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Veras entrevista Ana Maria Machado

Livros, historias, memorias e leituras

Em 2025 a escritora Ana Maria Machado recebeu o Prémio
Jabuti de Personalidade Literdria do Ano, concedido pela Camara
Brasileira do Livro. Tendo ja recebido 3 prémios Jabuti por
obras de literatura infantil e juvenil no passado (Histéria meio
ao contrdrio, em 1978; Esta forca estranha, em 1997; Fiz voar
meu chapéu, em 2000), a honraria recebida neste ano se soma
a vdrias outras premiagdes e reconhecimentos que a escritora
angariou ao longo de quase cinco décadas de producdo, como
o prestigioso Prémio Hans Christian Andersen, em 2000, pelo
conjunto da obra. Com mais de cem titulos publicados, entre
histérias infantis e juvenis, romances para adultos, livros de
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contos e ensaios, traduzida em mais de 20 paises, Ana Maria
Machado se consolidou como um dos principais nomes do

boom da literatura infantil e juvenil que teve inicio nos anos
1980 e que transformou radicalmente o cendrio dos livros “que
também podem ser lidos por criangas e jovens” no Brasil. Desde
1977, quando publicou Bento que Bento € o frade e Histdria meio
ao contrdrio, a escritora nascida no bairro de Santa Teresa, no
Rio de Janeiro, vem expandindo seu publico, das produgdes para
o publico infantil e juvenil a producao para leitores adultos, com
romances, contos e livros de ensaios.

Nessa entrevista, concedida ao longo de duas manhas de
novembro a revista Veras, a escritora reflete sobre as mudancas
que presenciou no cendrio editorial brasileiro de um ponto

de vista privilegiado, pois ja esteve em todas as etapas de
producdo editorial, tendo sido, além de uma prolifica autora,
editora e proprietdria de livraria. Ao longo de sua longa carreira
, Ana Maria Machado experimentou diversos géneros literdrios,
conheceu muitos sucessos, sofreu com algumas traducées,
resgatou personalidades histéricas (como a feminista pioneira
Eufrdsia Teixeira Leite) e se arriscou por temas até entio
pouco explorados, como o racismo na sociedade brasileira e os
conflitos geracionais. A conversa também rendeu reflexdes da
autora sobre tradugdes e adaptacdes, a forca da tradicdo oral
e o papel transgressor da literatura infantil durante o periodo
da ditadura (“os censores ndo entendiam literatura infantil”),
além de repassar sua rica trajetdria como leitora, desde

seus primeiros livros até os que hoje estdo em sua mesa de
cabeceira.

Por Ricardo Prado, editor da revista Veras.

Veras: No seu livro Rastros e Riscos hd vdrias histérias de criancas ar-
rebatadas pela leitura, criangas que, de repente, descobrem o univer-
so dos livros por meio de uma histéria. Isso me lembrou uma frase do
Monteiro Lobato tinha, que eu acho muito bonita, em que ele fala que
queria escrever livros em que as criangas pudessem morar dentro de-
les, como ele morou no Robinson Crusoé quando era pequeno. Entdo,
a minha primeira pergunta: Id no comeco da sua trajetéria como lei-
tora, porque parece que vocé aprendeu a ler com 5 anos, quais foram
os livros em que vocé “morou’?
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Ana Maria Machado: Com cinco anos eu comecei a ler, mas eu ndo
estava lendo livros ainda nos quais eu morasse neles. N6s nao tinha-
mos essa variedade de livros infantis curtinhos; tinhamos livros de
mais félego. Entdo, quando comecei a ler, eu lia mais revistas como
O Tico-Tico, por exemplo. Mas, logo em seguida, com uns sete anos,
os livros nos quais eu morei foram os do Lobato, exatamente. Foi o
Sitio do Picapau Amarelo e todos os outros depois: Saci, Cacadas de
Pedrinho, vdrios outros que sio questionados hoje. Reconheco que,
em alguns aspectos, eles ndo envelhecem bem (isso a gente pode, no
decorrer da conversa, esmiugar, se for o caso), mas foram os primei-
ros livros em que eu morei. Em seguida, depois de ler o Lobato todo,
porque tinha atras a lista dos livros pela ordem, e eu ficava vendo
qual faltava, pedindo para ler, eu acho que a série do Mark Twain foi
para onde eu me mudei em seguida: As Aventuras de Tom Sawyer,
As Aventuras de Huckleberry Finn, e mesmo O Principe e o Mendigo,
Um lanque na Corte do Rei Arthur... os livros do Mark Twain, em geral,
foram de onde eu sai e fui lendo outros livros de aventura. Robinson
Crusoé foi um deles, claro, era um livro emblematico.

Veras: E nessa primeira infancia, houve alguma contadora de histd-
rias? Alguém que, de alguma forma, te passou o gosto pelas histdrias
da tradicdo oral também?

Ana Maria Machado: Para mim foi muito poderosa a tradicdo oral. A
minha avé sé foi alfabetizada depois que casou e...

Veras: Essa é a avd Rita?

Ana Maria Machado: Sim, vo Ritinha, minha avé materna. Ela vinha
do norte do Espirito Santo. Quando casou com o meu avé — jd era o
segundo casamento dele, que tinha ficado vitivo — ela ja tinha trés
criancgas do primeiro casamento dele, que ajudou a criar, e mais os
filhos que ela mesma teve, e para todos ela contou histdrias. Meu avé
ensinou minha avé a ler quando ela tinha 24 anos de idade. Eu tenho
até hoje um caderno de caligrafia com a letrinha dela. E as histdrias
que ela contava eram basicamente histdrias de tradicdo oral, muito
poderosas: histérias de Pedro Malasarte, Jodo Bobo de assombracao...
enfim, vdrias. Minha mae também tinha esse repertério muito forte,
herdado dela, e que me contava quando eu era crianca. Entdo, além
desses livros que eu falei, respondendo a sua pergunta sobre os livros
em que eu “morei”, eu tinha varias histéris de tradicdo oral que ja es-
tavam sendo postas em livros. Havia uma colecdo da Melhoramentos,
“Horas Felizes”, que tinha Os Trés Porquinhos, A Galinha Ruiva, lem-
bro desses livros, das ilustragdes... eram livros que eu via com minha
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mae. E, além disso, havia uma colecdo da Melhoramentos que tinha
Branca de Neve, O Patinho Feio, Os Cisnes Selvagens, Chapeuzinho
Vermelho, enfim, vdrios de Grimm e Perrault, que estavam ali. Entao,
nao s6 essas histdrias eram contadas por minha avé e por minha mae
(minha avé basicamente nas férias, porque morava no Espirito Santo e
a gente passava o verdo |, e minha m3e em casa), eu tive um reper-
tério muito grande de histdrias de tradicdo oral.

Veras: E como era o acesso aos livros na sua infdncia? Seu pai era
jornalista, né? E a sua mde, trabalhava? Qual era a relagéo dos dois
com os livros?

Ana Maria Machado: A minha mae acho que provavelmente tenha sido
mais leitora que meu pai, pelas histdrias de vida deles. Ele parou a es-
cola quando era adolescente, foi trabalhar e voltou a estudar depois.
Como ele lia muito, porque lia desde antes, teve uma escola com uma
professora muito exigente, muito boa — dona Hilda. Eu sei o nome até
hoje porque ele falava nela, marcou muito. Eu sei o nome das pro-
fessoras marcantes dos meus pais: dona Hilda, do papai; e dona Julia,
da mamae. Eles falavam muito delas. Mas meu pai foi muito autodi-
data. Desde muito cedo, procurou ler a medida que foi comegando a
trabalhar... Ele trabalhava num posto de gasolina, tinha deixado de ir
a escola, e recuperou esse tempo fora da escola lendo muito. Ele foi
trabalhar em jornal, fazer politica, e lia, lia muito. Nds tinhamos livros
em casa, ele trazia muito livro. E a minha mae, que tinha uma men-
talidade mais cientifica, tinha loucura para ser microbiologista, queria
estudar ciéncias, e como ndo tinha faculdade de Biologia em Vitdria,
ela foi estudar Farmacia, que era a coisa mais préxima. Ela se formou
em Farmdcia em Vitéria e continuou estudando; entrou no curso de
Direito depois. E acabou se formando em Direito ja casada com meu
pai, morando no Rio — e eu ja tinha nascido. Ela vinha de um am-
biente leitor: meu avé tinha uma grande biblioteca, a possivel para a
época, e em casa n6s sempre compramos livro a prazo, livro vendido
de porta em porta, que era muito comum na ocasido. E frequentdva-
mos a biblioteca. A mamae, quando veio para o Rio, conseguiu uma
transferéncia dos Correios, onde ela trabalhava, para a Biblioteca Na-
cional. Entdo eu tinha tanto a tradicao oral, quanto os livros em casa
e o habito de frequentar a biblioteca. Foram trés coisas cruciais para a
minha formacao.

Veras: No caso da Biblioteca Nacional, onde sua mdée trabalhava, ia
com que frequéncia? Toda semana?
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Ana Maria Machado: Eu lembro de ir com ela a lugares da bibliote-

ca onde havia muitos livros, mas ndo lembro bem onde era, eu era
crianca. Mas lembro dela trazer livros pra casa, as vezes desses contos
de fadas, e ler pra mim, dizendo: “Cuidado, isso aqui a gente tem que
devolver a Biblioteca”.

Veras: Na sua juventude a Sra. demonstra um interesse especial pelas
artes pldsticas, chegou a fazer algumas exposicées. Esse inicio nas
artes pldsticas, de alguma forma, ajudou depois quando se tornou
autora de livro infantil? Jd estava escrevendo suas primeiras histdrias
infantis, ou isso aparece sé depois, com a Recreio?

Ana Maria Machado: Isso sé aparece depois. Eu nunca tinha pensado
em ser escritora, nem infantil, nem de adulto, nada disso. Eu queria
ser professora. E essa coisa da pintura, que me atraiu muito, das artes
pldsticas, me marcou muito. Eu acho que foi marcante. Eu ndo seria
uma criadora se nao tivesse estudado pintura, feito o atelié do Aluizio
Carvao, no Museu de Arte Moderna [do Rio de Janeiro]. Ele foi crucial
para a minha formacgdo como artista. Eu fiz trés anos, com aulas, en-
contros semanais, duas vezes por semana. Foi um artista importante,
ha um grande mural dele no Leblon, na auto-estrada Lagoa Barra, foi
um grande nome do neoconcretismo brasileiro. Eu fiz trés anos esse
curso dele.

Veras: Enquanto vocé estava fazendo faculdade?

Ana Maria Machado: N3o, isso foi entre 1957 e 59, eu estava fazendo o
cientifico [ensino médio]. Ele tinha uma atitude de autocritica perma-
nente, foi isso que eu aprendi com ele. As aulas dele ndo eram tanto
de fazer exercicio em aula. Nds trabalhdvamos em casa; era um gru-
po pequeno de alunos. Cada aluno levava o que tinha feito durante a
semana, punha diante da turma, e todos nos manifestdvamos sobre
aquele trabalho, criticando. E ele depois retomava. E esse sistema fazia
com que cada vez que eu pintava alguma coisa, eu ficasse imaginando
0 que os outros iam dizer — e o que eu mesma diria se estivesse falan-
do do trabalho alheio. E tentava corrigir: “essa composicao esta ruim”,
“aqui esta 6bvio”, “a textura estd pouco controlada” etc. Tudo relativo
a arte visual, mas que criou quase um automatismo de autocritica. E
isso foi fundamental pela vida afora. Eu ndo seria a criadora que fui se
nao tivesse tido esse artista maravilhoso, Aluizio Carvao.

Veras: Passando para o inicio de sua carreira como escritora infan-
til, a primeira histdria sua publicada foi em 1969 na revista Recreio.
Como é que surgiu esse convite?
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Ana Maria Machado: A primeira, de 69, foi rejeitada; a primeira a ser
publicada foi em 1970.

Veras: Ah, é? Como é que vocé lidou com isso? Chegou a publicar de-
pois essa histdria ou nunca publicou?

Ana Maria Machado: Eu tinha perdido essa histéria até muito recen-
temente, quando — justamente, como eu disse, estou organizando
papéis para doar os arquivos para a Academia — esse rascunho apa-
receu e eu vi. Ainda bem que nao foi publicadal Mas, ao mesmo tem-
po, me dei conta de uma coisa que eu nao tinha nog¢do: aquele tema
reapareceu 30 ou 40 anos depois em outro livro, bem desenvolvido e
bem criado.

Veras: Qual livro?

Ana Maria Machado: Um que se chama Quem Me Dera. E um livro
infantil.

Veras: Como que aconteceu esse convite da revista Recreio? O que
levou alguém pensar: “quem sabe essa professora aqui seja uma
escritora em potencial?”

Ana Maria Machado: Veio pela Sénia Robato, que é autora (ela depois
n3o ficou muito na literatura infantil). Naquele momento ela traba-
lhava como editora num projeto da Editora Abril, que queria criar uma
revista infantil que ndo fosse de quadrinhos, para criangas de mais
ou menos 6, 7, 8 anos, recém-alfabetizadas. E a Sénia Robatto eu a
conheci em Sao Paulo, num tempo em que eu morei la. Nessa época
ja estava morando no Rio. Ela me telefonou e explicou que estavam
criando essa revista e que a exigéncia era: uma linguagem nova, que
nao fosse, na expressao dela, “tati-bitati” nem “nhen-nhen-nhem™.
E queria que eu tentasse escrever uma histdria. Ai eu disse: “Ah, mas
eu nao sei escrever isso”. Eu estava dando aula na faculdade, de
literatura, de Teoria Literdria, no meio de algo muito sofisticado de
linguagem. “Eu nao sei fazer isso”. Ela disse: “Ndo, vocé sabe. Vocé
sabe contar caso. E vocé foi selecionada”. Eu perguntei: “Seleciona-
da como?” Ela disse que olheiros da Editora Abril (a grande editora
na ocasido, que editava a Disney e a Veja) procuraram em diferentes
faculdades do Rio e Sao Paulo professores de Humanas cujos alunos
matavam aula muito pouco. Eles partiram do pressuposto de que es-
sas eram pessoas que sabiam se comunicar com jovens. Eu era muito
jovem, ndo tinha 30 anos. Entdo, talvez eu tivesse uma linguagem
muito proxima dos alunos ainda. Quando eu fiz a primeira tentativa
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— e ela foi rejeitada — a Sonia devolveu e disse: “Nao é nada disso. A
linguagem esta boa, mas nio escreve o que vocé acha que deve ser.
Escreve o que vocé é capaz de escrever.” Um conselho maravilhoso,
mas que me deixou perplexa. Ela me fez tirar do meu radar a intencgao.
Fazer a histdria deixar de ser intencional, deixar brotar um pouco da
conversa, da necessidade que houvesse ali.

Veras: De alguma forma ela teria identificado uma intencdo diddtica,
que ela queria tirar do texto?

Ana Maria Machado: Provavelmente. Quando eu reli depois, vi que ti-
nha mesmo um didatismo claro. E a histéria, como ficou depois, Quem
Me Dera, ndo tem nenhum didatismo. Ai fiquei pensando nas histdrias
que eu gostava de ouvir da minha avé, que eram da tradigao oral, ndo
eram Grimm e Perrault, como as da minha mae. As da vové eram um
mundo que eu ndo sabia de onde vinha. Entdo perguntei pra mamae
quais eram as histdrias da vovd. Eu lembrava muito de um persona-
gem chamado Miguelzinho, que ela me contava e que eu adorava.
Perguntei: “M3e, vocé lembra de alguma histéria do Miguelzinho?” Ela
deu uma gargalhada e disse: “Claro que eu lembro. Miguelzinho era
vocé.” Eu: “Como eu?” E ela explicou: se vocé ia ao médico, o Miguel-
zinho ia ao médico; se vocé ia ao aniversario, o Miguelzinho ia ao ani-
versario; nasceu um patinho no galinheiro, 13 ia o Miguelzinho. Eram
as minhas vivéncias contadas como histdrias. Isso foi uma surpresa
absoluta pra mim, eu ndo tinha essa memdria que havia a ligagcdo com
o meu cotidiano desse modo. E, a0 mesmo tempo, me apontou um
caminho.

Veras: E qual foi a sua primeira histdria publicada?

Ana Maria Machado: A primeira histéria que eu fiz foi Quenco, o Pato.
Eu falei do patinho agora porque lembrei: meu filho Rodrigo era pe-
quenino — nasceu em 67; tinha dois anos — e estava naquela fase
comum em crianga que ndo gosta de interromper a brincadeira. Eu
dizia: “Vamos, é hora do banho”. Ele dizia: “Agora ndo”. la chorando.
Chegava I3, ficava feliz. Depois ndo queria sair da dgua... Ai, um ou
dois dias antes, eu tinha perguntado: “Por que vocé ndo quer ir tomar
banho? Vocé tem medo? Acha a dgua muito molhada?” Ele deu uma
gargalhada. Ai eu lembrei do Miguelzinho: o Miguelzinho é um patinho
que acha a dgua muito molhada. E comecei a desenvolver a histéria.
A rotina, os outros patos entrando no Iago, eele, o pato Queco, ndo.
Ele ficava debaixo da arvore lendo. E o que ele lia? O Patinho Feio, Os
Cisnes Selvagens, a histéria da Pata S6nia, que é uma personagem

de Pedro e o Lobo... referéncias do mundo do Rodrigo. Enquanto os
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outros estavam brincando, e ele estava lendo, ai um pintinho, com
quem ele jogava futebol cai na dgua e nao sabia nadar. Ele sabia e pula
na dgua para salvar o amigo. E assim ele descobre que a dgua é mo-
lhadinha, fresquinha, gostosa e agora ele ndo quer mais sair. A histoéria
era simples. Mas isso me deu um caminho que tinha uma situacao do
cotidiano, uma linguagem ao alcance da crianca e referéncias inter-
textuais de montdo.

Veras: Que é uma caracteristica sua, né? A Sra. sempre traz esses
cldssicos...

Ana Maria Machado: Na época eu ndo me dei conta. Relendo anos de-
pois, ja com a bagagem que eu tinha, vi que estava tudo ali. E também
uma visdo de mundo altruista, solidaria, de respeito a cada um. Estava
tudo ali.

Veras: Nesse inicio dos anos 1970 vocé tinha uma coluna no Jornal do
Brasil sobre literatura. Sua atividade como jornalista comecga nessa
época, e ligada a literatura?

Ana Maria Machado: Quando eu voltei do exilio, em 1973, eu fui tra-
balhar como jornalista. No Jornal do Brasil, muito rapidamente, com o
meu curriculo de quem tinha trabalho na BBC enquanto estava fora,
fui dirigir o jornalismo da radio do JB. Mas eu sentia falta da escrita
mais longa, e um editor do Caderno B, que era sobre espetaculos e
cultura, me chamou para colaborar com uma coluna de servico so-
bre aonde levar criangas. Eu estava com uma crianga pequena nessa
época e aceitei. Era basicamente uma orientacao de passeios e teatro
infantil. Com poucas semanas teve muita repercurssao e ele me deu
uma coluna semanal chamada “Crianca é Crianga” (um titulo inspi-
rado na Cecilia Meireles), e ai eu abordava a produgao cultural para

a infancia em geral: livros, pecas, exposicdes, passeios etc. Eu tive
durante muito tempo essa coluna, e isso aconteceu simultaneamen-
te as historias que eu seguia publicando na revista Recreio. També
escrevi nessa época histérias maiores, e que ndo cabiam na estrutura
da revista, e eu fui guardando.

Veras: E o caso de Bento que Bento é o frade?

Ana Maria Machado: Essa histéria nasceu inicialmente como uma peca
teatral que eu fiz, mas que s6 foi montada muito tempo depois. Quan-
do a Editora Abril em 1976 resolveu publicar as histérias da Recreio em
livro, pois fizeram muito sucesso. Eu tive trés livros impressos assim,
cada um com quatro histérias, a Ruth Rocha teve os dela, e os outros
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autores também. Depois, eles tiveram a ideia de publicar uma colegao
de livros mais longos e me pediram uma histdria mais longa. Eu ndo
tinha nenhuma pronta, mas eu lembrei da peca “No Pais dos Breque-
tés”, que era inédita, e eu a transformei no livro Bento que Bento é o
frade.

Veras: A sra. participou do chamado “boom da literatura infantil” que
aconteceu no Brasil nos anos 1980 e 1990, juntamente com outros
nomes que hoje também séo consagrados, como Ruth Rocha, Joel
Rufino etc. Desde esse tempo, nessas cinco décadas, o que melhorou
nesse mercado da literatura infantil brasileira? E o que piorou?

Ana Maria Machado: Nossa, essa pergunta é vastissimal Eu acho que
a primeira coisa que melhorou foi o respeito que passou a existir pelo
autgor que escreve para criangas. Isso ndo existia, nés adquirimos
esse respeito. Digo “nés”, tanto o grupo de autores da revista Recreio,
quanto outros autores que ja publicavam, como a Lygia Bojunga, que
ja comecou escrevendo livros de extensdo maior e com muita qua-
lidade, e por outro lado, na drea das artes plasticas, houve o Ziraldo,
publicando Flicts em 1969. Depois, hd um segundo momento, em
meados dos anos 1970, lembro do trabalho da Silvia Orthoff. Eu par-
ticipei do juri de um prémio de dramaturgia da Fundagado Guaira, no
Parana, e havia uma peca da Silvia, A viagem de um barquinho, em
que nés cinco do juri ja chegamos sabendo que ela era a vencedora.
Foi unanime. No ano seguinte, também participei do juri e premiamos
mais uma peca da Silvia Orthoff, e aquilo foi uma surpresa. Na volta,
eu telefonei para a Silvia e disse a ela: “Silvia, vocé tem que escrever
histérias infantis, vocé é uma autora!”. Ela me dizia que ndo, que ela
era autora de teatro, mas eu a convenci, pus em contato com a Ruth
Rocha, que nessa altura era editora da Recreio, e dai algum tempo eles
publicaram cinco histérias dela (e ela mandou dezenas de histdrias!).
A Silvia escrevia como uma drvore brota. Dai eu a levei para a Editora
Codecri, e ela virou uma grande escritora.

Veras: Histéria meio ao contrario surge nessa época também?

Ana Maria Machado: N3o, nessa época eu ainda estava no jornalismo.
Histdria meio ao contrdrio ganha um prémio literario em Belo Hori-
zonte, em 1978, e eu saio do jornalismo em 1980.

Veras: Esse foi o seu primeiro livro premiado, e que sinalizou uma
perspectiva de carreira como escritora?
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Ana Maria Machado: Foi, exatamente. Eu mandei essa histdria pro
concurso, e meu filho Rodrigo, que nessa altura ja tinha dez ou onze
anos, todo dia me perguntava: “Ja saiu o resultado do concurso que
vocé vai ganhar?”. Porque ele ndo tinha duvidas de que essa histodria
ia ganhar o concurso (risos).

Veras: Vocé se lembra como surgiu a ideia desse livro?

Ana Maria Machado: Lembro até do momento. Eu estava na praia de
Manguinhos, no Espirito Santo, caminhando em um dia chuvoso, meio
chorando, porque eu tinha acabado de me separar e estava na casa da
minha mae, ainda muito mexida, com a cabeca cheia de “por que nao
deu certo”, “por que ndo da pra ser feliz pra sempre”. E foi quando eu
percebi que a histéria ndo acaba no casamento, ela comeca ali. E tive
a compreensdo de que isso de “eles se casaram e foram felizes para
sempre” é coisa de histéria infantil. A minha histéria estava comegan-
do agora. Entéo, eu voltei da caminhada e comecei a desenvolver essa
ideia, de algo que comega a ser narrado pelo fim. E quando comecei

a contar essa histdria “ao contrario”, comecando pelo casamento e
questionando o “viveram felizes para sempre”, pensei que as histérias
sempre vém antes de nds, elas comegam com nossos pais e avos. E
nessa época eu estava convivendo muito com o Darcy Ribeiro, que
tinha ido a Paris me visitar quando nasceu o Pedro, meu segundo
filho. E o Darcy contava muitas histdrias e lendas dos povos origina-
rios, e também me falava muito da sabedoria dos povos indigenas.
Para esses povos, por exemplo, é muito importante saber onde estao
enterrados os antepassados, em que agua eles se banharam, e eu de-
senvolvi isso em alguns pardgrafos no livro, essa obrigacdo que a gen-
te tem com a nossa ancestralidade, com quem vem antes e nos deixa
varias coisas. Eu tinha vontade trabalhar com lendas indigenas, tinha
lido os irmdos Villas-Boas, estava lendo muitas historias indigenas,
lendas sobre a origem do Sol, da Lua etc. e usei em Histdria meio ao
contrdrio a ideia do dragdo escuro, que é a noite, e que tem um olho
s6, que cresce e diminui de acordo com o passar do tempo, em um ci-
clo de eterno retorno. E como eu estava entrando em um universo de
princesas européias dos contos tradicionais, eu juntei esses elemen-
tos, da Lua ser o olho do dragdo, e dai precisava ter um principe para
salvar a mulher... mas, por que quem salva é um principe, e ndo uma
mulher? Eu estava bastante envolvida nessa questdo do femininsmo.
Ha também uma parddia do Hino Nacional, que também entrou ali. Eu
vivi a resisténcia a ditadura, eu vivi a amizade com o Darcy Ribeiro, eu
vivi uma separacao conjugal, e tudo isso entrou no livro.
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Veras: O livro Bisa Bia Bisa Bel também evoca essa questdo da ances-
tralidade, ndo? S6 que essa histdria, além da ligagéo com a ances-
tralidade, também carrega uma ancestralidade prospectiva, pois a
personagem também se descobre ela prépria uma bisavé no futuro.
Quando e como surgiu essa obra, que se tornaria uma de suas mais
reconhecidas histérias?

Ana Maria Machado: Eu tinha vontade de escrever sobre minhas avdés,
a vo6 Ritinha especialmente. E me dei conta que nunca tinha contado
em detalhes sobre as minhas avos, e nessa altura ja tinha publicado
dois livros, e estava hd algum tempo sem conseguir escrever. Ha uma
duas semanas que eu sentava diante da maquina de escrever e nada.
Nessa época eu estava muito proecupada com minha irma Beatriz,
que tinha sido diagnosticada com uma doenca muito grave, e eu nao
estava conseguindo produzir nada. No maximo, conseguia cumprir
com as minhas obrigagdes cotidianas na livraria. Mas ja estava co-
megando a visitar colégios e conversar com as criangas. E teve um
dia em que eu sentei diante daquela folha absolutamente em bran-
co, sem ideia, e dai me lembrei de uma escola grande vocacional de
Belo Horizonte que eu havia visitado, e em uma das turmas havia
uma menina que levantava o dedo toda hora pra perguntar. Ela fez
umas cinco ou seis perguntas, a ponto da professora ter que intervir
para que as outras criancas também pudessem perguntar. E todas as
vezes ela comegava a perguntar por uma mesma palavra: “Sabe?...”
e fazia a pergunta. Eu lembrei dela e comecei o livro com essa pala-
vra (“Sabe?”), porque era curioso, pois a menina comecava com essa
palavra, mas dai em vez dela entrar com alguma explicacao, ela fazia
a pergunta que queria fazer, e que ndo tinha nada a ver com aque-

le “sabe?” no inicio. E essa é um inicio de frase de quem vai contar
algum segredo, algo novo. Dai eu continuei essa frase com outra: “eu
vou te contar um segredo”. E parei de novo, sem saber qual era esse
segredo da personagem. E qual era esse segredo que eu ndo consigo
falar? Era porque eu sé estava pensando na Bia, minha irma estava no
meu coragdo. Mas quem estava no coragao da histéria que eu queria
escrever eram as minhas avos. Entdo, eu fiz uma juncdo das minhas

avos, porque a Bisa Bia € uma mistura das duas avds, Ritinha e Nenén.

Esta, que era minha avé paterna, era bem diferente da vé Ritinha. Era
rigida, gostava de dar ordens, ndo tinha a dogura da vé Ritinha. Mas,
depois, eu fui descobrir que ela era sufragista, e que escrevia artigos
nos jornais sob pseudénimo. V6 Neném era muito combativa. E des-
sa mistura nasceu a Bisa Bia. Mas eu ainda ndo tinha ideia pra onde

a histdria iria, pois ai eu misturei com outro elemento: eu havia ido a
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uma Bienal em Sao Paulo e fiquei hospedada na casa da minha en-
tdo cunhada, a Ruth Rocha, que é irma do pai dos meus dois filhos. E
quando estdvamos saindo em uma noite, observei que na frente da
casa dela havia um agougue, como chamamos aqui no Rio. Em Sao
Paulo chamava-se geralmente Casa de Carnes. E havia um anuncio
em neon “Casa de Carnes Coracdo de Maria”, com um coragao cer-
cado de rosinhas em neon lilds, e as letras piscando. Aquilo era tao
surrealista!, um agougue chamado “Coragdo de Maria” e aquelas luzes
piscando, que quando nés voltamos, naquela noite eu sonhei que ti-
nha um coracao de neon que piscava e dentro desse coragdo aparecia
a imagem de uma menina antiga. Isso porque na casa da Ruth havia
uma parede com vdrios retratos de criancas antigas, e uma delas era
a bisavé dos meus filhos. Eu sonhei com essa foto piscando e isso logo
apareceu no comegco do livro, quando a personagem encontra uma
foto da av6 ainda menina. Na medida em que todo dia eu escrevia um
pouco, a cada dia meu inconsciente me dava alguma coisa. Isso vai

se desenvolvendo na medida em que a histéria comeca a questionar
o papel da mulher na sociedade. O lenco, nessa histéria, é uma coi-

sa importante porque eu era a filha mais velha e ajudava minha mae
nas tarefas domésticas. E eu odiava lavar lenco de pano, era horrivel,
cheio de catarro grudado, e lembro da minha mae me mostrando o
bordado cuidadoso do lengo, que isso tinha sido o trabalho de alguém,
e a questao do bordado, e do papel da mulher, do lenco de papel de-
pois, isso aparece muito forte ali.

Veras: Esse livro tem algo de borgiano nele, com a brincadeira que
vocé faz com o tempo presente, passado e futuro...

Ana Maria Machado: Isso tem a ver com uma visdo do mundo de achar
que nem tudo que a gente ensina ou aprende vem dos avoés. Tenho
muito respeito por eles, mas a gente tem que ensinar I3 pra tras tam-
bém, porque o mundo melhora.

Veras: Houve alguma adaptacéo de livro seu para uma outra forma, e
que a tenha surpreendido?

Ana Maria Machado: Houve algumas adaptagdes para o teatro, todas
que eu vi gostei muito. Uma histéria meio ao contrdrio e Praga do
Unicdrnio foram adaptados. Era uma vez um tirano teve vdrias adap-
tacdes, todas lindas. Nunca tive uma decepcdo em relagdo a alguma
adaptacdo de texto meu, felizmente.

Veras: E como foi a recepgéo de Bisa Bia, Bisa Bel? Vocé percebeu que
ali havia um reconhecimento diferente, ou foi algo gradual?

Revista Veras, Sao Paulo, v. 15 n. 2/julho-dezembro de 2025.
DOI: 10.14212/veras.vol15.n2.an02025.art375

170



veras revista académica de Educacdo do Instituto Vera Cruz

Ana Maria Machado: Nao, foi imediato. O livro teve uma recepcao
muito boa. Eu ndo tinha ideia de que ele ia ter a repercussao que teve.
Logo de inicio comegaram a sair criticas muito elogiosas. De fato, foi
um livro que mudou minha vida. Até hoje ele é muito lido e adotado.
Até hoje me escrevem por causa dele.

Veras: E vocé tem uma explicacéo para essa permanéncia de Bisa Bia,
Bisa Bel? O que acha que ele toca que permanece?

Ana Maria Machado: Acho que tem a ver com identidade, né? A bus-
ca de si mesma, o didlogo entre passado e presente, a conversa com
ancestrais. E um tema universal. E é um tema que, naquela época,

era pouco tratado na literatura infantil. E também, isso é impressao
minha, ele tem um lado meio magico, mas muito concreto ao mesmo
tempo. As relacdes familiares, as tensées, as herancas culturais... tudo
aquilo estava ali. E ai apareceram convites, apareceram trabalhos,
apareceram possibilidades. Mas eu nunca planejei nada disso. Nunca
pensei: “Vou ser escritora profissional.” Eu fui levada pelas circuns-
tancias.

Veras: Nés estamos falando ai, ainda, da década de 1970 e 80. A
literatura infantil brasileira vive uma exploséo nesse periodo — a sua
obra, a obra do Ziraldo, da Ruth Rocha, da Lygia Bojunga, do Joel Ru-
fino... enfim, uma geracéo muito forte de escritores surgiu. Vocé tem
uma leitura sua sobre o que aconteceu para que esse movimento se
desse naquela época?

Ana Maria Machado: Acho que existem varios fatores. Primeiro, o pais
estava mudando muito. A educacdo estava mudando.E havia um va-
zio: ndo havia literatura infantil brasileira contemporanea de qualidade
suficiente para acompanhar aquela nova demanda. Depois, os livros
traduzidos estavam chegando com muita forga. Isso tudo mexia com
o mercado. E af os autores brasileiros comegaram a ocupar espaco.
Além disso, ha um fator importante: a censura. A literatura infantil vi-
rou um lugar de liberdade relativa. Porque os censores ndo entendiam
literatura infantil. Entdo, vocé podia dizer coisas que, na literatura
adulta, ndo podia.

Veras: Isso € interessantissimo! Vocé tem algum exemplo?

Ana Maria Machado: Posso te dar um exemplo que ndo é meu, mas da
Ruth Rocha. Em Marcelo, Marmelo, Martelo, tem uma hora que o Mar-
celo diz: “Mas quem é que manda aqui?” E alguém responde: “Aqui
ninguém manda.” Isso, para um censor da época, seria perigoso se
estivesse num texto adulto, mas, como era crianca falando, passava.
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A literatura infantil virou um espaco de resisténcia. A Ruth, o Ziraldo, o
Joel, a Lygia Bojunga... todos nds fomos beneficiados por esse espaco.

Veras: Queria agora passar para outro livro seu, que foi um marco:
Menina bonita do laco de fita. Esse talvez tenha sido seu livro que ge-
rou maior repercussdo, por ter sido um dos primeiros livros de litera-
tura infantil a abordar a questéo do racismo. Como ele surgiu?

Ana Maria Machado: Como sempre, essa histéria nasceu de uma
situagcdo doméstica minha. Em julho de 1983 nasceu a minha filha
Luisa. E eu tinha dois filhos do primeiro casamento. Desse primeiro
casamento com o Alvaro [Machado], os meninos sio mais morenos,
da minha cor, moreno brasileiro, que ndo é moreno afrodescenden-
te, mas é moreno, enfim... Depois a gente viu que temos indigenas 13
atras, de um lado e do outro da familia, povos diferentes e tudo mais,
mas ndo tinhamos heranca africana. E a Luisa nasceu do meu segun-
do casamento com o Lourenco [Baeta], que é descendente, por um
lado, de indigenas goitacazes, e, por outro, de italianos. Entdo, a Luisa,
quando nasceu, era muito mais branca do que os dois irmdos mais
velhos. E eles tinham comprado numa feira de artesanato, com a me-
sadinha deles, um coelhinho para ela. E era o brinquedo com que eles
brincavam com ela no berco. Entdo, um chegava, pegava o coelhinho,
segurava, fazia cécega na barriga dela e dizia: “ai, que menina bonita,
ai, menina bonita!”. E ela ria da cosquinha. E um dia, um deles per-
guntou: “ai, como é que vocé foi sair tdo branquela?”. E ela riu muito.
Foram as primeiras risadinhas dela. Entao, isso virou um mantra. Todo
dia eles cumprimentavam: “oi menina branquela, como é que ta?”,
fazendo voz de coelho, como se o coelho perguntasse a ela. E ai, o
Pedro, que é muito brincalhdo (depois virou ator, bailarino etc.), e isso
estava ali desde pequeno, ele dizia: “é porque a mamae passou aguicar
em mim”, que era uma musica que o Simonal cantava, que tinha esse

bz

estribilho, e ela ria de novo. Ai o outro perguntava “por que foi?”, “é
porque meu irmao botou muito talco em mim”, “é porque comi muito
arroz”, e comecou a ter uma série de explicagdes de por que ela era
tdo branquela. E isso foi virando quase uma musica, porque tinha um
ritmo que eles faziam. E também virou uma brincadeira familiar. Eu

vi que essa era uma histdria, mas uma menina branca ja tem a Bran-
ca de Neve... Eu disse, “bom, tem que ser uma menina preta, que é

a menina brasileira, por exceléncia, e a gente ndo cultua isso, ndo
temos contos de fadas com menina preta. Entdo, comecei a mudar...
comeu muito feijdo, caiu na tinta preta, enfim, todas as explicacdes
que criavam o desenvolvimento da histdria. Eu estava devendo uma
histéria para uma outra revista, chamada Alegria, e ja estava atrasada
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porque eu estava amamentando, com crianga pequena, um monte de
coisas, e tinha que entregar uma histdria. Entao, eu escrevi a histéria
da Menina Bonita do Lago de Fita, que foi publicada primeiro nessa
revista e depois em livro.

Veras: Jd com a ilustracdo do Claudius?

Ana Maria Machado: N3o, com a ilustracdo do Walter Ono. Isso é outra
coisa muito brasileira. Nesse livro nds tinhamos um descendente
japonés desenhando a histdria de uma menina descendente de afri-
canos, escrita por uma descendente de indigenas e europeus, que
sou eu. E isso é o Brasil. Depois, para o livro, entrou o Claudius, que é
brasileiro, mas nascido na Italia.

Veras: Esse livro ultimamente vem sofrendo algumas criticas de mo-
vimentos negros, dizendo que, de certa forma, ele reforcaria alguns
esteredtipos, ou que induziria uma idealizagéo da miscigenagéo.
Como que vocé reage a esse tipo de critica que comecou a aparecer
em relacdo a esse livro?

Ana Maria Machado: Eu acho que o leitor é soberano. Ele reage como
bem entender a cada livro que |é. Se ele quer ler assim, leia outro livro
e va procurar um outro que dé a ele o que ele quer. Ou se abra para
ver alguma possibilidade de leitura diferente nesse. Uma alegria que
eu tive recentemente foi ir a uma escola da periferia de Sao Paulo, que
me pediu para uma conversa com a turma toda, e eles tinham levan-
tado 10 ou 12 livros meus que tratam da questao dos afrodescenden-
tes, para idades diferentes, de modos diferentes, e comentavam todos
eles. E de uma maneira muito enriquecedora. Entdo, tinha Do outro
lado tém Segredos, Do outro Mundo, O Mistério da Ilha, para os pe-
quenininhos Boladas e amigos. Esse é um tema que fez parte da mi-
nha vida. Eu fui criada, grande parte da minha vida, em Manguinhos,
no Espirito Santo, convivendo o tempo todo com os filhos pescado-
res, dormindo em casa deles e eles dormindo em casa. Eu tenho uma
vivéncia brasileira. Entdo, quem quiser ler outra coisa... ndo é o que
eu pensei, mas meus livros ndo sao livros de mensagens e de recados.
Sdo livros que tém a possibilidade de detonar potencialmente refle-
x0es. Fico triste as vezes com certas interpretagdes que eu vejo, mas
realmente ndo ha nada que eu possa fazer. Eu ndo vou mudar o livro
agora para cada leitor.

Veras: Queria falar um pouco sobre as adaptacées e traducgées. O que
define se aquela histdria que serd vertida para a lingua portuguesa
serd uma traducdo ou uma adaptacéo? E a Sra., como escritora, pre-
fere fazer tradugées ou adaptacées?

Revista Veras, Sao Paulo, v. 15 n. 2/julho-dezembro de 2025.
DOI: 10.14212/veras.vol15.n2.an02025.art375

173



veras revista académica de Educacdo do Instituto Vera Cruz ‘“H““H“H““H““H“m“H““H““H““H

Ana Maria Machado: As vezes eu proponho, outras vezes recebo pro-
postas e avalio. Os autores contemporaneos eu faco sempre traducao,
nunca adaptacgao. Pegar um Robinson Crusoé de 500 paginas, fazer
uma tradugdo dele e jogar pra uma crianga, eu nunca faria isso. Mui-
tos desses classicos hoje considerados infantis ou juvenis ndo foram
escritos para esse fim. Ja Alice [no Pais das Maravilhas], por exemplo,
foi escrito para criancas e eu fiz uma traducdo, mas preocupada em
traduzir também a cultura. Ele traz varios elementos da cultura brita-
nica daquela época e, em alguns casos, eu traduzo aquela brincadeira
para um contexto de brincadeira brasileira, para que a crianca possa
entender a graca daquilo. Isso é uma tradugdo adaptada para a crian-
ca brasileira, mas sem resumir. Apenas tomei algumas liberdades nas
questdes culturais. Ja adaptacao, por exemplo, foi o que fiz em Os
Cavaleiros da Tdvola Redonda.

Veras: No caso de Histérias a brasileira, vocé consideraria que séo
adaptacées?

Ana Maria Machado: Ai sdo recontos. Ou eu faco isso baseado na
minha memdria ou em algum texto. E dificil falar em termos gerais,
porque cada caso é um caso.

Veras: E como funciona quando é o seu texto que serd traduzido. No
caso da lingua inglesa, que vocé domina, como é? Participa das tra-
ducées, chega a opinar sobre elas durante o processo?

Ana Maria Machado: Cada caso é diferente. Por exemplo, algumas das
traducdes de obras minhas para o inglés foram feitas pela Luisa, mi-
nha filha, que domina o inglés muito melhor do que eu, porque morou
na Inglaterra mais tempo do que eu, e tem um casamento em que eles
falam em inglés. Ela traduz e eu nem participo. Esse é um caso mui-
to especial. Mas houve outras tradugées em que eu tive verdadeiras
brigas com o tradutor, a ponto de nio reconhecer, de ndo querer. Por
exemplo, Um Avido e uma Viola foi um caso desses. Uma tradugao
para o francés que foi muito penosa para mim. Porque a prépria pes-
soa que se apaixonou pelo livro e quis fazer a traducdo era a dona da
editora, e ela enveredou por um caminho em que ela tinha a palavra
final, e transformou numa outra coisa, que perdeu a minha ludicida-
de completamente. Mas era um trabalho muito dificil, eu reconheco.
Enfim, ndo da para generalizar.

Veras: Como surgiu a ideia do romance Um Mapa Todo Seu, de 1998?
Conta um pouquinho como foi descobrir essas duas personagens
fantdsticas, a Eufrdsia Teixeira Leite e o Joaquim Nabuco? Demandou
muita pesquisa escrever esse romance histdrico?
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Ana Maria Machado: A ideia veio de um colega na Academia que ja se
foi, o Sérgio Paulo Rouanet. Ele leu A Auddcia Dessa Mulher, gostou
muito, e comentou a histdria sob vdrios angulos diferentes comigo. E,
um dia, ele me disse: “Vocé é a pessoa perfeita para escrever a his-
téria da Eufrasia.” Ai eu perguntei: “Quem é Eufrdsia?” Nunca tinha
ouvido falar nela. Nao sabia quem era, nem do que se tratava. Isso

foi logo que lancei A Auddcia Dessa Mulher [em 1999]. Ele me disse:
“Eufrasia Teixeira Leite foi a namorada do Nabuco.” Me contou que os
dois tinham tido um namoro longo e ndo tinham se casado, e que era
um certo mistério essa histéria dos dois. Aquilo me chamou atencgao
e eu sai procurando material sobre ela. Era muito dificil, tinha muito
pouca coisa. Na Fundacdo Joaquim Nabuco tem algumas cartas dela
que sobraram, mas poucas; ndo chegam a duas dezenas. E dele para
ela havia quase nada. Depois eu soube da histéria de que ela mandou
forrar o caixao com as cartas dele, que ela nunca devolveu, e que
foram enterradas I4. Enfim, sai pesquisando tudo o que tinha e come-
cei a escrever, porque realmente fiquei fascinada com a histéria. Mas
tive dificuldade de continuar, estava muito ocupada, interrompendo
muito. Nessa época eu fui presidente da Academia, e a Academia me
solicitava muito, eu interrompia, sem poder fazer uma coisa seguida.
Quando retomei quatro, cinco anos depois, de maneira mais consis-
tente, mudei o enfoque, mudei a estrutura, comecei de outra maneira
e ai o livro foi em frente.

Veras: A histéria foi reescrita desde o comeco nessa retomada do texto?

Ana Maria Machado: E, eu comecei do comeco, mas aproveitei a ideia,
o que ja tinha elaborado. Estava interrompido, mas isso em alguns ro-
mances meus eu fiz — deixo de lado, volto, as vezes aproveito um pe-
queno pedaco s6. Mas quando fui escrever da segunda vez, ja tinham
sido publicados uns trés livros de historiadoras mulheres sobre a Eu-
frasia — e isso ajudou na escrita. E eu fui desenvolvendo uma hipétese
um pouco diferente das que existiam sobre a relacdo dos dois. Quando
terminei o livro, comentei sobre ele na Academia com o Evaldo Cabral
de Mello, que € historiador, e pedi que ele fizesse uma leitura atenta,
me chamando atencao para absurdos, para o que nao podia ser etc.
Dois dias depois, ele veio me dizer que tinha lido sem parar, que tinha
ficado fascinado e que era a primeira vez que ele via uma hipdtese
absolutamente plausivel, que fazia sentido do por qué eles ndo terem
se casado. Ele leu os originais e aprovou. S6 fez uma correcao pontual
sobre o pai do Nabuco.

Veras: O livro é absolutamente incrivel. E as personagens sGo muito a
frente do seu tempo. Ela, mais ainda...
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Ana Maria Machado: E. O Nabuco eu ja tinha lido muito, quase toda a
obra dele, lido e relido o livro dele sobre o pai, Um Estadista do Im-
pério, que é um retrato do Segundo Reinado muito forte. O Nabuco
escrevia muito bem. Eu ja admirava o Nabuco e conhecia bem. Ela é
que eu ndo conhecia.

Veras: Eu queria também passar a outro livro, De Carta em Carta...

Ana Maria Machado: O De Carta em Carta é de maturacao longa. A
primeira vez foi no México, quando eu vi uma praca onde se juntavam
pessoas que escreviam cartas. Esse livro nasceu com um titulo: “Me
Alugo para Escrever”. S6é que, em seguida, eu vi que o Gabriel Gar-

cia Marquez tinha um Me Alugo para Sonhar. Ai eu disse: “Ah, entdo
ja foi.” Larguei. Em outra viagem, tempo depois, acho que quando
ganhei o Prémio Andersen, e fui a Cartagena, na Colémbia, |3 também
tinha um lugar onde pessoas se alugavam para escrever cartas. Eu

fui a praca, vi isso, conversei um pouco com eles e ai a ideia voltou e
tomou forma depois de incubada.

Veras: E esse livro tem histdrias interessantes que vocé conta no
Rastros e Riscos, por exemplo, de ter provocado reconciliagcées entre
avos e netos. E o trabalho do Nelson Cruz é especialmente bonito.
No caso desse livro, por exemplo, chegou a acompanhar a feitura da
ilustracéo?

Ana Maria Machado: llustragao, em geral, quem escolhe é o editor. No
maximo, se eu tenho uma relagdo muito privilegiada com um editor,
eu consigo dizer “este ndo” ou “esta ndo”. Nem sempre é possivel. Eu
gostaria de ter feito muito mais livros com a Elizabeth Teixeira, gos-
to imensamente do trabalho dela. Acho que combinamos bem. Ela
tem um traco delicado, trabalha com aquarela, tem um clima muito
préximo do que imagino para criangas pequenas. E desenvolve nar-
rativas paralelas nas ilustragées — um quadro na parede que conta
uma coisa, um bichinho que anda... Ela vai completando a histdria de
maneira prépria, e isso acrescenta muito. Tem um livro que é uma
parceria nossa que eu amo, que é o Abrindo caminho. Ela é genero-
sa, inteligente, muito sensivel, uma grande artista. Mas nem sempre
consegui trabalhar tanto com ela quanto queria. Um ilustrador que eu
escolhi e que foi até o fim, que me lembro, foi o Claudius, na colegao
Mico Maneco, porque o projeto foi desenvolvido juntamente com ele,
foi uma parceria.

Veras: E o livro com o Ziraldo, Ponto de Vista?
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Ana Maria Machado: Ponto de Vista foi a editora que me encomendou
um texto especifico para o Ziraldo ilustrar. Era uma data redonda dele
na editora e eles queriam fazer trés livros em homenagem a ele — um
da Ruth Rocha, outro do Pedro Bandeira, outro meu — e ele ilustraria
os trés. Eu ja tinha feito De fora da Arca com ele em outra editora.

Eu era muito amiga do Ziraldo, tinhamos um circulo de amigos em
comum no Rio, em Ipanema, e ja tinhamos conversado sobre essa
questdo do ponto de vista. Quando fiz, ele ja sabia que era algo que eu
pensava, e gostou muito de como desenvolvi.

Veras: Em geral vocé entrega o texto e depois aguarda as ilustracées,
né? Teve algum caso contrdrio, de trabalhar sobre uma imagem pré-
via? Pensei naquele livro seu com Portinari.

Ana Maria Machado: Fiz quatro livros com artistas. Tenho dois com
Portinari: Dom Quixote e Portinholas. Tenho um com Volpi e outro so-
bre arte popular na colecio Arte para Criancas. Em todos esses casos
eu parti do que ja existia e inventei a histéria. Mas ndo trabalhei com
eles; trabalhei a partir de quadros prontos, ja existentes.

Veras: Sobre seus livros juvenis, vou pedir que faca uma “escolha de
Sofia”: dentre eles, hd algum que te toca especialmente, seja pelo
tema, seja pelo resultado final obtido?

Ana Maria Machado: Nao tenho certeza, mas se eu tivesse que esco-
lher um agora, seria Do Outro Lado Tem Segredos, um livro que eu
escrevi em 1978. E sobre minha memdria de Manguinhos, no Espirito
Santo, onde passei férias quando crianca. Meus amigos, filhos de pes-
cadores, minha relagdo com aquele lugar... O préprio menino protago-
nista, o Bino, Benedito, era um menino com quem eu brincava. Acho
que seria este, que é um livro muito do meu coragao.

Veras: Passando aos seus contos agora, especialmente do livro Vesti-
gios, fiquei curioso com alguns contos, como o primeiro, “Estacées”,
sobre um pai e um filho jornalistas. Seu pai também era jornalista,
vocé também atuou nessa drea. Hd algo autobiogrdfico ali?

Ana Maria Machado: Esse conto é quase todo autobiografico. Sdo meu
pai e meu irmado.

Veras: A histdéria do ovo aconteceu mesmo?

Ana Maria Machado: A histéria do ovo aconteceu [um truque de
mdgica que o pai, ho conto, faz tempos atrds e que se liga ao evento
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narrado na histéria principal do conto]. E a do reencontro no Canad3
aconteceu com os dois. Meu pai estava num lugar, meu irmao em ou-
tro, combinaram se encontrar numa cidade intermedidria, entraram
num restaurante e |3 encontraram um brasileiro. O que é inteiramente
inventado é a irma do dono do restaurante e os quadros sobre as es-
tacdes. Nesse conto eu estava jogando com os multiplos sentidos da
palavra “estacdo”: estacdo do ano, estacao de trem, estacdo da vida...
S6 muito depois percebi que ha uma série de quadros do Mark Rothko
na Tate Gallery, chamada Seasons [Estagées, em inglés]. Eu ja conhe-
cia quando escrevi, mas ndo me lembrei na hora.

Veras: Sobre contos, imagino que eles surjam de lampejos, inspira-
¢ées. Em “Tratantes”, por exemplo, sobre uma avd e sua neta, hd
também referéncias autobiogrdficas?

Ana Maria Machado: Nao. “Tratantes” tem impulso autobiografico
muito forte, mas ndo meu como avo, e sim como observadora da
relacdo da minha mae com a minha filha. Minha filha, com uns quatro
anos, chegava na casa da minha mae e ela dizia: “Vem aqui passar
tratante no meu pé” (porque minha filha chamava hidratante de “tra-
tante”). Minha mae achava graca; era um carinho que elas se faziam.
Mamae ja estava doente nessa época. Essa palavra “tratante” foi o
germe do conto. Mas ndo é comigo, eu era muito mais moca quando
esse conto veio na minha cabega. Os contos de Vestigios foram escri-
tos ao longo de 20 ou 30 anos e num belo dia percebi que tinha um
numero de contos suficientes em torno do mesmo tema, que era o
tema da familia.

Veras: Vocé sempre esteve envolvida com o universo do livro, como
autora, como editora e como livreira. Como vé a evolugéo do livro?
Vocé usa Kindle? Gosta? Os formatos hibridos te preocupam? Ou o
livro estd garantido?

Ana Maria Machado: Nao me sinto autorizada a generalizar. Nao tenho
Kindle. Leio em livro. Dobro a pagina para voltar depois, se ndo puder
anotar naquele momento. Leio com lapis, quando é ensaio. Ficcao,
nao; raramente escrevo no livro. Gosto muito de reler também. Eu
ainda sou leitora de papel. Vou sempre a livrarias, e nunca comprei
livro online, nem fiz compra online. Sou muito tradicional nisso.

Veras: Vocé disse que gosta muito de reler. Quais autores estédo sem-
pre na sua mesa de cabeceira?
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Ana Maria Machado: Estou sempre relendo poetas. Ontem mesmo
estava relendo Drummond. Releio sempre Drummond, Fernando
Pessoa, Bandeira. De prosadores, releio muito Camus, é sempre novo
cada vez que leio. Leio e releio muito Philip Roth também, é um autor
inesgotavel. Eu fico espantada como esse homem viu coisas 20 ou 30
anos antes, e daquela maneiral Ele hoje é politicamente incorreto, é
atacado por feministas, por todos os lados, mas eu acho um privilégio
ter tido a oportunidade de ler e reler esse autor. Andei relendo outro
de quem gosto muito, que é o Erico Verissimo.

Veras: O que vocé releu recentemente dele?

Ana Maria Machado: Reli O Tempo e o Vento porque minha filha estava
lendo e comentando comigo. Agora peguei Incidente em Antares para
reler. Estou com ele separado aqui. Lembro que gostei muito quando
li, e nunca reli. Outro que releio muito é Rubem Fonseca. Ele me d3
uma coisa na veia, de linguagem brasileira contemporanea. E Rubem
Braga sempre. Este é de cabeceira. Leio e releio Rubem Braga.

Veras: Vocé Ié vdrios géneros simultaneamente ou um por vez?

Ana Maria Machado: Simultaneamente. Leio antes de dormir, no carro

a caminho de algum lugar, se o livro cabe na bolsa levo junto comigo.
No momento, estou lendo simultaneamente Imortalidades, do Eduar-
do Giannetti, e Danga de Enganos, do Milton Hatoum. Outra coisa que
desenvolvi com a idade: ndo insisto mais num livro que ndo me pega. Se
pego e ja esqueci onde parei, 0 que aconteceu, ndo perco mais tempo.

Veras: O Daniel Pennac diz que entre os direitos do leitor estd o direito
de abandonar um livro a qualquer pdgina...

Ana Maria Machado: Mas s6 me senti suficientemente segura para isso
recentemente, nos ultimos dez anos.

Veras: Para finalizar: vocé comenta sobre seus projetos atuais? No
que estd trabalhando agora?

Ana Maria Machado: Ndo estou em nenhum projeto. Tenho um arquivo
onde ponho coisas soltas, que sdo lembrangas minhas de pessoas que
conheci. S3o encontros marcantes. N3o sei se essas historias vao virar
um livro ou ndo, ou se um deles vai crescer, virar ficcio... Na verdade,
eu estou com 84 anos e meu projeto é ficar viva e com satde. Fago
exercicio, convivo com amigos, procuro estar com a minha familia,
vou ao médico, faco consultas, exames direitinho. Procuro cuidar de
mim, dos meus afetos, viver junto a natureza, que me alimenta.
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Veras: Vocé tem algum refuigio fora do Rio?

Ana Maria Machado: Tenho, no Espirito Santo, em Manguinhos, onde
minha mae tinha casa, meu avo tinha casa e eu tenho uma casinha de
praia num pedaco do terreno da minha mae, que divido com a minha
irma. Vou sempre que posso. Devo ir agora em dezembro e ficar quase
até marco. E no Rio também, moro perto da praia, caminho na beira
da praia. E tenho uma varanda com plantas... E uma pitangueira com
mais de 20 pitangas no momento!

www.veracruz.edu.br/instituto
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