Isto não é um conto: o que ensinamos quando ensinamos ficção

Resumo

Uma garota escreve um conto. É a história de todas as violências que ela precisou enfrentar na vida pelo fato de ser mulher. O relato é muito breve; não tem nem meia página. Não porque essas violências sejam poucas e abarquem um espaço reduzido, muito pelo contrário. São tantas — algumas microscópicas e outras brutais — que a somatória cronológica as tornaria irrelevantes, então esta garota — que tem apenas vinte e um anos e, no entanto, guarda no corpo marcas indeléveis de tudo o que significa ter nascido num mundo regido por garotos —, ela lança toda a sua escrita a um único recurso narrativo: conta sua vida em tempo reverso, inspirada, talvez, num conto de Stephen Dixon, de Fitzgerald ou numa história em quadrinhos de Alan Moore, já que na história da cultura, muitos antes, lançaram mão desse procedimento.