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A verdade ficcional carrega uma poténcia a que
poucas expressdes, na escrita ou fora dela, conseguem
se equiparar. Ndo ¢ a toa que pensadores voltados ao
impacto da literatura nas sociedades ocidentais neste
século 21 vém realcando o lugar renovado estabele-
cido a partir da leitura de certas narrativas ficcionais
que nio apenas entregam uma boa histéria, uma oti-
ma histdria (com 6timos personagens, 6timo enredo,
6tima linguagem), como estabelecem eixos de leitura,
possibilidades de melhor leitura, da dindmica cadtica
das interlocucdes e tensbes sociopoliticas deste nosso
tempo.

E o caso do professor de literatura alemdo Hans Ul- 2 GUMBRECHT, Hans Ulrich. A vida
da literatura. In: SUSSEKIND,

: 2 z . ’ . ._
rich Gumbrecht?, que se mantém muito préximo da li Flora; FOSCOLO, Guilherme

teratura brasileira e do pensar sobre a cultura brasileira (orgs.). Vida da literatura. Sio
e que tem afirmado estar a literatura, sob certo aspec- Paulo: n-1edicdes, 2022. p.
13-25.

to, cumprindo a funcio de atribuir sentido ao caos
proporcionado pela horizontalidade dada pela internet
(esse é apenas um dos elementos do contexto geral),
por meio de uma intensidade, uma epifania, que sé ela,
a literatura, neste momento, poderia desencadear. Isso,
segundo Gumbrecht, permitiria que a experiéncia esté-
tica (a partir da leitura de certas obras relevantes) aju-
daria a encontrar “sentimentos renovados de compro-
metimento, lugar, pertencimento, propdsito existencial
e comunidade”s. 3 GUMBRECHT, op. cit., p. 19.

Como se sabe, determinadas obras literdrias vém,
com grande repercussio, gerando releituras, abertu-
ras, debates, frestas, que resgatam referenciais éticos
nada triviais, nada ignordveis, ao romperem certos es-
quecimentos — certos apagamentos, certas invisibili-
dades, certos passados —, estabelecendo chaves em que
se desvelam testemunhos negligenciados pelos cen-
tros chanceladores do que é relevante, interferindo no
debate publico e na percepc¢io da realidade dentro da



SUSSEKIND, Flora. Epifanias
negativas. In: SUSSEKIND, Flora;
FOSCOLO, Guilherme (orgs.).
Vida da literatura. Sao Paulo:
n-1edigdes, 2022. p. 32.
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qual se encontra a dificuldade de avancar em direcéo a
identidades, tragédias e esperancas apagadas.

Buscando retomar e avancgar as reflexoes de Hans
Ulrich Gumbrecht, a professora carioca Flora Sis-
sekind registrou, em ensaio publicado recentemente®,
que determinadas obras carregam significativo poten-
cial “para a palpabilidade, a presenca, para uma per-
cepcio intensificada, do corpo, do espaco, do mun-
do material”. Penso que seriam obras aptas a espelhar
— e, nesse sentido, desvelar a realidade de processos
de funcionamento social, em perspectiva histérica e
fabular que outras linguagens e lentes nio alcanca-
riam — zonas que, rotuladas de heterotépicas, pouco
escrutinadas seriam, e pouco problematizadas seriam
também.

2.

Quando se relaciona a escrita de narrativas de fic-
cdo e a perspectiva de registro literdrio pela énfase do
testemunho neste inicio de terceira década do século
21, muitos fatores e muitas lentes para reconhecé-los
ou rejeitd-los se apresentam. Como centro do vorti-
ce que contém o encontro dessas possibilidades estd o
tempo, a rapidez ou a insuficiéncia — insuficiéncia essa
que se opera pelo nada conciso filtro do aqui ja refe-
rido esquecimento — do movimento da noticia de um
trauma, do relato de um trauma, da dentncia de um
trauma, do gritar o trauma que, vivenciado por uma
pessoa, pode, em algum momento, ser a sintese de um
trauma coletivo — mais amplo, mais complexo de diag-
nosticar —, reflexo de uma incapacidade de entender,
de compreender, de aceitar (e resolver) o vivido, o ex-
perimentado, e as mudangas trigicas que provocou nos
corpos (nos corpos submetidos), no olhar, no escutar,
nas mentes, nas vozes de uma geracgio e nas seguintes.
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Posto isso, vale recuperar o seguinte trecho do livro
de poesia (que leio como um romance articulado sob a
estética do testemunho) de autoria da artista niteroien-
se Aline Motta®:

Niteroi, 9/5/79

MOTTA, Aline. A dgua é uma
mdquina do tempo. Sao Paulo:
Circulo de Poemas; Luna Parque;
Fésforo, 2022, p. 34, 37.

Nem sei por que comecei a escrever aqui, pois gosto mesmo ¢é de falar. Talvez me sinta deprimida, porque logo

que cheguei soube que a televisdo colorida, tdo cara, jd pifou, e que o conserto deve demorar. Pronto, logo

agora que estava vendo o seriado “Raizes”, que fala sobre um assunto que me interessa muito. Mas sabe-se 14

se nio foi bom isso acontecer, estamos tdo viciados em olhar para a tela que nos esquecemos de conversar so-

bre os problemas do dia. [...]

O seriado “Raizes” marcou uma geragio, mencionar o programa nio foi a toa. Desconfiou-se que a série nunca

seria exibida aqui, pois temia-se “ameacar o equilibrio racial brasileiro”. Nas telas, uma ficciao sobre origens

projeta uma ideia de abolicdo. [...] Certos futuros sio lembrancas de um seriado na TV.

Nio é imprescindivel encontrar e determinar exata-
mente o quanto hd de relato, o quanto hd de aproveita-
mento da biografia da autora, em um registro literdrio
como esse. Se o texto pode ser lido como relato de um
contexto grave que afetaria ndo apenas a subjetividade
que se coloca junto a voz narradora, mas também al-
cancaria um espectro de pessoas participantes da mes-
ma tragédia, gerando empatia, destravando alteridades
— eventualmente a mencionada por Tzvetan Todorov®
—, € o que importa, é o que merece ser levado em con-
sideracio.

A escrita de Aline Motta pode ser tomada como uma
das tantas possibilidades de escrita ficcional criativa em
que se impdem a dicc¢do do testemunho — a subjetivi-
dade trabalhada pela autora expde um contexto fami-
liar cercado de aprendizados e ensinamentos, falhas e
traumas, buscas e perdas, ganhos e superacdes. Uma
contribuicdo que, a partir da leitura criativa (é sempre
de leitura criativa que se trata), pode desencadear uma
aproximacdo — a aproximacio de quem se dispde a lei-
tura e ao debate publico — em relacdo ao espelho da
realidade que nos ¢ tdao dolorido enfrentar, ao conjunto

TODOROQV, Tzvetan. A literatura
em perigo. Rio de Janeiro: Difel,
2009. p. 76-77. “A literatura
pode muito. Ela pode nos
estender a mao quando estamos
profundamente deprimidos, nos
tornar ainda mais préximos dos
outros seres humanos que nos
cercam, nos fazer compreender
melhor o mundo e nos ajudar a
viver. Ndo que ela seja, antes de
tudo, uma técnica de cuidados
para com a alma; porém,
revelagdo do mundo, ela pode
também, em seu percurso, nos
transformar a cada um de nés

a partir de dentro. A literatura
tem um papel vital a cumprir;
mas por isso é preciso toma-la
no sentido amplo e intenso

que prevaleceu na Europa até
fins do século XIX e que hoje é
marginalizado, quando triunfa
uma concepgdo absurdamente
reduzida do literario. O leitor
comum, que continua a
procurar nas obras que [é aquilo
que pode dar sentido a sua
vida, tem razio contra criticos,
professores e escritores que

Ihe dizem que a literatura sé



fala de si mesma ou que apenas
pode ensinar o desespero.

Se o leitor ndo tivesse razio,

a leitura estaria condenada

a desaparecer num curto
prazo. Como a filosofia e as
ciéncias humanas, a literatura
é pensamento e conhecimento
do mundo psiquico e social em
que vivemos. A realidade que a
literatura aspira compreender
é, simplesmente (mas, ao
mesmo tempo, nada é assim
tdo complexo), a experiéncia
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de traumas com o qual ndo desejamos conviver. Esse é,
contudo, sé um dos desdobramentos possiveis quando
se desloca (e se relaciona) a dic¢do-testemunho em di-
rec¢do ao enfrentamento de um trauma (ou traumas).

Na colecdo de ensaios intitulada Critica em tempos
de violéncia, apresentada como requisito parcial para
obtencio do titulo de livre-docente em Literatura Bra-
sileira na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
manas da Universidade de Sdo Paulo, em 2010, o pro-
fessor santa-mariense Jaime Ginzburg’ registrou:

O trauma ¢ frequentemente definido como uma situacio de excesso, em que o sujeito ndo estd preparado para
assimilacdo de um estimulo externo. Dependendo do tipo de trauma e do seu grau de intensidade, uma vitima
de estimulo traumdtico pode sofrer sequelas ao longo de sua vida. Se por um lado ¢ habitual entender o trauma
como um episédio individual, por outro, cada vez mais, é possivel pensar em uma experiéncia de trauma cole-
tivo. Um grupo, um segmento social, ou mesmo uma sociedade inteira pode ser alvo de uma agio de impacto,

sem ser capaz, coletivamente, de elabord-la conscientemente, de modo a superi-la.

humana. Nesse sentido, pode-
se dizer que Dante ou Cervantes
nos ensinam tanto sobre a
condigao humana quanto os
maiores socidlogos e psicélogos
e que nao hd incompatibilidade
entre o primeiro saber e o
segundo.”

GINZBURG, Jaime. Literatura
brasileira: autoritarismo,
violéncia, melancolia. In: _____
Critica em tempos de violéncia.
Sao Paulo: Edusp, 2017, p. 155.

Ginzburg circunscreve o que, em muitas obras li-
terdrias contemporaneas, vem se consolidando como
uma escolha de abordagem e enfrentamento de au-
séncias e esquecimentos a partir da construgio (ou da
recuperag¢io) de arcos narrativos — tanto protagonis-
tas como coadjuvantes — por meio de enredos que as-
sumem cendrios resultantes de solucdes civilizatérias
traumadticas. Ndo sdo poucas as obras nacionais, sobre-
tudo romances, lancadas no final da segunda metade
da segunda década e inicio de terceira década deste sé-
culo — o que é, inegavelmente, uma pequena revolu-
¢do — que se voltam ao resistir, ao buscar sobreviver,
ao superar circunstancias e estruturas sociais muito
desfavoraveis.

Essa assimila¢do (ou ndo assimila¢do) do cendrio
traumdtico, dentro de um quase imensurdvel quadro
de adoecimento coletivo, pode levar ao estabelecimen-
to de uma espécie de ética da violéncia, um conjun-
to de escolhas nada ideais que, ainda assim, pode se
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apresentar como a unica maneira de manter a existén-
cia e seguir em frente, contornando o colapso do trau-
ma, da sua repeténcia, justo porque se direciona a um
inconveniente esquecimento ou a uma normalizagio (a
uma ddcil naturalizac¢io) das consequéncias trdgicas, do
seu impacto tectdnico, sobre corpos cuja subjetivida-
de estaria profundamente afetada pela possibilidade de
escolha, de livre escolha, de escolha autonoma. Seria o
que se poderia chamar de uma ética-resposta.®

Isso — dentro do espectro que se pode denominar
de estudo do trauma social pelas interdisciplinarida-
des académicas estabelecidas no século 21, cabe enfa-
tizar — se revelaria, por exemplo, no retorno a leitura
de fatos como o holocausto judaico cometido pelos ale-
maies antes e durante a Segunda Grande Guerra Mun-
dial, a repressdo desencadeada pelas ditaduras mili-
tares na América Latina, o permanente genocidio dos
povos indigenas no Brasil, o exterminio de jovens ne-
gros realizado por agentes do Estado nas periferias de
algumas cidades do Brasil, sobretudo no Rio de Janeiro
e em Sio Paulo.

Nessa linha e sendo, provavelmente, a voz académica
mais expressiva a relacionar o que poderiamos chamar
de escrita de testemunho surgida neste século no Bra-
sil, sdo de grande importancia as reflexdes do profes-
sor paulistano Mdrcio Seligmann-Silva, que, partindo
de obras que trataram do holocausto judaico verifica-
do antes e durante a Segunda Grande Mundial e do pe-
riodo do regime militar instaurado no Brasil em 1964,
sustenta uma série de mediacdes e apreensdes tendo
como ponto de partida o relato daquelas pessoas que
vivem, que experimentam, uma tragédia, testemunham
seus absurdos, suas dores, e sobrevivem para relati-la,
resgatd-la dos fragmentos da memoria, para contd-la.
Um importante texto desse professor da Unicamp é O
local do testemunho, publicado, em 2010, pela revista
Tempo e Argumento, da pds-graduacido em Histéria da

8 Venho trabalhando essa

possibilidade no projeto

de tese de doutorado em
Psicologia na Universidade
Federal Fluminense - o

titulo do projeto é A ética

da violéncia na literatura
brasileira contempordnea. A
esse respeito, vale registrar

a seguinte reflexdo de Jaime
Ginzburg: “Lemos em um livro
cenas em que um ser humano
agride outro — em uma chave
cémica, ou tragica — e reagimos
a essa cena de modo empdtico,
essa reagao ¢é parte de nossa
educacdo ética. Ela poderd ser
relevante, quando tivermos

de tomar posigao a respeito

de um problema referente

a integridade do outro no
horizonte social. A formacao
estética de uma sociedade,
dentro desses parametros,

é parte decisiva de sua
formacao ética.” (GINZBURG,
Jaime. Literatura, violéncia e
melancolia. Campinas: Autores
Associados, 2012. p. 25).
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9 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O Universidade Estadual de Santa Catarina’. Nele, Selig-

local do testemunho. Tempo e

o mann-Silva conecta o testemunho com a luta contra o
Argumento, Florianépolis, v. 2,

n.1, 2010, p. 3-20. Disponivel esquecimento, contra o conveniente recalque do acon-
em: https://www.revistas. tecimento, numa verdadeira cultura do encobrimen-
udesc.br/index.php/tempo/

1 10
article/download/1894/1532. to, operado por nossa elite'’, que reconhece no caos o

Acesso em: 10 maio 2023. campo ideal de falta de referéncias, o que anularia as
10 Que se comporta tentativas de realizacdo de um debate publico racional
invariavelmente de maneira voltado ao escrutinio dos temores, dos fantasmas so-

assassina (e, a0 mesmo tempo,

suicida), reforcando a légica da ciais, SOCIOpOllthOS, SOC10€Cconomicos.

desigualdade, da eliminacio d . .
esigualdade, da eliminacao do Refere Seligmann-Silva':
outro, da morte.

Ao se tratar dos testemunhos publicados no Brasil, de Renato Tapajés, Fernando Gabeira, Salinas Fortes, Fldvio
Tavares, entre outros, devemos, antes de mais nada, tentar falar sobre a auséncia deste testemunho; descobrir
em que medida nio temos uma cultura da memdria. Estes testemunhos sdo exce¢des e, como tais, tampouco
foram capazes de quebrar a barreira de siléncio que o establishment impde com relagio a tudo que se reporte a
triade memdria-verdade-justica. Se é verdadeiro que é impossivel falar-se estas palavras no singular, por outro
lado, justamente o modelo de memdria da ditadura que predominou até agora entre nés (desenhado em grande
parte ainda durante aquela ditadura, com base no mito do “milagre econdémico”), também nio pode ser manti-
do como a face da verdade. Muito menos o casuismo provocado pela lei da Anistia de 79, que tem servido para
bloquear qualquer movimento - novamente com rarissimas excecdes - pode ser equacionado com o que deve-
riamos aceitar por justica. O escandalo desta situacdo no Brasil é que o referente, ou seja, aquilo que deveria
ser testemunhado, desaparece de nosso campo visual e simbélico. Isto vale ndo apenas com relagio a justiga,
mas com relacdo a verdade dos fatos e também com relagdo 4 memdria. A falta de uma topografia da memdria
do mal em nossas cidades e em nossas mentes é patente. Ainda temos poucos memoriais em homenagem aos
perseguidos e aos desaparecidos, assim como, por conta desta forte propaganda antimemdria da ditadura mili-

tar, nio nos identificamos com a cultura da memoria de nossos vizinhos.

11 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 17. A literatura de testemunho seria, portanto, a lite-
ratura de quem sobrevive a uma dor, a uma tragédia
coletiva. O sobrevivente nio é um terceiro. Pelo con-
trdrio, € a pessoa que experimentou uma angustia ex-
trema e viveu para contar. E um relato, uma esmerada
reunido de fragmentos. Ndo se tem garantia sobre ser
o testemunho capaz de lidar com o essencial, mas ha
nele um significativo reflexo do que foi vivido.
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3.

A ideia de sobrevivéncia pode ser apreendida pela
ficcdo sinalizando o funcionamento das relacdes, da
ética relacional, de personagens, de grupos, que aca-
bam envolvidos por uma maneira de ler o contexto, o
cendrio, a geografia, que os subalterna. Isso € realizado
de maneira magistral nesse trecho do romance Cidade
de Deus, de Paulo Lins!?, romance fundamental e que 12 LINS, Paulo. Cidade de Deus. Sdo
abre a lista do que se pode chamar de a literatura bra- :Zlg;:;o]:f:h'a das Letras,
sileira do século 21: R

Os novos moradores levaram lixo, latas, cies vira-latas, exus e pombagiras em guias intocdveis, dias para se
ir a luta, soco antigo para ser descontado, restos de raiva de tiros, noites para velar caddveres, resquicios de
enchentes, biroscas, feiras de quartas-feiras e as de domingos, vermes velhos em barrigas infantis, revélveres,
orixds enroscados em pescocos, frango de despacho, samba de enredo e sincopado, jogo do bicho, fome, trai-
¢do, mortes, jesus cristos em corddes arrebentados, forré quente para ser dancado, lamparina de azeite para
iluminar o santo, fogareiros, pobreza para querer enriquecer, olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca olhos e
peito para encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a raiva, ensanguentar destinos, fazer a guerra e para
ser tatuado. Foram atiradeiras, revistas Sétimo Céu, panos de chio ultrapassados, ventres abertos, dentes ca-
riados, catacumbas incrustadas nos cérebros, cemitérios clandestinos, peixeiros, padeiros, missa de sétimo dia,
pau para matar a cobra e ser mostrado, a percepgio do fato antes do ato, gonorreias mal curadas, as pernas para
esperar Onibus, as mios para o trabalho pesado, ldpis para as escolas publicas, coragem para virar a esquina e
a sorte para o jogo de azar. Levaram também as pipas, lombo para policia bater, moedas para jogar porrinha e

forca para tentar viver. Transportaram também o amor para dignificar a morte e fazer calar as horas mudas.

Haverd sempre questionamentos em torno da subje-
tividade da conducédo narrativa e também o problema
da autoridade da voz narrativa porque se trata do ma-
nuseio de memdrias (transfiguradas, adaptadas, recu-
peradas, inventadas), de fragmentos de memoria. E nio
é exatamente esse debate que neste ensaio se procura
enfrentar. O que se deve perceber com a mencéo ao ro-
mance Cidade de Deus é que o espaco trdgico produ-
tor de traumas, muitas vezes, s6 poderd ser apreendi-
do e trabalhado a partir de uma linguagem que nio tem
0o compromisso original de transportar exatamente o
ocorrido — nem da Histdria essa pretensido é propria.



13 GONCALVES, Ana Maria. Um
defeito de cor. Rio de Janeiro:
Record, 2006.

14 FERREIRA, Preta. Minha carne:

didrio de uma prisdo. Sao Paulo:

Boitempo, 2020. p. 17.
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Em tal universo, sempre levando em conta o volu-
me de informacdes que circulam em razdo da revolu-
cdo tecnoldgica operada com o advento da internet nos
anos 1990, a exposi¢do narrativa inventiva, a escrita
criativa, pode contar com uma amplitude de dramas e
tramas que — € o que o século 21 vem demonstrando
— acarretam um amadurecimento nas abordagens, um
volume maior de precisoes e de riscos também. Veja-se
o resultado da escrita de Ana Maria Gongalves, que le-
vou ao romance Um defeito de cor'.

A colocagio da dor (de um grupo, de uma etnia, de
uma “raga”, de um género) no eixo de uma grande
narrativa é uma soluc¢io que pode contar com as recu-
peracdes de dicgoes de testemunho, seja como ponto
de partida seja como meio de construgio do drama a
mover protagonismos que moverdo a trama. Em dire-
¢do contrdria, nio se pode deixar de destacar, desco-
brem-se relatos que assumem uma inusitada forca de
narrativa ficcional, como é o caso da escrita da escrito-
ra e ativista soteropolitana Preta Ferreira — muito bem
revelada no seguinte trecho do seu livro Minha carne':

Quando crianca, eu via minha mie lendo escondida do meu pai na madrugada, nas escadas do fundo de nossa

velha casa de pau a pique. Ele ndo a deixava ler — naquele tempo, naquele contexto, ler um romance causava

ciiumes. Meados dos anos 1980. Eu acordava escondido, bem no hordrio que eu sabia que ela estaria lendo e a

observava devorar as pdginas como se estivesse comendo algo bem suculento. Tinha cinco anos de idade, mai-

nha me disse que eu aprendi a ler com essa idade. Eu juntava todas as palavras e descobria o que significava,

molhava de cuspe com meu pequeno dedinho a pdgina que estava lendo, guardava no mesmo lugar em que ela

tinha deixado. Ela nem imaginava que eu jd sabia ler, pois ndo contei a ninguém; se meu pai descobrisse que eu

estava lendo aquele livro e soubesse que era dela, nossa, nio gosto nem de imaginar... Eu estou contando essa

histdria s6 para vocés entenderem minha licio com a escrita e a leitura.

O aspecto ético do testemunho € o que a roupagem
literdria (que muitas vezes estd no olhar, na sensibi-
lidade, no engajamento, de quem 1é) consegue resol-
ver viabilizando a ligacdo empdtica que, por exemplo,
insisto, um livro de Histdria, de Sociologia, de Direi-
to (de Direito mais do que todos) nio consegue. Esse
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alcance ético pode ser encontrado no romance Os su- 15 FALERO, Jose. Os supridores. Sao

. . . Paulo: Todavia, 2020. p. 20.
pridores, de José Falero, cujo trecho se reproduz: P

[...] Pedro ji estava familiarizado com imperfei¢des, como todo pobre que se preza, ainda que nio se conside-
rasse merecedor delas, como todo pobre que se despreza. As vezes, avaliando tudo quanto lhe girava em torno,
apanhava-se espantado com a quantidade de coisas que, de uma forma ou de outra, causavam-lhe descontenta-
mento: os 6nibus lotados, as roupas surradas, os cigarros vagabundos, a insuficiéncia de cobertas no inverno, a
falta de um ventilador no verio, o cheiro horrivel de esgoto no quintal, a casa repleta de ratos, baratas, aranhas,
cupins, pulgas, carrapatos e lagartixas. Nada ¢é perfeito, diz o ditado; acontece que na vida de Pedro nada era

sequer minimamente razodvel.

A linguagem tem peso, mas nio € o unico elemento a
se colocar, a prevalecer. A construcdo da presenca pro-
tagonista é o que poderia surgir como fator relevante
da conjugacdo entre escrita ficcional e testemunho — a
maneira como esse protagonismo serd abordado, tra-
tado, trabalhado é que fard diferenca. Falero consegue,
mesmo com uma voz narradora na terceira pessoa, es-
tabelecer o arco narrativo do sobrevivente. Obras literd-
rias ndo ddo conta das catdstrofes, mas se alinham com
o conjunto de leituras que buscam sua compreensdo,
oferecendo personas que ordenardo a subjetividade re-
sistente, revoltada, sobrevivente, oferecendo linguagem.

O manejar a memoria sobrevivente, o real, o irreal, a
linguagem ndo € tarefa simples, o relato por si s6 € res-
tringido em seu alcance, em sua poténcia de envolver
— nio se pode esquecer que a for¢a do contado estd na
recepcdo, na escuta, na leitura. No Brasil, hd um pro- 16 GINZBURG, Jaime. A violéncia

tagonismo do relatar, no anotar, do contar, um prota- constitutiva € a politica do

esquecimento. In: . Critica

gonismo branco e masculino. Como bem frisou Jaime em tempos de violéncia. S3o

Ginzburg'®: Paulo: Edusp, p. 197.

Em um pais com um histérico forte de experiéncias de violéncia e circulagido de ideologias autoritdrias, o de-
bate nio se faz com facilidade. De maneiras diretas e indiretas, ostensivas ou subliminares, alguns historiado-
res e criticos da literatura brasileira expressam perspectivas ideoldégicas em acordo com as elites dominantes,
caracterizando o cinone literdrio coerentemente com essas perspectivas. A tradi¢io patriarcal e escravista foi
responsdvel, em sua violéncia estrutural, pelo estabelecimento de dificuldades para mulheres, negros e pobres
receberem condicbes concretas para a producio literdria, incluindo acesso a escolarizagio, respeitabilidade e

reconhecimento dentro de politicas editoriais.
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17 CRUZ, Eliana Alves. Solitdria. Sao
Paulo: Companhia das Letras, ,
2022.p.17. alterando neste século. E, a propdsito, o seguinte tre-

cho do romance Solitdria, de Eliana Alves Cruz':

Isso ¢ o que, no Brasil, vem, substancialmente, se

O trem lotado é uma espécie de refiigio seguro. Ali mesmo de pé e apertadas, as pessoas desabam seu cansa-
¢o. No sacolejo dos vagoes duros e barulhentos, elas mergulham nos seus infortiinios ou nas pequenas alegrias.
Encostadas nas barras de apoio, flertam, confidenciam, fazem amizades eternas e inimizades também. No trem
a gente compra tudo: pilha, lanterna, guarda-chuva, chocolate, bala, pano de prato, boneca, carrinho, a tran-
queira eletronica da moda. [...] Ali tem pagode, samba, sertanejo, funk, louvor. Tem também assédio, abuso,
furto, acidente, homem sentado segurando com as duas méos a cabega cansada... Mas no trem ele relaxa, por-
que nio tem dura da policia. E se for policia, descansa. E se for bandido, descansa também. Arrisca de o primei-

ro pedir desculpa se pisou no pé do segundo. No trem todo mundo é todo mundo, e todo mundo é ninguém.

Em resumo: esse jogo entre testemunho e escrita de
ficcdo estd por ser mais bem desvelado. O testemu-
nho carrega uma verdade, a literatura também. H4,
porém, uma distinta pretensido de realidade entre as
duas. O testemunho ganha poténcia quando aprovei-
tado na composicdo literdria ficcional. Poderd ser to-
mado como registro de um tempo, de uma dor, de um
reagir, de um lutar. A realidade que chega por meio da
verdade literdria é submetida a4 mdgica da leitura que
relacionard instancias diferentes ao vincular o que foi,
de fato, experimentado, ao que foi inventado. Mais
do que um mero relato, a escrita ficcional agrega uma
possibilidade de empatia sem limites preestabelecidos.

4.

O narrar a realidade, pela conducio do testemunho,
ganhou forca neste ano de 2022, quando o Comité do
Prémio Nobel escolheu premiar a escritora francesa
Annie Ernaux. E dela a frase: “Ter vivido alguma coi-
sa, qualquer que seja, dd o direito imprescritivel de es-

18 ERNAUX, Annie. O crevé-la. Nio existe verdade inferior”. A frase estd em
acontecimento. Sao Paulo:

, destaque na contracapa da edicdo brasileira do romance
Fésforo, 2022.

O acontecimento'®. E dela também a escrita do seguinte
19 ERNAUX, Annie. A vergonha. Sao

Paulo: Fésforo, 2022. p. 63. trecho que se encontra no romance A vergonha':
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(Parece-me impossivel esgotar o significado e o papel da religido na vida da minha mie. Para mim, em 1952,
minha mie era a religido. Corrigia as leis da escola particular tornando-as ainda mais exigentes. Uma de suas
regras mais repisadas: seguir o exemplo (de boa educa¢io ou gentileza, ou dedicacio, de fulana ou beltrana),
mas ndo copiar (os defeitos de uma outra). Principalmente, seja um exemplo vocé mesma (de boa educacio,

trabalho, bons modos etc.). E o que vdo pensar de vocé?)

Em andlise recente®’, a professora da UFMG Ligia 20 DINIZ, Ligia Goncalves. Nobel
Gongalves Diniz relembra palavras de Annie Ernaux para Annie Ernaux desacredita o
romance por ‘trair’ a literatura.

em que a autora afirma que a ficcionalizacdo do vivido Folha de S.Paulo, 17 out.

seria um gesto improéprio, que a ficcdo seria uma dis- 2022. Disponivel em: https://
www1.folha.uol.com.br/
ilustrada/2022/10/nobel-para-
a premiacdo reconhece o quanto esse tipo de desnuda- annie-ernaux-desacredita-o-

torcdo nefasta da realidade. A professora observa que

mento realizado pela autora francesa “afeta leitores de romance-por-trair-a-literatura.
ST . A . o~ ~ shtml. Acesso em: 10 maio
um modo inédito, cuja pungéncia a ficcdo talvez nio

2023.
tenha sido até agora capaz de alcancar”. E deixa a per-
gunta sobre ser isso justificdvel ou no.
Escreve Diniz?: 21 Ibidem.

E verdade que toda memdria ji é sempre um pouco inventada e que, ao dar forma textual a ela, um escritor es-
colhe o que cabe ou nio incluir, complicando ainda mais sua relagdo com a realidade. O que importa em Ernaux
e no Nobel, contudo, é o gesto manifesto de desficcionalizagdo como legitimacio da literatura. Por que premiar
esse gesto em 2022? Uma das explicacdes possiveis toca o esforco da intelectualidade em defender o factual,
como protecdo contra o avanco de negacionismos, fake news, verdades alternativas. Questiono, porém, se tirar
o ficcional do ambito da experiéncia literdria é uma atitude corajosa ou se ela é contraproducente. Afinal — e
este é um ponto grave e menosprezado —, tanto quanto o factual, o ficcional estd em disputa. Precisamos de-

fender os dois.

E ainda?: 22 Ibidem.

A ficgdo presentifica, na imaginagido, o que sem ela permaneceria fora de nosso alcance. Ao ler narrativas de
ficcdo, vivemos num espacgo perturbador em que somos nds mesmos e outros. Estamos aqui e 14, emprestando
nossos corpos aos personagens, dando vida a eles. Testamos o estranho; exercitamos gestos e sensacdes. A lei-
tura de textos autobiogrificos, em contrapartida, ¢ atrapalhada pelo fato de que jd existe ld alguém de carne e
0ss0: assistimos 2 sua vida mais do que participamos dela. [...] os fatos, sem firulas, devem ser suficientes, diz a
autora. Ela é bem-sucedida. Partindo da hipertrofia do eu e atingindo a experiéncia coletiva, Ernaux opera um
pequeno milagre. Mas milagres sio raros, e talvez o radicalismo desficcionalizante da obra da autora seja o canto
do cisne do boom da escrita autorreferencial.
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A possibilidade da ficcionalizacdo do testemunho ¢ um debate em
aberto. Nesta época em que a horizontalidade das manifestacGes intelec-
tuais, artisticas, politicas e sociais de toda ordem imposta pela revolucio
tecnolégica estabelece um novo tempo de recepcgio, penso, a ficgdo pa-
rece conter a forca que o testemunho por si sé ndo alcanca.

Paulo Scott é poeta, romancista, professor de Escrita Criativa, mestre em Direito Publico pela UFRGS, dou-
torando em Psicologia pela UFF, e pesquisador da relagio interdisciplinar entre Direito e Literatura. E au-
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Editor, 2000) e, na rea ficcional, do livro de contos Ainda orangotangos, adaptado para o cinema pelo
diretor Gustavo Spolidoro - longa-metragem vencedor do 13° Festival de Cinema de Mildo, dos romances
Voldteis (Alfaguara, 2022, reedicdo revisada pelo autor), Habitante irreal (Alfaguara, 2011), no qual, tra-
balhando o sentimento coletivo da indiferenca, versa sobre a tragédia da comunidade indigena Guarani,
no sul do Brasil, livro vencedor do Prémio Machado de Assis 2012, da Fundagao Biblioteca Nacional, lan-
cado também na Alemanha, Inglaterra, Crodcia, em Portugal e nos Estados Unidos, e Marrom e amarelo
(Alfaguara, 2019), no qual, trabalhando o sentimento da raiva, aborda as perversidades do racismo e do
colorismo no Brasil, publicado também em Portugal, na Inglaterra e nos Estados Unidos, e em preparagao
para ser lancado na Espanha, Grécia, Pol6nia, no Chile e nos paises drabes, livro vencedor do Prémio Aco-
rianos de Literatura 2020, nominado ao International Booker Prize 2022. Seus trabalhos estio publicados
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