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A escassez

Disse que chegaria as quatro, chegou as cinco e meia. Estd
atrasada, disse a irmi, que dizia pouco. Demorei a partir, querida, o ca-
lor aqui é verdadeiramente insuportdvel, e desamarra o lenco do pes-
coco. O marido da irma toma para si a mala de mio dizendo seja bem-
-vinda. O sobrinho faz quicar trés vezes uma bola de basquete, seca o
suor do rosto com a camisa regata e olha para a mulher de pescoco nu.
A rua deserta, somente os quatro grios de pipoca sob a pressio de um
sol alaranjado e o som de uma bola de basquete, sua miniatura terrena,
quicando e queimando, como o tique-taque da contagem regressiva de
um timer de cozinha.

Entremos.

A irmi administra com competéncia seus escassos recursos inte-
riores e consegue mais uma vez poér em funcionamento sua lingua de
lesma. Tome um banho, Ingrid. Ingrid ird ao banheiro, tomard um
banho, secard o corpo com uma toalha limpa e vermelha, a unica co-
lorida dentre as outras trés, claras e gastas, com nomes bordados em
ponto-cruz. Em breve estard de volta a sala de jantar para encontrar os
trés moradores espremidos no sofd, em frente a televisdo, aguardando,
docilmente, as por¢des que lhes cabem do bafo do ventilador. E o que
mais esperariam?

Estdo indo cada vez mais cedo para a Europa, os jogadores de fute-
bol, também estdo cada vez mais ricos, vocé teria sucesso nos esportes
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nio fosse tdo preguicoso, mas s6 o que sabe fazer € ficar por ai, de um
lado para o outro, perdendo seu tempo, diz, olhos inertes no noticid-
rio, o marido da irma. As costas do sobrinho se descolam do sofd e seu
braco direito se descola do braco esquerdo de sua mie e ele caminha
em siléncio até o quarto. Sua méie seca com as maos o liquido amnié-
tico no couro marrom e aponta a drea de servico para a visitante, é 14
que se estendem as toalhas. Ela mesma tem pouco tempo ali, se levan-
tard em breve para preparar o jantar.

Agora os quatro se encontram em comodos diferentes da casa, como
ratos espalhados em um labirinto. Serd necessdrio um bom pedaco de
queijo para uni-los novamente, e é tarefa da anfitrid proporciond-lo.
Ela cozinha com o pouco talento e com a pouca vontade que tem, e
em menos de trinta minutos estdo todos em volta da mesa. Os ratos se
lambuzam, as ratas estdo de dieta, comem em igual medida, mas uma é
muito mais fraca que a outra.

O marido da irma precisa acordar cedo, e diz a seu filho amanha
preciso de vocé as oito horas. O jovem estd ocupado raspando o gar-
fo no prato, olhando para uma mariposa no lustre, e ndo dd resposta.
Nasceu sem palavras, como a mie, e ndo as procura fora de si. Ingrid,
do outro lado da mesa, as tem, e pode desperdi¢d-las dizendo querida,
nio é um pecado que nos vejamos tdo pouco? Se nio fosse a minha in-
sisténcia! Suas palavras caem em chio infértil, de onde serdo varridas
com os farelos do jantar. Tique-taque.

Fechemos as janelas. A casa foi tomada por insetos, serd impossivel
dormir com tranquilidade. Ingrid deve estar cansada, viajou muitas
horas, vamos coloci-la no quarto de visitas e fechar a porta.

Sdao nove e meia da noite, os moradores e a visitante jd se recolhe-
ram. No quarto ao final do corredor, o marido da irmi rasteja com as
mios debaixo do lencol e consegue tirar a calcinha de sua esposa em
um movimento continuo. E hora de tentar mais uma vez! A soldada
ouviu o apito, estd alerta e a postos, sempre alerta e a postos, mor-
dendo o travesseiro e mexendo os quadris, esbanjando, de uma vez so,
o vigor que economizou durante as outras horas do dia. Ela estd acre-
ditando que hoje a missdo serd um sucesso, mas estd de costas para o
marido e nio vé sua recém-formada expressio de palhaco velho. Ele
ainda possui a caixa de sapatos embalada com papel de presente, e vai
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entregar a ela, e ela ird abri-la, grata e entusiasmada, para entdo dar-
-se conta, rapidamente, de que a mola estd 14, e o palhacinho est4 14,
mas alguma coisa deu errado, mais uma vez.

Sao dez da noite. O marido da irma se levanta para cagar mosquitos
com uma raquete elétrica, a irma se levanta para tomar dgua da gela-
deira. No resto da casa h4 siléncio, a porta do quarto de visitas, entre-
aberta. Ld estd Ingrid, sentada a beira da cama, enquanto o sobrinho,
em pé, se livra da cueca samba-cancio. A irmi olha através do vio em
espanto, como uma pessoa que viaja de volta para sua cidade natal e
encontra um obelisco onde antes havia um montinho de areia. Ingrid
percebe a irmi, mas ndo interrompe o que vinha fazendo, e a irma
continua plantada diante da porta, travou outro tipo de batalha e nio
ird desistir. Zum zum zum, um mosquito morre eletrocutado.

Amanhece. Pai e filho partem cedo, a irma levanta no mesmo hori-
rio que os dois e depois volta para o quarto, mas antes deixa sobre a
mesa da cozinha um copo de leite e trés biscoitos de canela. Ingrid ird
se alimentar, amarrar o lenco no pescoco e ir embora. Desmaiard na
poltrona do 6nibus, deixando de ver através da janela os incéndios nas
florestas, comuns nessa época do ano.
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