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ficção

A escassez 

Disse que chegaria às quatro, chegou às cinco e meia. Está 
atrasada, disse a irmã, que dizia pouco. Demorei a partir, querida, o ca-
lor aqui é verdadeiramente insuportável, e desamarra o lenço do pes-
coço. O marido da irmã toma para si a mala de mão dizendo seja bem-
-vinda. O sobrinho faz quicar três vezes uma bola de basquete, seca o 
suor do rosto com a camisa regata e olha para a mulher de pescoço nu. 
A rua deserta, somente os quatro grãos de pipoca sob a pressão de um 
sol alaranjado e o som de uma bola de basquete, sua miniatura terrena, 
quicando e queimando, como o tique-taque da contagem regressiva de 
um timer de cozinha.

Entremos.

A irmã administra com competência seus escassos recursos inte-
riores e consegue mais uma vez pôr em funcionamento sua língua de 
lesma. Tome um banho, Ingrid. Ingrid irá ao banheiro, tomará um 
banho, secará o corpo com uma toalha limpa e vermelha, a única co-
lorida dentre as outras três, claras e gastas, com nomes bordados em 
ponto-cruz. Em breve estará de volta à sala de jantar para encontrar os 
três moradores espremidos no sofá, em frente à televisão, aguardando, 
docilmente, as porções que lhes cabem do bafo do ventilador. E o que 
mais esperariam?

Estão indo cada vez mais cedo para a Europa, os jogadores de fute-
bol, também estão cada vez mais ricos, você teria sucesso nos esportes 
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não fosse tão preguiçoso, mas só o que sabe fazer é ficar por aí, de um 
lado para o outro, perdendo seu tempo, diz, olhos inertes no noticiá-
rio, o marido da irmã. As costas do sobrinho se descolam do sofá e seu 
braço direito se descola do braço esquerdo de sua mãe e ele caminha 
em silêncio até o quarto. Sua mãe seca com as mãos o líquido amnió-
tico no couro marrom e aponta a área de serviço para a visitante, é lá 
que se estendem as toalhas. Ela mesma tem pouco tempo ali, se levan-
tará em breve para preparar o jantar.

Agora os quatro se encontram em cômodos diferentes da casa, como 
ratos espalhados em um labirinto. Será necessário um bom pedaço de 
queijo para uni-los novamente, e é tarefa da anfitriã proporcioná-lo. 
Ela cozinha com o pouco talento e com a pouca vontade que tem, e 
em menos de trinta minutos estão todos em volta da mesa. Os ratos se 
lambuzam, as ratas estão de dieta, comem em igual medida, mas uma é 
muito mais fraca que a outra.

O marido da irmã precisa acordar cedo, e diz a seu filho amanhã 
preciso de você às oito horas. O jovem está ocupado raspando o gar-
fo no prato, olhando para uma mariposa no lustre, e não dá resposta. 
Nasceu sem palavras, como a mãe, e não as procura fora de si. Ingrid, 
do outro lado da mesa, as tem, e pode desperdiçá-las dizendo querida, 
não é um pecado que nos vejamos tão pouco? Se não fosse a minha in-
sistência! Suas palavras caem em chão infértil, de onde serão varridas 
com os farelos do jantar. Tique-taque. 

Fechemos as janelas. A casa foi tomada por insetos, será impossível 
dormir com tranquilidade. Ingrid deve estar cansada, viajou muitas 
horas, vamos colocá-la no quarto de visitas e fechar a porta. 

São nove e meia da noite, os moradores e a visitante já se recolhe-
ram. No quarto ao final do corredor, o marido da irmã rasteja com as 
mãos debaixo do lençol e consegue tirar a calcinha de sua esposa em 
um movimento contínuo. É hora de tentar mais uma vez! A soldada 
ouviu o apito, está alerta e a postos, sempre alerta e a postos, mor-
dendo o travesseiro e mexendo os quadris, esbanjando, de uma vez só, 
o vigor que economizou durante as outras horas do dia. Ela está acre-
ditando que hoje a missão será um sucesso, mas está de costas para o 
marido e não vê sua recém-formada expressão de palhaço velho. Ele 
ainda possui a caixa de sapatos embalada com papel de presente, e vai 
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entregar a ela, e ela irá abri-la, grata e entusiasmada, para então dar-
-se conta, rapidamente, de que a mola está lá, e o palhacinho está lá, 
mas alguma coisa deu errado, mais uma vez.

São dez da noite. O marido da irmã se levanta para caçar mosquitos 
com uma raquete elétrica, a irmã se levanta para tomar água da gela-
deira. No resto da casa há silêncio, a porta do quarto de visitas, entre-
aberta. Lá está Ingrid, sentada à beira da cama, enquanto o sobrinho, 
em pé, se livra da cueca samba-canção. A irmã olha através do vão em 
espanto, como uma pessoa que viaja de volta para sua cidade natal e 
encontra um obelisco onde antes havia um montinho de areia. Ingrid 
percebe a irmã, mas não interrompe o que vinha fazendo, e a irmã 
continua plantada diante da porta, travou outro tipo de batalha e não 
irá desistir. Zum zum zum, um mosquito morre eletrocutado.

Amanhece. Pai e filho partem cedo, a irmã levanta no mesmo horá-
rio que os dois e depois volta para o quarto, mas antes deixa sobre a 
mesa da cozinha um copo de leite e três biscoitos de canela. Ingrid irá 
se alimentar, amarrar o lenço no pescoço e ir embora. Desmaiará na 
poltrona do ônibus, deixando de ver através da janela os incêndios nas 
florestas, comuns nessa época do ano. 
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