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Boia amarela

Amanhia de manha vocé me faz uma omelete?
Dito isso, ele ajeitou o travesseiro, fechou os olhos e dormiu.

Eu desejei boa noite e ele me pediu omelete. Foi assim. Palavras ino-
fensivas que provocaram em mim, primeiro, um sorriso; em seguida,
um alarme suave; e, depois, um bolol6 emocional desconhecido.

Me dei conta do corpo a centimetros do meu. Do corpo que deita em
decubito lateral todas as noites, que veste as mesmas camisetas furadas,
que encaixa entre os joelhos a almofada cinza de sempre, que entreabre
a boca e relaxa os musculos do dia num abandono religioso; do corpo
que nunca, em 34 anos de intimidade, nunca falou em omelete na cama.
A pequena inovacdo me deixou tdo perplexa que fechei o livro no meio
do capitulo e apaguei a luz.

Por que preciso de uma omelete pra sair da minha bolha de leitura e
percebé-lo com atencdo minuciosa? Sabe muito da sua mulher, esse ho-
mem. Foi uma decisdo gentil o apelo em forma de comida, ji que nio ig-
noro nada que tenha sabor; nem uma frase. Mas, e eu? Ainda o conheco?
Vejo o individuo ou sé o marido ou s6 o provedor ou s6 pai ou s6 o avd?
Em mim, onde ele mora?

Fechei os olhos e, na penumbra do fim de domingo, jurei por ndés que
agarraria a inédita boia amarela que ele acabara de lancar.m
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