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Vaos

passa um dia e outro
passam como passa um trem
— estou dentro ou fora? —
passa dia passa més

cada um como um agora

Dia desses, lendo sobre poesia japonesa, eu aprendi um pouco sobre o
tanka. Tanka ¢ uma das formas mais antigas de se escrever poemas em
japonés, usada desde o século 7. Ele consiste em cinco versos, de cinco e
sete silabas alternadamente, na seguinte ordem: 5, 7, 5, 7, 7.

Muitas formas poéticas surgiram e cairam em desuso no Japio,
ao longo do tempo. O tanka, no entanto, continuou — e continua até
hoje — sendo usado.

O tanka surgiu como a forma aristocrdtica de se fazer poesia. Era
uma atividade considerada sofisticada e para poucos, e seus temas eram
o amor, a natureza e a passagem do tempo. Com as mudancas sociais e
econdmicas que se sucederam, a forma foi-se tornando mais popular, o
que se refletiu em temas e linguagem mais cotidianos.
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estamos fodidos:
serd este o meu mote
neste fim de outono
mas ndo estivemos sempre?

me dird alguém mais sdbio

Dia desses achei por aqui um catdlogo de uma exposi¢io no Masp so-
bre a Avenida Paulista. As primeiras fotos e gravuras mostram uma ave-
nida de terra, com trilhos de bonde e carruagens; algumas poucas man-
sdes e muitos terrenos loteados. Depois o Belvedere do Trianon. Depois
o tunel da 9 de Julho, ainda rodeado de casas. Depois a demoli¢do do
Belvedere. E, em seu lugar, o projeto e a construcdo do MASP.

oafadit”

Demolicdo do Belvedere do Trianon, autor desconhecido. Prefeitura da Cidade de Sdo Paulo, Secretaria Municipal de Cultura,
Arquivo Histérico Municipal.
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todo po que paira:
onde ¢é que ele se assenta?
todo po que danca

diante da luz do sol

que entra pela janela

A evolucido da poesia no Japdo, aprendo agora, tem tudo a ver com
a evolucio de sua lingua. A origem da lingua japonesa é um tanto mis-
teriosa, ji que ndo parece encaixar-se em nenhum dos grandes troncos
linguisticos do oriente. Nao havia escrita no Japao até o século 5, quan-
do os caracteres chineses foram importados e possibilitaram o surgi-
mento de uma tradicio literdria.

Acontece que os caracteres chineses tém funcido semantica, além de
fonética. No portugués, por exemplo, o conjunto das letras representa o
som que as palavras devem ter oralmente: cada silaba é um fonema. Os
caracteres chineses, além de serem fonemas, sio também representacdes
pictdricas daquilo que devem representar.

Dia desses, vi por acaso no YouTube um documentdrio sobre o poe-
ta estadunidense Ezra Pound. H4 uma cena, no minuto 28:24, em que
Pound explica essa caracteristica da escrita chinesa, enquanto desenha
alguns ideogramas. Um desenho representando um sol atrds de uma
drvore significa Leste; quando o sol é desenhado exatamente acima da
drvore significa que o tempo passou, que jd é mais tarde.

Como a lingua japonesa possui algumas flexdes inexistentes na escri-
ta chinesa, foi preciso uma mistura dessas duas funcdes para que os ja-
poneses pudessem se expressar. Ao longo do tempo, com os japoneses
tendo mais e mais posse da prépria escrita, a funcido semantica foi desa-
parecendo, e a fonética prevaleceu, o que significou mais independéncia
da literatura japonesa em relacio a escrita de seus vizinhos.

o ar estd frio
o fundo do ar é azul
o azul do ar

nada tem a ver com o frio

o ar azul estd frio
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Tomoo Handa chegou ao Brasil em 1917, para trabalhar em lavouras
de café no interior de Sdo Paulo, e mudou-se quatro anos depois para a
capital do estado. Estudou na Escola de Belas Artes e ji era um artista de
relativa expressio quando, em 1938, viu ser aprovado um decreto que,
entre outras coisas, proibia o ensino de linguas estrangeiras nas escolas,
para criancas de até 14 anos. Era uma medida de cunho racista, recla-
mada por setores da sociedade civil e posta em prdtica por politicos que
consideravam as imigracdes — e naquela altura a mais expressiva delas,
em Sdo Paulo, era a japonesa — como ameacas a identidade nacional.
Handa escreve em suas memdrias que seus compatriotas temiam que,
sem aprender o idioma, seus filhos ndo absorveriam “a base do pensa-

mento japonés”.

Ao longo do ano de 1942, com a tensdo promovida pela guerra, as ca-
sas do bairro da Liberdade eram frequentemente invadidas por policiais
em busca de armas ou provas de acdes clandestinas. No primeiro semes-
tre daquele ano, houve sucessivos ataques de submarinos alemies a na-
vios brasileiros e, com isso, intensificaram-se as suspeitas sobre qual-
quer imigrante de paises do Eixo, dentre eles o Japdo. Handa descreveu
a confiscagio de livros e revistas japoneses da livraria Eto, na Liberdade:
“Aqueles conterrdneos que foram ver o que se passava testemunharam
— com o rosto marcado pela melancolia — a cena em que todos os livros
foram carregados em caminhdes”.

Cinco anos depois, em 1947, o Masp foi inaugurado. A compra de seu
acervo foi favorecida pelo fato de que, apds a guerra, o aumento expres-
sivo do niimero de quadros a venda no mercado internacional tinha bai-
xado o nivel de precos.

0 que sempre foi
0 que poderia ser
0 que nunca foi

e nem poderia ser

0 que foi e ndo se viu

As formas curtas sempre prevaleceram sobre as formas longas na
poesia japonesa. Tanka e haiku (que €, de certa forma, uma deriva¢io do
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tanka) sdo duas formas que, desde que surgiram, nunca deixaram de ser
usadas; elas tém, respectivamente, 31 e 17 silabas poéticas.

A brevidade das formas poéticas tem como consequéncia a concentra-
cdo extrema de imagens e ideias. Ndo hd espaco para palavras demais,
nem para o desenvolvimento diddtico do que se estd dizendo. Parale-
lamente a isso, os poetas japoneses, como escreve o professor e poeta
Anthony Thwaite, sempre tiveram um gosto pelo sugestivo, pela obli-
quidade. Trata-se da figura de linguagem que os estudiosos das linguas
chamam de ‘elipse’.

Elipse refere-se a algo subentendido, um dito por ndo dito na lingua-
gem. E no salto entre uma imagem e uma sensacio, entre o particular e
o universal, entre o perene e o efémero, que a poesia japonesa encon-
tra seus momentos mais bonitos. H4 um vazio de forma, mas é um vazio
preenchido, de alguma forma, pela vida.

o vento invisivel
balanca a rede vazia
o vento balanca

a vida balanca ela

mesma balanca o vento

Um desenho de Lina Bo Bardi, de 1968, mostra a extensdo do vio do
Masp com uma série de esculturas que se oferecem como brinquedos
as criancas. O “Estudo preliminar — Esculturas praticdveis do belvede-
re Museu de Arte Trianon” é colorido e tem um clima quase idilico. No
catdlogo da exposicdo sobre a avenida Paulista, hd outro desenho, nada
idilico, mas também fruto da imaginacdo de seu autor, o espanhol Juan
Pérez Agirregoikoa: uma tropa de choque dispara tiros contra algo que
nio se vé, que estd fora de quadro; ao fundo, o Masp estd em chamas.

Em “Licdo de arquitetura”, Lina Bo Bardi escreveu: “Quando o musico
e poeta americano John Cage veio a Sdo Paulo, de passagem pela avenida
Paulista, mandou parar o carro na frente do Masp, desceu e, andando de
um lado para outro do belvedere, os bracos levantados, gritou: ‘E a ar-
quitetura da liberdade!’. Acostumada aos elogios ao ‘maior vao livre do
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mundo, com carga permanente, coberto em plano’, achei que o julga-
mento do grande artista talvez estivesse conseguindo comunicar aquilo
que queria dizer quando projetei o Masp: o museu era um ‘nada’, uma
procura da liberdade, a eliminacido de obstdculos, a capacidade de ser
livre perante as coisas.”

O “nada” que € o vdo do Masp é o que permite que as duas cenas —
as criancas brincando em meio a obras artisticas e a distopia de violén-
cia policial e descaso a cultura (impossivel ndo lembrar o incéndio do
Museu Nacional quando vemos a imagem do Masp em chamas) — te-
nham o mesmo cendrio. As cenas sdo igualmente reveladoras, embora o
que prevaleca na realidade seja algo entre essas duas possibilidades, ou
melhor, o conflito e a convivéncia entre versées menos “puras” dessas
possibilidades.

“Arquitetura da liberdade”, neste sentido, talvez signifique a ausén-
cia de imposicdo de um tipo de atividade sobre as pessoas que convivem
junto a estrutura construida. Lina Bo Bardi ndo poderia saber — nem
controlar — o que seria de seu projeto no futuro.

o salto no escuro
0 pouso para respirar
de galho em galho

0 pdssaro estd na drvore

0 pdssaro estd no ar

Ono no Komachi é considerada uma das maiores poetas de waka — do
qual o tanka é uma espécie de subgénero — da histéria da poesia japo-
nesa. Pouco se sabe sobre sua vida, exceto que ela viveu na segunda me-
tade no século 9 e era famosa por sua beleza, de modo que komachi é,

até hoje, um termo usado para expressar beleza feminina. Sua poesia é
uma poesia melancélica, sobre a soliddo e o amor.
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Ono no Komachi em sua velhice, de Tsukioka Yoshitoshi (1886). Dominio publico.

163



nao ficgdo | 164

Tentei traduzir do inglés, respeitando a métrica japonesa, um de seus
poemas:

a vida em vdo:
beleza e talento vao
embora qual cor
de flor lavada na chuva

sem fim para mim, sozinha

Para compensar o mistério envolvendo a biografia de Komachi, hd
um conjunto de lendas sobre sua vida, das quais grande parte se refere
a maldade com que tratava seus amantes. Uma dessas historias é sobre
uma promessa que Komachi fez a um pretendente de que, se ele a visi-
tasse por cem noites seguidas, ela aceitaria ser sua amante. Ele obedeceu
e passou a visitd-la todas as noites, mas morreu na nonagésima-nona.

Como punic¢io por essas supostas crueldades, é dito que Komachi pas-
sou a velhice vestindo trapos e sendo humilhada onde quer que passas-
se. J4 ndo havia tragos de sua beleza célebre. Quando morreu, seu cranio
ficou largado em um campo de arroz, servindo de instrumento ao vento:
o som do ar passando pelos buracos que antes eram olhos e boca sendo
as lamurias da poeta morta. m
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