Quando demos inicio aos trabalhos para a composiciao deste
quinto nimero desta Revera, no inicio de 2020, o prognoéstico da pan-
demia provocada pela dissemina¢do da covid-19 indicava alguns meses
de quarentena. Em meados de marco, nos trancamos em casa num es-
forco coletivo de uma sociedade que, a partir das poucas informacoes
confidveis sobre os riscos da contaminagio no Brasil e o comportamento
do virus, planejava permanecer distante dos amigos e familiares por um
periodo ndo muito maior do que trés ou quatro meses. Aqueles meses se
revelaram dificeis e custosos demais para todos, de qualquer profissio,
género, idade ou identidade.

Como esta revista é dedicada ao tema da escrita, foi nesse contexto
que convidamos escritoras e escritores, professores da pds-graduacio
Formacdo de Escritores do Instituto Vera Cruz, para refletir sobre a es-
crita na e apds a pandemia.

Joca Reiners Terron escreveu “Ndo quero pensar nisso agora”, ensaio
em que a realidade e o sonho se confundem, tdo estranhas soam nossas
agoes cotidianas num momento em que parecemos viver um presente
continuado, com as fronteiras diluidas do ontem e do amanha. Gabriela
Aguerre procurou perguntar-se, em suas “Notas de uma possivel escrita
pos-pandémica”, qual literatura é possivel e de que matéria se constréi
o sentido diante de um evento que afeta tdo intensamente as relacoes de
leitura e escrita. Fabricio Corsaletti escreveu poemas marcados por um
sentimento de soliddo e desalento, em que “o copo os 6culos / o cinzeiro
argentino / sio meus unicos companheiros / de fim de mundo” (“Poe-
ma da quarentena”). Nele, o poeta que antes escrevia feliz de saber que
as coisas estavam no caminho certo, agora escreve “porque sabe que as
coisas / estio no caminho errado” (“Meu burro”).

Sdo textos produzidos ao longo de meses em que nossa relacdo com o
tempo, com a escrita e com o futuro se manteve em movimento, dentro
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de uma relativa esperanca de reabertura, apesar da situacio estdvel e da
renovacio sucessiva de novos prazos para o fim do confinamento.

E sobre isso que escreve Ricardo Azevedo, escritor e ilustrador, ex-
-professor da pods, responsdvel pelo ensaio visual deste nimero da Reve-
ra. Lembra ele:

As imagens que ilustram este artigo sio metdforas e, mesmo que de forma nio programada, creio que tiveram
como ponto de partida esse momento dificil pelo qual estamos passando. Vencida a epidemia, possivelmente os

desenhos ganhardo novas possibilidades de leitura.

Esta é entdo uma edicdo marcada inegavelmente pela pandemia e seus
efeitos sobre a escrita e o tempo. Numa chave inversa — que afetard
também esta edicdo, postumamente —, mesmo aquilo que foi produzido
antes do alastramento do virus hoje parece se oferecer a novos signifi-
cados. Isso porque os efeitos da pandemia nio sdo condicionados exclu-
sivamente por questdes bioldgicas e naturais. Vimos, desde o inicio do
ano, o quanto de politica, geopolitica e necropolitica se associou as nar-
rativas em torno ao surgimento do virus, dos mapas de contaminacio, e
das decisdes de governo e de Estado a respeito do controle da doencga e
do atendimento aos cidadios.

Com esse olhar, convém revisitar a integra da 4* Conferéncia Vera
Cruz sobre Escrita, proferida pelo escritor Jodo Silvério Trevisan, em ou-
tubro de 2019, que publicamos agora em versdo atualizada pelo autor.
Em “As funcdes da escrita e os tempos de 6dio”, ao rever sua trajetdria e
experiéncia de cancelamento por homofobia ao longo de décadas, suces-
sivamente, no Brasil, Trevisan nos lembra da importancia de uma escrita
de resisténcia que nio precisa e — mais do que isso — nio deve se es-
quecer do assombro e consternagdo diante da injustica:

Se o édio envenenou determinado momento histérico até o ponto de considerar a cultura um apéndice dispen-
sdvel, a urgéncia de buscar o sentido da literatura torna esse momento privilegiado e unico pela necessidade de
exercer aquilo mesmo que lhe é negado. Nesse sentido, a funcio mais adequada para quem escreve assemelha-se
aquela da bicicleta em atividade: continuar escrevendo para que a producio literdria se mantenha viva, em con-
traposicdo ao exterminio da cultura e ao que ela representa, em termos de liberdade expressiva. Se a primeira
reagdo é sentir a inutilidade da escrita literdria, um segundo movimento exige compreender sua vocacio para
a resisténcia. Ndo a resisténcia imediata dos panfletos, mas a resisténcia poética — a mais subversiva porque a

mais indomdvel, que beira a sacralidade por celebrar o cruzamento da vida com a liberdade. Escrever em tempos
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de 6dio acirra a fungiio da escrita através de sentidos particulares e urgentes. Implica talvez a mesma funcio das
profecias: abordar o seu tempo para revelar o que nio estd nem totalmente visivel nem compreensivel — para
gregos e troianos. Escrever em tempos de 6dio torna-se uma experiéncia de gozo, por sua capacidade de inven-

tar a poesia e instaurd-la como pura celebracio da Vida, ou seja, como resisténcia contra a Negacio, o Nada.

Com olhar semelhante se pode revisitar, agora, também um ensaio se-
minal de Paul Dawson, de 2009, que temos o privilégio de publicar pela
primeira vez em portugués: “O retorno da onisciéncia na ficgio contem-
poranea”. O escritor e professor, autor do livro Creative Writing and
the New Humanities, investiga aqui um fen6meno evidente na literatura
inglesa e estadunidense do inicio do século, a partir da andlise de livros
de autores como Salman Rushdie, Martin Amis, Zadie Smith, Jonathan
Franzen, Don Delillo e David Foster Wallace. Para ele, hd uma diferenca
clara entre o tipo de narrador comumente utilizado na literatura de fic-
¢do do século 19 e seu emprego hoje em dia:

Os narradores oniscientes contemporineos nio podem mais reivindicar o privilégio de serem porta-vozes da
autoridade, de afirmarem verdades aceitas em nome da consciéncia geral. O narrador onisciente contempora-
neo pode ser mais bem descrito como uma forma de intelectual publico: um pensador e escritor capaz de falar
para uma audiéncia geral sobre uma série de assuntos publicos a partir de expertise disciplinar especifica.

E ¢é interessante acompanhar a leitura desse ensaio com outros dois ar-
tigos publicados nesta edicdo, sobre livros que projetaram seus autores
também como intelectuais publicos. José Guilherme Rodrigues Ferreira,
em seu artigo “Svetlana Aleksiévitch: etnografia no resgate de vozes
esquecidas”, descreve o método utilizado pela escritora ucraniana para
escrever seu livro de nio ficcdo literdria, Vozes de Tcherndbil — a histéria
oral do desastre nuclear, em busca da maior aproximacio possivel da vida
real. Vale lembra que Svetlana se encontra hoje autoexilada da Bielorrussia
por riscos de perseguicdo pelo governo de Aleksandr Lukashenko.

Nesta mesma sec¢io, Victor Pedrosa Paixdo, em seu ensaio “Indisso-
ciabilidade entre forma e conteido em Matadouro 5”7, analisa a enge-
nhosidade com que Kurt Vonnegut articula, em seu romance, realidade
e ficcdo a partir do ponto de vista do personagem principal, espelho fic-
cional do autor, chamando atenc¢ido do leitor para o proprio ato de nar-
rar uma das experiéncias mais traumdticas da Segunda Guerra Mundial:
o bombardeio da cidade alema de Dresden.
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Fechando a edicdo da Revera, temos a honra de compartilhar os tex-
tos literdrios de algumas autoras e autores que passaram pelas oficinas
de escrita da pds-graduacio Formacio de Escritores do Instituto Vera
Cruz. Ao longo da ultima década de funcionamento do curso, nio foi
raro depararmos com projetos cujos enredos, de alguma forma, eram
marcados por eventos singulares do passado — a Gripe Espanhola, o
Holocausto — como constantes retornos do que ficou recalcado.

Nesta edicdo, o texto de Cecilia Marques, “A sua filha”, expde uma
personagem em processo semelhante, mas envolvendo os fantasmas in-
sepultos de uma ditadura militar. Leitura semelhante se poderd fazer no
ensaio “Vaos”, de Diogo Medeiros, que procura no passado registros de
liberdade nos espagos crivados por estruturas, sejam elas poéticas, ar-
quitetonicas ou sociais. E com os textos “Tdo perto quanto eu de vocé”,
de Helena Machado, e “Todas as coisas da ilha deserta”, de Leo Ribeiro,
avancamos entdo para os efeitos da atual pandemia sobre a vida de per-
sonagens contemporaneos. Neste momento, ainda é cedo para saber se
os efeitos deste ano de 2020 se imiscuirdo em nés como recalques. Mas a
sensibilidade das autoras aponta alguns caminhos.

Por fim, apresentamos trés textos que orbitam as questdes da familia e
do matrimoénio: uma croénica espirituosa, “As geladeiras do Gilberto”, de
Luis Cosme Pinto; um conto denso, “A escassez”, de Nataly Callai; e um
breve ensaio lirico, “Boia amarela”, de Renata Lima.

Finalizamos a edicdo deste nimero muitos meses depois, ainda man-
tendo o isolamento social que nos impede de realizar um langamento
presencial da versdo impressa da Revera. Ainda nio temos uma pers-
pectiva de como serdo os dias futuros. Sabemos apenas que eles virdo. E,
com eles, novas histérias, outros textos e possiveis entendimentos que
dependerio daquilo que existiu antes, mas também daquilo que oferece-
mos aqui, agora.

Boa leitura.

Marcia Fortunato e Roberto Taddei
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