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Derby azul da cor do mar

O sonho de Marisa era conhecer o mar. No dia em que viu o 
chocolatão da praia de Capão de Canoa, decidiu que queria viver no li-
toral. No ano seguinte, seguiu a irmã mais nova e fugiu daquele frio des-
graçado de Carazinho, no interior do Rio Grande do Sul. 

Hoje, duas décadas depois, vive no Morro do Quilombo, na favela de 
poucas ruas e muitas casas a caminho da Lagoa da Conceição, um dos 
pontos turísticos de Florianópolis. Divide o teto com a irmã, a mãe, o 
cunhado, os sobrinhos e os dois filhos. Cobre as faxinas que Márcia, a 
irmã, não dá conta de fazer no prédio de classe média em que vivo, per-
to do Morro. Participa de um clube de heavy metal, tem mais de dez 
tatuagens e recentemente colocou um piercing na sobrancelha. Diz que 
não confia em mané, mas de Floripa não sai, que não existe mar mais 
lindo que aquele. Afinal, todo mar é mais mar que o mar de Capão.

— Posso chegar às 9? Antes disso nem adianta fazer faxina que o sol 
ainda não subiu e tudo fica úmido. Se precisar lavar calçado é mais R$ 
30, tá? Tu sabe que detesto ficar esfregando sola. Se tu tiver aula, deixa a 
chave debaixo do tapete. Aqui todos os porteiros me conhecem e, se não 
conhecem, é só dizer que sou irmã da Márcia que me deixam entrar.

Marisa toca a campainha às 10, entra no apartamento, troca os tênis 
por chinelos de dedo, vai para a sacada fumar. 

— Não quero, obrigada. Se tiver um chimarrão eu até tomo, mas 
bolo, não. Estou fechando a boca. Vou ver o Gerson no mês que vem,  
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ele me quer magra. Se chegar assim toda embarangada, ele diz que vai 
me trocar por uma menina. E sei que ele não tá brincando — gargalha, 
baforando a fumaça no lado o varal. — A gente tem encontro do Heavy, 
quero estar bonita. Retoquei essa tattoo aqui do ombro, olha só. O Dani-
lo, meu mais novo, não gosta. Diz que eu já passei da idade, que pareço 
uma bruxa velha com tanto desenho. Olha bem se um guri dessa idade 
vai mandar em mim.

Marisa volta para a área de serviço, coloca pano, espanador e produ-
tos de limpeza em um balde. Entra no meu quarto, levanta uma pilha de 
livros, romances com dedicatória, poesias dos João Cabral de Melo Neto, 
manuais de psicologia que me ajudam a dar rumo à apuração de uma 
reportagem sobre o grupo de apoio Mada (Mulheres que Amam Demais 
Anônimas), obras que preciso ler para a faculdade e outras que pretendo 
algum dia terminar. Folheia alguns, organiza as capas por cores sobre o 
criado mudo, para nas mensagens escritas a mão na folha de rosto.

— Não gosto de ler, não tenho paciência pra isso. Mas queria que o 
Gerson me desse livros de presente, que escrevesse essas coisas românti-
cas antes da história começar. Eu me apaixonei porque ele é um homem 
que entende do mundo. Não é um tonto igual a esses manés daqui. Ele 
tem diploma em agronomia, fala cada coisa inteligente. Prefiro ficar sozi-
nha aqui com a minha própria ignorância que namorar com homem bur-
ro. O Gerson é bem de vida, mas mora com os pais num sítio lá perto de 
Bento Gonçalves. Quando não tem encontro do Heavy, a gente fica an-
dando de moto por aquelas estradas de chão. O cabelo chega a ficar duro 
de tanta poeira. Ele disse que quando conseguir trocar de moto, vai ar-
ranjar uma casa pra gente. Os pais dele acham que ele deveria estar com 
uma mulher que pudesse dar um filho pra ele. Deus me livre de cuidar de 
cria outra vez. As minhas crescem, crescem e não desmamam nunca.

Às 4 da tarde, Marisa bate a porta. 

Quinze dias depois, volta para limpar o que tinha deixado limpo na 
quinzena anterior. Calça os chinelos, vai para a sacada com um maço de 
Derby azul. Ao me ouvir verbalizando em círculos os dilemas de sempre, 
em dúvida sobre a roupa que usaria à noite, ir ou não a um encontro 
disfarçado de enésima chance, colocar em prática minhas ideias de tatu-
agens, omitir o que acontecia longe de casa, voltar a morar no Rio Gran-
de do Sul ou mudar para outro continente, Marisa não hesita em me dar 
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conselhos que parecem mais diminuir nossa diferença de idade do que 
iluminar minhas escolhas. 

— A hora de tomar decisões ruins é agora mesmo, guriazinha. As 
maiores alegrias da minha vida foram pouco antes de quebrar a cara. 
Claro que não falo isso pros meus filhos, quero que eles tenham um fu-
turo melhor que o meu. E se tu vai te encontrar com aquele despentea-
do, por que se cobrir tanto? Se eu pudesse, só andaria com roupa de pi-
riguete. Mas se fizer isso vou presa por atentado ao pudor. Queria saber 
costurar, só pra me fazer umas roupinhas mais ousadas, sabe? Esse povo 
acha que gordo não quer ser sexy, eu fico indignada. Não é porque não 
faço questão de exibir minha barriga que quero me vestir de freira. Olha 
só a Márcia: dois anos mais nova que eu, mas parece que tem 30 e não 
aproveita. É aquele encosto do Claudio. De que adianta ser a Gisele Bün-
dchen e não desfilar?

Escora uma das mãos na parede da sacada, ri e tosse a tosse de quem 
começou a fumar aos 12 anos. Pede um copo da água. 

 — Minha guria tá cursando enfermagem, vive brigando comigo pra 
parar com essa merda. Mas eu não consigo, já fiz de tudo. Ela só para 
quando digo que se eu morrer cedo faço o favor de não dar trabalho pra 
ela. Minha mãe tá entrevada lá em casa, não sabe mais quem é quem. A 
gente brinca, inventa umas mentiras pra ela rir um pouco. Depois que 
faço minhas palhaçadas, me escondo dela pra chorar. Aquele é só um 
corpo, minha mãe não tá mais ali.

Na quinzena seguinte, Marisa substitui a selfie mandando beijo no 
perfil de WhatsApp por uma imagem genérica de pôr do sol. Manda 
mensagem para remarcar a faxina: 

— Não estou bem de saúde.

Chega às 9 do dia combinado, cabeça baixa, sem o piercing na sobran-
celha e o delineador preto nos olhos. Não carrega a carteira de Derby 
azul. Puxa uma das cadeiras e senta à mesa onde estou sentada.

— Quero, sim, deixa que eu pego uma xícara pra mim. Ai, guriazinha. 
Tu nem sabe o que aconteceu. Eu tinha encontro do Heavy, tava anima-
da, seguindo a dieta, fiz as unhas, pintei o cabelo, gastei uma dinheira-
ma na passagem. O Gerson disse que ia me dar a passagem de volta, era 
só eu ir. Chegando lá, comecei a sentir minha orelha inchar e endurecer, 
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ficou feito uma batata. Uma e depois a outra. Eu tava tão animada pra 
encontrar o Gerson, o pessoal do clube, ir no festival, ia ter cada banda 
boa. Mas assim que o Gerson me buscou na rodoviária, pedi pra ir pro 
hospital. Acabei internada. Perdi tudo, guria! Sorte que a fila do hospital 
foi rápida. Os médicos disseram que eu poderia ter tido um choque ana-
filático e que deve ter sido reação à tinta de cabelo. Tenho uma foto aqui 
no meu celular do estado que fiquei, dá medo de olhar. O desgraçado do 
Gerson não apareceu mais lá. Depois vi foto dele no Face, todo bonitão. 
Acredita que fiquei lá sozinha?

O café da xícara acaba, sobram apenas migalhas no prato que ela em-
purra alguns centímetros à frente para o cotovelo caber sobre o tampo 
da mesa e sustentar a cabeça. Preencho nossas xícaras com líquido preto 
acobreado de novo.

— Não podia pedir ajuda em casa, tinha saído batendo a porta e dizen-
do que eu já era adulta, que não precisava pedir permissão pra nada. ‘O 
que um cara jovem e estudado vai querer contigo?’ Sempre me disseram 
pra parar de me aventurar como se tivesse 20 anos. Devia ter sido certi-
nha igual à Márcia, que só exagera no tanto que fala. Aquela bicha fala, 
né? Nem ela nem meus guris gostavam do Gerson. Como eles não gosta-
vam nem de quando eu tava com o pai deles, nunca dei bola. Mas a ver-
dade é que não conheço um homem que preste. Já vivi bastante, já devia 
saber. Tenho cada cliente chique, viajada, bonitona. E, vira e mexe, uma 
delas tá choramingando por causa de homem mau caráter. Bem que eu 
devia ter largado aquele traste quando ele me fez descer do carro na vol-
ta do ano novo em Canasvieiras. Ele ficou revoltado, porque fiz amizade 
com um casal de hippies argentinos. Sim, um absurdo! Eles falam uma 
língua engraçada, né? Lembra aquele cantado da fronteira, mas é bonito, 
parece música. Eu dizia pra eles que aqui no Brasil dá sorte pular sete 
ondinhas quando vira meia-noite. Eles me respondiam da maneira de-
les, eu repetia. Tava me divertindo, eles também. Que mal tinha nisso? 
Mas o Gerson não podia me ver sendo feliz que lá vinha ele acabar com a 
minha alegria. Passei o réveillon chorando. Voltei da SC até a praia a pé, 
fiquei lá desviando de gente bêbada até minha cara melhorar. Não que-
ria que meus guris me vissem chegar em casa com aquela cara. O Gerson 
não falou mais comigo desde quando me deixou no pronto-socorro.

Marisa levanta, vai para a sacada, bate os bolsos à procura de cigarro 
e isqueiro. 
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— Pra piorar, os médicos pediram pra eu ficar sem fumar por 15 dias 
pra limpar um pouco meu corpo depois do susto. Tu não tem cigarro em 
casa, né? Pode até ser aquele cigarrinho de cravo que vocês fumam. Sau-
dades do meu azulzinho. 


