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N3o sei dizer em que momento passei a ter medo de voar. Até os
meus vinte e poucos anos, viajar era um prazer, e eu nio me incomo-
dava sequer com o desconforto de ter que atravessar a noite dentro de
um avido. Por motivos tio impalpdveis quanto os ventos que provocam
turbuléncias, isso foi se tornando um pesadelo; muitas vezes mudei os
planos de férias por conta desse sofrimento — mesmo assim, continuei
viajando de avido, até porque nio tinha como nio ir quando o traba-
lho exigia. S6 que, desde aquela época, o prazer da viagem s6 comeca
quando piso com meus dois pés em terra firme. Durante mais de vinte
anos trabalhando como jornalista, fiz reportagens mundo afora, e o que,
para muitos, era um prémio, para mim era um martirio. Ainda traba-
lhava em uma redacio, em 2002, quando fui escalada para ir a Espanha;
sem coragem de recusar o convite, voltei para a minha mesa em panico,
e naquele mesmo dia escrevi a histéria de uma bruxa que tinha medo
de voar. Por que uma bruxa? Lembro que, noites antes, tinha lido para
meu filho um trecho do livro Puxa, qual Bruxa?, de Eva Ibbotson, e s6
agora me ocorre que a protagonista da minha histdria talvez tenha al-
gum parentesco distante com a de Ibbotson, a nada malvada bruxa Be-
ladona. Mesmo sem nunca ter escrito para criancas, coloquei meu medo
no caldeirdo, contando com os poderes da personagem e a mdgica das
palavras, que sempre me ajudaram a entender e transformar as coisas.
Eu nunca tinha escrito nada no género e nio estava pensando no leitor
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enquanto descrevia o pavor da bruxa que, querendo ser moderna como
suas jovens companheiras, desiste da vassoura e embarca num avido
rumo a Espanha para o casamento da prima Soledad. Eu sé estava ten-
tando rir de mim mesma, talvez minimizar ou até vencer o medo com
humor e fantasia — um temor irracional, nio tio diferente do medo do
escuro, do monstro no armdrio, de palhacos e fantasmas: o avido, meu
bicho-papdo. Ndo me dei conta de que tinha escrito uma histéria do
ponto de vista de uma crianga, pensando como ela, expondo o que ela
sente, sem deixar de ser uma adulta na construcido da narrativa.

Para meu alivio, a viagem a Espanha foi cancelada dias depois; mas
outra aventura estava apenas comecando. Incentivada por dois leitores
preciosos, meu filho, na época com oito anos, e a professora Mdrcia For-
tunato, que tive a sorte de conhecer naquele momento, decidi mandar o
texto para duas editoras; trés meses depois, quando uma delas me telefo-
nou, eu jd tinha escrito mais duas histérias além de “Medo de Voar”, que
abre o livro da bruxa Creuza em Crise, lancado pela Companhia das Le-
trinhas, em 2005, meu primeiro titulo para criancas. Desde entdo, o que
aprendi (e sigo aprendendo) é que, apesar de todas as especificidades que
envolvem esse publico leitor, escrever para criancas exige o mesmo rigor
indispensdvel aos textos literdrios destinados aos adultos, com desafios
inerentes no que se refere a linguagem, que hd de ser simples, e ndo sim-
plificadora; familiar, mas abrangente, condensando camadas de sentidos
que sio percebidos de um modo pelo leitor de cinco anos, de outro, pelo
de sete, e de muitos outros pelos leitores adultos.

Simples ndo quer dizer ficil. Uma crianca pequena pode nio entender
certas palavras; talvez pergunte, por vezes vai tentar adivinhar o signifi-
cado; e se estiver envolvida com a histéria, uma ou duas palavras desco-
nhecidas nio vao afastd-la do livro; mas convém nio abusar de substan-
tivos abstratos e termos pouco comuns ao seu repertdrio. Vale lembrar
que nos livros para os bem pequeninos hd que se contar com a narrati-
va visual em coautoria fundamental; aqui, as imagens vido além da mera
ilustracdo, ampliando e, muitas vezes, explicitando o sentido de determi-
nada palavra “dificil”. Valendo-se dessas duas linguagens, o livro infantil
aumenta o vocabuldrio, dando aos jovens leitores a chance de aprender.
E eles nio perdem a oportunidade de se experimentar em novos contex-
tos: lembro-me de uma menina de uns cinco anos, durante um encontro
com turmas de pré-escola, em Sdo Paulo, perguntando de onde eu tirava
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tantas ideias espetaculares, orgulhosa por estar pondo
em cena a palavra que tinha acabado de conhecer atra-

vés do livro-dlbum Uma noite espetacular'. 1 Uma noite espetacular, de
Anna Laura Cantone, a partir de
O cliché merece ser repetido: subestimar a capacida- roteiro de Adriano Messias, Ed.
Positivo, 2013.

de desses leitores é¢ um tremendo equivoco. Vocabuldrio
exigente, desafios de linguagem, pluralidade de senti-
dos e enredos inesperados ou terriveis ndo sido barrei-
ras para as criancas; ao contrdrio, o que hd de melhor
na literatura infantil contempla tudo isso, dando corpo
a temores, duvidas, acessando fantasias que provocam
risos, choro, descobertas; surpreendendo ora com o ba-
nal, ora com o fantdstico, com tramas que acendem a
imaginacdo e a curiosidade.

Mas como se faz um livro infantil? Existe uma férmu-
la para a arte de escrever para criancas? No seu Proble-
mas da Literatura Infantil, publicado em 1984, Cecilia
Meireles jd respondia: “Nenhum autor é capaz de discri-
minar o processo que opera dentro de si, num momen-
to de criacdo, de modo a oferecer uma receita feliz”. A
verdade é que existem muitos caminhos, e tdo diferen-
tes quanto todos os textos que cabem no que reconhe-
cemos como literatura infantil, uma heranca da tradi-
¢do oral constantemente atualizada nos contos de fadas,
histérias da carochinha, adivinhas, parlendas, trava-
-linguas, lendas e fibulas, contos da Mamie Gansa, re-
contos, poesia, ABCs, histdérias sem fim.

Antes de tudo, hd que se encontrar um tema e um
tom, sintonizando o leitor com o discurso do narra-
dor — criancas do século 21 ndo se envolvem com uma
histéria s6 porque os animais falam, as fadas resol-
vem tudo e no final todos sdo felizes para sempre; elas
também querem encontrar nos livros a representacio
dos sentimentos que vivenciam — perdas, abando-
no, medos, soliddo. A fantasia é indispensdvel, mas o
“era uma vez” perde a forca quando se abusa da ideia
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da pureza da infincia, como se nessa fase da vida sé houvesse espaco
para a alegria, reduzindo a ideia de inocéncia ao uso excessivo dos dimi-
nutivos, com uma escrita infantilizada e condescendente. As criancas de
hoje também tendem a rejeitar a voz dos autores que soam como pro-
fessores, pais e avos cheios de sabedoria (o que nio impede que livros
assim continuem sendo escritos e publicados, enredos edificantes com
temdticas pedagdgicas disfarcadas de literatura). A questdo é: que autor
vocé quer ser?

Diferentemente da literatura infantil em sua origem, quando as histé-
rias tinham a funcio de ensinar e dar licdes de moral, delimitando cla-
ramente o bem do mal, jd4 nio faz sentido pensar num texto para crian-
cas que seja maniqueista, que apague as nuances e nio permita ao leitor
experimentar uma multiplicidade de significados, sugerindo caminhos e
diferentes visdes do mundo. Mais do que explicar, os textos voltados para
os pequenos buscam provocar, dialogando com as inquietacdes, contra-
dicdes e conflitos aos quais as criancas de hoje estdo expostas; ndo € a toa
que temas ligados a preconceitos, sexualidade, questdes de género, novos
modelos familiares, problemas ambientais etc. estejam cada mais presen-
tes nas estantes infantis, com histérias que ddo margem a reflexdo, com
vdrias chaves de leitura.

Com relacdo a esse aspecto, o papel dos mediadores de leitura é es-
sencial. Pais e professores sdo os olhos das criangas que ainda nio sabem
ler, fazendo uma ponte que pode se estender as que estio em processo
de alfabetizacido e também aos chamados leitores iniciantes. Cabe a esses
mediadores ampliar a experiéncia ou, no minimo, ndo limitar a compre-
ensdo que palavras e imagens sdo capazes de sugerir. Em funcio disso,
quem escreve para os pequenos também passa por essa mediagdo, cor-
rendo o risco de nio ser lido como gostaria. Claro que isso pode acon-
tecer com livros em geral, envolvendo leitores de todas as idades, mas
aqui hd uma questio especifica: aquela que atribui funcio a literatura
infantil, ndo raro usada como material de aprendizado. Ter um titulo
adotado nas escolas € gratificante, e ndo s6 por conta das vendas. Que
autor ndo se alegra ao saber que as criancas estdo lendo suas histdrias?
Apesar disso, mais de uma vez senti essa alegria murchar ao ver os pe-
quenos aprendendo a ler as horas no relégio a partir de um texto rimado
que brinca com a subjetividade do tempo — a ideia do meu O mistério
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do tempo? nio era essa, e confesso que é desalentador 2 Ed. Callis, 2010.
ver um texto que poderia instigar, fazer sonhar ou ape-

nas divertir assumindo um papel diddtico, esvaziado de

todos os aspectos literdrios. Ser lido de forma utilitdria

nio é (ou ndo deveria ser) o objetivo de quem escreve

para criancas, e essa situacdo impde aos autores um de-

safio ainda maior — o de buscar o tom onde nio resso-

em notas de informacio, criando uma melodia que so-

bretudo inspire, mesmo que (eventualmente) “ensine”:

afinal, a propria literatura é formadora por si s6.

Quem escreve também 1¢; e quem escreve para crian-
cas necessariamente inclui titulos infantis entre seus li-
vros de cabeceira. E fundamental visitar os lugares onde

vivem os monstros®, se aventurar pela toca do coelho*, 3 Onde vivem os monstros, de

. . Maurice Sendak, CosacNaify,
escutar conversa de boneca’® e passar mil e uma noites 2000.

entre cldssicos (La Fontaine, Jonathan Swift, Charles , )
4 Aventuras de Alice no pafs

Perrault, Irmios Grimm, Collodi, Carroll, Roald Dahl, das maravilhas e Através do
Rodari, Lobato, Michael Ende) e contemporaneos (José espelho, de Lewis Carroll, com
. ilustragées de John Tenniel,
Mauro de Vasconcelos, Bartolomeu Campos de Quei- edicso comentada por Martin
rés, Sylvia Orthof, Maurice Sendak, Tatiana Belinky, Gardner, Jorge Zahar Ed, 2002.
Wolf Erlbruch, Angela Lago, Lygia Bojunga, Ruth Ro- 5 Reinacoes de Narizinho, de
cha, Eva Furnari, Marina Colasanti, Roger Mello e mais Monteiro Lobato, Globinho,

« R PREL) : . 2012.
tudo “Isto ou aquilo”¢ que interessa). Além das obras

6 Ou isto ou aquilo, de Cecilia

de ficcdo, é importante ler sobre o género, conhe- _
Meireles, Global, 2012.

cer os trabalhos teéricos de Yolanda Reyes, Maria Te-
resa Andruetto, Peter Hunt, Nelly Novaes Coelho, Ana
Garralon, entre outros especialistas que se dedicam ao
estudo e a critica da literatura infantil.

Estudar € preciso, mas nio garante o visto de entrada
para o mundo dos pequenos. Quem quer escrever para
criancas tem que estar perto delas, ouvir o que dizem,
descobrir o que pensam, observar como brincam, cor-
rem, tentando decifrar por que choram num instante e
pulam, excitadas, logo em seguida; por que dizem cer-
tas coisas e como dizem. Nem todos tém a chance de
conviver com filhos ou sobrinhos pequenos e desfrutar
das descobertas que fazem a todo instante, partilhando
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das observagoes de quem olha pela primeira vez para tudo que jd se tor-
nou banal para um adulto. As criancas tém que estar no radar do escri-
tor, sempre. Mais de uma vez me sentei em pracas, no meio da tarde,
para fazer “pesquisa de campo”, acompanhar o pega-pega, as vezes con-
versar com um ou outro que se isola da turma, emburrado, me deixando
levar pela energia dos pequenos, tentando entender os jogos que estdo
inventando, vendo as meninas pularem eldstico, a mesma brincadeira do
meu tempo de crianca, e de repente entrar em contato com sensacdes
que a memoria traz de volta — como era mesmo aquela euforia? Quando
visito escolas, aproveito a chance de conversar com criangas que leram
meus livros, e quantas ideias surgem a partir das perguntas e observa-
¢oes que elas fazem! Nido s4: em diversas ocasides me dei conta de falhas
(o sexto dedo na mio de certo personagem ou uma palavra inexata, como
“recheio” em vez de “cobertura” num trecho que descreve o que vai por
cima do bolo...), detalhes que eu, o ilustrador, revisores e editores dei-
xamos escapar — delas, nada escapa; os pequenos costumam ser leitores
atentos e muito criticos. E quantas vezes jd ndo me surpreendi com tudo
o que eles pensaram, imaginaram, depreenderam dos livros? Novos sen-
tidos, mais — muito mais — do que eu pretendia.

Ideias para um livro infantil também podem surgir por acaso, de forma
absolutamente inesperada, e sorte a nossa quando esbarramos com uma
histéria pronta. Certa vez, na fila da padaria, notei uma garotinha falan-
do sem parar, grudada nas pernas da mie. Inquieta, a menina emenda-
va perguntas, tentando descobrir por que a mie nio conversava com ela:
vocé estd braba comigo?, estd triste porque o papai viajou?, fiz alguma
coisa errada?, e a certa altura, a mie, que tinha percebido que eu presta-
va atencdo, sorriu para mim e desconversou, dizendo qualquer coisa para
a pequena. Sai de 14 com tudo quente, os pdezinhos e a cena, pensando
nas tantas coisas que a menina tinha imaginado por trds do siléncio da
mie. Naquele mesmo dia escrevi um monoélogo, o préprio Siléncio como
personagem, contando que, as vezes, ficava quieto porque estava cha-
teado, pensativo ou preocupado com alguma coisa. Em certas situacdes,
ficava timido; em outras, tinha jurado guardar um segredo. E havia mo-
mentos em que a tristeza ou a mdgoa o calavam; também emudecia con-
centrado em preces, mas também acontecia de estar distraido ou ente-
diado ou sonhando de olhos abertos. O Siléncio as vezes era sono ou pura
preguica de falar. Quando comecei a escrever, me peguei descobrindo
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as tantas coisas que o siléncio podia dizer, e dias depois,

a0 mostrar o texto para o ilustrador Daniel Kondo, aca-

tei sua proposta de transformar o monélogo em didlogo,

dois personagens curiosos tentando descobrir por que

o Siléncio estava tdo quieto. Nosso Psssssssssssssiul’ 7 Editado pelo Instituto Callis,
conquistou prémios e selos importantes, provavelmen- 20

te porque nasceu de uma curiosidade infantil, e também

por ter sido concebido a partir de uma conversa afinada

entre texto e imagens.

Porque os livros infantis sempre tém dois autores
(exceto quando o autor é o proprio ilustrador, o que
nio é o meu caso), uma particularidade do género,
para o bem ou para o mal: ancorado nas ilustracdes,
o texto pode perder o brilho ou, ao contrdrio, irradiar
significados. As imagens contam, e a narrativa visual
é parte integrante da histdria, complementando, am-
pliando e por vezes substituindo a palavra. Nos livros-
-dlbum, com pouco ou mesmo nenhum texto, sdo as
imagens que narram a histéria criada a partir de um
roteiro. O que ndo significa que esses livros sejam de-
dicados exclusivamente a criancas em fase de alfabe-
tizacdo ou que ainda nio saibam ler. Como disse a es-
pecialista argentina Cecilia Bajour, mestra em Livros e
Literatura para Criancgas e Jovens, em palestra realizada
no Instituto Vera Cruz, em fevereiro de 2018: “O mer-
cado editorial geralmente propde o livro-dlbum para
criancas, mas na verdade muitos adultos sentem-se
atraidos e desafiados por esse tipo de livro, que cruza
vdrios géneros e idades.”

Eu diria que é arriscado (no minimo, dificil) esta-
belecer uma faixa etdria ideal para os livros infantis;
uma crianca de seis ou sete anos muitas vezes é capaz
de compreender e desfrutar da leitura de um livro in-
dicado para leitores mais velhos, e o inverso também ¢é
verdade: nada impede que um leitor jd fluente se en-
cante com um livro quase sem texto, que teoricamente



8 Com projeto grifico e
ilustragdes de Guto Lacaz,
Moderna, 2012.
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s6 agradaria aos menores. Nao me preocupo com isso
enquanto escrevo, e creio que a divisdo por faixas etd-
rias persiste basicamente para facilitar vendas para os
programas de governo e adogdes nas escolas. De todo
modo, é razodvel pensar nas histdérias para os bem pe-
queninos sendo escritas com frases curtas, em prosa ou
poesia — as rimas sio muito bem-vindas! —, em livros
que costumam ter de 16 a 24, no mdximo 32 pdginas,
com pouco texto em cada dupla e espaco generoso para
a ilustracdo. Ndo € uma regra, mas faz sentido dizer que
o numero de pdginas vai crescendo com a idade; assim
como a extensdo do texto, maior é a complexidade dos
temas, com a fronteira entre o infantil e o primeiro es-
tdgio do juvenil comecando a se esbogar a partir dos 11,
12 anos; também aqui, hd que se levar em conta a ma-
turidade do leitor.

No site da editora, O zum-zum-zum das letras® é
indicado a partir de 13 anos, para leitores jd com fole-
go, capazes de percorrer 120 pdginas e entrar na brin-
cadeira que explora os fonemas, num texto construido
com metalinguagem. Apesar disso, em muitos encon-
tros, nas escolas, vejo criangcas com menos de 10 anos
envolvidas com a leitura de trechos como o do “Cho-
rord do Xis”, a letra-personagem que diz: “Ndo quero
me queixar, mas é chato ser confundido o tempo todo.
Isso mexe com a autoestima da gente. Nem chilique eu
posso me dar ao luxo de ter! A duplinha Ceagd sempre
chega na frente, s6 pra chamar a atencdo. Nossas vo-
zes sdo idénticas, mas todos sabem quem € que serve o
chd, assina o cheque, anuncia a chuva e faz chamego.
O Ceagd € o dono da chdcara, nem posso chiar (...) Nio
sou chorio, mas, poxa, € justo que eles sejam lembra-
dos com champanhe, e eu com xixi? (...) Como ndo me
exasperar se apareco s6 em casos de excecdo?”. Talvez
os mais jovens ainda nido disponham de instrumentos
para decifrar tudo o que o texto propde; mas as risadas
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e perguntas que volta e meia interrompem a leitura me contam o prin-
cipal: a histéria diverte, desafia e prende a atencdo. E o que nés, escri-
tores, desejamos quando escrevemos para o leitor, tenha ele a idade que
tiver.

Silvana Tavano

Jornalista formada pela Escola de Comunicagdes e Artes da USP, e autora de livros para criangas e jovens,
com titulos publicados na Argentina, México, Japao, China, Coreia, Alemanha, Suécia e Turquia.

Instituto Vera Cruz

VERACRUZ



