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RESUMO: Trangressor, o romance Viagens na minha terra (1846), do portugués Almei-
da Garrett, flutua entre géneros e discursos diversos. Mistura crdnica de viagem, en-
saio pessoal, critica literdria, opinido politica, prosa jornalistica e um romance folhe-
tim. Este ensaio mostra as diversas transgressoes do romance enquanto pondera sobre
a (nfo) normatividade da criagfio literdria e os parametros (subversiveis) das aulas de
Escrita Criativa. Ao alinhavar tais assuntos, usam-se como referéncias Mikhail Bakhtin,

Francine Prose, Linda Hutcheon, Ofélia Paiva Monteiro, Carlos Reis, dentre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita Criativa; transgressio literiria; Viagens na minha terra.

ABSTRACT: The novel Viagens na minha terra (Travels in My Homeland - 1846), by
Portuguese author Almeida Garrett, is a transgressive book. It combines different
literary genres and discourses. It mixes travel writing, personal essay, literary criticism,
political opinion, journalistic prose and romantic novel. In this essay I point out some
of the “literary transgressions” in Viagens na minha terra. I also use Garrett’s book to
discuss parameters of literary creation and Creative Writing classes. The discussion is
based on considerations by Mikhail Bakhtin, Francine Prose, Linda Hutcheon, Ofelia

Monteiro Paiva, Carlos Reis, among others.
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1. Viajar é preciso, escrever também

Em jUIhO de 1843, quando Portugal vivia, desde o ano anterior,
sob o regime autoritdrio liderado pelo ministro do Reino Costa Cabral,
o escritor renomado e nome influente na cena politica Almeida Gar-
rett recebeu em Lisboa uma carta com um convite. O amigo Passos Ma-
nuel, lider da esquerda liberal, oposicionista, instava-o a ir visitd-lo em
Santarém. Garrett, que entdo também militava nas fileiras da oposicio,
aceitou.

A distancia de oitenta quilémetros foi percorrida em seis dias, a cava-
lo, de barco ou a pé. Quando retornou a capital, outro convite foi feito
a Garrett. Dessa vez, do diretor da Revista Universal Lisbonense, para
que publicasse suas memorias desse trajeto.

A revista, um dos mais importantes 6érgios de imprensa da época, nio
era uma publicacido de oposi¢ido, mas queria ter o escritor entre seus co-
laboradores. Foi assim que, de agosto a dezembro de 1943, os seis pri-
meiros capitulos de Viagens na minha terra foram publicados. Apesar
do sucesso, somente um ano e meio depois, entre junho de 1845 e no-
vembro de 1846, é que a publicacido dos capitulos foi retomada. A inter-
rupcio, conforme conta Ofélia Paiva Monteiro (2010, p. 27), se deveu 2
reacdo causada pelos comentdrios “drasticamente ironicos de Garrett ao
pragmatismo ganancioso que dominava a Europa e a fruste politica que
ele inspirava entre nos”.

Desse contexto resultou uma obra de 49 capitulos, que mistura cro-
nica de viagem, ensaio pessoal, critica literdria, opinido politica, prosa
jornalistica e um romance folhetim, “uma desorganizagio formal efi-
cazmente propicia a simulacdo do nascer espontineo do texto ao sabor
de uma viagem e do vagabundear de um espirito disposto a conversar”
(MONTEIRO, 2010, p. 34).

2. A ideia

Este ensaio surgiu quando, durante a leitura de Viagens na mi-
nha terra, me lembrei do inicio de Para ler como um escritor, de
Francine Prose, “uma espécie de viagem visceral por obras-primas da
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A definicao é de Italo Morriconi,
na apresentagao que escreveu
para a edicdo brasileira.
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literatura”.! A escritora e professora de criacio lite-
rdria imagina Franz Kafka inscrevendo-se numa pds-
-graduacdo em Escrita Criativa. O autor tcheco levaria
A metamorfose para ser discutido em aula. E ouviria
de seus colegas comentdrios como “francamente, a
passagem em que o sujeito acorda uma manhi pensan-
do que é um inseto gigante ndo nos convence” (PRO-
SE, 2008, p. 13).

Entdo, imaginei semelhante cena protagonizada por
Garrett. O icOnico autor do romantismo portugués,
quicd, fosse obrigado a ouvir de seus colegas uma per-
gunta do tipo: “olha, que histéria vocé quer contar?”;
ou um conselho, como: “vocé precisa escolher um gé-
nero literdrio e se manter fiel a ele”.

Podemos também conjecturar uma possivel resposta
de Garrett, conjectura esta elaborada a partir de tre-
chos de Viagens na minha terra em que se evidencia a
autoconsciéncia em relacdo a obra, como no inicio do
capitulo 32:

[...] neste despropositado e inclassificdvel livro das minhas VIAGENS, nio é que se quebre, mas enreda-se o fio

das histérias e das observagdes por tal modo, que, bem o vejo e o sinto, sé com muita paciéncia se pode des-
lindar e seguir em tdo embaragcada meada. (GARRETT, 1999, p. 190)

Pois bem, neste ensaio, pretendo deslindar o fio das
histérias e seguir tio embaracada meada desse livro
que € transgressor por vdrios motivos e que, inclusi-
ve por isso — a transgressdo artistica —, talvez nos
ensine, ou nos confirme, algo a respeito de criacio li-
terdria. Para alcancar meu objetivo, utilizarei consi-
deragoes tecidas pelos especialistas portugueses Ofélia
Paiva Monteiro e Carlos Reis sobre a obra de Garrett,
mesclando com o aporte tedrico de Mikhail Bakhtin e
Linda Hutcheon. Além disso, buscarei tudo alinhavar
com as proposicdes — explicitando quando nio estou
de acordo com elas — de Francine Prose sobre a Escrita
Criativa.
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3. 0 que realmente importa

De acordo com Francine Prose, a recorrente pergun-
ta sobre se a Escrita Criativa pode ser ensinada mostra-
-se sensata. Um dos aspectos que, segundo ela, pode
ser ensinado € a edicdo dos proprios textos. Prose afir-
ma que aprender a cortar texto ¢ mais importante até
do que aprender a escrever a partir de textos exempla-
res — outra coisa que ela considera possivel de acon-
tecer: “Penso também que se pode ensinar a escrever
por meio da literatura. Podemos dizer [...] ‘talvez quei-
ra dar uma olhada em como os génios fizeram isso e ter
uma li¢do’ (PROSE, 2011, p. 311)”.

Discordo de Prose: aprender a cortar palavras é va-
lioso, com certeza; entretanto, mais do que isso, im-
porta aprender a encaixd-las. Técnicas literdrias. Ins-
trumentos para o escritor exercer seu oficio. Eis o que
se pode ensinar. Por meio da prdtica, principalmente,

mas a prdtica ancorada na reflexdo?. E isso passa pela 2 H3outro fator; de acordo com
: Assis Brasil (2008, p. 73),
leitura atenta de textos exemplares, como recomenda ssis Brasil p-73), uma
. . vez engajado numa oficina, o
Prose, e de textos tedricos ou prototedricos (Para ler aluno se obriga a uma producio
como um escritor se encaixa nessa categoria) sobre constante e sistematizada, ja
a arte da ficcdo. E pelo conhecimento de parametros que conta com os oficineiros e

A~ . .. . . . o ministrante para avaliar seus
de géneros literdrios, que depois o aprendiz a escritor

pode e talvez deva subverter.

textos.

Neste ponto, cabe citar o conselho final de Mario
Vargas Llosa (1997, p. 95) em Cartas a un jovem nove-
lista: “Querido amigo: estou tentando lhe dizer que es-
queca tudo que leu em minhas cartas sobre a forma do
romance e comece de uma vez a escrever romances”’. 3 Nooriginal: “Querido amigo:
Mas que se repare: Llosa diz isso apos o jovem escritor estoy tratando de decirle que
a quem as cartas se destinam jd ter lido, processado e en mis cartas sobre la forma

internalizado todos os outros conselhos. novelesca y de que se ponga a
escribir novelas de una vez.”

se olvide de todo lo que ha leido

Francine Prose estd certa quando assevera que, se a
cultura — poderiamos pensar num Zeitgeist literdrio —
estabelece uma série de regras que o escritor tende a se-
guir, a leitura de textos do passado pode mostrar que es-
sas regras ji foram ignoradas, ou jd foram outras, e com
bons resultados. Assim, muito do que se considera indis-



4 Quando o livro comegou a
ser publicado, em agosto
1843, Portugal ainda vivia o
romantismo - Garrett, alias, foi
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pensdvel numa obra de fic¢do talvez nio seja: o que im-
porta mesmo ¢é “a linguagem que o escritor usa para nos
interessar e nos envolver na visdo e na versido dos even-

tos que conhecemos como fic¢do” (PROSE, 2008, p. 114).

Subversio de parimetros, transgressio artistica. E
o que Kafka realizou em A metamorfose. E também o
caso de Almeida Garrett em Viagens na minha terra.
Como salienta Carlos Reis (1991, p. 47), o sentido da
transgressido “aparece claramente afirmado, transgres-
sdo destinada a surpreender expectativas viciadas no
consumo de narrativas de viagens estereotipadas”.

Quanto a isso, ndo custa lembrar que, para trans-
gredir ou subverter os parimetros — ao menos, para
fazé-lo de modo consciente —, é imprescindivel co-
nhecer os paridmetros. Desde o inicio da carreira de
escritor, Garrett exibiu uma destacada flexibilidade de
estilo. Dominava uma técnica que Ofélia Paiva Montei-
ro (1971, p. 475) assim define: “a mistura oportuna de
elementos pertencentes aos vdrios climas estilisticos
que dominava (desde a caligrafia cldssica, ao sentimen-
talismo patético e a expressio coloquial e popular)”.
Como obteve o dominio da técnica? Praticando “as co-
notacdes da lingua pacientemente estudada” (1971, p.
475) desde a juventude.

4. Avant la lettre

E no que consiste exatamente a transgressio empre-
endida por Garrett em Viagens na minha terra?

Partindo das consideragdes de Linda Hutcheon (1988,
p. 26) em Poética do pés-modernismo, na qual a tedri-
ca canadense afirma que na pos-modernidade, no que
se refere a literatura, as “fronteiras entre os géneros
tornaram-se tiao fluidas que se confundem”, resultan-
do em obras hibridas, marcadas também por uma forte
intertextualidade, pode-se concluir que a narrativa de
Almeida Garrett apresentava caracteristicas pds-mo-
dernas antes mesmo de se falar em modernismo.*
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No livro, é gritante a alusdo a Viagem a roda do meu quarto (1794),
do francés Xavier de Maistre — no qual o autor satiriza outros relatos de
viagem ao narrar, com muitas digressdes, um passeio por seu préprio
quarto. Além da epigrafe, Xavier de Maistre também ¢ citado no primei-
ro capitulo:

Que viaje a roda do seu quarto quem estd a beira dos Alpes, de Inverno, em Turim, que é quase tdo frio como
Sampetersburgo — entende-se. Mas com este clima, com este ar que Deus nos deu, onde a laranjeira cresce
na horta, e o mato é de murta, o préprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse, a0 menos ia até o quintal.
(GARRETT, 1999, p. 17)

No caso do autor portugués, o deslocamento espacial, efetivamente,
acontece, mas o relato da viagem nio se esgota na descricdo da paisa-
gem. Garrett insere digressdes que, se por um lado atrasam o andamen-
to do relato, também proporcionam outras “viagens”, nas quais o nar-
rador contempla um amplo leque temitico.

7

Carlos Reis (1991, p. 12) aponta que Garrett é “um escritor profunda-
mente hibrido, recusando, na sua pratica artistica, esse ‘vicio das esco-
las’”. Em Viagens na minha terra, faz-se troca do romantismo. O nar-
rador critica o movimento pelo emprego de certos estereétipos. Chega
mesmo a questionar se deveria limitar-se a repetir clichés que o leitor
provavelmente conhecia dos folhetins. Comenta ainda a importacio de
temas e personagens. No capitulo 5 tudo isso se torna evidente:

Sim, leitor benévolo, e por esta ocasido te vou explicar como nés hoje em dia fazemos a nossa literatura. Ji me
nio importa guardar segredo, depois desta desgraca nio me importa jd nada. Saberds pois, 6 leitor, como ndés
outros fazemos o que te fazemos ler.

Trata-se de um romance, de um drama — cuidas que vamos estudar a histéria, a natureza, os monumentos, as
pinturas, os sepulcros, os edificios, as memorias da época? Nao seja pateta, senhor leitor, nem cuide que nés o
somos. Desenhar caracteres e situa¢des do vivo da natureza, colori-los das cores verdadeiras da histdria... isso
é trabalho dificil, longo, delicado, exige um estudo, um talento, e sobretudo tacto!...

Nio senhor: a coisa faz-se muito mais facilmente. Eu lhe explico.
Todo o drama e todo o romance precisa de:

Uma ou duas damas, mais ou menos ingénuas.

Um pai — nobre ou ignébil.

Dois ou trés filhos, de dezanove a trinta anos.

Um criado velho.

Um monstro, encarregado de fazer as maldades.

Virios tratantes, e algumas pessoas capazes para intermédios e centros.
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Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de Eug. Sue, de Vitor Hugo, e recorta a gente, de cada um
deles, as figuras que precisa, gruda-as sobre uma folha de papel da cor da moda, verde, pardo, azul — como
fazem as raparigas inglesas aos seus dlbuns e scrapbooks; forma com elas os grupos e situacdes que lhe parece;
nio importa que sejam mais ou menos disparatados. Depois vai-se as crdnicas, tiram-se uns poucos de nomes
e de palavroes velhos; com os nomes crismam-se os figurdes, com os palavrdes iluminam-se... (estilo de pin-

tor pinta-monos). — E aqui estd como nds fazemos a nossa literatura original. (GARRETT, 1999, p. 39)

5 Segundo Mikail Bakhtin (1998,

Ao mesmo tempo em que critica o romantismo, Via-
p. 421), o folhetim “no lugar

da nossa vida enfadonha

nos oferece um sucedaneo,

é verdade, mas se trata de
uma existéncia fascinante e
brilhante”. Talvez o sucesso se
deva ao fato de que “se pode

gens na minha terra contém, como “histéria dentro
da histéria”, uma narrativa folhetinesca’®, um subgé-
nero caracteristico do romantismo. Os seis primeiros
capitulos, publicados em 1943, tratavam basicamente
de textos ndo ficcionais ou semificcionais, com opini-

participar dessas aventuras e Oes politicas e literdrias. O narrador “discorre sobre os

mais diferentes temas, da politica a literatura, os quais
surgem motivados quer pelos incidentes da viagem,
quer pela histéria que essa engloba” (REMEDIOS, 2002,
p. 135). Exemplo disso é o trecho a seguir, em tom de
conversa®, no qual se faz um retrato do lider da oposi-
¢do portuguesa da época:

se autoidentificar com os seus
personagens, tais romances
quase servem de substitutos da
nossa vida particular”.

6 Ofélia Paiva Monteiro (2010)
afirma que uma das inovagdes
do livro foi o tom coloquial.

N6s entramos no café do Cartaxo, o grande café do Cartaxo [...] Sentamo-nos, respiramos largo, e entramos
em conversa com o dono da casa, homem de trinta a quarenta anos, de fisionomia esperta e simpdtica, e sem

nada de repugnante vildo ruim que € tdo usual de encontrar por semelhantes lugares da nossa terra.
— Entdo que novidades hd por cd pelo Cartaxo, patrdo?

— Novidades! Por aqui ndo temos sendo o que vem de Lisboa. Af estd a Revolucdo de ontem...

— Jornais, meu caro amigo! Vimos fartos disso. Diga-nos alguma coisa da terra. Que faz porcd o ...
— O mestre J.P, o Alfageme?

— Como assim o Alfageme?

— Chama-lhe o Alfageme ao mestre J.P.; pois entdo! Uns senhores de Lisboa que af estiveram em casa do Sr. D.
puseram-lhe esse nome, que a gente bem sabe o que é; e ficou-lhe, que agora ji ninguém lhe chama senio o
Alfageme. Mas, quanto a mim, ou ele ndo ¢ Alfageme, ou nio o hd de ser por muito tempo. Nio é aquele nio.
Eu bem me entendo.

A conversacdo tornava-se interessante, especialmente para mim: quisemos aprofundar o caso.
— Muito me conta, Sr. Patrdo! Com que isto de ser Alfageme, parece-lhe que € coisa de...

— Parece-me o que é, e o que hd de parecer a todo mundo. E algumas coisas sabemos cd no Cartaxo, do que
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vai por ele. O verdadeiro Alfageme diz que era um espadeiro ou armeiro, cutileiro ou coisa que o valha, na
Ribeira de Santarém; e o que foi um homem capaz, que punia pelo povo, e que ndo queria saber de partidos, e
que dizia ele: “Rei que nos enforque, e papa que nos excomungue, nunca hd de faltar. Assim, deixar os outros
brigar, trabalhemos nés e ganhemos nossa vida”. Mas que estrangeiros que ndo queria, que esta terra que era
nossa e com a nossa gente se devia governar. E mais coisas assim: e que por fim o deram por traidor e lhe tira-
ram quanto tinha. Mas que lhe valeu o Condestdvel e o nio deixou arrasar, por era homem de bem e fidalgo as
direitas. Pois nio ¢ assim que foi?

— E assim, meu amigo. Mas entdo dai?

— Entdo dai o que se tira é que quando havia fidalgos como o Santo Condestdvel também havia Alfagemes

como o de Santarém. E mais nada.
— Perfeitamente. Mas por chamaram ao mestre P. o Alfageme de Cartaxo?

— Eu lhes digo aos senhores: o homem nem era assim, nem era assado. Falava bem, tinha sua ldbia com o
povo. Dai fez-se juiz, pds por ai suas coisas a direito. — Deus sabe as que ele entortou também!...ganhou nome

no povo, e agora faz dele o que quer. Se lhe der sempre para bem, bom serd. Os senhores nio tomam nada?

O bom do homem visivelmente ndo queria falar mais: e ndo deviamos importund-lo. Fizemos o sacrificio do
bom numero de limdes que esprememos em profundas tagas — vulgo, copos de canada — e com dgua de agu-
car, oferecemos as devidas libag¢des ao génio do lugar. (GARRETT, 1999, p. 51-52)

Quando o restante do livro passou a ser publicado, entre 1845 e 1846,
o tom mudou. A partir do capitulo 10, Almeida Garrett introduz a his-
toria de Carlos e Joaninha, que ndo deixa de preencher os requisitos da
escola romantica.

Observe-se: Carlos e Joaninha sdo primos que se apaixonam. Ela, ainda
uma menina, mora com a avé de ambos. A casa recebe todas as semanas
a visita do Frei Dinis, que traz noticias de Carlos. Ele, jd um soldado, ti-
nha elegido Georgina como futura esposa, mas estd disposto a deixd-la
por Joaninha. Porém, um segredo vem a tona. Frei Dinis ¢ o verdadeiro
pai de Carlos, e o marido da mie de Carlos, ao se saber enganado, tentou
matar o sacerdote - e nisto teve a ajuda do cunhado, pai de Joaninha.
Para se defender, Frei Dinis matou ambos. Ao tomar conhecimento disso
tudo, Carlos foge e volta para Georgina. Depois, ele a abandonard, mas
serd tarde demais. Joaninha jd terd enlouquecido e morrido.

O autor, ¢é claro, estava consciente dessa miscelanea de géneros e esti-
los representativos de diferentes movimentos literdrios. Em mais de um
momento — como no trecho a seguir —, ele demonstra essa consciéncia:
“Pois, amigo e benévolo leitor, eu nem em principios nem em fins tenho
escola a que esteja sujeito [...]” (GARRETT, 1999, p. 189).
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5. 0 “a-vontade narrativo”

A estrutura digressiva de Viagens na minha terra serve de palco per-
feito para o “a-vontade narrativo com que Garrett se exibe como autor
nas suas ficcdes”, de acordo com a feliz afirmacio de Ofélia Paiva Mon-
teiro. A estudiosa aponta que Garrett escrevia “simulando a espontanei-
dade, dialogando com os leitores, ousando quebrar a coesdo légica e o
decoro linguistico exigido entdo ao que se queria ter por ‘literatura’”.
(MONTEIRO, 2010, p. 62). Essas ousadias formais, para ela, nio repre-
sentam dificuldades a leitura: “Sentimo-nos bem com o andar de ébrio
do Narrador das Viagens, com o seu uso, sem preconceitos, de coloquia-
lismos lexicais e sintdticos, com o seu constante interpelar-nos” (MON-
TEIRO, 2010, p. 63).

Romance “caleidoscépico, aquarélico, ajuntamento de reflexdes e de
ideias” (BACKES, 1999, p. 15), Viagens na minha terra também ilustra
o que Mikhail Bakhtin (1998) afirma no ensaio "Epos e romance": trata-
-se de um género onivoro, pois “devora” outros, incorporando-os. E nos
relembra, a todos que ensinamos Escrita Criativa — dado que nio res-
tam duvidas de que a disciplina pode ser ensinada —, e aos aprendizes
(de alguma forma, ou de vdrias, nosso aprendizado nunca termina) que a
rigidez normativa ndo cabe na criacio literdria. E que, no mais das vezes,
escritores marcantes sio justamente aqueles que, apds conhecé-los, rom-
pem os parametros, provocando um bem-vindo estranhamento frente a
obras que ampliam nosso horizonte de possibilidades compositivas. m
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