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RESUMO: Trangressor, o romance Viagens na minha terra (1846), do português Almei-
da Garrett, flutua entre gêneros e discursos diversos. Mistura crônica de viagem, en-
saio pessoal, crítica literária, opinião política, prosa jornalística e um romance folhe-
tim. Este ensaio mostra as diversas transgressões do romance enquanto pondera sobre 
a (não) normatividade da criação literária e os parâmetros (subversíveis) das aulas de 
Escrita Criativa. Ao alinhavar tais assuntos, usam-se como referências Mikhail Bakhtin, 
Francine Prose, Linda Hutcheon, Ofélia Paiva Monteiro, Carlos Reis, dentre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita Criativa; transgressão literária; Viagens na minha terra. 

ABSTRACT: The novel Viagens na minha terra (Travels in My Homeland – 1846), by 
Portuguese author Almeida Garrett, is a transgressive book. It combines different 
literary genres and discourses. It mixes travel writing, personal essay, literary criticism, 
political opinion, journalistic prose and romantic novel. In this essay I point out some 
of the “literary transgressions” in Viagens na minha terra. I also use Garrett’s book to 
discuss parameters of literary creation and Creative Writing classes. The discussion is 
based on considerations by Mikhail Bakhtin, Francine Prose, Linda Hutcheon, Ofelia 
Monteiro Paiva, Carlos Reis, among others.

KEYWORDS: Creative Writing, literary transgressions, Viagens na minha terra.
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1. Viajar é preciso, escrever também

Em julho de 1843, quando Portugal vivia, desde o ano anterior, 
sob o regime autoritário liderado pelo ministro do Reino Costa Cabral, 
o escritor renomado e nome influente na cena política Almeida Gar-
rett recebeu em Lisboa uma carta com um convite. O amigo Passos Ma-
nuel, líder da esquerda liberal, oposicionista, instava-o a ir visitá-lo em 
Santarém. Garrett, que então também militava nas fileiras da oposição, 
aceitou.

A distância de oitenta quilômetros foi percorrida em seis dias, a cava-
lo, de barco ou a pé. Quando retornou à capital, outro convite foi feito 
a Garrett. Dessa vez, do diretor da Revista Universal Lisbonense, para 
que publicasse suas memórias desse trajeto.

A revista, um dos mais importantes órgãos de imprensa da época, não 
era uma publicação de oposição, mas queria ter o escritor entre seus co-
laboradores. Foi assim que, de agosto a dezembro de 1943, os seis pri-
meiros capítulos de Viagens na minha terra foram publicados. Apesar 
do sucesso, somente um ano e meio depois, entre junho de 1845 e no-
vembro de 1846, é que a publicação dos capítulos foi retomada. A inter-
rupção, conforme conta Ofélia Paiva Monteiro (2010, p. 27), se deveu à 
reação causada pelos comentários “drasticamente irônicos de Garrett ao 
pragmatismo ganancioso que dominava a Europa e à fruste política que 
ele inspirava entre nós”. 

Desse contexto resultou uma obra de 49 capítulos, que mistura crô-
nica de viagem, ensaio pessoal, crítica literária, opinião política, prosa 
jornalística e um romance folhetim, “uma desorganização formal efi-
cazmente propícia à simulação do nascer espontâneo do texto ao sabor 
de uma viagem e do vagabundear de um espírito disposto a conversar” 
(MONTEIRO, 2010, p. 34).

2. A ideia

Este ensaio surgiu quando, durante a leitura de Viagens na mi-
nha terra, me lembrei do início de Para ler como um escritor, de 
Francine Prose, “uma espécie de viagem visceral por obras-primas da  
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literatura”.1 A escritora e professora de criação lite-
rária imagina Franz Kafka inscrevendo-se numa pós-
-graduação em Escrita Criativa. O autor tcheco levaria 
A metamorfose para ser discutido em aula. E ouviria 
de seus colegas comentários como “francamente, a 
passagem em que o sujeito acorda uma manhã pensan-
do que é um inseto gigante não nos convence” (PRO-
SE, 2008, p. 13).

Então, imaginei semelhante cena protagonizada por 
Garrett. O icônico autor do romantismo português, 
quiçá, fosse obrigado a ouvir de seus colegas uma per-
gunta do tipo: “olha, que história você quer contar?”; 
ou um conselho, como: “você precisa escolher um gê-
nero literário e se manter fiel a ele”.

Podemos também conjecturar uma possível resposta 
de Garrett, conjectura esta elaborada a partir de tre-
chos de Viagens na minha terra em que se evidencia a 
autoconsciência em relação à obra, como no início do 
capítulo 32: 

1 A definição é de Italo Morriconi, 
na apresentação que escreveu 
para a edição brasileira.

[...] neste despropositado e inclassificável livro das minhas VIAGENS, não é que se quebre, mas enreda-se o fio 
das histórias e das observações por tal modo, que, bem o vejo e o sinto, só com muita paciência se pode des-
lindar e seguir em tão embaraçada meada. (GARRETT, 1999, p. 190) 

Pois bem, neste ensaio, pretendo deslindar o fio das 
histórias e seguir tão embaraçada meada desse livro 
que é transgressor por vários motivos e que, inclusi-
ve por isso — a transgressão artística —, talvez nos 
ensine, ou nos confirme, algo a respeito de criação li-
terária. Para alcançar meu objetivo, utilizarei consi-
derações tecidas pelos especialistas portugueses Ofélia 
Paiva Monteiro e Carlos Reis sobre a obra de Garrett, 
mesclando com o aporte teórico de Mikhail Bakhtin e 
Linda Hutcheon. Além disso, buscarei tudo alinhavar 
com as proposições — explicitando quando não estou 
de acordo com elas — de Francine Prose sobre a Escrita 
Criativa.
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3. O que realmente importa

De acordo com Francine Prose, a recorrente pergun-
ta sobre se a Escrita Criativa pode ser ensinada mostra-
-se sensata. Um dos aspectos que, segundo ela, pode 
ser ensinado é a edição dos próprios textos. Prose afir-
ma que aprender a cortar texto é mais importante até 
do que aprender a escrever a partir de textos exempla-
res — outra coisa que ela considera possível de acon-
tecer: “Penso também que se pode ensinar a escrever 
por meio da literatura. Podemos dizer [...] ‘talvez quei-
ra dar uma olhada em como os gênios fizeram isso e ter 
uma lição’ (PROSE, 2011, p. 311)”. 

Discordo de Prose: aprender a cortar palavras é va-
lioso, com certeza; entretanto, mais do que isso, im-
porta aprender a encaixá-las. Técnicas literárias. Ins-
trumentos para o escritor exercer seu ofício. Eis o que 
se pode ensinar. Por meio da prática, principalmente, 
mas a prática ancorada na reflexão2. E isso passa pela 
leitura atenta de textos exemplares, como recomenda 
Prose, e de textos teóricos ou prototeóricos (Para ler 
como um escritor se encaixa nessa categoria) sobre 
a arte da ficção. E pelo conhecimento de parâmetros 
de gêneros literários, que depois o aprendiz a escritor 
pode e talvez deva subverter. 

Neste ponto, cabe citar o conselho final de Mario 
Vargas Llosa (1997, p. 95) em Cartas a un jovem nove-
lista: “Querido amigo: estou tentando lhe dizer que es-
queça tudo que leu em minhas cartas sobre a forma do 
romance e comece de uma vez a escrever romances”3. 
Mas que se repare: Llosa diz isso após o jovem escritor 
a quem as cartas se destinam já ter lido, processado e 
internalizado todos os outros conselhos.

Francine Prose está certa quando assevera que, se a 
cultura — poderíamos pensar num Zeitgeist literário — 
estabelece uma série de regras que o escritor tende a se-
guir, a leitura de textos do passado pode mostrar que es-
sas regras já foram ignoradas, ou já foram outras, e com 
bons resultados. Assim, muito do que se considera indis-

2 Há outro fator; de acordo com 
Assis Brasil (2008, p. 73), uma 
vez engajado numa oficina, o 
aluno se obriga a uma produção 
constante e sistematizada, já 
que conta com os oficineiros e 
o ministrante para avaliar seus 
textos.

3 No original: “Querido amigo: 
estoy tratando de decirle que 
se olvide de todo lo que ha leído 
en mis cartas sobre la forma 
novelesca y de que se ponga a 
escribir novelas de una vez.”
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pensável numa obra de ficção talvez não seja: o que im-
porta mesmo é “a linguagem que o escritor usa para nos 
interessar e nos envolver na visão e na versão dos even-
tos que conhecemos como ficção” (PROSE, 2008, p. 114).

Subversão de parâmetros, transgressão artística. É 
o que Kafka realizou em A metamorfose. É também o 
caso de Almeida Garrett em Viagens na minha terra. 
Como salienta Carlos Reis (1991, p. 47), o sentido da 
transgressão “aparece claramente afirmado, transgres-
são destinada a surpreender expectativas viciadas no 
consumo de narrativas de viagens estereotipadas”. 

Quanto a isso, não custa lembrar que, para trans-
gredir ou subverter os parâmetros — ao menos, para 
fazê-lo de modo consciente —, é imprescindível co-
nhecer os parâmetros. Desde o início da carreira de 
escritor, Garrett exibiu uma destacada flexibilidade de 
estilo. Dominava uma técnica que Ofélia Paiva Montei-
ro (1971, p. 475) assim define: “a mistura oportuna de 
elementos pertencentes aos vários climas estilísticos 
que dominava (desde a caligrafia clássica, ao sentimen-
talismo patético e à expressão coloquial e popular)”. 
Como obteve o domínio da técnica? Praticando “as co-
notações da língua pacientemente estudada” (1971, p. 
475) desde a juventude.

4. Avant la lettre

E no que consiste exatamente a transgressão empre-
endida por Garrett em Viagens na minha terra?

Partindo das considerações de Linda Hutcheon (1988, 
p. 26) em Poética do pós-modernismo, na qual a teóri-
ca canadense afirma que na pós-modernidade, no que 
se refere à literatura, as “fronteiras entre os gêneros 
tornaram-se tão fluidas que se confundem”, resultan-
do em obras híbridas, marcadas também por uma forte 
intertextualidade, pode-se concluir que a narrativa de 
Almeida Garrett apresentava características pós-mo-
dernas antes mesmo de se falar em modernismo.4

4 Quando o livro começou a 
ser publicado, em agosto 
1843, Portugal ainda vivia o 
romantismo – Garrett, aliás, foi 
um dos principais responsáveis 
pela introdução desse 
movimento literário no país, 
com o poema narrativo Camões 
(1825).
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No livro, é gritante a alusão a Viagem à roda do meu quarto (1794), 
do francês Xavier de Maistre — no qual o autor satiriza outros relatos de 
viagem ao narrar, com muitas digressões, um passeio por seu próprio 
quarto. Além da epígrafe, Xavier de Maistre também é citado no primei-
ro capítulo:

Que viaje à roda do seu quarto quem está à beira dos Alpes, de Inverno, em Turim, que é quase tão frio como 
Sampetersburgo — entende-se. Mas com este clima, com este ar que Deus nos deu, onde a laranjeira cresce 
na horta, e o mato é de murta, o próprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse, ao menos ia até o quintal. 
(GARRETT, 1999, p. 17)

No caso do autor português, o deslocamento espacial, efetivamente, 
acontece, mas o relato da viagem não se esgota na descrição da paisa-
gem. Garrett insere digressões que, se por um lado atrasam o andamen-
to do relato, também proporcionam outras “viagens”, nas quais o nar-
rador contempla um amplo leque temático. 

Carlos Reis (1991, p. 12) aponta que Garrett é “um escritor profunda-
mente híbrido, recusando, na sua prática artística, esse ‘vício das esco-
las’”. Em Viagens na minha terra, faz-se troça do romantismo. O nar-
rador critica o movimento pelo emprego de certos estereótipos. Chega 
mesmo a questionar se deveria limitar-se a repetir clichês que o leitor 
provavelmente conhecia dos folhetins. Comenta ainda a importação de 
temas e personagens. No capítulo 5 tudo isso se torna evidente:

Sim, leitor benévolo, e por esta ocasião te vou explicar como nós hoje em dia fazemos a nossa literatura. Já me 
não importa guardar segredo, depois desta desgraça não me importa já nada. Saberás pois, ó leitor, como nós 
outros fazemos o que te fazemos ler.

Trata-se de um romance, de um drama — cuidas que vamos estudar a história, a natureza, os monumentos, as 
pinturas, os sepulcros, os edifícios, as memórias da época? Não seja pateta, senhor leitor, nem cuide que nós o 
somos. Desenhar caracteres e situações do vivo da natureza, colori-los das cores verdadeiras da história... isso 
é trabalho difícil, longo, delicado, exige um estudo, um talento, e sobretudo tacto!... 

Não senhor: a coisa faz-se muito mais facilmente. Eu lhe explico.

Todo o drama e todo o romance precisa de:

Uma ou duas damas, mais ou menos ingénuas.

Um pai — nobre ou ignóbil.

Dois ou três filhos, de dezanove a trinta anos.

Um criado velho.

Um monstro, encarregado de fazer as maldades.

Vários tratantes, e algumas pessoas capazes para intermédios e centros.
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Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de Eug. Sue, de Vítor Hugo, e recorta a gente, de cada um 
deles, as figuras que precisa, gruda-as sobre uma folha de papel da cor da moda, verde, pardo, azul — como 
fazem as raparigas inglesas aos seus álbuns e scrapbooks; forma com elas os grupos e situações que lhe parece; 
não importa que sejam mais ou menos disparatados. Depois vai-se às crónicas, tiram-se uns poucos de nomes 
e de palavrões velhos; com os nomes crismam-se os figurões, com os palavrões iluminam-se... (estilo de pin-
tor pinta-monos). — E aqui está como nós fazemos a nossa literatura original. (GARRETT, 1999, p. 39)

Ao mesmo tempo em que critica o romantismo, Via-
gens na minha terra contém, como “história dentro 
da história”, uma narrativa folhetinesca5, um subgê-
nero característico do romantismo. Os seis primeiros 
capítulos, publicados em 1943, tratavam basicamente 
de textos não ficcionais ou semificcionais, com opini-
ões políticas e literárias. O narrador “discorre sobre os 
mais diferentes temas, da política à literatura, os quais 
surgem motivados quer pelos incidentes da viagem, 
quer pela história que essa engloba” (REMÉDIOS, 2002, 
p. 135). Exemplo disso é o trecho a seguir, em tom de 
conversa6, no qual se faz um retrato do líder da oposi-
ção portuguesa da época:

5 Segundo Mikail Bakhtin (1998, 
p. 421), o folhetim “no lugar 
da nossa vida enfadonha 
nos oferece um sucedâneo, 
é verdade, mas se trata de 
uma existência fascinante e 
brilhante”. Talvez o sucesso se 
deva ao fato de que “se pode 
participar dessas aventuras e 
se autoidentificar com os seus 
personagens, tais romances 
quase servem de substitutos da 
nossa vida particular”.

6 Ofélia Paiva Monteiro (2010) 
afirma que uma das inovações 
do livro foi o tom coloquial.

Nós entramos no café do Cartaxo, o grande café do Cartaxo [...] Sentamo-nos, respiramos largo, e entramos 
em conversa com o dono da casa, homem de trinta a quarenta anos, de fisionomia esperta e simpática, e sem 
nada de repugnante vilão ruim que é tão usual de encontrar por semelhantes lugares da nossa terra. 

— Então que novidades há por cá pelo Cartaxo, patrão? 

— Novidades! Por aqui não temos senão o que vem de Lisboa. Aí está a Revolução de ontem... 

— Jornais, meu caro amigo! Vimos fartos disso. Diga-nos alguma coisa da terra. Que faz por cá o ... 

— O mestre J.P., o Alfageme? 

— Como assim o Alfageme? 

— Chama-lhe o Alfageme ao mestre J.P.; pois então! Uns senhores de Lisboa que aí estiveram em casa do Sr. D. 
puseram-lhe esse nome, que a gente bem sabe o que é; e ficou-lhe, que agora já ninguém lhe chama senão o 
Alfageme. Mas, quanto a mim, ou ele não é Alfageme, ou não o há de ser por muito tempo. Não é aquele não. 
Eu bem me entendo. 

A conversação tornava-se interessante, especialmente para mim: quisemos aprofundar o caso. 

— Muito me conta, Sr. Patrão! Com que isto de ser Alfageme, parece-lhe que é coisa de... 

— Parece-me o que é, e o que há de parecer a todo mundo. E algumas coisas sabemos cá no Cartaxo, do que 
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vai por ele. O verdadeiro Alfageme diz que era um espadeiro ou armeiro, cutileiro ou coisa que o valha, na 
Ribeira de Santarém; e o que foi um homem capaz, que punia pelo povo, e que não queria saber de partidos, e 
que dizia ele: “Rei que nos enforque, e papa que nos excomungue, nunca há de faltar. Assim, deixar os outros 
brigar, trabalhemos nós e ganhemos nossa vida”. Mas que estrangeiros que não queria, que esta terra que era 
nossa e com a nossa gente se devia governar. E mais coisas assim: e que por fim o deram por traidor e lhe tira-
ram quanto tinha. Mas que lhe valeu o Condestável e o não deixou arrasar, por era homem de bem e fidalgo às 
direitas. Pois não é assim que foi? 

— É assim, meu amigo. Mas então daí? 

— Então daí o que se tira é que quando havia fidalgos como o Santo Condestável também havia Alfagemes 
como o de Santarém. E mais nada. 

— Perfeitamente. Mas por chamaram ao mestre P. o Alfageme de Cartaxo? 

— Eu lhes digo aos senhores: o homem nem era assim, nem era assado. Falava bem, tinha sua lábia com o 
povo. Daí fez-se juiz, pôs por aí suas coisas a direito. — Deus sabe as que ele entortou também!...ganhou nome 
no povo, e agora faz dele o que quer. Se lhe der sempre para bem, bom será. Os senhores não tomam nada?

O bom do homem visivelmente não queria falar mais: e não devíamos importuná-lo. Fizemos o sacrifício do 
bom número de limões que esprememos em profundas taças — vulgo, copos de canada — e com água de açú-
car, oferecemos as devidas libações ao gênio do lugar. (GARRETT, 1999, p. 51-52) 

Quando o restante do livro passou a ser publicado, entre 1845 e 1846, 
o tom mudou. A partir do capítulo 10, Almeida Garrett introduz a his-
tória de Carlos e Joaninha, que não deixa de preencher os requisitos da 
escola romântica. 

Observe-se: Carlos e Joaninha são primos que se apaixonam. Ela, ainda 
uma menina, mora com a avó de ambos. A casa recebe todas as semanas 
a visita do Frei Dinis, que traz notícias de Carlos. Ele, já um soldado, ti-
nha elegido Georgina como futura esposa, mas está disposto a deixá-la 
por Joaninha. Porém, um segredo vem à tona. Frei Dinis é o verdadeiro 
pai de Carlos, e o marido da mãe de Carlos, ao se saber enganado, tentou 
matar o sacerdote – e nisto teve a ajuda do cunhado, pai de Joaninha. 
Para se defender, Frei Dinis matou ambos. Ao tomar conhecimento disso 
tudo, Carlos foge e volta para Georgina. Depois, ele a abandonará, mas 
será tarde demais. Joaninha já terá enlouquecido e morrido.

O autor, é claro, estava consciente dessa miscelânea de gêneros e esti-
los representativos de diferentes movimentos literários. Em mais de um 
momento — como no trecho a seguir —, ele demonstra essa consciência: 
“Pois, amigo e benévolo leitor, eu nem em princípios nem em fins tenho 
escola a que esteja sujeito [...]” (GARRETT, 1999, p. 189).
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5. O “à-vontade narrativo”

A estrutura digressiva de Viagens na minha terra serve de palco per-
feito para o “à-vontade narrativo com que Garrett se exibe como autor 
nas suas ficções”, de acordo com a feliz afirmação de Ofélia Paiva Mon-
teiro. A estudiosa aponta que Garrett escrevia “simulando a espontanei-
dade, dialogando com os leitores, ousando quebrar a coesão lógica e o 
decoro linguístico exigido então ao que se queria ter por ‘literatura’”. 
(MONTEIRO, 2010, p. 62). Essas ousadias formais, para ela, não repre-
sentam dificuldades à leitura: “Sentimo-nos bem com o andar de ébrio 
do Narrador das Viagens, com o seu uso, sem preconceitos, de coloquia-
lismos lexicais e sintáticos, com o seu constante interpelar-nos” (MON-
TEIRO, 2010, p. 63).

Romance “caleidoscópico, aquarélico, ajuntamento de reflexões e de 
ideias” (BACKES, 1999, p. 15), Viagens na minha terra também ilustra 
o que Mikhail Bakhtin (1998) afirma no ensaio "Epos e romance": trata-
-se de um gênero onívoro, pois “devora” outros, incorporando-os. E nos 
relembra, a todos que ensinamos Escrita Criativa — dado que não res-
tam dúvidas de que a disciplina pode ser ensinada —, e aos aprendizes 
(de alguma forma, ou de várias, nosso aprendizado nunca termina) que a 
rigidez normativa não cabe na criação literária. E que, no mais das vezes, 
escritores marcantes são justamente aqueles que, após conhecê-los, rom-
pem os parâmetros, provocando um bem-vindo estranhamento frente a 
obras que ampliam nosso horizonte de possibilidades compositivas. 
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