revista revera

prosa/fic¢ao

ISSN 2526-4966

Grandes animais

O COI‘pO flutuava no fundo, sozinho e morto no tanque, subin-
do devagar. Quando os primeiros funciondrios chegassem, seguramente a
encontrariam ali, boiando a deriva. Mas isso seria depois. Ainda nio havia
ninguém no parque, nenhum visitante nas arquibancadas ou nos vidros
de observacdo submersa, nenhuma testemunha do espetdculo de seu cor-
po emergindo contra a luz da manha. Parecia uma mio tranquila, solta e
repousando na dgua, mas era o corpo de Lisa.

Nio estava sozinha — ndo completamente —, mesmo que a morte tra-
ga soliddo: a grande baleia negra, que mordera seu corpo, dorso e per-
nas, que a arrastara até o fundo e para as profundezas, ainda nadava ao
redor, alheia.

Circulava pela piscina como um animal.

Roman jd havia tentado trés, quatro empregos. A burocracia inicial e
a lassiddo das pequenas tarefas refor¢cavam o incomodo que jd existia,
diante da vida, desembocando finalmente na vontade de nio retornar,
até que um dia nio retornava.

Tinha juntado algum dinheiro, ndo mais, misturando presentes da
vida — uma tia distante — as suas economias e direitos trabalhistas pe-
quenos. Somando tudo, dava para viver. Principalmente se continuasse
assim, passando a maior parte do tempo enfurnado em casa.
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Circulava em seu pequeno cubiculo e, enquanto as horas passavam,
sentia que uma goma se acumulava na bolsa dos olhos, algo extraido da
claridade e depositado ali, conforme a tarde avancava. Antes de dormir,
era comum que seus olhos ainda estivessem arregalados. E de manhi,
quando acordava, nio parecia ter descansado.

Encarava Truman em seu aqudrio pequeno sobre a bancada, ainda an-
tes de se levantar. Era vermelho, com reflexos azuis no corpo brilhante,
e agitava as nadadeiras flamejantes e ameacadoras, como se buscasse in-
timidar o inimigo que o encarava. Era apenas sua imagem refletida no
espelho do aqudrio. As vezes olhava para o peixe e se lembrava de uma
vela acesa, incessante, incomoda.

Quando safa a procurar trabalho, o desleixo e as horas no quarto
transpareciam: um segredo intuido pelo contratante, que buscava apres-
sar a conversa. A espera de uma resposta, mergulhava no écio com mais
vigor, rolando as noticias no mouse, lendo algumas inteiras, mas depois
nio mais que as chamadas, até que sé deslizava os conteudos, varando
tudo — a torrente de noticias, fotos, frases, eventos — sem compreen-
der mais nada. Quando a luz da tela se tornava insuportdvel, pensava
em sair, no mesmo passeio de sempre: sentar-se a beira do aeroporto e
observar os avides decolarem, tomando cerveja e fumando numa cadeira
de praia, as dguas de Truman vibrando com a forca dos jatos; era como
meditar.

Raramente fazia outra coisa.

A treinadora era jovem e seu corpo enxuto, de musculos tenros e
bem-educados. Tratava a baleia como a um cio, e a plateia adorava a
ideia, animada, como se isso fosse 0 mdximo a que um animal pudesse
almejar — ser amestrado.

A baleia enorme percorria a piscina e, diante da arquibancada, in-
clinava o corpo e acenava para a multiddo. Num impulso da cauda, en-
charcava criancas nas primeiras filas e, em grandes saltos, esborrachava
o corpo chapado na dgua. A treinadora aguardava no centro, até que o
animal a erguesse em seu bico, de onde saltaria no fim de um impulso,
fazendo acrobacias no ar. A cada truque, a baleia recebia um punhado
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de peixes, um ato sutil em meio aos pedidos de aplauso e demais exalta-
¢coes que faziam parte do show.

Roman sentou-se bem alto na arquibancada, de onde a piscina pare-
cia pequena, e a baleia, um girino grande, encurralado numa poca de
dgua. Nos vidros de observacdo submersa, depois do show, lembrou-se
de Truman quando a baleia interrompeu suas voltas em torno do tanque.
Parada diante do vidro, como seu peixe, empinou o corpo bem préximo
e lambeu o ponto preciso em que Roman tinha as maos espalmadas.

Era tudo diferente nas fotos, longe dos arrulhos da multiddo. Parado,
sem os movimentos educados em busca de comida, o animal apresenta-
va-se mais avassalador. A treinadora parecia desprezivel perto do animal,
nio mais que um detalhe na foto. Apoiada sobre ele, parecia demonstrar
controle, mas nunca poderia conté-lo. Talvez nem os vidros, se a fera se
lancasse num ultimo ataque para a liberdade. O tamanho do bicho em re-
lacdo ao tanque, calculou, era proporcional ao confinamento de Truman.

Voltou ao parque nas semanas seguintes, transformando as visitas
num hdbito. Compensava os gastos trabalhando como entregador, de bi-
cicleta, pelas ruas da cidade. Sua vida mudava, vivia ao ar livre, agora,
as pernas e pulmdes mais fortes, cansados na cama quando a noite che-
gava. Quando nio trabalhava, via o show da baleia. E completava a visi-
ta com o tour educativo que a treinadora — era Lisa seu nome — ofere-
cia aos visitantes no final da tarde, quando as apresentacdes terminavam
e a baleia descansava na piscina iluminada.

Gillian fora capturada no Atlantico Norte, pequena ainda, e acabara de
parir um pequeno macho, Buddy, um grande feito para o Parque e sua
equipe de cuidadores e veterindrios. Assim que passasse pelo desmame,
Buddy seria enviado a um parque mediterraneo, onde seria treinado para
seguir os passos da mie. A primeira parcela jd tinha sido depositada.

Nio tardou para que Lisa confundisse o interesse daquele homem,
certamente o tio de alguém, imaginando que repetia as excursdes educa-
tivas ndo apenas pela baleia. Nao era feio e parecia interessante, pergun-
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tando quanto tempo Gillian vivera no mar, se algum dia voltaria, se as
vezes se recusava a participar do show.

Lisa ndo estranhou, num dia em que sairam para beber, quando o
homem disse que queria ver a baleia. A ideia era romantica, os dois na
borda do tanque, com os pés balancando na dgua, enquanto o animal os
pajeava elegantemente, como uma espécie de lua.

No dia seguinte, diante do aqudrio, o homem parecia mudar, mais sé-
rio, mais reservado, reparou que ele lhe beijava de olhos abertos. Tinha
sido um erro trazé-lo até ali? Como faria para que fosse embora? Passa-
ram algum tempo na borda, mas quase ndo se tocaram; apenas algumas
palavras enquanto o homem contemplava a dgua.

Quando Lisa se distraiu, cansada, deitando-se sobre as costas, o ho-
mem retirou da jaqueta um pequeno saco pldstico e, num movimento
rdpido — ndo podia alertd-la —, despejou seu contetido no tanque: era
um pequeno peixe vermelho que nadou perdido até se fixar diante dos
vidros de observacdo. A atitude era reprovdvel — sem duvida —, mas
quem saberia, quando o encontrassem (o pessoal da limpeza), como
chegara até ali.

A treinadora se levantou de repente e exigiu um truque simples da
baleia, esperando que isso fosse o suficiente para por fim ao programa:
buscou o balde de sardinhas e pediu que a baleia se despedisse dos dois,
chacoalhando a cabeca afirmativamente.

“Vamos Gillian, adeus”.
Deu-lhe um udnico peixe.
“Adeus, Gillian.”
“Adeus.”

Fora do espetdculo, sozinhos ali, tudo parecia mais deprimente, des-
locado e fora de lugar, como se a baleia esplendorosa ndo passasse de
uma artista velha e cansada, apresentando um nimero exausto, em tro-
ca de uma esmola qualquer.
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Mesmo sem um motivo aparente, Roman deu um leve empurrido na
treinadora, que se desequilibrou e, soltando um grito, caiu sobre o ani-
mal. O balde se chocou contra a dgua, esparramando um caldo de peixes.

A baleia se assustou.
Era uma quebra flagrante de protocolo.

Algo nio cabia na d4gua. m
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