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Em zonas inferiores

AS vezes tento lembrar aquela época. As imagens mais niti-
das sdo das noites de tercas e quintas, quando costumava ir ao Centro
para trabalhar como voluntdrio. As quintas eram de longe as noites mais
cheias da semana, quando Dona Dagmar conduzia as palestras noturnas.
O Centro ficava entre duas ruelas estreitas do bairro da Penha. Era um
dos maiores da cidade e, diferentemente de outros lugares, 14 os passes
eram dados logo na chegada. Quem vinha da rua entrava em um saldo
comprido e estreito, que mais parecia um corredor com cadeiras. Pelo
microfone informavam que os procedimentos seriam conduzidos direta-
mente pelos espiritos, sem o intermédio dos encarnados. O processo ndo
levava dez minutos. Logo as portas se abriam e o publico tomava rumos
distintos. O espaco parecia um hospital de cidade pequena. Os corredo-
res, de paredes amarelas desbotadas, se tornavam estreitos com o fluxo
intenso de pessoas.

As 21 horas, esvaziavam-se subitamente. Era o momento de Dona
Dagmar subir ao palco do saldo principal, que ficava em um segundo
prédio, do outro lado da rua. Um galpao amplo, formado na combina-
cdo de imdveis menores, cujas paredes divisorias tinham sido demoli-
das. Muita gente cruzava a cidade para ver a palestra de pouco menos
de meia hora. Com quase 90 anos, Dona Dagmar tinha eloquéncia de
pregadora, mas também sabia ser mundana. Conhecia bem seu publico.
Falava para os frequentadores assiduos, mas dedicava atencido especial
aos recém-chegados. Sabia que, dentre seus seguidores, havia também
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muitos incrédulos no saldo. E para eles dirigia os comentdrios mais en-
genhosos. Contava, em tom de desabafo, que ela prépria ji fora a maior
de todas as descrentes, que da primeira vez que presenciou uma reuniio
daquelas quis logo ir embora: “Mas eu sou inteligente. O que estou fa-
zendo aqui?” Eram coisas como aquela que faziam muitos voltarem para
uma segunda visita.

Os melhores lugares do saldo sempre ficavam vazios, reservados aos
voluntdrios. Eu preferia assistir a palestra da porta. Era longe, mas ti-
nha uma vista boa para o palco. Foi em uma dessas noites que vi aquele
rapaz pela primeira vez. Depois soube que ele jd vinha frequentando o
Centro hd dias, mas nunca ficava para as atividades. Ndo era alto nem
baixo, mas tinha algum porte. A camiseta era uma imitacdo de marca,
bem cavada na gola. Era para ser justa, porém estava folgada nos bragos
e peitoral. O rosto era vagamente bonito. Estava envelhecido. Se pudes-
se lembrar o cheiro, diria que estava sem banho hd dias. Naquela noite,
ele hesitava em se aproximar do saldo. Mas ao se sentir observado, ficou
inquieto. Saiu de repente e ganhou a rua. Andou de um jeito patético.
Com alguma dificuldade estranha nas pernas.

Na outra semana, o rapaz estava ld novamente, parado junto a por-
ta, observando o movimento com a mesma agitacio de antes. Fui falar
com ele. Perguntei se ndo gostaria de assistir a palestra mais de perto.
Ele nio respondeu e mal olhou para mim. Apenas arregalou os olhos e
mostrou o cristalino tremulante. Era pavor ou efeito de alguma droga.
Logo vim a saber que eram os dois. Seu corpo parecia nio ter apoio. Fal-
tava-lhe algo vital, como se lhe tivessem arrancado algo das entranhas.

Depois disso, foram necessdrias mais algumas abordagens até ele acei-
tar dizer seu nome: Emerson. Primeiro o convencemos a tomar um passe
e assistir as palestras de iniciacdo. Mas havia urgéncia na situacdo. Uma
questdo que seria mais bem enfrentada pelo que chamdvamos de esferas
mais elevadas. Consegui levar o caso dele para ser estudado pelo Conse-
lho Superior de Médiuns, oportunidade dificil de viabilizar em tdo pouco
tempo. Ele ficou assustado com a ideia de falar para tanta gente. Por isso
me convidaram para assistir a audiéncia, algo também excepcional, pois
apenas os mais experientes eram permitidos naquelas sabatinas.

Depois de adiar muitas vezes, o rapaz finalmente compareceu no dia
marcado. O Conselho era formado por gente com vasta experiéncia em
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trabalhos meditnicos. Alguns contavam ter servido ao lado dos maiores
nomes da espiritualidade, tanto nesta como em outras vidas.

Depois de cinco minutos de siléncio, Emerson iniciou seu relato com
uma voz muito baixa, sem levantar os olhos. Disse, com aparente desassos-
sego, que tinha 32 anos e que desde os 25 ganhava a vida fazendo miché.

“Vendendo o corpo”, traduziu uma conselheira aos mais velhos.

Foi o jeito que ele achou de ganhar a vida. No entanto, sabia des-
de sempre nio ser aquela sua vocacdo. Faltava-lhe “descaramento”. No
meio da prostituicdo masculina, se saiam melhor aqueles que se com-
portavam com agressividade e sordidez, que cultivavam um desprezo
sddico pelo desejo alheio. Emerson, timido e benevolente por natureza,
era frequentemente visto como uma presa, o que parecia reduzir sua po-
tencial clientela.

O fato é que precisava trabalhar para pagar o aluguel, a faculdade, o
plano de saide da avo, mas sofria para fazer de seu servico algo estdvel e
seguro. E penava para arrecadar 200 reais por semana. Por vezes, ficava
quase um més sem clientes.

Foi quando um amigo ofereceu uma aparente solucido. Contou que
desde o ano anterior estava no ramo de videos amadores. Gravava en-
contros com clientes e divulgava na internet. Ele mesmo tinha uma pd-
gina com um grande numero de acessos e conseguia levantar dinheiro
com a publicidade de terceiros. Em poucos meses seria possivel ganhar
20 mil fazendo apenas um programa por semana.

Emerson ficou interessado, mas teve duvidas sobre seu folego para a
empreitada. Nao entendia nada de tecnologia e nio se considerava foto-
génico. O amigo o tranquilizou, dizendo que nesses videos quase nada se
podia ver. A baixa qualidade da imagem era apreciada pelo publico, pois
conferia ao material aparéncia de improviso e verdade. Para compensar
a visualidade precdria, era crucial falar durante o sexo e conduzir ver-
balmente os espectadores.

Nas suas primeiras tentativas de filmagem, Emerson se envergo-
nhou das imoralidades que se viu obrigado a falar. Era covarde na hora
de bater e xingar, componente fundamental nesses videos, como logo
percebeu ao assistir a alguns. Isso quando a coisa nio degenerava para
a escatologia. Mijo, fezes; muitas vezes, sangue; era o caminho natural.
Procurava-se extrair o mdaximo dos corpos. Era o que o publico queria.
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Emerson logo julgou que aquilo nio era para ele. Acreditava que nunca
seria capaz de atuar no nivel que se esperava. Mas seu amigo insistiu. Dis-
se que nem todos que faziam aquilo precisavam agir como garanhdes in-
domadveis. Havia outras formas de se inserir no ramo de videos amadores.

O amigo propds que filmassem deficientes. Era um fetiche em ascen-
sdo. Os poucos videos dessa modalidade que estavam no ar tinham mui-
tas visualizacdes. Emerson assistiu a alguns deles, e se surpreendeu com
sua reacdo. Nio ficou chocado, mas, de certo modo, satisfeito. Era es-
tranho, sem duvida, mas aquilo emanava uma pureza que o atrafa. Uma
falta de malicia. Ele entdo habilitou seu aplicativo de encontros para re-
ceber propostas de clientes com perfil semelhante.

Lembra-se de ter marcado o primeiro encontro em um pequeno ho-
tel na Vila Clementino. Sabia que era um bairro hospitalar, mas nio as-
sociou o fato ao que iria fazer. Quando subiu ao quarto, se assustou ao
ser recebido por um senhor de quase 70 anos. Era o pai do cliente. Foi
ele quem marcou o encontro. Emerson procurou ndo imaginar a situa-
¢do em que se deu aquele acordo entre pai e filho. Antes de conhecer o
cliente, Emerson manifestou o desejo de filmar a relagdo. O velho, tal-
vez por nio ter entendido, ndo se op0s, e o levou para conhecer o garo-
to. Ele tinha paralisia congénita e md formacdo nos membros. Seu rosto
era delicado. Cabelos lisos, cortados de maneira um tanto infantil. Olhos
atentos. Emerson estava absolutamente decidido a consumar o ato, mas
se viu tomado por uma angustia repentina. Apiedou-se do rapaz e por
isso ndo podia continuar. Ndo queria fazer aquilo. O garoto, obviamen-
te, ficou decepcionado. Emerson tentou consold-lo. Beijou-lhe o rosto
e disse que gostaria de reencontrd-lo, um dia, em outra ocasido. O pai
quis pagar, mas Emerson nio aceitou receber. Ao sair do hotel, sentiu-
-se mal e sem forgas para voltar para casa.

O conselho de médiuns ouviu tudo com certa indignacdo esperada.
Um deles disse, com comedimento calculado, que Emerson era um es-
pirito em evolucido, e que cometeu erros por ignorancia, mas que seu
espirito, como todos os outros, tinha uma eternidade para aprender e
abandonar hdbitos reprovdveis. Emerson, com subita indignacdo na voz,
perguntou onde exatamente se queria chegar com tal observacdo. O mé-
dium se fez mais claro, dando a entender que o rapaz estava, compreen-
sivelmente, assombrado com aquela situacdo. Ao que Emerson respon-
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deu com impaciéncia: “Mas o que eu acabei de contar ndo é o motivo de
eu estar aqui. Foi o que aconteceu naquela noite, depois”.

Antes de continuar, Emerson pediu uma pausa. Indo ao banheiro,
quase tombou para o lado. Corri para acudi-lo e o acompanhei ao sa-
nitdrio. Ele gemia ao urinar, tinha dores na regido genital. Disse estar
assim hd um tempo, que jd tinha ido ao médico e nio descobriram o que
era. Quis insistir na ideia de procurar outro profissional. Ndao adiantou.
Ele estava determinado a terminar o que comecou.

O relato foi retomado com Emerson recordando que, depois de dei-
xar o hotel, circulou pelas redondezas a procura de um ponto de 6nibus.
Nio sabe ao certo o que o fez entrar em um bar. Sentou-se a uma mesa,
sozinho, e pediu uma cerveja. Nao conseguiu parar na primeira garrafa.
Engolia tudo rapidamente, na tentativa de amortecer o raciocinio. Pas-
sou um tempo entregue as luzes da televisdo sem som. Quase dormiu.
Seus olhos chegaram a fechar e por isso ndo soube dizer de onde apare-
ceu o homem que se sentou a2 mesa. Emerson nido estranhou. Seus olhos
perdidos talvez estivessem flertando sem perceber.

O sujeito tinha cerca de 40 anos. Seu rosto era harmonico e ele chei-
rava bem. Acha que se chamava Miguel, ou alguma variacdo desse nome.
Tinha uma conversa direta, mas por mais que tentasse, nio conseguia
esconder uma perturbagdo no olhar. Vez ou outra ele se impacientava e
se juntava a um grupo de fumantes na cal¢ada. Depois, retornava a mesa
para continuar a conversa. Miguel nio fazia questio de ouvir respostas.
Estava mais preocupado consigo mesmo. E falava de sua vida, como se
aquilo fosse de interesse de alguém.

Aos conselheiros, o rapaz se esforcou para recordar o que o estranho
lhe dizia. Miguel, com uma pressio subita na voz, revelou que era por-
tador de uma doenca grave e que tinha sido desenganado pelos médicos.
Nio contou mais detalhes sobre a natureza da enfermidade e tampouco
ficou para ver a reacdo diante dessa confissdo. Levantou e se acercou dos
fumantes mais uma vez. Emerson entdo reparou nos homens que fuma-
vam do lado de fora. A disparidade de suas vestimentas e fisionomias di-
ficultava a percepcio de que formavam um grupo. Alguns carregavam
mochilas pesadas. Um deles, mais velho, tinha um estojo de violdo pen-
durado no ombro. Miguel parecia conhecé-los. Falavam baixo entre si,
com uma gravidade estranha.
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Emerson quis ir embora, mas recuou ao dar com olhos nas garrafas
enfileiradas sobre a mesa. Calculou que nio teria como pagar aquilo
tudo. Foi obrigado a esperar Miguel retornar. Com ar sério, ele aproxi-
mou sua cadeira de Emerson e o segurou nos ombros, forcando um bei-
jo. Emerson consentiu, com certa prostracgao.

A embriaguez deixou a sequéncia dos fatos imprecisa. E provédvel que
o bar tenha encerrado o servico e que sua conta tenha sido quitada por
Miguel. Logo se viu caminhando no meio da rua ao lado do desconhe-
cido. Deixou-se levar. Aninhou-se ao homem, mais para estabilizar seu
corpo. Nio tinha nocdo de por quanto tempo andaram, nem por onde.
Julgou que estivesse proximo de amanhecer, mas o céu continuava es-
curo. Chegaram a uma drea arborizada, uma praca que se formava no
desnivel entre duas ruas residenciais. O mato tomava conta de tudo.
Em alguns pontos se viam montes de velas derretidas e flores mor-
tas. Um mal pressentimento quis se instalar na consciéncia debilitada
de Emerson, embora nio tivesse energia de questionar nada. Miguel se
sentou em um banco e o instou a tirar a roupa. Emerson obedeceu, mas
sentia que estava se entregando aos poucos, vencido por um cansaco
incomum. Deitou-se no chio, como se para demonstrar indisposicio
em continuar. Miguel fingiu ndo entender o sinal, tirou de algum lugar
uma garrafa d’dgua e ofereceu um comprimido, que Emerson aceitou
sem pensar.

O rapaz disse nio ter registrado tudo o que aconteceu depois. Mas,
em dado momento, recuperou parte da sobriedade e se achou deitado no
meio do mato, sentindo um peso sobre seu corpo. Viu que Miguel estava
nu, sentado sobre sua cintura, se movimentando para cima e para baixo
com respiracdo ofegante. Emerson custou a entender o que estava acon-
tecendo. No estado em que se encontrava, mal conseguiria se manter so-
bre os dois pés, quanto mais penetrar alguém. Pensou que o comprimi-
do que tomou talvez explicasse aquela sua condi¢do. Miguel fazia todo
o trabalho, enquanto Emerson permanecia imovel, sustentando apenas
a erecdo quase mecdnica. Ele entdo desviou o olhar do rosto de Miguel,
como se quisesse ter o minimo de envolvimento na situacio.

Foi quando se deu conta de que os dois estavam rodeados de um
grupo de pessoas. Reconheceu os homens do bar e concluiu com hor-
ror que ele e Miguel estavam sendo observados todo aquele tempo.
Quis erguer o tronco e sair dali. Os homens sairam das sombras onde
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se escondiam e ndo tiveram dificuldades em conté-lo. Emerson se de-
bateu enquanto tentava extrair algum entendimento daquilo tudo. O
grupo olhava o ato com interesse. Tinham uma seriedade indecifrdvel
e medonha. Emerson percebeu que ao redor deles havia um circulo de
velas acesas. A luminosidade lhe permitiu enxergar de relance o estojo
de violao sendo aberto. O que saiu de dentro niao era um instrumento
de cordas, mas, sim, um objeto comprido e metdlico que reluziu ao ser
entregue ao sujeito mais velho.

Imobilizado, Emerson sentiu Miguel acelerar seus movimentos. Um
arrepio entorpecente comegou a crescer em seu corpo, acompanhado de
um rosnado gutural, pressagiando o climax. Foi um sinal para o velho se
aproximar, empunhando a espada. Ao sentir os movimentos do parcei-
ro, Miguel jogou sua cabeca para trds. Emerson ejaculou. Foi quando, de
repente, o velho, falando algo em uma lingua que nio a nossa, brandiu
a espada em um movimento firme e rdpido contra o pescoco de Miguel.
Emerson nio viu mais nada. Seus olhos foram cobertos por um liquido
quente e escuro.

Acha que depois disso desmaiou. Quando abriu os olhos novamente,
ja estava claro. Nao havia mais ninguém ali. Por alguns segundos, quis se
confortar com a ideia de que teve um pesadelo. Mas a umidade vermelha
sobre a terra nio deixava duvidas. Seu corpo tinha sido limpo, mas ain-
da havia sinais de sangue coagulado em seu cabelo. Teve forcas para se
levantar, encontrou sobre o banco suas roupas dobradas e sua carteira
com notas que nio estavam ld antes.

Os membros do conselho se calaram.

Emerson, torturado pelo longo siléncio, voltou a falar. Relatou as do-
res em seu 6rgiao sexual que se desenvolveram depois do ocorrido. Mas
0 que mais o assombrava era a ideia fixa de que, além de tudo, aqueles
homens usaram cameras para registrar o que acontecera. Estava para-
noico, correndo dos olhares das pessoas, supondo ser reconhecido.

Depois de conversarem entre si, os conselheiros pediram que o rapaz
esperasse do lado de fora da sala. Eu o acompanhei até o corredor. Ten-
tei conversar e quis, por algum motivo, convencé-lo a ir embora e nido
ouvir o que as pessoas reunidas 14 dentro teriam para dizer. Ele me ig-
norou e, quando chamado, retornou para o interior da sala. Dessa vez,
nio permitiram minha entrada.
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Nio vi mais Emerson. Soube, tempos depois, que o diagnostico dado
pelos médiuns era de que Emerson havia sido vitima de um poderoso
trabalho espiritual. Que o tal Miguel, ao expirar durante o ato sexual,
tinha transportado sua alma, alojando-se nas partes intimas do rapaz.
Essa era a razdo das dores que sentia. Seria necessdrio submeté-lo a um
intenso trabalho de desobsessdo. Mas o procedimento deveria ser fei-
to no Centro de Dona Iolanda, irma de Dona Dagmar, especializado em
entidades de esquerda. O tratamento parece nio ter surtido efeito, pois
surgiram boatos de que Emerson precisou ser socorrido devido a uma
tentativa de se emascular.

Por motivos que nio vale a pena comentar, acabei me afastando do
trabalho do Centro. Passei a ir com menos frequéncia e me envolver
pouco nas atividades. Hoje em dia, quando me perguntam sobre minha
fé, respondo que ela permanece viva dentro de mim. Acredito que exis-
te, sim, um mundo além deste que podemos ver, um mundo espiritual,
digamos. Minhas duvidas sdo em relacdo a primazia desse outro mun-
do sobre o nosso, uma vez que, para mim, é no mundo dos vivos que se
permite que tudo aconteca. m
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