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1.

Me faço uma pergunta: por que começamos a tradu-
zir? Às vezes, pelo motivo mais simples: para enten-
der um poema, uma letra de música, um artigo. Nes-
se caso, os livros podem ficar cheios de rascunhos de 
tradução à margem do texto e de anotações diversas, 
como, por exemplo, o sentido escrito a lápis ao lado de 
uma palavra desconhecida. Posso ler sem traduzir, fa-
zendo apenas uma tentativa mental de compreensão, 
mas quando escrevo no papel ou na tela na minha pró-
pria língua, o processo me leva a infinitas perguntas, e 
a compreensão do texto ultrapassa o texto, pois come-
ço a levantar questões pontuais sobre usos, registros, 
tons e lugar da nossa língua e da língua de partida, 
para não falar daquilo que o texto vai propor em outro 
ambiente linguístico. 

Talvez por isso Paulo Rónai tenha dito que há uma 
definição de tradução para cada tradutor, e, fazendo 
uma hipérbole, eu poderia dizer que há uma definição 
de tradução para cada tradução, pois, a cada vez temos 
que ir cruzando questões específicas do original com as 
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questões levantadas pelas línguas de partida e chegada com as questões 
que cada tradutor acrescentará. Assim como o objeto literário possui 
uma lógica interna, cada tradução também tem um funcionamento sin-
gular. Temos só que chegar ao laboratório, começar a colocar as palavras 
em lâminas para darmos início ao jogo. 

2.

Pensando bem, o gesto de traduzir para tentar entender pode ser cha-
mado de curiosidade. Curiosidade de conhecer, de ouvir outras vozes 
e ver outros caminhos, de ler mais devagar, de tentar perceber alguma 
estranheza. Traduzir é ler com uma lupa na mão e, muitas vezes, nessa 
leitura minuciosa, vislumbramos a maquinaria do texto e vemos outras 
possibilidades de escrita, outras formas de pensar e nomear o mundo. 

No caso dos escritores tradutores, o gesto de escuta do outro pode 
trazer questões para o seu próprio texto. Quando traduzo, ouço um rit-
mo, uma dicção, um modo específico de construir a frase, e posso per-
ceber também pequenos desvios na linguagem, estranhezas de vários ti-
pos que são interessantes para produzir movimentos que não esperamos 
e que talvez não existissem sem aquele encontro de línguas, de textos, 
de pontos de partida diferentes.

Dos autores que traduzi, vários me trouxeram estranhezas e me fize-
ram perguntas que se tornaram importantes para a minha escrita. Desde 
questões pronominais (que costumam definir muita coisa em um texto), 
passando pelo vocabulário até o tom. 

Penso em uma experiência mais recente de tradução do livro O que 
amar quer dizer, de Mathieu Lindon, espécie de depoimento que nar-
ra a relação do autor com o pai e com Michel Foucault, de quem foi 
próximo no começo da vida adulta. O livro traz um fluxo intenso, com  
períodos longos e orações subordinadas que cabem perfeitamente na 
língua francesa (em português, seria preciso fazer alguns cortes), e que 
condiz com o transbordamento afetivo que ele contém. O tom tão dire-
to do texto e esse transbordamento não estão apenas nos períodos lon-
gos, mas também na dicção usada e na mistura que ele faz de roman-
ce, jornalismo, relato autobiográfico, ensaio, apagando um pouco essas 
fronteiras. Logo depois de traduzir o livro de Lindon, escrevi Um teste 
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de resistores, e hoje percebo o quanto do tom do livro dele acabou en-
trando nos meus poemas.

3.

Em uma entrevista recente, Katrina Dodson, tradutora de Clarice Lis-
pector para o inglês, conta que ao longo da tradução, em vários mo-
mentos, deparou com expressões que não conhecia e que teve dificulda-
des de identificar se eram uma metáfora dentro do texto ou expressões 
idiomáticas. Ela cita um exemplo curioso tirado do curto conto “Tanta 
mansidão”: “Nunca pensei que o mundo e eu chegássemos a esse ponto 
de trigo”. Dodson conta que pesquisou, percorreu dicionários e pergun-
tou a vários brasileiros, mas ninguém sabia o que era aquilo — prova-
velmente uma invenção de Lispector. No fim, ela optou por manter na 
tradução a estranheza do original e traduziu literalmente. 

Nessa mesma matéria com a entrevista com Katrina, o tradutor ucra-
niano de Lispector esclarece que “ponto de trigo” é uma expressão 
idiomática que em ucraniano significa “alcançar uma plenitude” e que 
provavelmente tinha sido traduzida do ucraniano, já que a família de 
Clarice vinha de lá. No conto, é perfeitamente cabível o uso da expressão 
com o sentido ucraniano, e fiquei imaginando o que terá feito o tradutor 
para essa língua. Terá ele traduzido literalmente, perdendo, com isso, 
a estranheza da expressão em português (e ganhando, por outro lado, 
algo distinto, uma espécie de retorno para o ponto de partida daquela 
expressão)?

Essa anedota é muito curiosa, pois situa a estranheza da obra de Lis-
pector no campo da tradução e dá a ver, claramente, como a tradução 
pode contribuir para produzir desvios no texto.

4.

Em uma fórmula que ficou conhecida, Schleiermacher fala de dois 
possíveis movimentos na tradução. Por um lado, o tradutor pode con-
duzir o autor até os leitores. Neste caso, ele “domesticaria” o texto, tor-
nando-o mais legível e, para isso, às vezes, adaptando o que fosse pre-
ciso. Por outro, poderia conduzir os leitores até o autor e, aqui, tentaria 
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trazer ecos do texto original, do contexto, da língua de partida; ele fa-
ria, neste caso, uma “estrangeirização”. 

Mas quais os limites para cada um desses gestos? Sempre fico me per-
guntando até que ponto podemos domesticar sem perder o autor e o 
contexto, até que ponto estrangeirizar sem tornar ilegível, sem transfor-
mar o texto em um percurso só esburacado.

No caso de Clarice Lispector, os momentos de estranheza são consti-
tuintes do seu tom, do seu ritmo, mas trata-se de pequenos desvios ou 
movimentos pontuais que estão integrados à narrativa e são orgânicos 
dentro do todo. ‘O ponto de trigo’ não é uma expressão idiomática em 
português, mas pode ser interpretado na narrativa e não produz uma 
enorme ruptura na leitura, apenas um instante de parada, uma peque-
na topada.

Um caso bastante citado de estrangeirização é o da tradução de An-
tígona, de Sófocles, feita pelo poeta alemão Hölderlin, tratada na épo-
ca com desdém pelos seus contemporâneos, como descreve Haroldo de 
Campos, mas vista depois como um trabalho de abertura para a outra 
língua, pois ele cria estranhezas na língua de chegada que colaboram 
para trazer ecos do teatro grego. Por outro lado, me parece que esse 
exemplo corresponde mais a um modelo do que seria “estrangeirizar” 
uma tradução. E, de todo modo, nesse caso, são apenas pequenos mo-
mentos no texto que trazem tais estranhezas. Na prática, a pergunta que 
sempre me coloco é a seguinte: até que ponto se pode, de fato, estran-
geirizar um texto? E: como fazê-lo?

O tradutor sempre pode fazer o que quiser, sabemos bem disso, mas, 
como apontou Antoine Berman, é preciso ser franco com o leitor e ex-
plicitar seu método, deixar claro o caminho tomado, seja por meio de 
paratextos ou, mesmo, da coerência da própria tradução.

5.

Há autores importantes de língua espanhola não traduzidos no Brasil, 
mas queria citar dois casos. Estou falando de poesia. O primeiro deles é 
Roberto Bolaño. Será que neste caso a falta de tradução corresponde à 
falta de interesse editorial? Bolaño tem muitos tradutores potenciais no 
Brasil, e seus poemas são bastante discursivos, com uma dicção que não 
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impõe grandes dificuldades no momento da tradução para o português. 
Além disso, já existem poemas com boa tradução circulando pela inter-
net, o que me leva a achar que só falta um pequeno gesto de uma editora.

O segundo caso é o de Alejandra Pizarnik. Autora mais conhecida do 
que lida no Brasil, ela tem uma linguagem muito metafórica que se, por 
um lado, imprime uma estranheza que poderia ser interessante, por ou-
tro, faz parecer quase impossível traduzi-la. Além disso, ao traduzirmos 
do espanhol certos poetas, a tendência é que a linguagem fique mais so-
lene do que a do original. Como fazer para encontrar o tom de uma po-
eta como Pizarnik? Podemos tentar reinventar o uso pronominal para 
algo mais próximo do que usamos, mas ainda assim é difícil chegar na-
quele tom, encontrar um modo de refazer aquelas imagens tão “altas”. 
Será que, no caso dela, o ineditismo no Brasil se deve à dificuldade de 
encontrar um tom para a tradução? Ou será apenas falta de editora?

Nem tudo acontece por um motivo claro.

6.

Existe uma figura um pouco invisível no processo editorial: o copides-
que (mesma palavra para designar ação e pessoa que a realiza). Muitas 
editoras não costumam dar o devido crédito a ele, reforçando essa invi-
sibilidade, mas sabe-se que há casos em que o copidesque quase refaz a 
tradução. Trata-se de uma revisão muito minuciosa que mexe na sintaxe 
e que faz o trabalho cotejando a tradução com o original, vendo saltos, 
pescando problemas de expressões idiomáticas traduzidas literalmen-
te etc. O copidesque acaba cumprindo funções do preparador de texto, 
fazendo com que muitas vezes essas atividades se confundam. De todo 
modo, fico pensando que se houvesse trocas efetivas entre tradutores, 
preparadores e copidesques, elas poderiam se transformar em uma espé-
cie de laboratório de tradução.

Lembro-me dessa figura a propósito de um texto de Paulo Rónai que 
cita o tradutor Agenor Soares de Moura, figura um pouco esquecida que 
trabalhava como copidesque (à época, a única denominação existente, 
sobretudo nos jornais) e que depois passou a assinar uma coluna na qual 
comentava minuciosamente traduções publicadas, apontando os erros e 
enganos dessas traduções. Os textos dele, reunidos no volume À mar-
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gem da tradução, constituem um interessante manual prático de tra-
dução, pois dão exemplos concretos de enganos que podemos cometer e 
interpretações equivocadas que mostram como é amplo esse campo. 

7.

Certa vez, tentei conversar com um tradutor mouco. Ele era escritor, 
mas curiosamente parecia traduzir sem curiosidade e sem ouvir, ele ia 
tomando algumas palavras do texto e transformando em português pela 
etimologia (lembro-me de alguns exemplos: ele traduzia exquisite por 
esquisito, provide por providenciar, typing por tipificar). Ele ia mudan-
do os conectivos, escolhendo sentidos pouco prováveis para o contexto 
no caso de palavras com mais de um sentido e, assim, ia embaralhando 
as línguas. Ele justificava dizendo que estava inventando uma linguagem 
para o texto. A tradução era ilegível, e eu fiquei me perguntando: será 
que o autor do texto original estava ali, de algum modo? Seria possível 
ouvir a voz dele? Seria esse um caso radical de estrangeirização e eu não 
estava entendendo o gesto dele?

Ele era um escritor e estava trabalhando com as palavras e com a es-
tranheza entre as línguas; estava em um “laboratório”, usando os des-
vios e as perguntas da linguagem para produzir um texto. Será que eu 
não estava avaliando bem o seu trabalho? 

Muitos tradutores começam a traduzir pela curiosidade, pela tentati-
va de escuta de outros experimentos com a linguagem. Mas esse era um 
caso de tradutor mouco, voltado só para a própria obra. 

Sugeri que ele assinasse com o próprio nome, fazendo uma nota para 
dizer que se tratava de um texto a partir de outro autor ou algo assim. 
Mas a tradução saiu com o nome do autor e o crédito de tradutor. 

8.

Por fim, termino estas notas tentando pensar a tradução não a partir 
de uma tradução, isto é, a partir da experiência de leitura de uma autora 
portuguesa.

Quando começou a publicar nos anos 1980, Adília Lopes tinha uma 
linguagem estranha até para os portugueses. Levou um tempo para que 
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começasse a ser mais lida por lá. No Brasil, ao contrário disso, logo que 
saiu uma antologia sua, em 2001, houve uma recepção imediata. Isso 
se explica, acredito, pelo humor da sua escrita, tanto nos poemas mais 
curtos quanto nos mais discursivos, que trazem ecos de uma dicção fa-
miliar para os ouvidos brasileiros, já que remetem ao nosso modernis-
mo. Adília Lopes não está dialogando explícita ou intencionalmente com 
os poetas do modernismo brasileiro, mas trabalha com elementos reco-
nhecíveis para nós de um ponto de vista totalmente inusitado. Por outro 
lado, não deixa de apresentar uma estranheza de sintaxe, de vocabulário 
e de referências, pois se trata de uma autora portuguesa, escrevendo de 
outro ponto de partida. É como se ela dialogasse com a nossa tradição 
a partir de um ponto de vista de fora e, assim, ao ser publicada aqui, 
ela pudesse entrar em circulação e nos trazer outras formas de pensar 
a tradição. É como se ela fizesse uma releitura de questões modernistas 
abrindo possibilidades para a nossa escrita.

Se eu pudesse definir um limite de estrangeirização para uma tradu-
ção e se a escrita de Adília Lopes pudesse ser lida como tradução, talvez 
fosse esse o limite. Seu texto tem uma dicção familiar e reconhecível, 
mas com várias estranhezas e pequenos desvios na linguagem. Talvez 
seja esse o ponto que busco ao traduzir. 
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