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Boa sorte

Eram s6 sete da manhai e ja tava todo cagado. Tinha que
chegar cedo no trampo e sai de casa no susto porque esqueci de colo-
car a porra do celular pra despertar. Ando aéreo, mas nesse dia até que
tava atento. A bosta caiu do céu na Pedroso com a Teodoro. Dia desses
vi maluco arrancar o telefone do cara na minha frente. O tio ainda ten-
tou segurar mas o malandro puxou com a esquerda, enquanto socava a
cara dele com a direita. Se tivesse armado tinha virado estatistica, s6
olho roxo nio sai no jornal. Cagada também nfo vira noticia, mas bem
que devia. E vinha eu, atrasado pra cacete, atento a malandragem da
rua, sem me ligar que castigo vem de cima. Parei no farol, meu Santana
89 num bordo6 lustrado em cera carnaiiba domingo sim, domingo nao.
Tiro m6 onda na nave, que ji rodou mais que noticia ruim. Economi-
zei pra trocar mas mudei de ideia, tenho apego. O carrinho do vo td na
minha méio desde que tirei carta, e quando abro o quebra-vento angu-
lando trinta graus todo mundo paga pau. S6 que ai veio aquela bosta
verde nem sei de onde, metade liquida metade granulada, no susto. Foi
tdo chocante o estrago que demorei pra entender, achei que era assal-
to. O coracdo bombou e veio aquela descarga de adrenalina, td ligado?
Quando percebi a letra tive que segurar o bucho pra ndo vomitar. A bufa
veio pesada do além, bateu na ponta de cima do quebra-vento e se es-
palhou quicando. Boa parte na lente esquerda do ray-ban novinho, mas

Vamns nasceu em S3o Paulo, em 1977. E advogada, psicanalista e escritora em formagao.

ISSN 2526-4966



textos dos alunos ‘ 80

também tinha meleca na direcdo, na manga da camiseta, no celular, no
painel e, pasmém!, senhoras e senhores, no quebra-sol do lado do pas-
sageiro. Nao sabia bem o que fazer dali pra frente. Voltar pra casa é que
nio dava. Puxei o paninho lustra-méveis do porta-luvas, fechei o que-
bra-vento pra gosma parar de pingar pra dentro e fingi normalidade.

Cheguei no trampo e a Karla, na entrada, deu aquela risadinha. De-
bochada desgracada, deixa ela. De segunda a quarta ela sé sabe me zoar.
Na quinta comeca a falar mole preparando o trouxa pra na sexta pedir
carona l4 pra zona norte onde mora a vé dela. Caf no truque um par de
vezes. Ld na puta que pariu do Tremembé, santaninha engasgando, e a
mina nido oferece nem um copo d’dgua. Da ultima vez falei “s6 se pagar
a gasolina”. SO gente fina, mas nio s6 mané.

Fui direto pro banheiro jogar uma dgua na cara. Tentei limpar a roupa
e acho até que td suave. Cruzei com a Marcinha estagidria no corredor
e ela disse que tava tdiddi, sei 14 que porra é essa, devia t4 me zoando
também, a patricinha.

Subi pro terceiro andar de escada, pra fugir da gozagdo. Dr. Claudio
jd tava 14 na mesa dele com cara de bronca. Ndo que tivesse puto comi-
go, ele nunca fica, sé6 quando a cagada é histérica como daquela vez que
mandei email pra ele chamando o cliente de cuzio com o cuzido copia-
do. Aquele dia foi foda, mas eu tava precisando desabafar, levei um pito
de respeito na frente da Marcinha e do playboy novo que almoca com
ela. Mas depois o chefe ficou com do e arregou, sabia que no fundo eu
tava certo. A cara feia de hoje era por “questdes pessoais”, disse o Dr.
Claudio. Gosto quando ele fala bonito comigo sem querer ser brodinho
como faz o Rui, sécio dele, que s6 dd as caras de vez em quando. Fiquei
pensando que também podia apelidar minha cagada de “questdes pes-
soais” e pedir pra ir embora mais cedo. Toda quarta tem promocio no
lava-rdpido do posto até trés da tarde. Sentei na minha baia, loguei no
sistema e fingi que tava ocupado até duas e meia. Essa hora o Rui apare-
ceu do nada e tava bem esquisito.

“Fala, moleque!”, soltou com um supetdo mal calculado que pegou de
raspdo na minha orelha e arrancou meu ray-ban da testa. “Tenho um
trampo pra hoje fora do escritdrio, tava aqui pensando se vocé num td a
fim de fazer um extra.”

“Passa a visdo que to na bala, mas sé ando na legalidade, td ligado?”
Ficava forcado quando tirava de malandro pra corresponder as expec-
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tativas do Rui. Mas tirar uma com a cara dele enquanto ele acha que td
tirando uma com a minha é minha versio de “autocuidado”. Puta zé-
-mané preconceituoso do cacete. S6 porque moro em Osasco. O cara
acha que periferia € tudo igual. Quando tiver saco explico que estudei
em colégio de freira e que meu avo pagou centavo por centavo sem atra-
so. Escola particular, vacildo! Passei rasteira na irma Juliana no corre-
dor, mas isso foi o auge da minha malandragem. Mané tipo o Rui acha
que cresci jogando pelada no morro. S6 que Osasco nem morro tem e, se
tem, nunca pisei l4. Passei a infincia tomando toddy e assistindo reprise
do Chaves. Morava tdo colado no shopping que se tropecasse na calcada
cafa na praca de alimentacdo. E ia de bike quase todo dia 14 pros lados
da Vila Leopoldina, onde o0 mané mora. Sou malandro-patchwork, como
disse uma mina que eu saia, que depois achou um malandro puro-san-
gue so pra ela.

O Rui queria que fosse fazer uma entrega pra ele ld na zona Nor-
te, perto da v6 da Karla. Ndo tava a fim de ir ndo, mas ele me encheu o
saco. Deixou o pacote na minha mesa com um endereco escrito num pe-
dacgo de papel, sem explicar o que era, mas garantiu que nio era nada de
mais. O pacote tava em nome de uma Solange, mesmo nome da minha
mie. A grana dava pra gasolina, pro lava-rdpido e ainda ia salvar meu
fim de semana.

Quando fui organizar com o Dr. Carlos, ele jd tava sabendo, o Rui jd
tinha liberado com ele também. Eram umas quatro quando entrei no
elevador, eu e o playboy novo da Marcinha. “J4 deu por hoje?” Filho da
puta, também deve achar a gente tudo vagabundo, sé porque mora do
lado de 14 da ponte.

O santaninha tava pegando fogo. Ndo achei uma sombra pra estacio-
nar e o sol ainda tava ardido. Joguei a garrafa d’dgua que tava ld den-
tro derretendo pra tentar limpar um pouco a bosta do passarinho que jd
tava esturricada, paciéncia. O trinsito tava suave e levei menos de cin-
quenta minutos pra chegar 14 na Solange. Uma rua sem saida cheia de
sobradinho, um colado no outro. O da Solange era o cento e quarenta
e um. Nao tinha campainha, entdo bati palma na porta ji4 meio impa-
ciente. Enfiei a mio pelo quebra-vento e buzinei moderadamente, por-
que nio sou mal educado. J4 tava quase desistindo, quando vi a Solange
abrir uma brecha da porta da frente, se explicando. “Estava no banho! E
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mim, bebé, tava esperando o dia todo. Pode entrar que vocé vai levar
uma encomenda de volta, preciso sé colocar uma roupa e vocé me espe-

”»

ra rapidinho.” “Vai na paz, espero aqui no carro mesmo.” “Entra, bebé!

O bairro é perigoso.”

Entrei desconfiando, Solange fechou a porta atrds de mim descalca e
ainda molhada, segurando a toalha com uma mio e s6 quando o olhar
se acostumou com o escuro do lado de dentro pude ver o tamanho da
barriga. Baseado no tamanho, eu diria que Solange devia estar grdvida
de uns cinco bebés hd uns doze meses. “Como vocé se chama, bebé?”
A mulher era a doida dos bebés, pensei comigo. “Paco. E Patricio, mas
todo mundo me chama de Paco, gracas a deus.” “Volto jd, bebé. Vocé
pode me esperar aqui na cozinha. Tem biscoito de polvilho ali naquela
forma coberta no fogio, eu que fago, pode pegar. E os copos ficam ali
naquele armdrio, tem dgua na porta da geladeira.”

Solange subiu as escadas do sobrado em direcdo ao que imaginei ser o
quarto e voltou uns dez minutos depois usando um vestido azul cheio de
florzinha. Parecia uma capa de botijio de gds que tinha na casa da mi-
nha vé. Pegou o pacote do Rui sem o menor interesse e deixou de lado
pra rasgar uma folha de caderno e escrever um bilhete. Enquanto colo-
cava na boca mais um palito de polvilho oferecido por ela, Solange for-
¢ava no papel a caneta ji claramente sem tinta. “Vou precisar de outra
caneta, vocé tem uma ai, bebé?” Infelizmente nio tinha. A vida é mes-
mo um troco muito louco, porque sempre ando com uma caneta.

Solange pediu meu celular emprestado pra procurar um endereco e
foi com ele na mio até o andar de cima buscar a outra caneta. Aprovei-
tei pra usar o banheiro. Enquanto me espremia no banheiro apertado no
fim de um corredor que dava pra uma sala e um quintalzinho nos fundos,
ouvi o estouro do primeiro tiro vindo da porta da frente. Na sequéncia,
foi tudo muito rdpido, uma mistura confusa de grito, choro, palavrio,
coisa quebrando, porta batendo, mais explosdo. As vozes se atropelavam.
Suplica, choro, muito choro, 6dio, choro de novo, um grito bem agudo,
um som abafado, por ultimo mais um tiro e depois o siléncio. Alguém
desceu as escadas apressado e o portdo bateu do lado de fora.

Quis correr até o carro, mas nio lembrava onde tinha deixado as cha-
ves, nem o celular. Deve estar na cozinha, pensei, perto do fogdo. Abri
a porta do banheiro com medo de chamar atencdo de alguém que ain-



revista revera

da pudesse estar por ali, mas, o que quer que tivesse acontecido, jd era,
tava feito. Da cozinha ouvi meu telefone tocar no andar de cima e, sem
nem pensar muito, subi pra procurar.

Nunca tinha visto uma cena daquela. T4 ligado Kill Bill? Enquanto cus-
pia sangue, Solange conseguiu dizer “me ajuda bebé, ela vai nascer”.
Com a mio tremendo segurei sua miao molhada. O vestido azul coberto
de sangue. Embaixo dela uma poca se acumulava. Ela apertou minha mao
e disse muito firme “vai nascer agora e vocé vai ajudar”. Procurei meu
celular no meio da bagunca dos méveis quebrados e da pilha de roupa jo-
gada no chio, tudo muito sujo e ensanguentado. Solange novamente pu-
xou minha mio, olhou direto no meu olho com a voz jd fraca, mas ainda
certeira: “Ndo dd tempo pra nada, pega uma toalha, vai nascer”.

Achei um lencol e uns panos no meio da pilha de roupa, forrei o chio
e coloquei um travesseiro de apoio no pescoco dela, sentei de frente
para as pernas abertas, ajudei a dobrar os joelhos pra facilitar a expul-
sdo e jd vi a cabeca saindo. Pela segunda vez no dia tive que segurar o
bucho pra nio vomitar. Solange chorava agora bem baixo, ji quase sem
forca, e eu tentei fazer como tinha visto em filme, me sentindo metade
heréi metade cuzio, porque nunca senti tanto medo na vida. Sem soltar
a mio dela, pedi que tentasse fazer forca e ajudei empurrando a barriga
na parte onde ela tentava colocar a minha mio. Deu um ultimo grito que
nem sei como foi que saiu, e o bebé escorregou mais um pouco pra fora
e consegui puxar devagar pela cabeca, com medo de quebrar. Parecia
filme de terror, td ligado?

O bebé saiu chorando muito de dentro daquela barriga enorme da So-
lange, molenga, meio acinzentado, mas sem nenhum arranhio. Enrolei
ele no pano menor e coloquei sobre o peito dela, enquanto me apoiava
na parede pra recuperar o félego. “Solange”, disse ela. “Vai chamar So-
lange.” Foi a tinica coisa que conseguiu dizer antes de morrer ali, na mi-
nha frente, com a bebé sobre ela.

Passei o olho pelo quarto atrds do meu telefone, que comecou a tocar
de novo, embaixo dela. Tateei, levantando com dificuldade o peso mor-
to, e consegui atender a chamada insistente do nimero desconhecido.

“Puta merda, Paco, ainda bem cé atendeu! Te passei o endereco erra-
do. Cé ainda td com o pacote?”
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