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Boa sorte

Eram só sete da manhã e já tava todo cagado. Tinha que 
chegar cedo no trampo e saí de casa no susto porque esqueci de colo-
car a porra do celular pra despertar. Ando aéreo, mas nesse dia até que 
tava atento. A bosta caiu do céu na Pedroso com a Teodoro. Dia desses 
vi maluco arrancar o telefone do cara na minha frente. O tio ainda ten-
tou segurar mas o malandro puxou com a esquerda, enquanto socava a 
cara dele com a direita. Se tivesse armado tinha virado estatística, só 
olho roxo não sai no jornal. Cagada também não vira notícia, mas bem 
que devia. E vinha eu, atrasado pra cacete, atento à malandragem da 
rua, sem me ligar que castigo vem de cima. Parei no farol, meu Santana 
89 num bordô lustrado em cera carnaúba domingo sim, domingo não. 
Tiro mó onda na nave, que já rodou mais que notícia ruim. Economi-
zei pra trocar mas mudei de ideia, tenho apego. O carrinho do vô tá na 
minha mão desde que tirei carta, e quando abro o quebra-vento angu-
lando trinta graus todo mundo paga pau. Só que aí veio aquela bosta 
verde nem sei de onde, metade líquida metade granulada, no susto. Foi 
tão chocante o estrago que demorei pra entender, achei que era assal-
to. O coração bombou e veio aquela descarga de adrenalina, tá ligado? 
Quando percebi a letra tive que segurar o bucho pra não vomitar. A bufa 
veio pesada do além, bateu na ponta de cima do quebra-vento e se es-
palhou quicando. Boa parte na lente esquerda do ray-ban novinho, mas 
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também tinha meleca na direção, na manga da camiseta, no celular, no 
painel e, pasmém!, senhoras e senhores, no quebra-sol do lado do pas-
sageiro. Não sabia bem o que fazer dali pra frente. Voltar pra casa é que 
não dava. Puxei o paninho lustra-móveis do porta-luvas, fechei o que-
bra-vento pra gosma parar de pingar pra dentro e fingi normalidade.

Cheguei no trampo e a Karla, na entrada, deu aquela risadinha. De-
bochada desgraçada, deixa ela. De segunda a quarta ela só sabe me zoar. 
Na quinta começa a falar mole preparando o trouxa pra na sexta pedir 
carona lá pra zona norte onde mora a vó dela. Caí no truque um par de 
vezes. Lá na puta que pariu do Tremembé, santaninha engasgando, e a 
mina não oferece nem um copo d´água. Da última vez falei “só se pagar 
a gasolina”. Sô gente fina, mas não sô mané. 

Fui direto pro banheiro jogar uma água na cara. Tentei limpar a roupa 
e acho até que tá suave. Cruzei com a Marcinha estagiária no corredor 
e ela disse que tava táidái, sei lá que porra é essa, devia tá me zoando 
também, a patricinha.

Subi pro terceiro andar de escada, pra fugir da gozação. Dr. Claudio 
já tava lá na mesa dele com cara de bronca. Não que tivesse puto comi-
go, ele nunca fica, só quando a cagada é histórica como daquela vez que 
mandei email pra ele chamando o cliente de cuzão com o cuzão copia-
do. Aquele dia foi foda, mas eu tava precisando desabafar, levei um pito 
de respeito na frente da Marcinha e do playboy novo que almoça com 
ela. Mas depois o chefe ficou com dó e arregou, sabia que no fundo eu 
tava certo. A cara feia de hoje era por “questões pessoais”, disse o Dr. 
Claudio. Gosto quando ele fala bonito comigo sem querer ser brodinho 
como faz o Rui, sócio dele, que só dá as caras de vez em quando. Fiquei 
pensando que também podia apelidar minha cagada de “questões pes-
soais” e pedir pra ir embora mais cedo. Toda quarta tem promoção no  
lava-rápido do posto até três da tarde. Sentei na minha baia, loguei no 
sistema e fingi que tava ocupado até duas e meia. Essa hora o Rui apare-
ceu do nada e tava bem esquisito. 

“Fala, moleque!”, soltou com um supetão mal calculado que pegou de 
raspão na minha orelha e arrancou meu ray-ban da testa. “Tenho um 
trampo pra hoje fora do escritório, tava aqui pensando se você num tá a 
fim de fazer um extra.” 

“Passa a visão que tô na bala, mas só ando na legalidade, tá ligado?” 
Ficava forçado quando tirava de malandro pra corresponder às expec-
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tativas do Rui. Mas tirar uma com a cara dele enquanto ele acha que tá 
tirando uma com a minha é minha versão de “autocuidado”. Puta zé-
-mané preconceituoso do cacete. Só porque moro em Osasco. O cara 
acha que periferia é tudo igual. Quando tiver saco explico que estudei 
em colégio de freira e que meu avô pagou centavo por centavo sem atra-
so. Escola particular, vacilão! Passei rasteira na irmã Juliana no corre-
dor, mas isso foi o auge da minha malandragem. Mané tipo o Rui acha 
que cresci jogando pelada no morro. Só que Osasco nem morro tem e, se 
tem, nunca pisei lá. Passei a infância tomando toddy e assistindo reprise 
do Chaves. Morava tão colado no shopping que se tropeçasse na calçada 
caía na praça de alimentação. E ia de bike quase todo dia lá pros lados 
da Vila Leopoldina, onde o mané mora. Sou malandro-patchwork, como 
disse uma mina que eu saía, que depois achou um malandro puro-san-
gue só pra ela.

O Rui queria que fosse fazer uma entrega pra ele lá na zona Nor-
te, perto da vó da Karla. Não tava a fim de ir não, mas ele me encheu o 
saco. Deixou o pacote na minha mesa com um endereço escrito num pe-
daço de papel, sem explicar o que era, mas garantiu que não era nada de 
mais. O pacote tava em nome de uma Solange, mesmo nome da minha 
mãe. A grana dava pra gasolina, pro lava-rápido e ainda ia salvar meu 
fim de semana. 

Quando fui organizar com o Dr. Carlos, ele já tava sabendo, o Rui já 
tinha liberado com ele também. Eram umas quatro quando entrei no 
elevador, eu e o playboy novo da Marcinha. “Já deu por hoje?” Filho da 
puta, também deve achar a gente tudo vagabundo, só porque mora do 
lado de lá da ponte.

O santaninha tava pegando fogo. Não achei uma sombra pra estacio-
nar e o sol ainda tava ardido. Joguei a garrafa d´água que tava lá den-
tro derretendo pra tentar limpar um pouco a bosta do passarinho que já 
tava esturricada, paciência. O trânsito tava suave e levei menos de cin-
quenta minutos pra chegar lá na Solange. Uma rua sem saída cheia de 
sobradinho, um colado no outro. O da Solange era o cento e quarenta 
e um. Não tinha campainha, então bati palma na porta já meio impa-
ciente. Enfiei a mão pelo quebra-vento e buzinei moderadamente, por-
que não sou mal educado. Já tava quase desistindo, quando vi a Solange 
abrir uma brecha da porta da frente, se explicando. “Estava no banho! É 
entrega?” “Me pediram pra trazer esse pacote aqui pessoalmente.” “Pra 
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mim, bebê, tava esperando o dia todo. Pode entrar que você vai levar 
uma encomenda de volta, preciso só colocar uma roupa e você me espe-
ra rapidinho.” “Vai na paz, espero aqui no carro mesmo.” “Entra, bebê! 
O bairro é perigoso.”

Entrei desconfiando, Solange fechou a porta atrás de mim descalça e 
ainda molhada, segurando a toalha com uma mão e só quando o olhar 
se acostumou com o escuro do lado de dentro pude ver o tamanho da 
barriga. Baseado no tamanho, eu diria que Solange devia estar grávida 
de uns cinco bebês há uns doze meses. “Como você se chama, bebê?” 
A mulher era a doida dos bebês, pensei comigo. “Paco. É Patrício, mas 
todo mundo me chama de Paco, graças a deus.” “Volto já, bebê. Você 
pode me esperar aqui na cozinha. Tem biscoito de polvilho ali naquela 
forma coberta no fogão, eu que faço, pode pegar. E os copos ficam ali 
naquele armário, tem água na porta da geladeira.”

Solange subiu as escadas do sobrado em direção ao que imaginei ser o 
quarto e voltou uns dez minutos depois usando um vestido azul cheio de 
florzinha. Parecia uma capa de botijão de gás que tinha na casa da mi-
nha vó. Pegou o pacote do Rui sem o menor interesse e deixou de lado 
pra rasgar uma folha de caderno e escrever um bilhete. Enquanto colo-
cava na boca mais um palito de polvilho oferecido por ela, Solange for-
çava no papel a caneta já claramente sem tinta. “Vou precisar de outra 
caneta, você tem uma aí, bebê?” Infelizmente não tinha. A vida é mes-
mo um troço muito louco, porque sempre ando com uma caneta.

Solange pediu meu celular emprestado pra procurar um endereço e 
foi com ele na mão até o andar de cima buscar a outra caneta. Aprovei-
tei pra usar o banheiro. Enquanto me espremia no banheiro apertado no 
fim de um corredor que dava pra uma sala e um quintalzinho nos fundos, 
ouvi o estouro do primeiro tiro vindo da porta da frente. Na sequência, 
foi tudo muito rápido, uma mistura confusa de grito, choro, palavrão, 
coisa quebrando, porta batendo, mais explosão. As vozes se atropelavam. 
Súplica, choro, muito choro, ódio, choro de novo, um grito bem agudo, 
um som abafado, por último mais um tiro e depois o silêncio. Alguém 
desceu as escadas apressado e o portão bateu do lado de fora.

Quis correr até o carro, mas não lembrava onde tinha deixado as cha-
ves, nem o celular. Deve estar na cozinha, pensei, perto do fogão. Abri 
a porta do banheiro com medo de chamar atenção de alguém que ain-
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da pudesse estar por ali, mas, o que quer que tivesse acontecido, já era, 
tava feito. Da cozinha ouvi meu telefone tocar no andar de cima e, sem 
nem pensar muito, subi pra procurar. 

Nunca tinha visto uma cena daquela. Tá ligado Kill Bill? Enquanto cus-
pia sangue, Solange conseguiu dizer “me ajuda bebê, ela vai nascer”. 
Com a mão tremendo segurei sua mão molhada. O vestido azul coberto 
de sangue. Embaixo dela uma poça se acumulava. Ela apertou minha mão 
e disse muito firme “vai nascer agora e você vai ajudar”. Procurei meu 
celular no meio da bagunça dos móveis quebrados e da pilha de roupa jo-
gada no chão, tudo muito sujo e ensanguentado. Solange novamente pu-
xou minha mão, olhou direto no meu olho com a voz já fraca, mas ainda 
certeira: “Não dá tempo pra nada, pega uma toalha, vai nascer”. 

Achei um lençol e uns panos no meio da pilha de roupa, forrei o chão 
e coloquei um travesseiro de apoio no pescoço dela, sentei de frente 
para as pernas abertas, ajudei a dobrar os joelhos pra facilitar a expul-
são e já vi a cabeça saindo. Pela segunda vez no dia tive que segurar o 
bucho pra não vomitar. Solange chorava agora bem baixo, já quase sem 
força, e eu tentei fazer como tinha visto em filme, me sentindo metade 
herói metade cuzão, porque nunca senti tanto medo na vida. Sem soltar 
a mão dela, pedi que tentasse fazer força e ajudei empurrando a barriga 
na parte onde ela tentava colocar a minha mão. Deu um último grito que 
nem sei como foi que saiu, e o bebê escorregou mais um pouco pra fora 
e consegui puxar devagar pela cabeça, com medo de quebrar. Parecia 
filme de terror, tá ligado?

O bebê saiu chorando muito de dentro daquela barriga enorme da So-
lange, molenga, meio acinzentado, mas sem nenhum arranhão. Enrolei 
ele no pano menor e coloquei sobre o peito dela, enquanto me apoiava 
na parede pra recuperar o fôlego. “Solange”, disse ela. “Vai chamar So-
lange.” Foi a única coisa que conseguiu dizer antes de morrer ali, na mi-
nha frente, com a bebê sobre ela. 

Passei o olho pelo quarto atrás do meu telefone, que começou a tocar 
de novo, embaixo dela. Tateei, levantando com dificuldade o peso mor-
to, e consegui atender a chamada insistente do número desconhecido.

“Puta merda, Paco, ainda bem cê atendeu! Te passei o endereço erra-
do. Cê ainda tá com o pacote?” 


