
RESUMO: O objetivo deste artigo é colocar em perspectiva as consi-
derações de três autores sobre as possibilidades narrativas de seu 
tempo: a análise do narrador tradicional de Walter Benjamin; a 
proposição do narrador pós-moderno de Silviano Santiago; e as 
considerações sobre a narrativa contemporânea de Jean Bessière. 
Com isso, pretende-se desenhar uma breve linha comparativa a 
respeito das características privilegiadas pelo narrador em dife-
rentes momentos do século 20 e pensar as possibilidades narrati-
vas para as quais aponta a literatura do século 21 e os problemas de 
autenticidade enfrentados por escritores contemporâneos.

PALAVRAS-CHAVE: literatura contemporânea, narrador contem-
porâneo, crise da representação

ABSTRACT: This paper aims to analyze the considerations on nar-
rative possibilities according to three authors: the failures of 
traditional narration as proposed by Walter Benjamin, the pos-
t-modern narrator as pointed out by Silviano Santiago, and the 
contemporary narrative studied by Jean Bessière. In reviewing 
these three approaches we want to draw a brief comparative 
model on the privileged characteristics of each different kind of 
narrator along the 20th century. Our goal is to identify narrati-
ve possibilities delineated in fictional works at the beginning of 
the 21st century, and explore the problem of authenticity faced by 
contemporary writers.
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Como sabemos, em 1936, Walter Benjamin de-
cretou a morte da narrativa no ensaio “O narrador: 
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”.1 Nos 
oitenta anos que decorreram desde sua publicação, a 
ideia central do ensaio mostrou-se atrelada a uma vi-
são de narrativa que foi, de certa maneira, ultrapassa-
da pelo meio literário. Embora trate-se de um ensaio 
de quase um século atrás, sobre problemas do início 
do século 20, “O narrador” continua sendo referên-
cia singular para escritores e acadêmicos, e reverbe-
ra, nem tanto como um epitáfio à narrativa em si, mas 
principalmente pelas perguntas que levanta e pelas 
variadas tentativas de resposta que suscita. Como a 
crise da narrativa perdura até os dias de hoje, o ensaio 
mantém-se como ponto de partida para compreender 
qual é, enfim, a narrativa possível no século 21.

Antes de tratar propriamente da literatura contem-
porânea, convém compreender qual é a concepção de 
narrativa e de narrador tratadas por Benjamin em seu 
ensaio. Se para o próprio autor “cada vez que se pre-
tende estudar uma certa forma épica é necessário in-
vestigar a relação entre essa forma e a historiografia”, 
faz-se necessário um levantamento das características 
que marcaram a forma narrativa cujo sepultamen-
to foi anunciado por ele. Com isso, talvez consigamos 
investigar as possibilidades narrativas que sucederam 
à morte do narrador benjaminiano na segunda meta-
de do século passado e que apontam para os caminhos 
que estão sendo seguidos neste terceiro milênio.

Benjamin afirma que a 1a Guerra Mundial criou um 
contexto de impossibilidade narrativa, no qual boa 
parte da população europeia tinha vivido experiências 
que se mostravam de alguma maneira incomunicáveis: 

1 BENJAMIN, Walter. O narrador: 
considerações sobre a obra 
de Nikolai Leskov. In: . 
Magia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e 
história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. p. 197-221.
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O mundo via-se diante de um sem-número de pes-
soas emudecidas, incapazes de contar suas próprias 
histórias — em outras palavras, incapazes de narrar. 
Outro fator de ameaça à narratividade teria sido a 
abundância de informações fornecidas pelos meios de 
comunicação, numa situação comunicativa em que “os 
fatos já nos chegam acompanhados de explicações”. 
Tendo em vista que, segundo o filósofo, “metade da 
arte narrativa está em evitar explicações”, e que os 
informes midiáticos estão repletos dessas explicações, 
percebe-se que as histórias passaram a estar muito 
mais a serviço da informação do que da narrativa.

Também a sabedoria quase mítica de aconselhar 
apropriadamente foi perdida. Como para Benjamin “o 
narrador é um homem que sabe dar conselhos”, a in-
capacidade de dar conselhos — a si próprio e ao ou-
tro — reforça a morte inevitável dessa narrativa. Não 
à toa, o ensaio aponta o narrador do conto de fadas 
como sendo “o primeiro narrador verdadeiro”, que 
sabe dar um bom conselho e, ao final, convida o leitor 
a uma reflexão sobre a vida.

Vejamos o que o teórico alemão considera como um 
bom narrador, acompanhando a análise que faz do 
conto “A alexandrita”, de Nikolai Leskov. Pelo tre-
cho, é possível perceber que a capacidade do escritor 
de “caracterizar inequivocamente o curso das coisas” e 
de o narrador manter-se fiel ao “relógio diante do qual 
desfila a procissão das criaturas” são as principais ca-
racterísticas do narrador por ele considerado exemplar.

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. No final da guerra, obser-
vou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em  
experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada 
tinha em comum com uma experiência transmitida de boca em boca.2 

2  Ibidem, p. 198.

Pense-se, por exemplo, no conto “A alexandrita”, que coloca o leitor nos velhos tempos em que “as pedras nas 
entranhas da terra e os planetas nas esferas celestes se preocupavam ainda com o destino do homem, ao contrá-
rio dos dias de hoje, em que tanto no céu como na terra tudo se tornou indiferente à sorte dos seres humanos, e 



ensaios e artigos     28

Se o elo comum entre todos os grandes narradores é 
apontado no ensaio como sendo a “facilidade com que 
se movem para cima e para baixo nos degraus da sua 
experiência”; se o “escritor fiel à verdade” é o que se 
busca; se os narradores devem demonstrar ser “ho-
mens nos quais [se] possa ler o sentido da vida” e fi-
gurar “entre os mestres e os sábios”; se sua tarefa é 
organizar a matéria humana de modo a conseguir “um 
produto sólido, útil e único” e seu dom é “poder con-
tar sua vida; (...) é contá-la inteira” — então fica evi-
dente que não há mais espaço para esse narrador.

Atento aos deslocamentos ontológicos produzidos na 
e pela sociedade na segunda metade do século 20, e re-
lacionando-as com a produção narrativa da época, Sil-
viano Santiago, exatos 50 anos após “O narrador: con-
siderações sobre a obra de Nikolai Leskov”, identifica 
o aparecimento de uma nova forma de narrar, que se 
distinguiria da narrativa anterior justamente por ar-
ticular um novo papel para o narrador. No ensaio “O 
narrador pós-moderno”, de 1986, o crítico literário 
brasileiro parte das considerações de Benjamin para 
investigar o surgimento de um novo narrador.4 Este 
não mais seria aquele que narra mergulhando os fatos 
em sua própria vida, para em seguida retirá-los dela, 
como queria Benjamin, mas sim aquele que observa 
para se informar, à semelhança de um repórter, que 
narra como se assistisse a um espetáculo da plateia, 

3 Ibidem, p. 210.

4 SANTIAGO, Silviano. O narrador 
pós-moderno. In: . Nas 
malhas da letra: ensaios. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2002. p. 44-60.

em que nenhuma voz, venha de onde vier, lhes dirige a palavra ou lhes obedece. Os planetas recém-descobertos 
não desempenham mais nenhum papel no horóscopo, e existem inúmeras pedras novas, todas medidas e pesa-
das e com seu peso específico e sua densidade exatamente calculados, mas elas não nos anunciam nada e não 
têm nenhuma utilidade para nós. O tempo já passou em que elas conversavam com os homens”.

Como se vê, é difícil caracterizar inequivocamente o curso das coisas, como Leskov o ilustra nessa narrativa. 
É determinado pela história sagrada ou pela história natural? Só se sabe que, enquanto tal, o curso das coisas 
escapa a qualquer categoria verdadeiramente histórica. Já se foi a época, diz Leskov, em que o homem podia 
sentir-se em harmonia com a natureza: Schiller chamava essa época o tempo da literatura ingênua. O narrador 
mantém sua fidelidade a essa época, e seu olhar não se desvia do relógio diante do qual desfila a procissão das 
criaturas, na qual a morte tem seu lugar, ou à frente do cortejo, ou como retardatária miserável.3 
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da arquibancada ou da poltrona de sua sala de estar. “As coisas passam 
como se o narrador estivesse apertando o botão do canal de televisão 
para o leitor”, afirma Santiago.

A sabedoria transmitida por esse novo narrador estaria contida nes-
sa observação cuidadosa, nesse olhar curioso e apartado dirigido para as 
experiências. Essa sabedoria, então, não seria mais legitimada pelas ex-
periências do próprio narrador, como queria Benjamin. Seria, para San-
tiago, justamente o contrário: “uma ‘sabedoria’ que é decorrência da 
observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra não 
foi tecida na substância viva da sua existência”.

A busca do narrador pós-moderno não é mais, portanto, a da verda-
de, mas, sim, a da autenticidade, calcada ainda na ideia de verossimi-
lhança. Seu poder viria do olhar aguçado lançado ao mundo e da ob-
jetividade com que apresenta os fatos. Para exemplificar a proposição, 
Santiago analisa alguns textos do escritor paraibano Edilberto Coutinho 
(1938-1995), dentre eles o conto “Sangue na praça”:

No conto “Sangue na praça”, um jornalista brasileiro em visita à Espanha (e que é o narrador do conto) e sua 
jovem companheira encontram-se numa plaza de toros com o romancista americano Ernest Hemingway. O 
jornalista brasileiro é também repórter e encontra-se com o romancista americano que também fora repórter. 
Ótima ocasião para se tematizar o narrador clássico e dramatizar um “intercâmbio de experiência”. Mas esse 
não é o intento do narrador (e do relato). Interessa-lhe dramatizar outras questões. Apresenta a oscilação entre 
duas profissões (a de repórter e a de romancista) e entre duas formas diferentes de produção narrativa (a jor-
nalística e a literária). Esse dilema é certamente nosso contemporâneo e, portanto, não é gratuito. Como tam-
bém não o é, ainda no conto, a reaproximação final e definitiva entre repórter e romancista, entre produção 
jornalística e produção literária.

(...) Informa Hemingway ao jornalista brasileiro que o entrevista: “Eu estava tentando ser um escritor e ela 
[Gertrudes] me disse praticamente para desistir. Afirmou que eu era e que seria apenas um repórter”. O golpe, 
pelo visto, foi duro na época para o aspirante a romancista, mas de curta duração, porque logo ele descobre 
que não havia nada de mau em ser repórter-romancista, ou vice-versa. Conclui: “E foi escrevendo para jornais 
que realmente aprendi a ser escritor”.

Interessa pouco agora vasculhar escritos e biografias dos envolvidos para indagar sobre a veracidade da situ-
ação e do diálogo. Estes se sustentam ao propor temas que transcendem as personalidades envolvidas. Con-
tentemo-nos, pois, em apanhá-los, situação e diálogo, na área do conto e descobrir que, não sem interesse, o 
conto se escreve paradoxalmente como uma... reportagem. (...)

Reportagem ou conto? Os dois certamente. Leiam, ainda, outros textos de EC como “Eleitorado ou” e “Mulher 
na jogada”. No universo de Hemingway (conforme o conto) e no de Edilberto (de acordo com a característica 
da produção) se impõem um desprestígio das chamadas formas romanescas (as que, no conto, seriam defen-
didas por Gertrudes Stein) e um favorecimento das técnicas jornalísticas do narrar; ou melhor, impõe-se a 
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atitude jornalística do narrador diante do personagem, do assunto e do texto. Está ali o narrador para infor-
mar o seu leitor do que acontece na plaza. Essa reviravolta estática não é sem consequência para o tópico que 
queremos discutir, visto que a figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo outro 
(e não por si) e se afirma pelo olhar que lança ao seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes (e não 
por um olhar introspectivo que cata experiências vividas no passado).

De maneira ainda simplificada, pode-se dizer que o narrador olha o outro para levá-lo a falar (entrevista), já 
que ali não está para falar das ações de sua experiência. Mas nenhuma escrita é inocente. Como correlato à 
afirmação anterior, acrescentemos que, ao dar fala ao outro, acaba também por dar fala a si, só que de maneira 
indireta. A fala própria do narrador que se quer repórter é a fala por interposta pessoa. A oscilação entre 
repórter e romancista, vivenciada sofridamente pelo personagem (Hemingway), é a mesma experimentada, só 
que em silêncio, pelo narrador (brasileiro).5 

O narrador pós-moderno, segundo Santiago, cons-
titui-se como um observador curioso e identifica-se 
com o leitor no processo de buscar informar-se dos 
acontecimentos à medida que eles ocorrem: ambos são 
observadores atentos da experiência do outro, embora 
talvez pobres de experiências próprias. Diferentemen-
te do narrador tradicional benjaminiano, o narrador 
pós-moderno assume sua pobreza de experiência e se 
subtrai da ação narrada, criando um espaço para que 
os observados (os personagens) protagonizem a trama 
e deem o tom da narrativa. 

Essa recusa do narrador em tomar partido nos even-
tos narrados estaria diretamente relacionada à ideia de 
autenticidade da narrativa. Se o mundo já não pode ser 
narrado a partir das experiências pessoais e subjetivas 
dessa voz narradora, como disse Benjamin, então que 
a narrativa se desloque para um lugar de suposta ob-
jetividade, sem explicações, apenas dramatizando os 
acontecimentos que seriam complexos demais para que 
deles se pudesse tirar alguma “sabedoria”.

Esse narrador pós-moderno, de Santiago, marca, 
porém, uma época. Mais precisamente o final do sécu-
lo passado. O que se vê na literatura contemporânea, 
aquela produzida nos últimas duas décadas, ou mais, é 
uma relativização das duas proposições, de Benjamin e 
de Santiago. Temos, por um lado, um suposto resgate 5  Ibidem, p. 48-49, grifo nosso.
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do narrador que mergulha a vida em sua própria ex-
periência para narrá-la (como nos muitos exemplos de 
autoficção que marcam a produção literária recente), e 
por outro, uma procura por certo hibridismo de fontes 
de informação narrativa, que ecoariam a proposição de 
Santiago pela recusa à subjetividade. Mas os resulta-
dos, tanto de uma corrente quanto de outra, aponta-
riam para um novo tipo de narrador. 

Antes, para pensar sobre os motivos por trás da du-
pla recusa dos modelos narrativos teorizados por Ben-
jamin e Santiago, e sobre a busca constante por novas 
estruturas narrativas autênticas, é interessante obser-
varmos o que disse Heidegger, em 1927, sobre a rea-
lidade como problema do Ser e das possibilidades de 
comprovação do “mundo externo”:

Fé na realidade do “mundo exterior”, legítima ou ilegítima, provar essa realidade, seja de modo suficiente 
ou insuficiente, pressupor essa realidade, implícita ou explicitamente, todas estas tentativas, não possuindo 
transparência a respeito de seu solo, pressupõem, de início, um sujeito desmundanizado ou inseguro acerca de 
seu mundo que, antes de tudo, precisa assegurar-se de um mundo.6 

Ou seja: acreditar na realidade do mundo exterior ao 
sujeito exige que, em primeiro lugar, o sujeito (insegu-
ro a respeito do seu mundo) se assegure de um mundo; 
da existência desse mundo. Ora, é justamente sobre 
esse “assegurar-se de um mundo” que a contempora-
neidade lança uma sombra, à medida que escancara a 
dificuldade, ou mesmo a impossibilidade, de que nos 
asseguremos de praticamente qualquer coisa.

Não temos nenhum domínio sobre o mundo ou seus 
acontecimentos. Não nos conhecemos; nem a nós, nem 
aos outros. Não temos nenhuma capacidade de orde-
nação racional das experiências humanas — nem in-
ternas, nem externas. Não somos capazes de sábios 
conselhos, porque desconfiamos do mundo. Descon-
fiamos das experiências, das verdades, dos outros e de 
nós mesmos. Desconfiamos até mesmo da linguagem e 

6  HEIDEGGER, Martin. Ser e 
tempo. Petrópolis: Vozes, 2005. 
p. 272.
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de sua capacidade de retratar nuances e sutilezas psí-
quicas e sociais. Somos, segundo Heidegger, hesitantes 
quanto à representação da realidade, pois somos hesi-
tantes quanto à própria realidade. Vivemos, como dizia 
Edgar Morin, “em um oceano de incertezas, entre ar-
quipélagos de certezas”.7 

Nessa perspectiva, a figura do narrador já não cor-
responde ao “observador localizado numa distância 
apropriada e num ângulo favorável” de Benjamin. Tal 
proposição soa, para os leitores do século 21, inviável. 
Não existe medida para a “distância apropriada”, e ne-
nhum ângulo é mais favorável do que outro, uma vez 
que, como disse Leonardo Boff, “todo ponto de vista 
é a vista de um ponto”.8 Com isso, as próprias noções 
de realidade, de verdade e de verossimilhança se esfu-
maçariam, e ficaria cada vez mais difícil sustentar uma 
autoridade convencionada para o narrador.

Morin afirma que o final do século 20 nos ensi-
nou que devemos substituir a visão na qual o univer-
so obedece a uma lógica impecável por uma visão em 
que esse universo seja “o jogo e o risco da dialógica 
[relação ao mesmo tempo antagônica, concorrente e 
complementar] entre a ordem, a desordem e a orga-
nização”. A realidade, compreendida dessa forma, não 
seria facilmente legível, dependeria de representações/
traduções do mundo. Em resumo, “nossa realidade não 
é outra senão nossa ideia de realidade”.9 

Sendo assim, na literatura, o objeto a ser represen-
tado (a vida, a realidade, as pessoas, o mundo), o obje-
to resultante desse processo (a narrativa), o seu agente 
(o escritor) e a própria noção de representatividade (a 
escrita) são postos em xeque. De fato, paira sobre eles 
uma aura de desconfiança e insuficiência que só pode 
ser superada mediante a reconfiguração do ideal de re-
alismo a ser perseguido. Morin propõe que “é preciso 
saber interpretar a realidade antes de reconhecer onde 
está o realismo”:

7 MORIN, Edgar. Os sete saberes 
necessários à educação do 
futuro. São Paulo: Cortez; 
Brasília, DF: Unesco, 2000. p. 86.

8 BOFF, Leonardo. A águia e a 
galinha. Petrópolis: Vozes, 1997. 
p. 9.

9 MORIN, Edgar, op. cit., p. 83-85.
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Por isso, importa não ser realista no sentido trivial (adaptar-se ao imediato), nem irrealista no sentido trivial 
(subtrair-se às limitações da realidade); importa ser realista no sentido complexo: compreender a incerteza do 
real, saber que há algo possível ainda invisível no real.10 

É esse “algo possível ainda invisível no real” que a li-
teratura contemporânea tentaria captar. Para isso, pro-
cura despregar-se de convenções narrativas anteriores 
e se afasta progressivamente dos modelos de narrador 
analisados por Benjamin e, também, por Santiago. 

A literatura contemporânea não teria outra saída se-
não reproduzir a correlação de forças entre o real e a 
experiência do real, numa conjuntura repleta de de-
mandas subjetivantes e questionadoras da contem-
poraneidade, o que conflui com as considerações do 
crítico francês Jean Bessière sobre o romance contem-
porâneo. 

No livro Le roman contemporain ou la probléma-
ticité du mond, Bessière escreve que a literatura con-
temporânea rejeita as grandes verdades consolidadas 
para assumir o “ponto de vista de lugar nenhum” (le 
point de vue de nulle part). Para ele, esse é o ponto 
de vista narrativo que autoriza o mais amplo contex-
to e, com isso, impede uma focalização que poderia ser 
assertiva ou proposicional. Ou seja: o “ponto de vista 
de lugar nenhum” seria capaz de abranger um largo 
espectro de mundo, sem direcionar o foco de modo a 
propor ou afirmar alguma coisa.11 

Ao contrário: o “ponto de vista de lugar nenhum” 
evidencia a disjunção máxima, posto que não tenta or-
ganizar o mundo que narra. Ele não se pretende uma 
espécie de lupa sobre o texto, fazendo convergir a luz a 
um ponto determinado pelo narrador. Com isso, expõe 
também a máxima problematização do mundo. Parte 
de uma interrogação que não implica nenhuma respos-
ta; não apenas por não procurar essa resposta, mas por 
acreditar que ela não exista de fato. Nada teria, por-
tanto, de organizador. 

10 MORIN, Edgar, op. cit., p. 85.

11 BESSIÈRE, Jean. Le roman 
contemporain ou la 
problématicité du mond. Paris: 
Presses Universitaires de 
France, 2010.
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O romance contemporâneo se dá, para o teórico francês, como um lu-
gar de mediação, à medida que não é uma abstração ou especulação, mas 
se apresenta manifestamente como a reprise de um discurso e uma re-
presentação social. Nele, os elementos são como indícios que possibilitam 
ao leitor fazer múltiplas interpretações. O leitor, em contato com o tex-
to, extrapola os limites do próprio texto. Ele se compraz com o jogo de 
poder explicitado pela obra, de modo a identificar uma produção literá-
ria específica da contemporaneidade. O comum é apresentado como uma 
soma de inequivalências, não como um igualitarismo homogeneizante.

Os enredos dessa literatura dizem respeito aos indícios e possibili-
dades de existência humana — individual e social —, configurando-se 
não como representação do mundo, mas como uma enunciação (dentre 
tantas possíveis) sobre esse mundo. Nota-se uma predileção por temas 
corriqueiros e circunstanciais. No lugar da busca por um fundamento, 
da tentativa de universalismo, desejadas pelas narrativas tradicionais, 
a prosa contemporânea atenta-se ao conjuntural, ao transitório, cap-
turando os elementos de uma situação sem sair deles, sem transcendê-
-los ou suplantá-los com uma espécie de discurso maior. Não se busca a 
transcendência, busca-se apenas tematizar determinada questão, aten-
do-se ao que ela tem de particular.

A construção dos personagens também se modifica a partir dessa pers-
pectiva: as identidades passam a ser compreendidas não como definições 
plenas, imutáveis e suficientes em si, mas como formas relacionais. Cada 
personagem é limitado pelo outro e se define pelos jogos intencionais que 
mantém com esse outro. Ao mesmo tempo, justamente por transbordar 
para além da sua simples descrição e não ser tomada como algo dado a 
priori, cada identidade presente no texto é um reduto capaz de abar-
car todas as possíveis identidades, o que faz do sujeito um possível e ao 
mesmo tempo um receptáculo de todos os possíveis. Os personagens são, 
assim, apresentados como possibilidades de personalidade. A narrativa 
contemporânea não tenta retratar os indivíduos por meio de uma carac-
terização restrita, na qual um personagem é apenas um personagem, mas 
por uma caracterização de uma transindividualidade (“transindividuali-
té”), em que cada ser humano é indício do outro.

Também o tratamento temporal é reconfigurado nas narrativas con-
temporâneas, que operam com o que Bessière chama de pluritemporali-
dade (“pluritemporalité”). Para ele, a congruência de tempos narrativos 
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é um sinal da contemporaneidade. A prosa do presente milênio englo-
ba vários tempos diferentes de um modo plural, múltiplo. Essa plurali-
dade evidencia, segundo Bessière, a heterogeneidade dos tempos e sua 
co-presença; dificulta as relações de causa e consequência; e evoca a 
necessidade de outras formas relacionais — multidirecionais — entre os 
acontecimentos.

No lugar de sobredeterminações (isto é, uma caracterização em que 
um elemento ou indivíduo se origine de uma pluralidade de fatores sub-
conscientes numa relação de causalidade), tem-se a captação do fortui-
to, do contingencial. Isso não significa que não se possa construir um 
enredo de modo realista, verossímil, mas implica que os personagens e 
as ações sejam colocados em uma situação em que não possam ser ca-
racterizados segundo uma sobredeterminação.

A literatura defendida por Bessière recusa os reconhecimentos ple-
nos e as estruturas do romance tradicional. Sua finalidade não é inter-
pretar o mundo (no que novamente difere das proposições de Benjamin 
e Santiago), mas acrescentar um discurso possível à gama de discursos 
disponíveis. A nova narrativa, então, não recusa sua impossibilidade; ao 
contrário, assume essa impossibilidade como matéria orgânica e extrai 
dela sua potência literária. Seu realismo não advém mais da adequação 
da palavra ao objeto, mas da legibilidade do discurso que ela constrói. 
Desse modo, implica outros dizeres, outras dicções do mundo. A valida-
de do texto não resulta mais da qualidade com que ele representa ou du-
plica a realidade. Seu valor nasce da maneira como coloca em evidência 
a problematização do mundo e dos próprios limites da linguagem; não 
se “mede” mais pela qualidade da representação da realidade, ou seja, 
da maneira como ela duplica a realidade — haja vista que essa represen-
tação (bem como a própria crença de que há uma realidade objetiva a 
ser representada) se mostra questionável. 

A crise narrativa não seria apenas a crise da representatividade do 
mundo; é, antes disso, e mais essencialmente, a crise da própria apreen-
são do mundo. A prosa do terceiro milênio teria, assim, que questionar 
os discursos e representações sociais à medida que formaria uma anto-
logia pluralista, que não se afina com uma certa ordem particular nem 
procura criar objetos absolutos. Sua força está na pluralidade de mun-
dos co-presentes. A realidade passa a ser entendida como possibilida-
de dentro de uma configuração múltipla do real, para a qual o romance 
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apenas empresta uma significação. É a problematiza-
ção, e não a representação, que valida a obra na con-
temporaneidade. Com isso, as funções e as caracteriza-
ções tradicionais da ficção são modificadas.

Daí, como vimos, o número elevado de romances 
ditos autoficcionais ou marcados por hibridismos de 
gêneros (ressalvando-se a problemática dessas ter-
minologias) de autores como o norueguês Karl Ove 
Knausgaard, o português Ricardo Adolfo, e os brasilei-
ros Ricardo Lísias, Luiz Ruffato, Nuno Ramos, Michel 
Laub, dentre tantos outros.

O que parece ser uma tendência crescente no pre-
sente milênio é o exercício de uma literatura que possa 
escapar da rigidez dos conceitos, abrindo as questões 
da representatividade do real em uma pluralidade te-
mática e formal, como um mapeamento do tempo e 
do espaço, dos quais essas obras emergem. É essa vi-
são planetária, como afirma o crítico literário e poeta 
Maurício Vasconcelos, que é capaz de abarcar discur-
sos não computados pela literatura do século passado, 
configurando-se num “multidimensionamento de en-
laces”, que funda uma concepção de unidade literária 
vinda justamente da heterogeneidade e da capacidade 
disjuntar, mas sem desunir. Nessa perspectiva, a escri-
ta “passa a ser apreendida como prática cartográfica 
(pesquisa e montagem por escrito da tópica heterogê-
nea, presente na realidade cultural)”.12 

Para tanto, parte-se das problemáticas emergentes 
do aqui e do agora, num plano tanto pessoal quanto 
social, sem perder de vista a capacidade de articular 
vizinhanças plurais e heterogêneas, não apaziguadas. 
A partir do modo como o escritor trabalha com todos 
esses elementos por meio de um arranjo estilístico e 
significante da linguagem, assume um posicionamento 
diante das possibilidades de existência, diversificando 
os modos de estar no mundo e pertencer ao mundo.

12 VASCONCELOS, Maurício S. 
Júbilo do mundo. Intervalo, 
Lisboa, Vendaval/Pianola, n. 
6, p. 83-98, 2013.
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Não se pretende com essa discussão, porém, a criação de um princí-
pio unificador, um macrocosmo da literatura contemporânea, que ig-
nore as particularidades dissonantes das quais é composto o panorama 
literário profícuo. 

Ao contrário, o que se evidencia da leitura de Le roman contempo-
rain ou la problématicité du mond é a ineficiência, no século 21, de se 
aderir a uma teoria pronta — mesmo à própria teoria apresentada no li-
vro. A ausência de uma força centrípeta (e mesmo a dilapidação da pró-
pria ideia de centro) parece ser a experiência essencial do nosso tempo. 

É preciso, pois, não se atentar aos pontos de unicidade, mas buscar 
ampliar o olhar para as pluralidades. De outro modo, corre-se o risco de 
incorrer em uma planificação e uma sistematização que não contemplem 
a proliferação de múltiplos discursos. Talvez seja essa a única forma de 
narrar no terceiro milênio, após a morte do narrador tradicional e a 
desconfiança do narrador pós-moderno. As narrativas possíveis talvez 
sejam aquelas que assumam a falta de lugar como único lugar possível, e 
façam da errância o caminho. 

Carolina Zuppo Abed 
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