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a tarde ardia

a tarde ardia com mil sdis aqui bem abaixo da linha do
equador, na cidade de vidro. vocé jd reparou como sdo paulo é envidra-
cada? lembro aquela noite em 2013 quando nos vimos refletidos num
prédio alto e espelhado, na faria lima. acho que era 14, nio sei ao certo.
nossos pés latejavam de dor e eu nunca me esqueci daquela imagem, a
imagem da multiddo impressa no vidro.

a tarde ardia com mil séis aqui abaixo da linha do equador e eu es-
perava vocé chegar. vocé chegaria com uma torta de limdo e nés come-
morariamos nosso aniversdrio de seis anos. eu havia arrumado a casa,
os moveis brilhavam e o ambiente exalava um cheiro terrivel de pinho
sol com fragrancia de lavanda. eu usava produtos com esse aroma pra
me lembrar da nossa viagem a marseille, mas a verdade ¢ que o cheiro
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artificial ndo fazia jus aos campos de lavanda onde anos atrds concebe-
mos nosso primeiro e unico filho, o filho inexistente, abortado, o bebé
por mim indesejado.

a tarde, vocé sabe, ardia com mil sdis e eu ndo parava de suar. eu
também ardia e sentia que podia escorregar no chio de taco recém-re-
formado do nosso apartamento financiado.

enquanto meu polegar deslizava entre um story e outro o telefone to-
cou e qual ndo foi minha surpresa ao saber que vocé estava atrasado,
nido porque vocé era um tipico marido ocupado, infiel e distraido, nio,
vocé sempre foi atencioso, desocupado e insuportavelmente fiel, mas
porque a confeitaria estava fechada e entdo vocé teria que comprar a
torta de limdo em outro lugar. por que raios vocé tinha que me ligar pra
avisar isso? sempre cuidadoso, sempre solicito, uma obediéncia nausea-
bunda. quando foi que vocé se tornou esse cachorro adestrado, quando
foi que vocé deixou de comer todos os pés do sofd, todos os chinelos ha-
vaianas, quando foi que vocé parou de mijar em todos os cantos da casa,
em cima da cama, em cima de mim?

dane-se a torta, eu te disse, mas ao mesmo tempo eu queria que vocé
demorasse mais, quanto mais tempo melhor, eu queria continuar sozi-
nha e suada, longe da sua subserviéncia, longe da sua prestatividade.
por favor, serd que hoje vocé poderia ndo voltar?

sim, sé por hoje gostaria de ser a esposa de outro homem, talvez
a esposa de um traficante, € isso, s6 por hoje gostaria de estar foragi-
da numa casa bem equipada em algum morro esfregando minha raba na
cara de um homem forte e perigoso. desde que encontrei smegma no seu
pau nunca mais consegui te chupar, mas chuparia com gosto o smegma
e o sémen desse outro. é, hoje eu gostaria de ser a esposa de um trafi-
cante como esses das novelas, gostoso, tatuado, dente de ouro, evan-
gélico pra valer, filhos aos montes. toda bronzeada, aplique no cabelo,
uma bunda enorme cheia de celulite pronta pra estourar o short jeans,
eu seria uma potranca bem gostosa e meu marido teria muitas mulhe-
res, eu seria a oficial e eu também teria muitos outros homens, todos
eles recém-saidos da adolescéncia, eu me satisfaria noite e dia com meus
meninos, eu seria feliz e meu marido teria muito dinheiro, muito mais
dinheiro do que vocé.



revista revera | 93

a tarde ardia, eu escorria.

a chave virou na porta e qual ndo foi meu desgosto ao ver que além da
torta de limdo vocé sorria e segurava dois baldes vermelhos com formato
de coracio.
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