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1 Este texto é parte — quase

final e, como se pode deduzir 6.1- Capl'tulo um1

da numeragdo, nao o primeiro
capitulo — de um livro em
processo chamado Conto

como coro.

6.1.1. “E humano a gente ter compaixio dos aflitos” —
assim Boccaccio abre o Decamerdo.

6.1.2. N6s o vemos dentro de uma moldura, através de
uma superficie transparente.

6.1.2.1. Mas o observamos hd tanto tempo, por tanto
tempo, que sentimos conhecé-lo de modo intimo.

6.1.2.2. Nem ele nem nds temos para onde ir, nem nds
nem ele temos mais o que fazer.

6.1.2.3. Entdo seguimos assim.
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6.1.3. Ele vai do quarto para a sala. Um pouco depois, volta da sala para
0 quarto.

6.1.3.1. Menos vezes, sempre nas mesmas horas, visita a cozinha.

6.1.3.1.1. As divisdes entre os comodos sdo sutis, indicadas pelos pro-
prios moéveis de cada drea e uma estante vazada no meio.

6.1.3.1.2. Nio h4 parede.

6.1.3.2. S6 no banheiro ndo podemos acompanhd-lo.

6.1.4. Ele se deita na cama, ele se senta no sof4.
6.1.4.1. Lé um livro, desiste, escolhe outro.

6.1.4.1.1. Vemos suas estantes repletas, isso pode durar bastante tempo.
Anos.

6.1.4.1.1.1. Décadas?
6.1.4.2. H4 dias em que desiste completamente de ler.

6.1.4.2.1. Ele usa o computador, o celular, liga a televisdo. Tudo ao mes-
mo tempo.

6.1.4.2.2. Sem dar muita atencio a nada.

6.1.4.2.3. Ele dorme no meio de todos os aparelhos, que continuam fun-
cionando sem o olhar dele.

6.1.5. “Deixemos de lado a circunstincia de:

6.1.5.1. “um cidadio ter repugnancia de outro;

6.1.5.2. “de quase nenhum vizinho prestar cuidados a outro;

6.1.5.3. “de os parentes, juntos, raras vezes, ou nunca, se visitarem,
6.1.5.3.1. “e, quando se visitavam, ainda assim sé o fazerem de longe;
6.1.5.3.2. “(...) um irmio abandonava outro;

6.1.5.3.3. “o tio abandonava o sobrinho;

6.1.5.3.4. “a irmai, a irma;

6.1.5.3.5. “e, com frequéncia, a esposa desertava do marido;



revista revera

6.1.5.3.6. “os pais e mies sentiam repugnancia de visitar e servir os fi-
lhos,

6.1.5.3.6.1. “como se estes nio fossem seus.

6.1.5.4 “(...) Aqueles para os quais a multiddo era inestimavel, nenhum
outro recurso restava além da caridade dos amigos,

6.1.5.4.1. “e destes havia poucos.”

6.1.6. No comeco ele tenta fazer exercicios.

6.1.6.1. Fazemos questio de nunca rir na frente dele.
6.1.6.1.1. Mesmo que ele nem nos note aqui.

6.1.6.2. Ele sua, cansa.

6.1.6.3. Um dia, se machuca.

6.1.6.3.1. Passa um tempo com dor e dificuldades para se levantar, sen-
tar, andar.

6.1.6.4. Desiste dos exercicios, mesmo depois de recuperado.

6.1.7. Em algum momento ele deixa de sair da cama.
6.1.7.1. Ou melhor, sai apenas para comer algo.

6.1.7.1.1. (Mas sem se dar ao trabalho de cozinhar, s6 pega qualquer coi-
sa que tenha na geladeira ou no armario.)

6.1.7.2. e para ir ao banheiro.

6.1.7.3. Ndo toma banho.

6.1.7.4. Nido 1é, nio usa o computador.

6.1.7.5. Fica deitado com o celular, entre travesseiros e cobertas.
6.1.7.6. Terd cedido a depressdo, como tantos neste periodo?
6.1.7.6.1. Olhamos atentamente para ver se ele chora.

6.1.7.6.1.1. Nio chora.

6.1.7.7. Vira para um lado e para o outro, fica de barriga para cima, fica
de brucos.
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6.1.7.8. Dorme, acorda.
6.1.7.9. Dorme, acorda.
6.1.7.10. Dorme, acorda.

6.1.7.11. Curiosamente, essa fase ndo ¢ a mais tediosa para nods, que as-
sistimos.

6.1.8. Ndo podia argumentar que ndo tinha lugar algum para ir, com
tantos amigos e parentes querendo muito recebé-lo e cuidar dele, pres-
sionando-o fervorosamente para que fosse embora, como muitos faziam.

6.1.8.1. De uma maneira ou outra, sempre que estabelecia uma data para
ir embora, era atrapalhado por um incidente ou outro, terminando em
frustracio e novo adiamento.

6.1.9. Mais um dia passado na cama.

6.1.9.1. Hoje, porém, parece mais inquieto, como se estivesse a ponto de
se levantar e sair de casa a qualquer momento.

6.1.9.2. Mas permanece deitado, trancado.

6.1.9.3. Depois de algumas horas, enfia a mio dentro da calga, depois
tira o pau para fora da calca e levanta a camiseta, mas nio faz o esforco
de tirar a roupa.

6.1.9.4. Nao deveriamos olhar, pensamos.

6.1.9.4.1. O certo seria deixar que ele tenha esse momento de privacida-
de, nio abusar da nossa vista privilegiada e do fato de ele ignorar nossa
presenca aqui.

6.1.9.4.2. Mas escolhemos continuar.

6.1.9.4.2.1. Como se nio tivéssemos escolha, como se fosse mais forte do
que nos.

6.1.9.4.2.2. Assistir é tudo o que temos, é tudo o que somos.

6.1.9.5. Ele se masturba com a mio direita, enquanto a esquerda passeia
pelo corpo, acaricia os pelos do abdome e do peito.

6.1.9.6. Os olhos estdo fechados, como se isso o ajudasse a acreditar que
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é a mio de outra pessoa que estd ali estimulando sua pele, que se arrepia
com a ideia.

6.1.9.7. Ele fantasia com outras mios que o toquem, que lhe facam com-
panhia, duas maos ligadas a um corpo, ou mais mios, mais corpos, ima-
gina ele, mais e mais pessoas peladas,

6.1.9.7.1. como uma orgia em que o ato sexual permitisse uma reprodu-
¢do instantdnea, sem tempo de gestacdo, fazendo surgirem novos corpos
j4 adultos e prontos para participar da acdo, uma multiddo, tanto faz o
sexo, o género, a cor da pele, a idade, tanto faz, pensa,

6.1.9.7.2. contanto que lhe encham o apartamento, que nio deixem ne-
nhum espago vazio nem fora e nem dentro dele.

6.1.10. Como podemos saber o que ele pensa?

6.1.11. Gozo.

6.1.12. Depois desse dia, a vida parece voltar ao normal.

6.1.12.1. Ou melhor, ao que vinha sendo desde que se fechou em casa.

6.1.13. Ele vai para a sala. Lé um livro. Pega o computador.

6.1.13.1. Ocupa os espacos do apartamento.

6.1.14. Quem é ele,
6.1.14.1. se ndo trabalha (se nio o vemos trabalhar),
6.1.14.2. se ndo se encontra com amigos ou parentes,

6.1.14.3. se nio tem uma companheira ou um companheiro morando
com ele

6.1.14.4. ¢

6.1.14.5. Quem ¢ ele, se nio podemos saber mais nada, aqui do outro
lado do vidro?
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6.1.14.6. Para nos, ele é ninguém.

6.1.14.6.1. Por isso nos interessa assistir.

6.1.15. E quem somos nos:

6.1.15.1. N6s, que passamos nossos dias assistindo a vida desse homem
através de um vidro, de um abismo intransponivel,

6.1.15.1.1. como que flutuando a altura do apartamento em que ele vive
isolado?

6.1.15.2. Seus vizinhos entediados, presos no prédio da frente como ele
no dele?

6.1.15.3. Peixes no aqudrio que decora seu apartamento?

6.1.15.4. Fantasmas dos que foram atingidos pela peste?

6.1.16. N6s mesmos jd ndo nos lembramos de nds.

6.1.17. Aparece um elemento novo.
6.1.17.1. J4 estdvamos quase desistindo dele,

6.1.17.1.1. exceto pelo fato de também ndo termos outras opcdes mais
interessantes para assistir.

6.1.17.1.2. Mas cada vez mais nos distraiamos enquanto olhdvamos.
6.1.17.2. Agora essa cachorra.

6.1.17.3. Alguns dias de adaptacio:

6.1.17.3.1. ela num canto, assustada;

6.1.17.3.2. ele ansioso, mas respeitando o espaco do animal.

6.1.17.3.3. Se assistem desconfiados, comparam suas soliddes, negociam.

6.1.18. A cachorra jd parece habituada, como se tivesse morado ali a vida
toda.

6.1.18.1. (Quantos anos terd?
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6.1.18.1.1. Ndo é um filhote, nem parece muito velha.)

6.1.18.2. Seguindo-o de um lado para o outro, deitando-se ao lado dele
nos dias frios, um pouco mais longe quando faz calor, mas sem nunca o
perder de vista.

6.1.18.2.1. Como nds também nio o perdemos.

6.1.18.3. Ela o distrai, eles nos distraem.

6.1.19. As vezes, de noite, ele liga o computador e fica um tempo olhan-
do para a tela.

6.1.19.1. Enquanto nés olhamos para seu rosto iluminado apenas pela luz
esbranquicada vinda do aparelho.

6.1.19.2. Dessa vez ndo estd com o navegador aberto, mas com o proces-
sador de texto.

6.1.19.2.1. Uma pdgina em branco.
6.1.19.2.2. Em branco.

6.1.19.2.3. Branco.

6.1.19.3. Nunca escreve nada.

6.1.19.4. Ele nio € escritor.

6.1.20. Agora adquiriu o hdbito de conversar com a cachorra.

6.1.20.1. Quando comeca, ela levanta os olhos para ele, mas logo desiste
e volta ao seu repouso.

6.1.20.2. Ele fala longamente.

6.1.20.2.1. As vezes se empolga, se emociona, ri, se irrita, gesticula com
os bragos e as mios, se levanta, anda pelo apartamento, ainda falando
com a cachorra, sempre falando.

6.1.20.3. Mas o vidro nos impede de ouvir.

6.1.20.3.1. Colocamos o vidro ali para que ele nos impeca de ouvir.
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6.1.21. Os sons da cidade avisam: 14 fora, aos poucos, tudo volta ao nor-
mal.

6.1.21.1. A peste passou, por decreto, se nio de fato.

6.1.22. “Ela privara essas plagas de inumerdvel quantidade de pessoas
vivas; sem trégua, passara de um lugar a outro.

6.1.22.1. “(...) Cuidado algum valera, nem importara qualquer providén-
cia humana.

6.1.22.2. “(...) Muitos conselhos se distribuiram, para a conserva¢io do
bom estado sanitdrio.

6.1.22.3. “(...) A praga foi de grande violéncia, porque se lancava contra
os sdos, partindo dos enfermos, desde que enfermos e sios ficassem jun-
tos.

6.1.22.4. “(...) Ndo somente o falar e o tratar com os enfermos davam,
aos sdos, a enfermidade, por causa da morte comum, mas também o ato
de se bulir na roupa, ou em qualquer outra coisa que houvesse sido to-
cada, ou usada por aqueles doentes, parecia transferir, a quem bulisse, a
enfermidade mencionada.”

6.1.23. Donde o isolamento em que vimos até agora nosso sujeito.

6.1.23.1. Eis que cresce a expectativa dos espectadores: para onde ird
agora?

6.1.24. Mas ele seguird sozinho, trancado nesse apartamento.

6.1.24.1. E nés, através do vidro, acompanharemos.

6.1.25.

6.1.26.

6.1.26.1.
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6.1.27.
6.1.27.1.

6.1.27.1.1.

6.1.28. Um dia, comeca a digitar.

6.1.29. “Triste e aborrecida é a dolorosa recordacdo da pestifera mortan-
dade hd pouco verificada.”

6.1.29.1. “A cada um, e a todos que a viram, ou dela tiveram conheci-
mento, ela foi prejudicial.”

6.1.30. E essa recordacido que ele parece trazer em cada pdgina que es-
creve.

6.1.30.1. Mas isso ndo nos espanta e ndo nos leva a desistir de ler, por
sobre seu ombro, até mais adiante.

6.1.31. Ele nio quer estar isolado como estd, mas jd ndo sabe fazer outra
coisa.

6.1.31.1. Anseia por outros corpos e outras mentes e outras vozes,
6.1.31.1.1. (para além da cachorra, que, no entanto, alivia a solidio)
6.1.31.1.2. mas jd nio sabe fazer outra coisa.

6.1.31.2. Ele sabe que viver junto dos demais nio é somente a causa dos
males pelos quais passou, pelos quais todos passamos, mas também a
unica solucdo possivel.

6.1.31.3. Ndo h4 saida, cada um por si. Hd que se unir, organizar, coor-
denar as agdes. E urgente a colaboragio de todos.

6.1.31.4. Mas ele segue aqui sozinho, e por isso escreve.
6.1.31.4.1. Ele néo ¢é escritor. Ele nio sabe escrever.

5.1.31.4.2. Mas jd ndo sabe fazer outra coisa.
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6.1.31.4.3. E a contribuicio que tem a oferecer ao mundo, ao coletivo.

6.1.32. Porque esse coletivo, por ora, € apenas imagindrio.
6.1.32.1. E ¢é tarefa dele imagind-lo

6.1.32.1.1. , nos imaginar.

INSTITUTO
VERACRUZ



