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revista revera

Peca em um ato

CENA1

Mae e filha jantam mujaddara. Um jantar em ruinas com o que sobrou
na despensa. A mde ndo contou a filha, mas acabaram arroz e lenti-
lha. A ultima mujaddara estava na panela de barro. Ela ndo faz ideia
do que irdo comer no dia seguinte. A cidade de Gaza estd em chamas.
As bombas gritam, os estémagos também. Ndo hd mais lentilha. Ndo
hd mais arroz. Marido e filho mortos. Amigos mortos. SO restaram a
mde e a filha. A made, a filha e a iiltima mujaddara na panela de barro.

Filha: Mie, sonhei que me enterraram. Me enterraram e deixaram meus
cabelos pra fora.

(A made coloca um pouco de mujaddara no prato da filha. Em seguida,
pde a panela de barro na mesa.)

Mie: Come, filha. Essa mujaddara td quase tdo boa quanto a de sua avo.

Filha: Eu estava deitada no chio do pdtio da escola. Meu corpo ainda es-
tava quente. Embaixo de mim, tinha tracos de giz. Eram desenhos, nido
me lembro que desenhos. Algumas criancas deviam ter brincado ali uns
dias antes. Os tracos se abriram, fazendo um buraco no chio. Eu ia mer-
gulhando na terra.

Mie: Come, filha. Depois a gente pode ler uma histéria juntas, que tal?

Filha: Uma pd. Uma pd enorme. Um homem com uma pd. Me enterra-
ram sem fazer oracdo. Acho que. Acho que inferno nio existe.

Maie: Chega disso, filhinha. Depois vou fazer um chd pra vocé. Ainda
tem hortela, vocé quer tomar mais tarde?

Filha: Pode ser. A cebola td um pouco crua.
Maie: Vocé acha? Perai, do fundo da panela deve estar melhor.

(A mde coloca um pouco mais de mujaddara no prato da filha.)
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Filha: Do que a senhora mais sente falta?

Mie: Falta?

Filha: De antes.

Maie: Do vento. Vocé percebeu que ndo venta mais?
Filha: E, o vento secou.

Maie: Sinto falta do barulho do apontador do ldpis de seu pai quando ele
corrigia as provas. Do cheiro de canela do seu irmio. Das pintas roxas
das mios da sua avd. De ouvir o barulho da 4gua caindo de uma bica.

Filha: Eu também sinto falta de ouvir.
Maie: E vocé, filha, sente mais falta de qué?

Filha: Eu? Acho que... (Ela hesita por um momento e demora alguns
segundos para responder.) ...de ndo precisar tirar o coragio do peito
quando me levanto da cama.

Mie: Vocé pode dormir comigo hoje, td bem?
Filha: O que acontece depois, mie?

Maie: Depois de qué?

Filha: Depois. (A mde fica em siléncio.)

Filha: Acho que depois € s6 o vento.

(A mde pée mais mujaddara no prato da filha.)

Filha: T4 gostoso mesmo, mie. Tive uma ideia: e se a gente pendurar um
balanco na lua?

(O palco fica escuro, mde e filha jantam em siléncio, hd apenas uma
luz central na mesa. Barulho de bombas explodindo.)
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CENA 2

Bombas sdo lan¢cadas no bairro da mde e da filha. A rua estd em cha-
mas. A poeira cobre tudo. O estrondo da explosdo é seguido por um si-
léncio aterrador. Parte da casa da mde e da filha desmorona, e desa-
parecem porta-retratos, livros, a penteadeira de carvalho que a made
herdou da avd, o guarda-chuva, a bicicleta. Em poucos minutos, a casa
da familia vira poeira, ndo restando uma vaga lembranca da histo-
ria que se apaga com todo o bairro. A panela de barro com mujaddara
também explodiu, alguns pedacos entraram na pele da filha, atingindo
o pescoco e o abdémen. A filha sangra, mas estd viva. A mde a retira
da casa e elas conseguem sair antes de tudo desmoronar. Nas ruas, hd
muita poeira, corpos, casas desabadas. Elas ndo encontram ninguém
vivo. Elas caminham em dire¢do a Universidade al-Israa, que ndo foi
atingida pelo bombardeio naquela noite. Mde e filha se sentam embaixo
de uma figueira. A mde olha para as folhas da figueira no chdo, a filha
estd sentada ao seu lado, com a cabeca repousada em seu ombro.

Maie: Olha, filha, os pdssaros escreveram nas folhas de figo.

Filha (Estd muito machucada, responde com a voz fraca): E s6 o ven-
to, mae.

Maie: Eles escrevem nas folhas da figueira e, quando elas caem, con-
tam os poemas pra terra. Os pdssaros gostam muito da terra, eles sdo
um pouco de terra como a gente. Um pouco de terra e muito vento. Eles
buscam durante toda a vida o poema que irdo escrever. Eles usam a tinta
da chuva. Eles escrevem com as gotas da chuva. Eles buscam a ultima
gota que descansa nos olhos moles do figo antes de cair. E essa gota que
traz o poema deles.

Filha: E s6 o vento, mie.

Mie (Olha para o céu): Uma noite sem estrelas. Hoje é uma noite sem
estrelas, filha. (Ela se lembra de um poema de Mosab Abu Toha.)

“Em uma noite sem estrelas,
eu viro de um lado para o outro.
A terra treme, e eu caio da cama.

Olho pela minha janela. A casa
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vizinha ndo existe mais. Estd deitada, como um velho tapete no
chio da terra, pisoteada por misseis, largos chinelos

voando de pés sem pernas.

Eu néo sabia que meus vizinhos ainda tinham aquela pequena TV,
que aquele quadro antigo ainda estava pendurado em suas paredes,

que a gata deles tivera filhotes.”
Filha: E s6 o vento.

Mie: Serd que agora dd pra ouvir o siléncio? Uma cidade engolida por
um vulcio deve ter ouvido. Mas e uma cidade engolida por bombas?

Filha: E s6.
Maie: Ruinas em Gaza, ruinas em Rafah, ruinas, ruinas.
Filha: O vento.

Mie: Uma drvore é uma familia de plantas unicas, filha. Ndo é um indi-
viduo solitdrio, ¢ uma comunidade. As plantas escolheram ficar presas
a terra, enraizadas. E embaixo da terra, existe um mundo. Uma rede de
raizes capaz de quebrar o asfalto, o cimento e até o granito. Essa figueira
sabe, filha. Ela sabe muito. Ela vai tomar conta das nossas ruinas.

Filha (Voz muito fraca, quase ndo dd para ouvir): E s6.

Mie: Vocé sente? Toca no chio agora, filhinha. (A mde encosta uma das
maos da filha na terra.) Acho que a figueira td falando com a gente. A
voz dela nio ¢ um som, mas uma vibracdo, que a gente consegue ouvir
com as mios. Vocé sente? Sdo as raizes. Acho que elas estio cantando.

(Sobe uma miisica instrumental de Simon Shaheen, pode ser “Taqasim
Oud”: https://www.youtube.com/watch?v=q2PI1ySPAjI. Mae e filha,
com as mdos no chdo, sentem a vibragdo das raizes da figueira.)

Mie (A mde abraga a filha quase morta): Um abrago, minha filha, con-
tém geracdes. Versdes incontdveis de vocé, de mim, do seu irmdo, do
seu pai, de seus avds, e de tantos outros que nio lembramos os nomes.


https://www.youtube.com/watch?v=q2PI1ySPAjI
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CENA 3

A made deita a filha no chdo. Toca uma misica de Rim Banna, pode ser
“O ausente”: https://www.youtube.com/watch?v=B6XKRx9xSIQ. Aos
pés da figueira, a filha se une aos poucos as raizes.

Mie (Para a drvore): D4 pra esperar sé6 mais alguns anos? Ela ainda res-
pira. Dd pra esperar mais alguns meses? A pele dela € tdo bonita. Mais
um dia? O que é um dia na vida de uma drvore?

(A mde estd ajoelhada ao lado do corpo da filha.)

Mie (Para a drvore): O que vocé quer em troca? Te dou a chuva. Um
dia. Ela ainda tem mais um dia. Te dou o ar. Um dia. Ela ainda tem.

(Dd socos nas raizes.)
Mie (Grita para a drvore): Sua seiva pode alimentar minha filha?

(Desiste de dar socos na drvore ao perceber que as raizes da figueira
comegam a enlagar o corpo da filha.)

Mie: Vocé estd entrando na barriga da terra, minha filha. Seus cabelos,
unhas, dedos, mios, pés, nariz e olhos caem... sdo folhas de outono.

(A mde cobre o corpo da filha com as folhas da figueira.)

Mie: Sua voz agora vibra como cordas vocais dessas raizes. Eu te escuto
com meus pés, com minhas mios, com meu coracio.

(As raizes da figueira enlagcam o corpo da filha.)

Maie: Vocé me disse um dia que seu maior sonho era ser astronauta. Vocé
percebe? Veja o tronco de sua figueira: ela tem anéis de Saturno. Vocé
conseguiu, minha astronauta.

(As raizes da figueira enlagcam o corpo da filha.)

Mie: Vocé cresceu. A sua sombra agora é maior, muito maior que a mi-
nha. Sabia que ia ver vocé crescer.
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(As raizes da figueira enlagam o corpo da filha.)

Mie: Raizes deserto. Raizes floresta. Raizes sementes. Raizes em sua fa-
ringe, laringe, amigdalas, tireoide. Raizes caverna, estalactites. Raizes
musculos. Ossada de raizes. Cidades escavadas de raizes. Tempo. Rocha.
Labirinto. Raizes ruinas. Poeira de raizes. Restos de raizes em outras rai-
zes em outras raizes em outras raizes.

(As raizes da figueira enlacam as maos da mde.)
Maie: Eu plantei vocé, filha.

(E projetado no teldo um poema de Hiba Abu Nada, escritora palestina
de 32 anos morta em 2023 durante os bombardeios em Khan Yunis.)

“A noite da cidade é escura,

exceto pelo brilho dos misseis.

Silenciosa, exceto pelo som do bombardeio.
Aterradora,

exceto pela promessa lenitiva da oracio.
Tenebrosa,

exceto pela luz dos madrtires.”

Hiba Abu Nada (1991-2023)

(Depois do poema, aparece no teldo o texto)

No dia 17 de janeiro de 2024, a Universidade al-Israa foi reduzida a pé
apds a detonacido de 315 explosivos pelo exército israelense.

A figueira permaneceu. A figueira e suas raizes.
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