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Kiss e as mulheres
de Tejucopapo

Eu ia escrever sobre a venda de direitos de propriedade in-
telectual pelo Kiss, aquela legenddria banda de rock dos anos 80, cujos
membros agora nio sdo mais donos nem das musicas que escreveram,
nem da maquiagem que marcou época, nem da propria imagem quan-
do tocavam em shows lotados, nem de qualquer coisa que venha a ser
produzida em seu nome. Eu ia escrever essa cronica sobre a distopia de
uma empresa compradora (neste caso, a suica Pophouse Entertainment)
passar a controlar o passado e suas projecdes futuras. Ia escrever sobre
as implicagées de uma transferéncia dessas, que na era da Inteligéncia
Artificial (IA) adquire contornos sinistros. E ia escrever, de maneira es-
truturada e bem argumentada, sobre como a Pophouse Entertainment
pode, agora, simplesmente recriar, através de IA, as musicas do Kiss —
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pode, inclusive, treinar uma ferramenta de IA apenas para escrever no-
vas cangdes da banda, que serdo representadas por uma versio digital
do Kiss em videoclipe, que serd de uma qualidade indistinguivel das an-
tigas (que nio eram ld grandes coisas); e o resultado serd que a banda
jamais vai envelhecer ou morrer e, até mesmo, deixar de realizar espe-
taculos, ad infinitum, ad nauseum.

Ia escrever sobre isso.

Mas eu seria uma farsante, ao divagar sobre cendrios calculados no fu-
turo, estando eu na pequena cidadezinha de Goiana, em Pernambuco, no
topo de um morro e diante das trincheiras de Tejucopapo, que marcam
o local onde, em 1646, mulheres deste pequeno vilarejo escorragcaram
um grupo de 600 holandeses em meio a sua batalha contra os portugue-
ses pelo controle de Recife. E que uma jornalista perambulante como eu
nunca sabe onde estard quando precisar escrever a préxima croénica. E
eu estava em Tejucopapo.

Era uma tarde chuvosa e enlameada de domingo, calorenta, e naquele
monte verdejante a internet dava pouco sinal de vida (nem Claro, nem
Tim, nem Vivo vinham nos socorrer). As barraquinhas que vendiam sal-
gadinhos mequetrefes e cachos de pitomba (um fruto silvestre e azedi-
nho da regiio) nio conseguiam aceitar pix, embora ostentassem, orgu-
lhosas, cartazes dizendo que sim. E as adolescentes que chegavam com
os pais, de saias curtas apertadas, blusinhas revelando o umbigo e me-
chas coloridas nos cabelos — elas reclamavam umas as outras da falta de
acesso ao Facebook. Ndo havia live streaming possivel, tampouco uma
enxurrada de imagens compartilhadas nas redes sociais.

Mas a vida, ela acontecia mesmo assim.

O espetdculo, a que estdvamos ali para assistir (eu, como curiosa, os
demais, como plateia atenta), nascera 30 anos antes, quando uma obsti-
nada senhora, Luzia Maria, resolveu escrever e dirigir uma peca de teatro
a céu aberto recriando a batalha em tons épicos; desde entio, é encenada
todo final de abril, por mais de duzentos moradores de Tejucopapo, dian-
te de uma plateia de mil e quinhentas pessoas vindas da vizinhanca — fa-
milias com roupas coloridas e todas sorrisos, criancas correndo nas arqui-
bancadas improvisadas numa gritaria; aqui e ali, uns grupinhos de Recife,
povo mais cool, de 6culos coloridos e camisas estilizadas. De forasteiro,
este ano, havia sé meu marido, que além do mais é holandés, vejam so6.
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Até hoje dona Luzia, com seu metro e meio, o corpo redondo em pos-
tura impdvida, comanda com mio de ferro a Associa¢do Cultural Heroi-
nas de Tejucopapo, responsdvel pela encenacdo. Ela conta, no seu longo
discurso inicial, que hd alguns anos até tentaram tird-la da presidéncia,
mas ela bem respondeu “enquanto eu estiver viva, sou eu que dirijo o
espetdculo”.

O discurso vai se alongando, atrasado em mais de duas horas porque
Luzia queria esperar a chegada do prefeito. Os primeiros burburinhos
ressoam da plateia:

“Comeca! Comeca!”,

e jd se enfileiram do outro lado do monte, um tanto desanimados, os
pernambucanos-vestidos-de-holandeses, de calgas pretas, casaco laranja
e uns capacetes de bicicleta revestidos com purpurina dourada. Sentados
de cécoras uns, de pernas cruzadas outros, uns fumando cigarrinho de
palha e outros brincando com algum inseto que encontraram no meio
do gramado.

Mas eis que chega o momento que a multiddo tanto espera, com dona
Luzia anunciando no microfone: “que comece o espeticulo!”, e o al-
to-falante embarca, num jorro de volume desagraddvel com a voz dela
propria, dona Luzia, numa gravacdo que narra os épicos lances de ou-
trora. A batalha é encenada como uma grande danca, as mulheres apa-
recem com vestidos longos e monocromdticos — vermelho, verde, azul,
rosa — carregando cestas de frutas e farinha, levando a2 mao meninos
vestidos apenas com calca curta e branca, descalgos, e através das es-
trondosas caixas de som a narragio vai contando como era a tediosa
(mas pintada de maneira engrandecedora) vida das mulheres de Tejuco-
papo, que faziam seus deveres, cantavam cantigas, cozinhavam, parece.
Até Que Um Dia, diz o alto-falante, Foram Incitadas pelo Valente Major
de Milicias Agostinho Nunes, a Ferverem Agua e Temperarem Com Pi-
menta Pra Jogar Nos Olhos Dos Invasores.

Era O Comeco da Vitdria.

Na préxima meia hora, a plateia, em éxtase, aplaude a cada “holan-
dés” que cai no fosso da trincheira atingido por pedras e pimenta (e
safandes), rodopiando pelo barranco (sim, sdo as trincheiras originais,
restauradas pela Universidade Federal de Pernambuco).
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“Se esses holandeses voltarem, atiro neles” — diz um dos atores, ves-
tido com um jibdao marrom.

“Vivaaaa” — grita o publico.
Meu marido se encolhe um pouquinho no banco.

“Vamos matar todos eles, em nome do Brasil!” — diz uma senhora, de
longos cabelos negros e um vestido de um azul angelical.

“Mata! Mata!” — ecoa a plateia.
Seguro a miao do meu companheiro de maneira alentadora.

A histéria revivida na peca é uma mentira daquelas que a gente conta
quando quer fingir que h4 algum sentido na histéria de nossa gente. Seu
objetivo ¢ dizer que nascia ali, naquela batalha, o Brasil Independente,
um papo furado: o Nordeste se livrou dos holandeses no século 17 ape-
nas para voltar a ser catdlico, obscurantista e portugués; escravocratas,
todos eram.

Mas isso € o que menos importa. Havia o fato de eu estar ali com um
descendente do inimigo, disfarcado de brasileiro com sua bermuda e
chinelo de dedos; havia o fato de eu ver tanta gente comprometida com
o momento que ji nem se reclamava da falta da internet; tudo isso jd
bem dava uma cronica. Mas havia ainda a dona Luzia e sua esperteza.

Volto um pouco, vamos dar marcha a ré.

O prefeito bem que tentou dar a volta em Luzia. Atrasou mais de duas
horas e, quando chegou, esperava que o espetdculo ja tivesse comecado.
Qual nada. E assim eu vi como, numa cidadezinha de 80 mil habitan-
tes, onde essa senhora conseguiu criar uma tradi¢do que atrai milhares
de pernambucanos todos os meses de abril, ninguém faria bolinha dela.
Dona Luzia fez toda essa gente esperar nas desconfortdveis arquibanca-
das até a entrada do prefeito, a quem imediatamente ela chamou ao mi-
crofone para entregar-lhe uma placa de homenagem — desse jeito ele
nio teria escapatdria. E, depois, pressionou:

— Temos trés demandas — disse.

Entdo, o vice-presidente da Associacdo Cultural Heroinas de Tejuco-
papo, um rapaz jovem, listou-as ali, bem detalhadas. Depois Luzia ainda
cobrou:
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— Queremos ouvir sua resposta.
Palmas da plateia.

Dona Luiza sé deixou o espetdculo comecar quando o prefeito prome-
teu “olhar” a possibilidade de desapropriar uma casa para dar lugar a
nova sede da Associacio.

Mais palmas.

Busquei e busquei, mas aquela cena nio estd em nenhum dos recantos
da internet, e, portanto, nunca mais haverd de existir fora, talvez, desta
cronica: nem nas redes sociais nem no maravilhoso mundo dos progra-
mas de [A — que, como sabemos, sé podem reinventar o passado que se
gravou, que se compartilhou online e que eles mastigam e cospem em
novo arranjo.

E que, a0 mesmo tempo em que a IA promete distopias inimagindveis,
a vida segue acontecendo, ainda analdgica, ainda tocada por pessoas es-
pertas, com seus medos e seus vicios e suas invenc¢des maravilhosas.
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