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PREFACIO

Luiz Vendncio Aiello

H4 sete anos, desde o ja longinquo 2015, temos realizado na 22 série
do Ensino Médio da Escola Vera Cruz um livro de contos autorais es-
critos pelo(a)s estudantes na disciplina de Redagao.

Desde entao, muita coisa mudou.

Na histéria do nosso pais, vivemos rupturas e reacomodagdes; no
mundo, continuamos em intensa aceleragao; e mesmo na educagio
brasileira, passamos por transformagoes estruturais que, a partir da
implementagao de um novo curriculo, t€m como objetivo aproximar a
escola dos desafios e diversidades da vida contemporanea.

Nesse processo, porém, a escrita continua funcionando como fer-
ramenta poderosa para dar sentido e mesmo nova configuracao ao
mundo. E é bonito notar como, ao longo dos nossos sete livros de
contos, a escrita do(a)s nosso(a)s estudantes, a0 mesmo tempo que
mudou, permaneceu.

Mudaram os temas, os estilos, os conflitos, as histérias. Mudaram as
personagens, 0s cendrios. Permaneceu — e se potencializou — a utili-
zagao feita por meninos e meninas da palavra escrita e ficcionalizada
na forma de contos como meio de expressao.

Se, no inicio, 0 mais comum era que nos depardssemos com histé-
rias mais realistas, aos poucos os temas, os estilos e as autorias foram
ganhando asas. Se no inicio tinhamos como cendrios preferenciais
casas, apartamentos, escolas, clubes, hoje contamos muitas vezes com
mundos ficcionais totalmente originais; se de inicio a maioria de nos-
so(a)s protagonistas eram adolescentes — como o(a)s autore(a)s —,
hoje sao também animais, drvores, ruas, bebés, a Vida e até a Morte
personificadas. Se antes o estilo tendia mais a uma prosa simples,
hoje os niveis de elaboragao estilistica muitas vezes ganham voos
insuspeitados.



Assim, 0 que nos cabe € o prazer de (re)ler esses textos; de entender
a importancia da palavra na vida desse(a)s jovens; e de perceber a be-
leza da adolescéncia figurada — muitas vezes alegorizada, mas sempre
presente e plasmada — nestes contos. Que estes textos, produzidos em
aula no final do 12 semestre de 2022, agradem a quem puder desfruta-
-los. Boa leitura!

ORNAR AD SUMARID



MAIS UM DIA NO SECULO XXI

Marina Heck Eli

“[...] Exatamente Laura, mais de 5mil pessoas morreram na noite
de ontem, mas agora vamos para o proximo assunto da nossa pauta: o
mais novo investimento do governo brasileiro, uma tecnologia nunca
vista antes: o presidente investiu 3 milhdes de reais em Danones Pro-
teicos, com o0 objetivo de proporcionar mais satde para a populacdo.
Esse é o novo lanche langado pela nossa querida marca brasileira, reco-
nhecida mundialmente pelo langamento de sua linha extra-saudével
de capsulas de dgua, além disso..”

Que bobagem, “Danones Proteicos”, mais um jeito que esse sistema
do caralh* arranjou pra fazer a gente gastar dinheiro. Preciso comprar
macarrao.

A Sofia ndo gosta de penne, mas o espaguete estd 307,99 reais, vai
0 Penne mesmo.

— Boa noite, a senhora é cliente mais?

— Nao.

— S6 0 penne mesmo?

— Me vé também umas 10 capsulas de 4gua, por favor.

— Certo, mais alguma coisa?

— Sé isso.

— Seu total deu 543,76 reais. Crédito ou cupom de vendimento?

— Cupom.

— OK, s6 para avisar que com essa compra seu saldo ficard zerado,
vocé pode abastecer na proxima esquina a esquerda, temos o ponto
exclusivo do mercado 21, 14 disponibilizamos preservativos gratuitos.

— Estd bem, boa noite.

Otimo, enchi essa merd* segunda e j4 t4 negativo.

— Oi amor, cheguei, o espaguete tava muito caro, tive que com-
prar penne mesmo, desculpa. Vocé consegue ir preparando o jantar



enquanto eu passo no ponto para recarregar meu cupom de vendi-
mento? Recarreguei segunda, mas tive que comprar mais capsula
de 4gua.

— Oi linda, beleza, vou preparando sim. Vai 14, depois a gente con-
versa.

— OK, ja volto.

Nossa esqueci totalmente do relatério que eu tenho que entregar
amanha, vou pedir pro Lenny ir dando uma adiantada. Ela falou es-
querda né?

Ah, acertei!

— Oi, boa noite.

— Ol& senhora, em que posso ajudar?

— Vim reabastecer meu cupom de vendimento.

— Certo, qual seu saldo atual?

— Zero.

— E quanto a senhora deseja colocar?

— Hum, acho que pode ser 1.000 reais. Cada pessoa rende 500 né?

— No geral sim, mas se vocé escolher prestar servico completo vocé
ganha 700 por pessoa.

— Nao, vai ser o padrao mesmo. Duas pessoas por favor.

— Ok, primeira vez no ponto 21 ou a senhora ja possui cadastro?

— Primeira vez.

— Ok, a senhora vai preencher essa ficha de descricdo bésica e as-
sinar esse documento padrao de concordancia, quando tudo estiver
pronto vocé volta aqui para colocarmos tudo no sistema. Assim que
estiver tudo pronto vocé vai esperar mais ou menos uns 5 minutos
enquanto preparamos a sala para a senhora.

— Certo, muito obrigada.

“Nome completo” Alexia Rousventh

“Estado civil” unido estéavel

“Cpf” 255.479.090-71

“Altura” 1,68

“Cor do cabelo” ruivo

“Cor dos olhos” castanhos

“Etnia” caucasiana

“Tamanho médio dos seios” M/42



“Tamanho de sapato” 37

“Peso” 61kg

“Ultimo ciclo menstrual” 07/04-11/04

“Usa algum tipo de método anticoncepcional? Se sim, qual” sim,
pilula

“Quantia desejada” R$1.000,00

“Tipo de servico que serd prestado” padrao

“Quantas pessoas deseja atender hoje?” duas

“Ultimo més em que realizou os testes de DSTs padrdes exigidos
pelo governo” — Fevereiro

Meu deus, quanta burocracia.

“Eu, Alexia Rousventh, portadora do cpf 255.479.090-71, concordo
em prestar servi¢co de vendimento para o Ponto 21 e aceito os termos
de condicdo internacionais, impostos pelo ISI, relacionados e este tipo
de servigo gerador de renda extra e forma de pagamento moderno”.

Concordar. Quem concorda com esse tipo de coisa? Mas fazer o qué,
preciso pagar aluguel.

— Aqui esta.

— Certo, pode esperar na sala ao lado que um de nossos funcio-
ndrios 21 te chamara pela sua senha, fique a vontade para utilizar os
preservativos que proporcionamaos.

— Obrigada, boa noite.

Preciso fechar aquelas notas. Put* que pariu esqueci de dar comida
para o Freddie, tomara que nao demore muito aqui.

— Senha 512,512

Finalmente.

— Me acompanhe por favor.

Tomara que eu ndo pegue um velho que nem da tltima vez.

— Aqui estd sua chave, ao terminar peca para o cliente assinar o
cartao de realizacao e entregue para o caixa. Disponibilizamos pre-
servativos sem custo adicional. Obrigada pela preferéncia, o Ponto 21
agradece.

Nossa, por que fizeram esses rob0s com umas vozes tao irritantes?

— Boa noite.

— Ol4.

[...]



— Assina o cartao para mim por favor.

— Pronto. Vocé é muito gostosa, sempre tive uma quedinha por ruivas.

— Obrigada, boa noite. Ah quando sair peca para o proximo entrar,
por favor.

— Pode deixar, coisa linda.

— Ol4, pode se deitar por favor.

— 0i, nossa como vocé é bonita, tdo branquinha...

[...]

— Nao se esqueca de assinar o cartdo de realizacdo, por favor.

— Ah sim, aqui.

— Obrigada.

— Oi So, demorou mais do que eu esperava, tava uma fila enorme e
tive que preencher um monte de papelada... So?

Ah, ela ja td dormindo. A comida do Freddie!

— Pspsps, vamos comer, gatdo? Own que coisa fofa que vocé é!

“Tentei te esperar para jantar mas eu tava acabada! Desculpa amor,
te amo <3” também te amo. Muito.

— Bom dia sala! Fiz o fechamento das notas ontem, vou chamando
um por um para passar as notas, enquanto isso o resto pode ir termi-
nando aquela pesquisa que eu passei semana passada.

— O professora, que dia é hoje mesmo?

— Vou por na lousa.

03/05/2022
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ROTINA

Alice Gandour

Me levanto.

Escovo os meus dentes.

Lavo o rosto com o sabonete da Dona Marcia.
Coloco uma blusa branca e uma calga azul.
Pego as chaves.

Saio de casa.

Ando em linha reta, ndo me lembro aonde estou indo, mas sei o
caminho como se tivesse feito varias vezes.

Chego na empresa de publicidade.

Subo no elevador.

Sento em uma mesa.

Comeco a trabalhar.

O sol se poe e meus dedos quase caem.
Mas trabalho.

Digito.

Escrevo.

Penso.

Trabalho.

Digito.

Escrevo.

Penso.

Levanto da mesa.

Des¢o no elevador.

Dou tchau para a Secretdria, “Dona Marcia”, esta escrito.
Saio na rua, ndo olho para os lados.



Barulho.
Sinto uma dor no meu lado esquerdo.
Tudo preto.

Me levanto.

Escovo os dentes.

Lavo o rosto com o sabonete da Secretaria.
Coloco uma blusa branca e uma calga azul.
Pego as chaves.

Saio de casa.

Ando em linha reta, estou indo ao trabalho.
Chego na empresa.

Subo no elevador.

Sento na minha mesa.

Meu lado esquerdo estd doendo.

Mesmo assim trabalho.

Dedos quase caem, meu estdmago doi.
Mas Trabalho.

Digito.

Escrevo.

Penso.

Trabalho.

Digito.

Escrevo.

Penso.

Levanto da mesa.

Des¢o no elevador.

Dou tchau para Dona Madrcia.
Barulhos altos.

“Maos para o alto”.

Sangue.

Tudo preto.



Me levanto.

Escovo os dentes.

Lavo o rosto com o sabonete da Secretaria Dona Marcia.
Por que eu tenho esse sabonete?

Coloco uma blusa branca e uma calga azul.

Pego as chaves.

Saio de casa.

Ando em linha reta, é preciso ir ao trabalho.
Chego na empresa.

Subo o elevador.

Sento na minha mesa.

Meu ombro estd sangrando.

Mesmo assim, trabalho.

Blusa Branca agora toda vermelha.
Mas trabalho.

Digito.

Escrevo.

Penso.

Trabalho.

Digito.

Escrevo.

Penso.

Levanto da mesa.

Desco no elevador.

Olho para o lado.

Onde esta a Dona Mércia?

Virando para frente a dona dos meus sabonetes
me traz uma dor forte no peito.

Mais sangue.

Tudo preto.

Me levanto.
Tudo estd doendo.



Nao aguento mais.
Nao vale apena o esfor¢o.

Saio de casa.

Viro a direita.

Dona Marcia estd me esperando na esquina.
Ela me olha e me dé parabéns.

Logo em seguida.

Mais dor.

Tudo preto.

Nao me levanto mais.

17
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COMO SE MINHA VIDA
DEPENDESSE DISSO

Jiilia Ferrari

Eu ndo me lembro da tdltima vez em que eu nao estivesse corren-
do. O vento batendo na cara, 0 meu longo rabo de cavalo balangando,
meus pés encostando e saltando do chao, me impulsionando para a
frente, de novo e de novo e de novo, sem parar. Correr era tudo o que
eu fazia, era tudo o que eu sabia fazer. Corria como se minha vida
dependesse disso, por que no fundo, eu acho que realmente dependia
de fazé-lo. Eu gostava, gostei sem reclamar de nada por muito tempo,
mas nao me sentia mais assim. Um vazio dentro do peito cresceu, até
tomar conta de mim por completo, a solidao da corrida ndo me era
mais suficiente, estar sempre sozinha ja ndo me bastava.

Era mais um dia qualquer e eu estava, como esperado, na pista de
corrida. J4 fazia horas que me encontrava ali, volta atrds de volta atrds
de volta, na minha corrida sem fim; quando avistei uma silhueta. Nao
era distinguivel de tao longe e com os raios de sol me cegando. Fixei
os olhos naquela imagem, que percebi serem imagens, pe, pe, pe, pes-
soas!! Isto é real? Eu estou certa do que estou vendo? A luz que antes
me cegava, ofereceu-me uma trégua, me permitiu enxergar novamente
e iluminou a suposta miragem. Eu nao estava louca, quatro garotas
corriam juntas, se parecendo comigo.

Aquela visao me deixou atordoada e, sem pensar muito, tornei mi-
nha missdo alcangé-las. Talvez assim esse vazio... E, era minha tnica
solucdo. Cerrei o0s olhos e respirei fundo, inspira, expira, inspira, expira,
inspira e entao corri. Corri mais rdpido do que achava ser possivel, cor-
ri com tanta for¢a que minha alma poderia deixar o corpo e continuar
sozinha, corri e corri e corri, como se minha vida dependesse disso, por
que no fundo, eu acho que realmente dependia.



Horas se passaram, tic-tac, tic-tac, tic-tac, horas de esfor¢o, horas de
exaustdo, mas eu as via, as garotas estavam perto, tao perto que se
esticasse a mao alguns centimetros a mais poderia toca-las. Dei um
ultimo impulso e, com o resto de energia que pude encontrar em meu
corpo, pulei. Deu certo, deu certo, deu; eu nao podia acreditar, eu ha-
via conseguido, olhei para o lado na tentativa de ver a cara de minhas
novas companheiras quando, aaaaaaaiii! Cai, cai nao porque tropecei,
mas porque algo me tirou os pés do chao, porque algo tirou o meu
equilibrio, entao cai.

Uma avalanche de frustragdes tomou conta de mim, abri a boca na
tentativa de gritar, mas nada saia, nao possuia mais forgas para fazé-lo.
Ahhhhh, o berro ecoava na minha mente, berro, berro, berro. Por mais
que quisesse, nao podia desistir, nao agora que tinha chegado tao per-
to. Joguei a frustragcao para o lado e voltei a correr como se minha vida
dependesse disso, porque no fundo, eu acho que realmente dependia.
Tentativa atrds de tentativa atrds de tentativa, as horas se passavam,
eu corria, inspira, olhos cerrados, tic-tac, gotas de suor desciam pela
minha testa, tic-tac, expira, corria, impulso, mais horas e horas, tic-tac,
cansago, corre, esforco, e horas, fracasso, cai, cai, levanta, corre, tic-tac,
inspira, cai, expira, corre, cai e cai e cai, até nao poder mais.

Caida no chao, estabacada na pista, fechei os olhos. Estava vermelha,
pingando, sem forgas sequer para levantar. Quase alcancei, quase pude
vé-las, quase pude me juntar a elas; mas nao, cai. Com o ouvido ao
chao, escutei algo, ele comegou a tremer, tum, tum, tum, me concentrei
no som, eram passos. Sentei-me. Como poderia ser? Eu estava sozinha,
as unicas outras pessoas ali ja estavam quilometros a frente de mim.
Entao me dei conta, ao passo que o som se aproximava e o tremor fi-
cava mais forte, tudo fez sentido, virei o rosto para olhar pra tras, mas
antes que pudesse ver qualquer coisa ou me dar conta do que estava
acontecendo, fui erguida pelos bracos e voltei a correr.

Estava em pé e estava correndo. Que estranho! Aquele vazio no
meu peito, ndo o sentia mais. Olhei para o lado. Em um susto, perce-
bi, havia alguém, uma garota, que se parecia comigo e estava acom-
panhada de mais trés outras meninas. As quatro sorriam pra mim e
ficavam alertas a cada passo para garantir que eu nao caisse mais.
Abri um sorriso no rosto e lado a lado com minhas novas companhei-
ras corri, corri e corri, como se minha vida dependesse disso, porque
no fundo, realmente dependia.

19
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ORDENS

Antonio Kalmar

O clardo repentino nas cortinas mofadas se repetia pela madrugada
devido aos carros e caminhdes que cruzavam a cidade situada a beira
de uma estrada movimentada. Diante de um banheiro sem porta, com
uma sujeira impregnada na parede e iluminada apenas pela fraca luz
da Lua que se escondia por trds das nuvens, um jovem tomava banho
com seu chuveirinho da privada. O chdo ja comegara a inundar por
causa da auséncia de qualquer tipo de box ou ralo e dezenas livros e
jornais flutuavam.

A decadéncia do cabeludo universitdrio médio comegou assim que
ele saiu de casa para se mudar para os dormitérios da faculdade e,
como consequéncia, rompeu e parou de seguir ordens, ou pelo menos
as de seus pais.

Ao amanhecer, completar-se-iam 68 horas desde sua ultima vez re-
almente dormindo, ou melhor, do seu ultimo desmaio. Ele, seguindo o
que vira de seu novo coach na internet, saiu apenas com uma cueca e
uma pochete rumo a aula.

“Ja deu, isso aqui ja é demais” — gritou um senhor de meia idade
careca que nao parecia muito contente ao se deparar com um ho-
mem seminu entrando em sua sala. “Primeiro vocé comeca a vir des-
calco, depois pergunta se pode trazer uma E-S-T-E-I-R-A pra c4, sem
contar a vez que que me pediu o adubo do minhocdrio para comer
com feijao e limao.”

“Isso ndo é sauddvel, cacete! Me desculpe o palavrao, mas Vitor,
ou vocé comeca a frequentar aquela reuniao para maluco que a psi-
quiatria oferece ou voc€ nao entra mais aqui” “Mas” — retrucou ele
— “Vocés todos tém que entender que eu s sigo o certo para ser
mais sauddvel, nao menos, tanto que eu comecei até a tomar banho
gelado nas madrugadas! Sentir frio faz com que os musculos sempre
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fiquem tremendo, logo ficam sempre em movimento e por isso a cue-
ca, essa foi a alternativa da esteira... A pochete é ébvia, quem carrega
o material em mochilas nas costas tem muito mais chance de desen-
volver problemas na coluna do que eu. Além do mais, feijao, limao
e adubo suprem nutricionalmente tudo o que um organismo precisa
por horas. Eu, diferente do resto da populagao, nao quero morrer aos
60 anos com um cancer.”

“Meu Deus..” — Disse o professor decepcionado apontando firme-
mente rumo a saida — “Vocé estd enlouquecendo de verdade”

De cabega baixa e sem rumo, o garoto se viu indo ao prédio da psi-
quiatria como dito por seu orientador. Ora, o que mais tinha a fazer?

Foi torturante esperar pra poder falar sobre sua prépria vida. Ele
sinceramente ndo ligava para aquele bando de gente falando sobre
seus proprios problemas com a familia ou com o trabalho, ndo fazia
nem muito sentido ele estar ali, considerado que nao era doido. Ele s6
tinha uma grande falta de objetivos ou vontades, além daqueles estu-
pidos impasses entre ser um bom aluno e levar uma vida saudavel. O
curso da satde online ndo era gratuito... Talvez fosse necessdrio largar
os estudos para focar nas licoes e metas didrias — mesmo que isso oca-
sionalmente levasse a alguns vomitos e noites em claro.

“Sua vez, cueca” — disse uma senhora um tanto corcunda e com
uma idade avancada que nao parava de estalar os dedos mas que
logo foi cortada por uma médica pedindo para que nao houvesse
julgamentos na sessao.

Sua fala foi um tanto breve. Em meio aos olhares de pessoas questiona-
velmente nao tao sas, o garoto tentou explicar porque vinha fazendo tudo
aquilo. Para ele, era simples e bem racional, na verdade. Se ele seguisse, ou
ainda dobrasse as tarefas divulgadas nos videos, certamente dobraria sua
expectativa de vida e seu sucesso. Explicou sua rotina e percebeu como,
em todos 0s casos, meio que inconscientemente precisava seguir o que
alguém pedia, como na vez em que um sujeito desconhecido pediu sua
carteira emprestada de um modo nao tao gentil e nunca mais devolveu e
ele mal se dera conta do que realmente havia acontecido.

Contudo, toda essa interpretacao que teve de sua prépria vida s6
veio com o questionamento da mesma médica sobre esses padroes e
como o proprio ato de estar naquela roda contribuia para a hipdtese.
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A ficha caiu de uma vez. Em todos os segundos de toda a sua vida
ele jamais havia experimentado uma tinica gota da verdadeira liberda-
de tao aclamada pela humanidade. Ele sabia exatamente o que fazer,
ele finalmente seria livre. E assim o fez.

O clardo repentino nas cortinas mofadas se repetia pela madrugada
devido aos carros e caminhdes que cruzavam a cidade situada a beira
de uma estrada movimentada, mas agora, com sangue.
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NOS?

Mateus Hime

Voltando das longas férias de janeiro, um garoto se sentava no fun-
do da sala com seu livro de terror nas maos enquanto esperava o co-
me¢o da aula.

“Salve Lucas! Agora € o terceirdo, hein?” — disse um amigo que
acabara de entrar na sala.

O menino fez um aceno com a cabega e continuou a ler.

“Nossa senhora, c€ ta pior que antes”.

Continuou com a leitura enquanto a sala se organizava e o profes-
sor fazia aquele cldssico discurso de inicio de ano. Depois do falaté-
rio de como o ano ia ser mais desafiador, precisariam estudar mais e
bléablabld, comegou a chamada. Foi normalmente lendo os nomes até
chegar no “J”.

“Jdalia? Quem ¢ Julia?” — indagou

Uma menina na primeira carteira se levantou, com um olhar cin-
tilante observando a profundidade dos olhos do professor e de forma
meio gaguejante se apresentou. A classe se virou instantaneamente
para Lucas, que com o livro no rosto quase dormia. Assustado com a
reacdo da turma, ele se ajeitou o mais rapido que conseguiu e tentou
entender a situagao. A aluna continuava a se apresentar, mas era como
se ninguém a ouvisse. Ele era o centro das atengdes.

Ao final da fala de Julia, os olhares de forma robotizada se voltaram
ao professor, que seguiu com a chamada normalmente. Apds o tltimo
nome, uma movimentagao estranha na sala comecgou. Todas as malas
na frente e s6 o material necessitado em maos, afirmava o professor.

O rosto de toda a sala derreteu. Ninguém se controlava. Uma prova
sobre assuntos dos anos passados logo no primeiro dia? Baita sacana-
gem. Lagrimas rolavam pelo chao e sussurros desesperados ecoavam
nas paredes. No entanto, Lucas e Julia mantinham a mesma poker face,
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séria e despreocupada. Com o tocar do sinal de inicio do exame, os dois
iniciaram o teste, fazendo o mais rdpido que conseguiam. “15 minu-
tos”, os dois ja passavam da metade. “30 minutos”, ja nos ultimos deta-
lhes. Juntos se levantaram. Pareciam programados para agirem juntos.
Entregaram a prova e em passadas sincronizadas, safram da sala onde
ele a perdeu de vista. Lucas enlouquecera?

No dia seguinte, entraram juntos na sala, mas ninguém se impor-
tava com ela. Todos o cumprimentavam, enquanto sem disttrbios ela
passava pela multidao. Na chamada, o mesmo ocorrido, nas atitudes, o
espelho entre eles se mantinha. Para Lucas, ela estava em todo lugar;
para o resto, em nenhum.

Passaram-se horas, dias, semanas e meses no mesmo looping. Lucas
ndo aguentava mais a segunda versao de si proprio. Quando a encon-
trava, seu coragao disparava; ele queria gritar, mas ndo era capaz de se
desprender dela. Surtando no meio da aula, levantou-se esbarrando
em tudo em seu caminho e correu para o banheiro para lavar o rosto.
Encheu a mao d”dgua e jogou na cara. Ao levantar os olhos, no espelho
nao viu mais seu rosto, apenas os olhos cintilantes de Julia.
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A CRISE HiDRICA

Sofia Neves

Cena 1: Menino, sentado na sala de aula, ansioso com a chegada do
fim de semana. Olha para o relégio, apesar de ter muitas coisas na lou-
sa que provavelmente sao importantes para sua nota de matemadtica.

Cena 2: (Foco nas partes do corpo dele)
Seu pé se mexe, suas maos suam e sua garganta esta seca. Seus ouvi-
dos ja ndo escutam a voz da professora.

Cena 3: Menino pega a garrafa d’dgua. Olha para o reldégio mais
uma vez, 5 minutos.

Cena 4: (Camera acompanha a garrafa de dgua)
Leva a garrafa até sua boca. A 4gua molha seus ldbios e sua gargan-
ta, aliviando tensao.

Cena 5: O menino olha para o relégio mais uma vez. Se espanta. 30
minutos. Olha para sua amiga, que esta ao seu lado. Ela estd com uma
blusa amarela. Se espanta mais uma vez. Hoje vindo para a escola ela
Ihe mostra sua blusa preta nova.

Cena 6: A amiga olha para ele, parcele o espanto e sussurra:
— TO6? Que foi? T4 tudo bem?

O menino responde:

— Por que eu troquei de roupa na escola?

Uma voz o interrompe:

— Tomas e Maria Vitoria, vocés conversando de novo?

— Mavi, tem alguma coisa errada — diz.

Mavi o ignora e volta a prestar atencao.
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Cena 7: (Pétio, hora do almogo)

— Mavi, Mavi! — Tomas grita — Eu tinha pegado panqueca de al-
mogo, ndo frango. Por que vocé estd de amarelo se vocé estava de pre-
to, por que eu estou de calga se eu estava de shorts?

— Pirou, Tomas? Eu tava de preto sexta e sexta feira no almogo vocé
dividiu panqueca comigo.

— Que dia ¢ hoje, Mavi?

— Segunda, ué, como esquece o primeiro dia da semana?

Sentam-se na mesa do patio com alguns colegas:

— Como pode ser segunda se o fim de semana nao passou ainda?

— Tomas, vocé passou o fim de semana 14 em casa, como nao che-
gou o fim de semana ainda?

— Nao consigo lembrar! — respondeu em desespero.

— Acho que aquele negdcio que vocé usou no domingo nao te fez
bem, heim?

Tomas, ainda em panico, fica em siléncio tentando comer. Vira para
trds puxa sua garrafa e dd mais um gole.

Cena 8: (Quarto de Tomas)

Tomas estd dormindo no chao. Acorda com seu gato subindo em
suas costas.

— COMO EU VIM PARAR AQUI? CADE A MAVI? ONDE TA MEU
FRANGO?

Mae de Tomas passa na porta e diz:

— A Mavi foi embora ontem a noite daqui, e seu pai fez frango ha
trés dias. Quer comer frango de jantar de novo?

— Trés dias atrds mae? Que dia é hoje?

— Quinta feira, estd tudo bem meu filho?

Tomas s6 fecha a porta do quarto.

Cena 9: (cabeca de Tomas (pensamentos))

— Por que o tempo estd passando assim? Por que eu nao lembro
das coisas? Eu queria as vezes que o tempo passasse rapido para chega-
rem as coisas legais mais rapido, nao para esquecer delas. Por que isso
estd acontecendo?
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Tomas vai até a mesa onde estd a garrafa d’dgua, repara que ela esta
quase acabando, como o seu tempo.

Corre até a porta e gruta para sua mae:

— Que dia é hoje mesmo?

— 22, Tomas!

Tomas percebe que falta 1 dia para seu aniversario de 18 anos, 1 dia
para se transformar num adulto, um gole de dgua para acabar sua ado-
lescéncia.
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PASSADO? OU FUTURO?

Roberta Gorski

Estava eu em meu quarto as duas da manha ouvindo musica do
Onedirection e lendo revista capricho, enquanto comia um Bis, pen-
sando o quanto eradificil ser uma menina de 15 anos. Tudo o que
queria era voltar a minha infancia. Tudo era muito mais leve, nao
existiam problemas. Eu ndo tinha tantasinsegurangas sobre mim e
sobre meu futuro, sobre minhas amizades e decisdes.Ou também
poderia viajar no tempo e ir diretamente para o futuro, tudo seria
bemmais fécil, poderia ser independente, ja teria minha vida resolvi-
da e programada.Peguei o meu dlbum de fotos que completava desde
que era crian¢a para matar asaudade da infiancia e colar uma foto mi-
nha que tirei na semana anterior.Muitos podem nao acreditar, mas
em um passe de mdgica eu acordei muitomais velha. Estava em um
apartamento enorme. Ao meu lado, havia projetos decasas e prédios.
O ano era 2020, acordei com 30 anos e era uma arquiteta, apenasisso
eu sabia de mim. Tocam em minha porta. Abro. Era uma mulher loira
de cabelocacheado. Pergunto o que ela quer e quem ela é. Era minha
irma. Eu ndo reconheciminha prépria irma. Ela achou que eu estava
louca ou havia fumado algo. Nao veiosozinha. Trouxe um homem.
Que me chamou pelo apelido de Lili. Apenas o melhoramigo de in-
fancia da minha irma me chamava assim.Todo o resto me chamava-
pelo meu nome Alice. Os dois estavam de alianga. Haviam se casado.
Ando até o quarto totalmente desorientada. Me olho no espelho e
vejoalguém. Uma mulher. Nao mais aquela menina inocente de 15
anos. Quem sou eu?Em busca dessas respostas, chamo a minha irma
e peco que me leve até a casa damamae. Chego 14 e lhe dou um abra-
¢0 como se nao a visse hd 15 anos. Pergunto onde estd o Ozzy, nosso
cachorro por quem eu era apaixonada. Minha maequestiona se vi al-
gum espirito. Fico arrasada. Sem as informagdes que procurava ecan-
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sada, vou para casa dormir.Acordei no dia seguinte com 20 ligagdes
de uma tal de Cris, aparentementeminha secretdria Ela me mandou
mensagens dizendo que me buscaria em casapara irmos até aquele
prédio que eu estava fazendo o projeto. Chegamos 14 e dealguma for-
ma eu era muito boa no que fazia. Tiramos fotos em comemoragao.
Adorava ser arquiteta. Como decidi isso se 0 meu passado foi sempre
feito deindecisOes constantes? Fomos para o MEU escritdrio. Sim.
Eu tinha um escritdrio.Ao chegar 14, uma mulher me abragou. Dis-
se que estava com saudades. Quandoela saiu perguntei a Cris quem
era. Ela riu e questionou se havia esquecido daminha melhor amiga.
Eu tinha uma nova melhor amiga. Mas quem era ela afinal?Cheguei
em casa exausta apenas esperando para colocar os pés para cima.
Quando abro a porta de meu apartamento, percebo que tem alguém
14. Fico umtanto quanto assustada. Pego o guarda chuva do lado da
porta como uma forma dedefesa. Vou andando devagar. Palpitagoes
aceleradas. Pernas trémulas. Derepente, um homem aparece em mi-
nha frente e eu dou com o guarda chuva em suacabega. Meu coragao
dispara pois acho que ja sei o personagem que ele faz em minha vida.
Entdo ele abre a boca apenas para confirmar isso e fala “por acasovo-
c€ quer terminar comigo? Fiz alguma coisa de errado para levar um
guarda chuvana cabega?” Olho para ele e saio correndo para o meu
quarto. Tranco a porta ecome¢o a chorar e chorar.No meio da minha
crise de choro, avisto um dlbum vermelho em minhacabeceira. Rapi-
damente pego a foto que havia tirado junto com a Cris. Penso algu-
mas vezes antes de colar. Chego a conclusao de que eu preciso saber
quem sou. Preciso saber das pessoas que passaram pela minha vida.
Até para evitaracidentes como o que havia ocorrido. No final de tudo
as insegurancas daquelamenina de 15 anos fazem parte da adoles-
céncia e da vida normal de uma garota. Pensei que era preciso viajar
no tempo novamente para saber quem ¢ essa mulher de 30 anos e
como ela se tornard assim. Colei a foto. Acordei na minha cama com
a revista da capricho e o chocolate ao meu lado.
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DUAS METADES

Joshua Laloum

O despertador toca as 7:13 da manha. Logo, Michael se levanta com
um certo mau humor cotidiano. Entao ele prepara seu café preto sem
acucar, sem nada, se veste formalmente e sai em dire¢do ao seu tra-
balho. Finalmente eu posso sair do sétao, entao preparo o meu café
(sem deixar vestigios para que meu irmao nao perceba), e comego a ler
“Iliada” que encontro na estante de Michael.

Nao consigo entender, como eu fui acabar morando na rua e meu
irmao gémeo acabou sendo “bem-sucedido”? (Claro ele nao € nenhum
miliondrio, porém tem uma vida e um emprego digno). Afinal de con-
tas, nds somos iguais. Na realidade, eu sou o oposto de Michael, en-
quanto ele é o certo, eu sou o errado, e isso nao é de hoje, desde que
éramos menores eu sempre arrumava encrenca tentando defender
meu irmao. Assim como era de se esperar, eu acabei morando (escon-
dido) no porao de meu irmao enquanto ele acabou com um emprego
decente em uma locadora de carros.

Enfim, minha vida é uma porcaria, mas veja pelo lado bom, eu ain-
da estou vivo!

Continuando, eu j4 moro aqui hd 7 meses e 13 dias sem que nin-
guém saiba, todos em minha familia pensam que eu ja morri, mas que
diferenca faria se eu estivesse vivo ou ndo para eles? Vocé a este ponto
deve estar se perguntando por que eu ainda ndo me atirei de uma
ponte para acabar de vez com este sofrimento, inclusive eu me pergun-
to isso todos os dias; porém, por incrivel que parega, eu amo viver. A
emogao de me esconder todo dia de meu irmao, os livros incriveis que
eu leio todos os dias, como é bom viver!

Agora ja sao 19:13 e normalmente este € o hordrio em que ele chega
em casa, para assim completar 10 horas de trabalho.

30



A porta da entrada bate com muita forca. Michael parece furioso e
pelo que posso ver, ele parece estar em busca de alguma coisa. Entao,
ele revira o sofé e... nada, ele abre todas as gavetas e... nada; ele revira
todos os cdmodos e... nada.

Com isso, Michael comeca a andar em direcdo ao porao, logo, eu
me escondo o mais rdpido possivel. Em hipétese alguma meu irmao
pode me encontrar aqui, entdo me escondi de qualquer jeito dentro
de uma caixa.

*Barulho de porta abrindo*

Posso escutar Michael revirando tudo dentro do porao, entao come-
¢o a entrar em desespero. Serd que ele vai me encontrar? O que eu vou
fazer? Ele vai me denunciar pra policia?

Comeco a escutar passos cada vez mais proximos, sabendo que ele
com certeza estava prestes a me encontrar, eu sei que preciso agir de
alguma forma. Com isso, eu pulo da caixa e logo, Michael me reconhe-
ce. Sem saber o que fazer, eu surpreendo meu irmao com um golpe em
sua cabeca, e ele desmaia instantaneamente.

Nessa altura do campeonato, eu nao tenho mais escolha, vou ter
que ser Michael, minha outra metade, meu irmao gémeo. Nao aguento
mais viver dos restos da vida dele, eu preciso de uma vida estavel.

Sao 7:13 da manha, eu me levanto com um certo mau humor e
vou tomar meu café preto, sem agticar, sem nada e saio em direcdo
ao meu trabalho.
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ELA

Helena La terza Leopoldi

A Maressa é demais. E inteligente, bonita, vai bem na escola e todo
mundo gosta dela. Ela é gentil com as pessoas, fala 0 que pensa, nao se
importa com a opinido dos outros e estd sempre segura de si, cheia de
amigos a sua volta.

Eu a observo bastante, ndo tenho nada melhor para fazer. Na escola,
ela conversa com suas amigas, mas a0 mesmo tempo, presta atengao
nas aulas. Depois, vai para o clube, onde vai a academia e faz dan-
¢a, tudo isso junto com suas amigas. A gente frequenta exatamente os
mesmos lugares, estamos sempre perto, mas nunca nos falamos, prova-
velmente ela nem me percebe.

Ela sempre vai bem nas matérias e parece que nem precisa se es-
forcar tanto para isso. J4 eu estudo que nem uma louca e ainda assim
nem sempre entendo tudo. Achei todas as provas muito dificeis, fi-
quei nervosa em quase todas e estou com muito medo dos boletins,
que serao entregues més que vem. Tenho certeza de que a Maressa
achou tudo fécil e vai bem, ela acabava todas as provas com uma
expressao tao serena...

Os boletins chegaram. Fui abrir o e-mail da escola e tirei tudo A.
Fiquei muito feliz, jurava que eu iria mal mas, logo depois, vi que o
e-mail estava enderegado para a Maressa. Obviamente ela tinha tirado
tudo A e eu ndo. Peguei meu celular para tentar falar com ela sobre a
troca de boletins que a escola tinha feito e quando vi, todos estavam
me mandando mensagem, me confundindo com ela.

Tinham me adicionado em todos os grupos em que ela estava, fica-
vam me perguntando das notas de Maressa e contando como tinham
visto o boletim. Achei aquilo muito estranho, todos estavam me con-
fundindo com ela, e como? Tipo ndo tem como, a gente € tio diferen-
te... Tudo aquilo estava muito estranho, meu celular estava logado no
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site dela da escola no e-mail dela, no WhatsApp e em todas as outras
redes sociais dela, e todos estavam achando que eu era ela.

Minh mae entrou no meu quarto, dizendo que havia recebido meu
boletim e me parabenizando. Ela me chamou de Maressa. Eu congelei.
Como até minha prépria mae estd me chamando de Maressa? Eu nao
sou a Maressa, como poderia ser? Ela estd sempre sorrindo, parece le-
var a vida tao leve, todos gostam dela, parece nao ter preocupagoes. J&
eu, eu sou o oposto dela, eu sou... Quem eu sou?

Corri para o banheiro, interrompendo o discurso que minha mae es-
tava fazendo sobre como estava orgulhosa de mim. Vi no espelho uma
menina de média estatura, olhos claros, pele clara e cabelos castanhos
cacheados, vi a menina que eu observava todos os dias, a menina que
eu queria ser, que todos adoravam, que parecia perfeita, sem defeitos e
problemas, eu vi ela, vi Maressa.
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EU /ELA

Joaquim Gandini

Nunca a vi tao linda. Seus olhos, agora, de uma vez por todas, esta-
vam mais em mim do que os meus no dela. As suas maos, como de pra-
xe, expunham os indicadores sobre os deddes, como indicio de ansieda-
de. A gritaria era extrema. Como de costume, que sempre tivera, Elena
lambia seus 1dbios intensamente. Eu jd previa isso. As malas, junto as
maos dela caminhavam para fora, sem nem mesmo um ultimo adeus,
sem nada. Mas seu beijo, este ainda estava 14. Sua tnica tatuagem, que
fizera somente para mim, se expunha na minha frente. Agora entendo.
Ela nunca se foi, até porque eu nunca fui.

O siléncio tomava a casa. Dormi. Acordei. A luz ja batia nos meus
peitos. Alids, tais peitos descascavam intensamente. Levantei, tudo
doia. Me vesti. Ao passo que caminhava ao trabalho, lembrei. A pro-
mog¢ao podia vir naquele dia. Tentava conter a animagao. Os dedos in-
dicadores sobre o deddo, porém, nao me deixavam mentir. Nao recebi
nada. Triste, decidi beber. E a partir dai ndo me lembro mais de nada.
S6 sei que nada sei, nem sei como acordei em casa com uma tatuagem
€ com meus peitos em carne viva. Com os mamilos inchados e uma dor
descomunal no saco.

Vi uma foto dela. Sua cor, suas profundas olheiras e sua consistente
pureza me relembraram. Em cima da foto, eu vi. Vi 0 que ninguém via.
Vi 0 que, gragas ao mundo de hoje, posso ver. Hotel Plaza, Rua doutor
Alberti Pinto, 16. Fui. Nao pude entrar. Entrada restrita a hdspedes.
Voltei para casa. Aquele seu cofre, tentei abrir. “Digital incompativel”.

Acordei. A cama estava completamente suja de sangue. O tal liquido
jorrava do meu peito. Levantei. Fui ao banheiro. Notei, entao, que nao
sO meu peito se abrira, mas que minha pele como um todo se averme-
lIhara. Passei o dia na frente do espelho. Tudo tinha mudado. Até mes-
mo aquele vinho que ela me dera. Bebi uma taga. Duas. Uma garrafa.
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Duas. Eu ja dancava no ar. Como se me deliciando em alguém, lambia
intensamente meu ldbio. E foi assim pela noite toda. Diante do nascer
do sol adormeci, no chao da sacada.

Ao som dos carros, despertei. Trés horas de sono. Aquele vermelho,
que antes se expunha no meu corpo, agora ja tomava um tom bron-
zeado, préximo ao castanho. Fui ao banheiro. Nao o encontrei 14. Meu
pinto. Sim, ele ndo estava mais 14. Meus peitos, cada vez mais inchados.
Abri o cofre de Elena. Alj, seu anel radiante. O coloquei.

Ouvi a casa. Ela ja ndo era mais a mesma. Eu nao estava mais 1a. Na
verdade, ndo existia mais eu. Minhas roupas ja ndo estavam mais no
meu armdrio. Minha vida jd ndo estava mais em mim.

Decidi me divertir. Voltei ao hotel. Logo ja estava no bar. Alguém
fala comigo, mas desse alguém nao consigo escutar uma palavra. Sorri.
Me levantei. Segui o tal alguém ao meu quarto. Ouvi de longe meus
devaneios. A manha veio, nas ndo mais acordei. A morte me veio, por
mim mesmo. De Elena por Elena.
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A SERPENTE CEGA DO AMOR

Julia Biagio

Nao consigo entender.

Seu comportamento mudou. Sera?

J4 tentei de tudo. Seu olhar estd diferente. Suas agoes. Tudo. Nao
consigo mais compreendé-lo.

Serd que sou eu? Pode ser eu?

Nao consigo. Nao consigo.

Que merda estd acontecendo? Nao aquento mais.

Vamos jantar logo. Espero que agora ele coma.

Ja tentei demais.

Temperar mais a comida. Fazer seu prato favorito. Até colocar pi-
menta. Coisa que ele sempre amou.

Mas nada adianta.

Ele ndo come. Estd sempre dormindo de dia.

Nunca havia feito isso. Estd tudo muito estranho.

Seu jeito mudou. Parece me observar com grande atengao. Primeiro
gostei. Mas agora nao sei.

Tudo estd fora dos eixos.

Seu corpo estd gelado. A textura. E tio diferente... Ndo consigo me
recordar de nada parecido. Nunca vi nada parecido.

Ele nao vai comer? Nao. Ele ndo comeu.

J4 estou indo dormir. Nao consigo. Isso tudo.

Ele deita em posicdo reta. Totalmente reta. Fica completamente
imével.

O que serd que passa por sua cabeca?

Tenho que dormir.

Preciso dormir.

Parar de pensar.

Meu ar! Nao consigo respirar. O que estd acontecendo? Isso é um
pesadelo?
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Nao.

Tudo € bem real. Real demais. Ele estd em cima de mim. Seu corpo
em volta do meu pescoco. O ar nao consegue entrar.

Acho que irei desmaiar. Meu corpo. Nao consigo mexer.

Ele aumenta a forca.

Quando tento me mexer ele aperta mais. E mais.

Estd doendo. Quero gritar. Mas. O ar.

Nao entra.

Gritar. Mover. Lutar.

Nao consigo.

N3do. Nao.

NAO.
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QUASE CARINHOSAMENTE

Manuela Maia

Vida ri alto. Muito alto. Vida ri da minha cara, tirando onda dos
meus fracassos, dos meus cabelos pretos e meus olhos claros, das mi-
nhas incertezas, das minhas insegurangas. Novidade. Ai ai Kiara, Vida
diz. Vocé€ nunca ird aprender, Vida diz. Eu nao respondo. Eu nunca
respondo. Vida anda até onde estou sentada no chao do banheiro e se
abaixa, o suficiente para sussurrar no meu ouvido, sem se submeter a
vergonha de estar “olho” a olho comigo. Nao. Claro que nao. Vida sorri,
quase carinhosamente, como se nao fosse quem me colocou aqui, ago-
ra. Respira, Vida diz.

Respira.

Respira.

Respira.

Eu obedeco. Nao como se houvesse op¢ao; ndo era um pedido, era
uma ordem. Era uma ordem violenta, escarnecedora. Era uma ordem
que dizia: vocé nunca serd livre de mim.

Respira.

Respira.

Nao.

Nao?

Nao.

Como assim nao?

Nao respira.

Quem € voce?

Sou a solugao.

Solugao?

Isso mesmo.

Ah, estd bem.

Segure em mim.
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Como vocé se chama?

Eu? Eu sou Morte.

Morte de abraga fortemente. E mais forte. E mais forte. Morte me
libera de todo o ar remanescente no meu corpo. Afinal, era sé isso o
que sobrava. Um templo. Consistindo somente em ar, o qual insistia
em sair e voltar constantemente. E agora, escuriddo. Uma escuridao
tdo vazia, fria e sombria, tdo confortdvel, quentinha e acolhedora.
Depois, a luz. Finalmente, Morte, em toda sua grandeza. Morte sorri,
quase carinhosamente, como se me conhecesse hd muitos anos. Me
guia até um tunel, ndo se vé nada do outro lado, mas Morte me orbita,
direcionando-me até o final.

Se jogue.

O qué?

Isso mesmo.

Mas e Vida?

Vida? Vida estd 14 ué, vocé estd aqui.

Nao.

Nao?

Nao.

Como assim nao?

Nao vou me jogar.

Mas vocé quer.

Mas nao vou.

Agora € tarde demais.

Nao.

Sinto um sopro profundo e quente me rodear. Sinto dores inex-
plicdveis no meu corpo inteiro. Sinto a neve e a chuva. Sinto areia
e a dgua do mar. Sinto euforia. Sinto ansia. Sinto cansago e tristeza
incompreensivel. Sinto felicidade inabaldvel. Sinto... sinto.

39

ORNAR AD SUMARIO



DAS CORES AS DORES

Maria Mercadante

Acordo atrasada, me levanto rapidamente, lavo minhas penas e
coloco a primeira roupa do armdrio. Nao posso me atrasar para
meu primeiro dia de aula, principalmente porque é uma escola
nova e eu nao conhec¢o absolutamente ninguém. Desco as escadas
correndo e no processo, esbarro em um balde de tinta que deixa
minha pata dolorida.

Saio correndo para a escola, segurando minha mochila em uma
mao e uma maga na outra, mas o panico diminui quando vejo as horas
e percebo que nao estou tao atrasada. Diminuo o passo e vou obser-
vando a rua, me perdendo em meus pensamentos: como seria bom
fazer amigos logo no primeiro dia de aula e encontrar um grupo igual
ao que eu tinha na minha escola antiga, me sentir confortavel em um
ambiente novo logo de cara... Mas minha imaginagao € interrompida
quando percebo que todos, sem excecdo, estao me olhando feio. Co-
meco a criar paranoias na minha cabeca. Serd que tem alguma coisa
no meu rosto ou sai com alguma roupa suja, que nio combina? Me
encolho pelo resto do caminho até a escola, me sinto muito insegura.
Um pato fora d’agua. S6 quero que esse dia acabe logo.

Quando chego na escola, parece um mundo completamente novo.
Os estilos sao completamente diferentes do que eu estava acostumada,
todos pareciam jd se conhecer e sinto vontade de voltar para casa, para
0 meu quarto, onde estou segura e nao preciso falar com ninguém.
Mas mesmo morrendo de vergonha, decido sair da minha zona de con-
forto e me aproximo de um grupo de patas que parecem ser da minha
idade e tento pedir ajuda para encontrar meu armadrio, mas assim que
elas veem que eu estou me aproximando, me olham de cima para bai-
X0, cochicham entre si e saem andando, sem nenhuma preocupagao
em esconder o desdém que sentem por mim.
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Aquilo comeca a me angustiar, todos parecem me menosprezar, se
afastam sempre que eu chego perto e cochicham quando eu passo.
Eu nao consigo entender o que estd acontecendo, sei que a maioria
dos patos se sentem deslocados no primeiro dia de aula, mas aquilo
estava realmente estranho. Entdo, no segundo intervalo, decido ir ao
banheiro lavar meu rosto e tentar me acalmar, mas logo antes de abrir
a porta, escuto umas vozes cochichando “vocés viram a pata nova? Ela
tem penugem azul”. Aquilo me chamou atengdo, como assim eu tenho
penas azuis? Entrei no banheiro por curiosidade e quando me olho no
espelho, percebo: sou diferente daquelas patas. Eu nunca tinha per-
cebido que todos os outros patos eram amarelos, esse foi o primeiro
momento em que enxerguei as diferengas.

Fiquei muito incomodada, sai daquele banheiro atordoada e s6
quando um carro buzinou para mim percebi que estou andando no
meio da rua. Continuam me olhando feio, ando quase dois km e os
olhares sobre mim nunca acabam. Sinto uma crise de ansiedade, me
sinto reprimida, humilhada, tenho vontade de gritar, sair correndo,
me esconder e quando percebo, esbarro em um pato que acaba cain-
do em um lago.

Reparo que uma tinta amarela se dissolvendo na dgua e me aproxi-
mo da margem com curiosidade. Assim que o pato sai da 4gua, consigo
Ver que suas penas, assim como as minhas, sao azuis. Perplexa, ndo
digo nada, nem mesmo desculpas, € apenas com essa imagem percebo
que existem outros de mim.

Volto para casa com meus pensamentos a mil e ao subir as escadas,
enxergo os baldes de tinta amarela com que eu tropecei pela manha.
Subo com o balde para o banheiro e come¢o a me banhar de amarelo
até ndo conseguir mais me reconhecer. Quando me olho no espelho,
estou idéntica a todos os outros patos, mas por algum motivo aquilo
nao me alivia, nao me sinto eu mesma, parece que estou no corpo
de outro pato e que vou me sentir assim para sempre. Depois de um
tempo comego a me sentir frustrada, com raiva, lavo a tinta, e foi como
se eu conseguisse respirar de novo. Porém, a realidade é que se eu nao
quiser passar por tudo o que eu passei hoje, vou precisar dela, entao
decidi: amanha eu pinto de novo.
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TURBULENCIA

Beatriz Kiraly

Estava no céu. Literalmente. Sentado na cadeira. Parecia apreensivo.
Nervoso. Nao sabia o que aconteceria dali em diante. Tinha familia.
Tinha filhos. No corpo, terno e gravata, a roupa do trabalho que sem-
pre o acompanhava. Nao era um sonho, era tudo completamente real.
Abriu os olhos. Nao conseguia pensar em nada. Olhou para o lado, as
pessoas pareciam inquietas e com certo desespero. Olhou para o ou-
tro. Nuvens. S6 avistou nuvens. O céu estava preto e escuro. Naquele
momento, s desejava que seu marido estivesse bem. Tentou mandar
uma mensagem, mas ndo tinha sinal. Sorte a dele que nao estava no
mesmo Voo que Roberto.

De repente, a turbuléncia diminuiu, aumentando as esperangas dos
passageiros, que ja haviam feito cartas e deixado mensagens que se-
riam enviadas a seus familiares caso obtivessem sinal em algum mo-
mento. O homem continuava ali. Imével. Parecia que tinha visto um
fantasma. De olhos fechados, novamente, recordou-se de algo que gos-
taria de ter esquecido. Abriu os olhos. Parecia indignado. Levantou-se
com certa atitude e foi em dire¢do a cabine do piloto, mas foi logo
interceptado pelo comissdrio, que The informou que ndo seria possivel
contata-lo. Naquele momento, nao tinha direito de iniciar uma confu-
sdo. E de direitos entendia bem.

O sinal luminoso se acendeu novamente, mas nido a tempo de to-
dos se acomodarem nos assentos. Alguns como Roberto precisaram
se fixar a algo para nao serem langados dentro daquele avido. A tre-
medeira nao passava. Todos pareciam bem desesperados. Alguns re-
zavam, alguns choravam. A tempestade nao terminaria tao cedo. Os
compartimentos superiores se desprenderam, deixando malas, bolsas
e mochilas cairem sobre os passageiros. Viram sangue. A pancada foi
suficiente para deixar feridos. Os que ndo tiveram tempo para afivelar
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seus cintos continuavam tentando se fixar em algo, mas alguns nao
conseguiram e acabaram sendo lancados para o fundo da aeronave. Os
mais resistentes, como o advogado, demonstravam muita dificuldade.
Madscaras de oxigénio cairam. Um comissario, que tinha grande dificul-
dade em se segurar em uma estrutura, anunciou a possibilidade de um
pouso na dgua. A noticia foi suficiente para desesperar a todos ainda
mais. Roberto se viu na mesma situagao que seu pai, o piloto incapaz
de realizar um pouso forcado. Era isso. Nao tinha mais esperangas. Seu
fim seria igual ao de seu pai.

Soltou-se. Aquela memoria o enfraqueceu. Foi jogado para o fundo
do avido, assim como algumas pessoas de idade e criangas. Fechou os
olhos e se entregou ao destino.

— Corta! — gritaram ao fundo.

Todos se levantaram. O diretor entao continuou:

— Foi muito bom, mas vamos refazer a cena em que as malas caem.
Precisa ser mais emocionante real. O resto foi 6timo! Gostei muito da
interpretacao do Roberto!

Os passageiros retornaram ao aviao cenografico, que jd tinha sido
reorganizado pela produgao e comecaram a refazer a cena.
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ESQUECERAM DE MIM

Beatriz Bittar

A luz jé& entrava pela janela quando o menino acordou no mesmo
lugar de sempre, em seu quarto de paredes verdes, deitado na cama,
com uma colcha volumosa e preta. Abriu os olhos e deu de cara com
sua bateria e seus posteres de musica, colados na parede oposta a sua
cama. Levantou-se tranquilamente, apoiou os pés no chio, passou a
mao nos cabelos macios e castanhos e finalmente dirigiu o olhar can-
sado a janela. Nada de muito interessante 14 fora. E mesmo que hou-
vesse, ele provavelmente nem perceberia... Seu jeito distraido de quem
faz tudo no automaético nao o permitia prestar atengao em algo por
mais de trés segundos.

A essa hora, a fome jd comecava a bater. Entdo, o garoto se apressou
até o banheiro, onde fez o necessdrio e logo ja desceu as escadas, a
caminho da mesa de café da manha. Quando chegou, ja percebeu um
clima muito estranho. Em vez dos olhares e “bons dias” carinhosos de
sempre, sua familia o olhou com ar de espanto e desespero. Um agito
tomou conta da sala. Enquanto seu pai tateava os bolsos freneticamen-
te a procura de algo, sua mae abragava a sua irmazinha, que possuia
lagrimas nos olhos, e deu um grito:

— Quem é vocé e o que vocé estd fazendo dentro da minha casa?

E af que 0 menino se assustou e colocou as maos para cima como
um reflexo, dizendo enquanto ria:

— O qué? Isso é uma piada? Bem se graga, inclusive! Vocés todos
sabem que eu sou!

Seu tom meio risonho aparentemente espantou o resto das pessoas
presentes na casa, que ficaram mais irritadas.

Gente, pelo amor de Deus, se isso for brincadeira me digam logo!
Ja foi, j& me assustaram, agora deu!!! — o menino berrou, dessa vez
com raiva.
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A familia ndo lhe deu respostas, ele ficou ali, incrédulo, até que per-
cebeu seu pai discando um nimero no celular.

Nao, por favor, ndo chame a policia! Vocés precisam entender quem
eu sou. Eu sou seu filho!!!

Quando essa palavra saiu da boca dele, parece que os pais travaram,
até que a mae disse:

— Como ousa zombar de nés assim, acho que saberiamos se tivés-
semos um outro filho!

Nesse momento, ele concluiu que sua familia inteira realmente o
havia esquecido e s6é conseguia pensar: “O que € isso? Como isso pode
estar acontecendo? Parece um filme ruim de sessao da tarde.”

Nao tinha mais saida, ndo tinha mais nada que ele poderia fazer. A
nao ser... olhou a sua volta, mas s6 sentia mais 6dio de seus pais: “Que
familia péssima em que acabei saindo? Que tipo de pais nao tém fotos
dos filhos em casa? Nem um mero porta-retrato.”

Quase desabando em choro e desespero, enquanto os esquecidos o
olhavam apreensivos do outro lado da sala, ele escutou um som que o
aterrorizou, uma sirene de policia.

“Meu Deus! Eu vou ser preso por algo que eu nao fiz! Vou passar
metade da minha vida na cadeia, sem ter resposta do que aconteceu!
Eu s6 tenho 19 anos” ele pensou.

Sem muita saida, o garoto, na medida em que o som ia se aproxi-
mando até chegar a porta de sua casa, correu no sentido oposto aquele
em que seus familiares estavam e saiu pela porta dos fundos, que dava
em uma grande avenida. Ele s6 correu, sem rumo, nao tinha para onde
ir, com dois carros de policia vindo na sua direcdo. Pensou em atraves-
sar a rua para atrapalhé-los, mas quando o fez, distraido, nao olhou
para os lados e um Onibus, sem tempo para frear, o pegou em cheio,
matando-o na hora.
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ATE AS AGUAS VIVAS MORREM

Lorena Trotta

Churrasco em familia, sol ardente, casa da minha avo. Eu, plantada
na frente da piscina, os raios de luz refletindo na dgua que se movi-
mentava de forma lenta e pouco barulhenta, como se fosse um ballet.
Tudo isso levava minha cabeca diretamente para aquele siabado de
manha, os raios, o barulho da dgua, as ondas, a risada da minha avé
e minha irma desaparecendo naquela imensiddo azul, que de repente
virou uma vermelhidao, o sangue, a ambulancia, os gritos, choros e o
barulho da sirene.

Minha mae me chama, tudo para e eu volto pra realidade, meu co-
racdo bate normalmente de novo.

— Filha, pega as suas coisas, a gente td indo.

— Um segundo mae, vou tirar a Loli da 4dgua.

A Loli vem sendo minha melhor amiga desde aquele dia, quando
eu perdi minha irma. Eu sinto que ela € o tinico ser vivo que me en-
tende e eu nao tenho vontade de estar com mais ninguém, nés duas
ja me basta.

Eu lembro da a primeira vez que a vi, boiando no mar com a sua cor
quase mais transparente que a dgua e os tentaculos longos que saiam
do seu corpo em forma de sino. Extremamente fascinante aos olhos de
uma menina de 62 ano.

Entre todos os milhares de aspectos que fazem das dguas-vivas seres
tao interessantes, como o fato delas brilharem no escuro, conseguirem
se clonar, lutarem contra a energia nuclear etc., 0 que mais me fascina
€ que elas sdo a Uinica espécie imortal do planeta, nada as derruba, seu
ciclo € infinito.

Apesar do conceito de eternidade me assustar em alguns sentidos,
eu gosto de pensar que a Loli vai estar aqui pra sempre.
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Coloquei a Loli em sua cama, apaguei as luzes e fechei os olhos com
toda forca. Na tentativa de fazer meus pensamentos se calarem por
um instante.

Segunda, manha nublada, dia de prova de matematica, eu nao lido
bem com provas, principalmente com o estresse que elas me causam.
Minha irma era boa em lidar com situagoes estressantes. Ela dizia
que bastava se concentrar na respiracao, tento seguir seu conselho
sempre que possivel.

As dguas vivas em periodo de estresse podem se transformar da me-
dusa (forma adulta) para pélipo (fase inicial, em que essa nao possui
tentdculos). Imagina como deve ser, comecar tudo do zero a cada obs-
taculo que aparecesse no nosso caminho.

Minha cabega foi longe, e eu nao vi o dia passar a minha vol-
ta, como sempre. Cheguei em casa e fui direto para o meu quarto,
preferia pular o questiondrio didrio dos meus pais com as mesmas
perguntas de sempre.

“Com que vocé passou o dia?”

“Fez amigos reais?”

“Comeu?”

“Estd se sentindo bem?

A real é que nao, eu ndo tinha amigos novos e nem precisava, mas
meus pais ndo entendiam, entao preferiam sorrir e fazer que sim com
a cabeca.

Desde que a familia virou s6 nds 3, nada mais é igual, a gente nao é
mais tao préximo e unido como antes, eu me fechei no meu mundinho
pessoal.

A noite caiu e eu fui tomar banho na banheira.

Barulho de dgua escorrendo, reflexo, a piscina da minha avo, mar,
barco, sangue, minha irma. Tampo a respiracdo e afundo na 4gua com
a expectativa de fazer tudo parar.

A verdade é que todas nés temos uma parte da nossa vida que a gen-
te mostra e uma que a gente nao mostra. As grandes batalhas internas
nao sao reconhecidas de fora.

As dguas-vivas, mesmo quando fora da 4gua, ainda podem causar
queimaduras em quem as toca, mesmo “mortas” por dentro, elas
ainda funcionam por fora.J4 eu, vivo muito mais dentro, eu nao
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conhe¢o bem o mundo 14 fora e o mundo 14 fora ndo me conhece
por dentro.

Ponho a cabega pra fora da dgua e respiro.

A noite acaba, o sol comega a raiar, o alarme toca indicando 6 da
manha, acordo, A primeira coisa que eu faco € pegar a Loli e leva-la
para o nosso banho matinal, sé que dessa vez nao foi assim, dessa vez
Loli ndo estava em sua cama ao lado da minha, dessa vez eu corri para
0 banheiro e meu olho encheu de ldgrimas ao ver que a tampa da ba-
nheira estava tampada. Loli havia morrido.

Aguas-vivas ndo morrem, mas ela morreu. Alguém havia fechado a
banheira durante a noite, deixando-a asfixiada.

Angustia e tristeza tomaram conta de mim mais uma vez, mas de
um jeito diferente, porque dessa vez, elas andavam com um estranho
sentimento de liberdade.
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A TRANSFORMAGAD

Tiago Faria

Acordei como de costume, no meu colchao duro e sentindo o cheiro
do mofo em meu quarto. Porém, senti algo estranho; para ser mais exato,
uma sensacao diferente, como se algo tivesse mudado em mim. Assusta-
do com esse sentimento, fui correndo para o banheiro para me olhar no
espelho. Nada havia mudado, continuo com a minha aparéncia normal.

Fui olhar pela janela, infelizmente sé vi tristeza, bem comum em
um bairro pobre. Ou¢o minha mae gritar meu nome. “Billy! O café da
manha estd pronto!”.

Caminho até o corredor da minha casa e reparo na carabina do meu
pai. Era uma bela arma, tinha partes banhadas a ouro e tinha entalhes
na madeira. Quando eu era crian¢a, meu pai me contava que essa arma
foi passada para diferentes geragdes da minha familia.

Chego na cozinha e vou procurar algo para comer. Abro a geladeira,
tem apenas manteiga e um pouco de leite. Apds isso, vou até o arma-
rio, tem basicamente pao apenas. E quando ouco alguém chegando
perto, me viro para dar oi, mas como resposta recebo apenas gritos.

Corro para o meu quarto assustado, vou ao banheiro novamente
para me olhar no espelho. De alguma forma meu rosto havia muda-
do completamente. Desesperado, penso em que caralhos acabou de
acontecer, deito-me em minha cama rezando para isso ser apenas um
sonho. Infelizmente nao é.

Ougo uma discussao vinda da sala. De repente, ouco passos no cor-
redor e logo apds os passos, ouco barulho de metal, como se alguém
estivesse pegando uma arma. Logo penso: “serd que meu pai pegou a
arma dele?”

Fico sentado em minha cama, apenas esperando o inevitdvel. Ougo
minha porta abrindo, ndo pec¢o por misericordia pois sei que nao seria
poupado.
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ASFALTO E SANGUE

Miguel Singer

Coronel Braganca Neto, esse era seu nome. Tinha muito orgulho de
té-lo; afinal, quem nao desejaria ser batizado em homenagem a um
grande homem? Na realidade, ndo tinha a menor ideia de quem o Co-
ronel Braganga Neto fora, mas ndo iriam conceder uma rua a alguém
que nao fosse, no minimo, ilustre. A rua fazia jus ao titulo militar, seus
ideais eram os mesmos de um milico qualquer.

Certa noite, a luz do creptisculo revelou uma sombra refletida sobre
o asfalto. Era um homem lutando contra o vento; ele perdeu. A noite
engoliu a alma, e o corpo sucumbiu ao chio. Se virava e esperneava. A
cada falha tentativa de se levanta e a cada queda, a R. Coronel ficava
cada vez mais irritada.

— J& basta de vagabundos e fracassados!

Sentia falta de tempos de outrora em que caminhavam em cima de
suas pedras grandes homens, e galopavam sobre ela magnificos cava-
los. Logo a inovagao que havia aterrorizado o resto do mundo chegara
a seu bairro. Seus paralelepipedos foram substituidos por asfalto, fabri-
cas emergiram nos seus arredores, e a miséria infestava os caminhos da
sua cidade. Nos mesmos centimetros onde homens bem trajados e de
extrema nobreza caminhavam, agora cafajestes imprestaveis sacudiam
0s seus corpos e suas garrafas.

Se sentia como um doente, infectado por vermes que corroem suas
entranhas. Era necessario ordem! Mas os governantes que o criaram ja
se foram. Entao, quem traria ordem para tamanha desordem?

Passaram por ele um bando de criangas marginais. Suas roupas:
sujas. Seus pés: pelados. Sua cor: impura. Novamente raiva tomou
controle:

— Se tivesse maos e armas, deixaria esses meninos tao furados
quanto queijo suico.
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O calor escaldante tomou a cidade, e seu asfalto ficou incandescen-
te. Os meninos voltaram a passar por ele, mas dessa vez foram corren-
do e gritando. Silenciosamente, gargalhou de felicidade.

Hordas de homens e mulheres marcharam por ele, ndo eram os seus
amigos militares. Mas sim, pessoas nojentas vestidas de vermelho, res-
mungado édio contra a familia e o corpo armado.

Tudo se tornara nefasto. Nada mais se mantinha. A sua volta, ha-
via apenas um grande borrao de uma antiga vida melhor. Em meio
a tanta dor, o Coronel Braganca decaiu em uma espiral desoladora
de 6dio, mas hoje, inexplicavelmente, ele sentia apenas felicidade. O
mundo decaido a sua volta nao o incomodava. Entdo tudo se tornou
cadtico. Parafusos caiam. Um som metélico ecoava por ele. Logo a
rua viu, a sua frente, um homem derrubando a placa que o nomeava,
Coronel Braganca Neto ndao mais. Um novo nome era erguido: Rua
Carlos Marighella.

Quem seria esse? — Ele pensou.
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AS OUTRAS PESSDAS

Carolina Galvdo Xavier

Por uma cal¢ada quebrada e empoeirada, ela caminhava placida-
mente. Os passos desritmados e arrastados, o andar curvo e o rosto dis-
forme e indefinido a desencorajavam ainda mais a andar com rapidez.
Era uma mulher, mas nao tinha tanta certeza assim.

Apertou com forga a alga da bolsinha e procurou o olhar dos tran-
seuntes, sem encontrar qualquer um. Recolheu com recato os bragos e
demais membros e finalmente optou por voltar mais rdpido para casa.
A cal¢ada ficava cada vez mais estreita a cada passo, e cada rua era mais
escura que a outra. Nao se lembrava de ser tao escuro aquele hordrio.
Ja ndo via mais onde pisava quando finalmente conseguiu pdr a chave
na fechadura.

Abriu a porta, e ele ainda estava 14. Subitamente, tornou-se mais e
mais consciente da auséncia de tudo o que nao tinha, e de como seu
rosto deformado e hediondo deveria causar asco mesmo aqueles que ja
a conheciam, assim como os outros bragos. E todo o resto.

Procurou o olhar do rapaz, que se fixava em algum ponto além de
sua cabeca. E foi tomada pelo desespero. Tentou falar, mas a hesitagcao
em sua voz a impedia de formular qualquer coisa coerente. Foi ele
quem falou primeiro.

— Eu preciso de um tempo sozinho. — Os olhos ainda estavam lon-
ge dos dela. Nao seria a primeira vez.

— Mas como? Eu...

— Mas eu nao. — Seu tom era distante, como se houvesse algo mais
importante a lhe ocupar a mente.

— Mas e ontem? Ontem eu achei que estivesse tudo bem. Vocé es-
tava bem. A gente estava bem.

— Eu preciso ficar sozinho. — Repetiu.
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— Foi algo que eu fiz? Eu posso consertar, que nem das outras ve-
zes... vocé nao precisa ir embora.

Os olhares nunca se encontravam. Ela chorava, mais pela ansia de
manté-lo por perto que pela rejeicao em si.

— Hoje foi tudo muito estranho... 0 caminho para casa nao pareceu
0 mesmo, e nem as pessoas. E o céu... — ela parou.

Desta vez, ndo houve resposta. Apenas o barulho do siléncio que os
passos assustadoramente determinados deixavam para trds. Os tinicos
ruidos que podiam ser ouvidos no apartamento semi-habitado eram
os do andar desritmado e arrastado, e das ldgrimas molhando o rosto
disforme, e do céu sempre vermelho, e das calgadas destruidas, e do
ardor no rosto, e do celular tocando.

Ela recusou a ligacao. E mirou o céu, sempre vermelho.

83

ORNAR AD SUMARIO



EQUILIBRIO

Miguel Lopes

Desequilibro e suo frio. O primeiro passo ja preenche meu corpo
de adrenalina, respiro fundo e caio na obrigacdo de avancar mais um
centimetro na estreita e prolongada corda. Me desespero, nao consigo
me ajeitar, escorrego e finalmente sou abragado pelo colchao, que me
aguardava pronto para me ver falhar.

Quando me dou conta, estou em um ambiente familiar, ndo sei bem
onde é. Sinto a grama massagear minhas costas. Levanto, minhas per-
nas estao se movimentando sozinhas, me guiando até onde eu deveria
chegar. Avisto uma simples casa, abro a porta de entrada, meus ouvi-
dos se ensurdecem pelo barulho, um homem arremessa uma garrafa
em dire¢ao a mulher, ele erra, a mira do pai sempre foi ruim, ainda
mais bébado, ndo sei se conseguem me enxergar ou se estao apenas
estdo me ignorando, minhas pernas voltam a se mexer, sou obrigado
a abrir uma porta, um bebé fora do ber¢o, me dd d6 o quanto ele cho-
ra, o0 pego e recoloco do ber¢o. Assim a mesma sensagao me volta, o
abraco dos colchdes me faz subitamente voltar ao lugar em que estava.

Me levanto e vou direto tentar novamente. Bom, ndo tenho outras
opgoes além disso. Subo as escadas, dou o primeiro passo e ja me de-
sequilibro, suo frio, estou lotado de adrenalina, respiro fundo e caio
na obrigagao de avan¢ar mais um centimetro na estreita e prolongada
corda. Me desespero, ndo consigo ajeitar, escorrego e finalmente sou
abracgado pelo colchao, que me aguardava pronto para me ver falhar.

Dessa vez me encontro rastejando para sair de entre dois bancos,
sinto a engrenagem e o motor funcionando com toda a forga, coloco o
cinto de seguranga, mais uma briga? Nao lembrava que os dois faziam
tanto isso, pai perde a paciéncia tao fécil, o idiota acerta um tapa em
mae, a mulher nao deixa barato e revida chutando-o com toda a forga,
o esttpido tira as duas maos do volante, como alguém € tao irracional?
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A briga ndo para, a roda vira, invadimos a pista, um jogo de luzes que
até hoje nao entendo, um ferro grande atravessa os dois.

Novamente volto ao colchdo, subo as longas escadas até a platafor-
ma. Com o primeiro passo na corda estreita, desequilibro, suo ftrio, es-
tou lotado de adrenalina, respiro fundo e caio na obrigagao de avancar
mais um centimetro na estreita e prolongada corda, me desespero, nao
consigo ajeitar, escorrego e finalmente sou abragado pelo colchao, que
me aguardava pronto para me ver falhar.

Desta vez, estou de maos dadas comigo mesmo, cercados por areia
acabamos andando por horas. Encontramos uma enorme tenda de
pano vermelho e branca, pessoas se contorcendo, mulheres de barba,
magicos, cheiro de cigarro, tudo isso contribuia para o observar da
minha paisagem. Logo falei com o apresentador, fui alojado, cresci,
comecei a dar despesas e tive que trabalhar, comecei a treinar, dei
meu primeiro passo na estreita e prolongada corda, me desequilibrei,
meu coracdo acelerou, dei outro passo, mais adrenalina, outro, me
ajustei, espirrei, escorreguei e volto a cair. Ainda no ar, aguardo meu
abraco de seguranga, olho para baixo e vejo que nem mais o que
sempre me protegera estava 14, fora tirado de mim. Me confortando
desta vez tive o concreto, que se sujou de vermelho e me livrou da
repetida e sem rumo vida.
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MINHA CARTA DE
0DI0 A0 HORMONIO

Luca Gianesi

Minha mae estava certa. Tem sempre fases novas na vida. Ainda es-
tou me adaptando. Todo mundo fala muito sobre ela, um grande mar-
co pro desenvolvimento de cada uma. Mudangas corporais, hormonais
e sentimentais. Mas do meu ponto de vista, ndo sei explicar, esta tudo
realmente tao diferente, nao consigo mais me olhar do mesmo jeito:
tenho um olhar de desprezo pelo que me tornei.

Tem horas em que sinto um fogo queimando por dentro. Que calo-
rdo que sinto! Meu deus! E incontroldvel! Nao consigo mais ficar perto
dos outros sem minhas maos ficarem molhadas, sentir falta de ar e
um suor que nao acaba. Minha mae falava do quao importante é esse
processo que estou vivendo e que é normal sentir todas essas emogoes
tanto de desprezo quanto desse calor excessivo.

O pior é que essa sensacdo chega totalmente do nada! As vezes ela
aparece no meio da noite quando ja estou debaixo das cobertas, e ou-
tras vezes ela chega sem permissao nenhuma, nos momentos mais in-
convenientes possiveis.

E essa capacidade de ter engordado uns quilinhos sem nenhum
esfor¢o e sem nenhum desvio dos meus hébitos alimentares tem me
levado a loucura. Como que isso é possivel? Baita hormdnio poderoso
hein!?

Mas € como Rita Lee diz: “minha forca nao € bruta”. Minha forca
estd na maturidade. Uma maturidade que tenho em perceber essas
mudancas que me ocorrem.

Até parece que sou adolescente de novo.
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0 CAMINHO DA REALIDADE

Anita Grinberg

Estava eu em casa, perdida. Acordei, olhei para os lados e senti meu
corpo esfriando. Eu abria meus olhos vdrias vezes seguidas, na esperan-
¢a de acordar de verdade e tudo nao passar de um sonho, ou melhor, de
um pesadelo. Eu estava sentada na cadeira, a casa toda arrumada, tive
a sensacao de ser a primeira vez que estava naquele lugar. Nao tinha
ninguém a minha volta, me levantei e fui em direcao ao corredor, na
procura de alguém nos quartos.

A casa era muito grande, com trés andares e repleta de uma de-
coracdo antiga, cheia de quadros daqueles que vemos em museus, de
cadeiras feitas com madeiras escuras daquelas que vemos nas casas dos
nossos avos. Quando cheguei ao primeiro quarto, nao achei ninguém.
Fui ao segundo, terceiro, quarto e tive os mesmos resultados.

Decidi entdo sair de casa, ir atrds de alguém que pudesse me expli-
car quem eu sou, como eu estava 14, de quem era aquela casa. Centenas
de perguntas passavam pela minha cabeca.

De primeira, encontrei uma mulher na rua andando com seu ca-
chorro. Quando fui me aproximando, vi-a com um olhar simpatico e
receptivo, uma postura de quem ja sabia quem eu era. Ela me viu an-
dando em sua direcgao e logo se dirigiu a mim:

— Oliviaaa, quanto tempo que nao te vejo! Vocé estava viajando?
Sua casa estava toda escura fazia uma semana! Anteontem, ia até te
levar uns doces que fiz, mas resolvi nao te incomodar, ndo sabia que
vocé estava na cidade.

Eu, sem saber como agir, apenas coloquei um sorriso no rosto e disse:

— Sim! Eu estava a semana fora, fui visitar meu irmao na cidade
ao lado.

Com medo de que nossa conversa se prolongasse e eu nao soubesse
o que dizer, disse a doce senhora que precisava entrar para fazer o al-
mog¢o. Me virei de costas e fui em dire¢do a minha suposta casa.
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Entrei e fui correndo para o banho, na esperanca de me acalmar,
quando me deparei com o espelho e me vi pela primeira vez uma mu-
Iher alta, de cabelos morenos e curtos, olhos verdes e toda tatuada.
Meu corpo estava repleto de desenhos, os quais mais pareciam cédigos
dos pés a cabeca. Fiquei cerca de 1Th com a mesma cara de choque,
estava pasma, boquiaberta, sem entender como eu prépria nao me re-
conhecia. Analisei todas as tatuagens, cada uma parecia ter seu signifi-
cado Unico, a tinica que se interligava com as outras era a de um cami-
nho, que passava por todo meu corpo, contornando minhas curvas, da
ponta do meu dedo da mao até a ponta do dedo do meu pé esquerdo.

Nao sabia o que fazer, a quem recorrer, todos iriam me achar louca.
Que tipo de pessoa acorda em um dia sem saber quem é?

Serd que amanha vou acordar de tudo isso ou vou permanecer nes-
se enigmar

A tnica certeza que me rodeava era que eu estava levando junto
ao meu corpo um segredo assustador, cheio de significados e que eu
mesma poderia ter causado.

Eu estava presa na minha imaginacao, sozinha, no escuro, dentro de
uma realidade que nao se sabe o que é verdadeiro e o que nao passa
de uma alucinagao do meu corpo. Estava apenas um borrdo preto na
minha mente, cheio de pensamentos tentando descobrir quem eu sou.

Lembrei de que quando acordei, vi a seringa ao meu lado. Corri
da poltrona de onde acordei, peguei a seringa e injetei com for¢a na
minha veia. E aqui estou eu, dentro da minha cabeca, presa, sem saber
quando irei acordar novamente.
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DE UM DIA PARA 0 OUTRO,
TUDO MUDOU

Luiza Ohta

Joana é uma menina inteligente, bonita, dedicada e, principalmente,
muito grudada a irma. Julia, irma de Joana, é muito dedicada, vaidosa...
suas caracteristicas sao muito parecidas, por isso elas se ddo muito bem.

Joana olhava para Julia com olhos de admiracdo e se inspirava
muito nela.

Era noite. As irmas tinham ido ao Shopping por pedido de Joana,
para que Julia a ajudasse a comprar roupas; afinal, era o que todas
as meninas estavam fazendo. Nesse trajeto, um motorista alcoolizado
que atravessou no sinal vermelho atingiu o carro em que as meninas
estavam em cheio.

Na época, Julia tinha 18 anos e Joana 13 anos. Foi desse jeito que
Julia faleceu e Joana entrou em coma apoés vdrias cirurgias realizadas,
jeito em que permaneceu por trés anos. Esse ocorrido foi muito sofrido
para seus pais, 0 que acabou separando os dois. Depois de trés anos
que ela acordou, os médicos nao podiam acreditar no milagre que era
aquilo, mas para tristeza dela, tudo estava diferente: seus pais estavam
separados; sua irma, da qual ndo desgrudava, estava morta e seus ami-
gos vivenciavam outra fase da vida, antes da qual passaram por um
processo longo de amadurecimento.

Tudo tinha mudado. Os corpos eram outros, os jeitos eram outros,
sua casa era outra. Agora ela teria que se adaptar a isso. Muitos foram
0s pensamentos de Joana naquele momento. Como ela voltaria para a
escola se ficara tanto tempo sem aprender? Como ia conversar com 0s
amigos se nem sabia o que falavam?

Por sorte, sua melhor amiga, Laura, ainda a queria por perto. Foi
ela quem a levou para reencontrar a turma, quando percebeu que as
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coisas tinham mudado mesmo; estilo, namorados, gostos. Todo mundo
agora beijava todo mundo e ela estranhou muito, pois quando sofreu
0 acidente, isso ndo era uma realidade. Como ia saber do que gostava
ou de quem gostava? Laura a tranquilizou, aos poucos esse estranha-
mento iria sumir e ela comegaria a se entender.
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CONTO POS-APOCALIPTICO

Dora Andrade

Um dia, um homem estava passeando tranquilo no bosque, quando
embaixo de uma drvore encontrou o casulo de uma borboleta. — Deve
ter caido de um ramo — pensou o homem, que decidiu leva-lo consigo.
Chegando em casa, colocou em cima da mesa e esperou. De repente, 0
casulo comegou a se mexer. A borboleta dentro dele tinha aberto um
furinho minusculo, e tentava fazer espaco para sair, O casulo se agitava
em cima da mesa de madeira, e continuou a se mover por diversas ho-
ras enquanto o homem esperava impacientemente. A um certo ponto,
a borboleta parou de se agitar dentro do casulo.

Nao vendo mais nenhum progresso, 0 homem decidiu dar uma
pequena ajuda. Pegou uma tesoura e alargou o buraco do casulo. A
borboleta conseguiu finalmente sair, mas estava pequena e enrugada.
As duas asas ndo eram grandes e coloridas. Ficavam moles do lado do
corpo como pequenos apéndices intteis. O homem pensou que de um
momento ao outro ela abriria as asas e comecaria a voar. Mas ela nao
fez isso. Minutos depois, ela se encontrava imdvel, a ponto de parecer
que havia morrido.

Um tempo depois, 0 homem abriu a porta do consultdrio. La estava
sentada a psiquiatra no dia marcado para conversar sobre a filha dele.
O homem parecia nao saber mais o que fazer e nio parou de falar por
um minuto, reclamava da sua insatisfacdo da vida, de sua filha, que
havida dado tudo de bom e do melhor para elal... Dizia que s recebia
ingratidao. Apds duas horas de fala, ele se calou intrigado de por que
nao ter sido interrompido. Apenas ouviu um “vocé ja foi atrds da sua
propria cura antes de tentar antecipar a do outro?”
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0 COMPLEXADO ESPELHO

Bruna Serra

Oito horas da manha e ali estava Jorge, sentado, sozinho, a beira de
sua cama. Tinha quase perdido o hordrio para encontrar seus primos
para viajar para o sitio da familia. Estava ainda meio perdido, tentando
tomar coragem para se levantar, tomar um banho e ir. Havia passa-
do a maior parte da noite revirando-se por sonhos que nunca havia
tido antes e nos quais parecia nao conhecer o lugar, objetos, nada que
aparecia nos cendrios. Nao aparentava se sentir bem, estava cansado
cheio de olheiras. Passaram-se minutos, ja tinha sido capaz de deixar
suas coisas minimamente organizadas... Bi, bi...! Seu primo jd estava na
porta esperando-o, impaciente. Bi, bi...!

O jovem, todo desastrado e desengoncado, pega suas coisas corren-
do, tendo ciéncia de que esqueceria algo importante, mas segue para o
carro. Entrando, depara-se com trés marmanjos sonolentos, completa-
mente apertados e amontoados de tanta tralha que estavam levando.
Isso que ndo iriam passar nem uma semana, a principio.

Chegam 14 depois de trés horas e meia de viagem, ainda bem cedo e
com tempo de sobra para aproveitarem o resto do dia. Todos optaram
por se deitar para descansar mais um pouco. O aspecto do sitio era
bem antigo, todo de madeira, cheio de méveis, ndo havia um cantinho
daquela casa em que nao houvesse algo. Toda cheia de carpetes e ta-
petes pesados, de diferentes cores, tamanhos. Todo o ambiente possuia
um piso de pedra, que com o frio do ambiente ficava muito gelado.

Enquanto todos dormiam, pelo mesmo motivo de nao ter consegui-
do dormir na noite anterior, Jorge ndo conseguia descansar da divida
sobre o que havia sonhado e por isso, ficou horas rodeando a imensa
chdcara, entrando em lugares a que nunca havia ido antes. Até pouco
tempo antes, esta pertencia a sua avo, que falecera havia meses, entao
ndo sentia um clima muito bom por 14, mas nao queria deixar afetar

62



0 seu suposto tempo bom com seus primos. Rodeou, rodeou, rodeou e
entrou onde ficavam os caes. Era uma casinha, na parte mais extrema
do terreno distante da casa. L4, aparentemente, era onde a senhora
guardava todos os espelhos da casa, por algum motivo. Estranhou, mas
seguiu os olhando. Era um mais bonito e mais diferente do que o outro,
cada um com uma caracteristica marcante especifica nas molduras.

Um, em especial, chamou sua atenc¢do, principalmente, mas o que o
intrigava sobre o espelho ndo era a moldura, e sim, o vidro. Ele se via
de uma forma diferente, com cores diferentes. Como qualquer adoles-
cente burro e curioso, quis colocar a mao para entender se havia algo
em sua superficie que explicasse tal diferen¢a, mas a tinica coisa que
percebeu era que nao se tratava de algo comum. Ficou horas admiran-
do e muito confuso sobre o0 que era aquela imagem e a que se referia.
Comegou a ficar tarde, a escurecer e achou melhor voltar a tempo para
que pudesse chegar antes que os meninos tivessem acordado, para nao
ter que mostrar o que havia encontrado.

A partir deste momento, comecgou a reparar que ao redor de toda a
casa nao havia um unico espelho, mesmo com a superlotacao de mé-
veis, e notou que isso nao era algo de agora, que desde muitos anos, a
casa deixara de ter espelhos, a nao ser nos banheiros. Isso trouxe ainda
mais dividas, mas por nunca ter sido comentado em familia, ndao quis
ser o primeiro a fazé-lo, pois mesmo estranhando, ndo achava relevan-
te o suficiente. Por ser o0 mais novo dos meninos, achava que fossem
tirar sarro; além do mais, que cagula nunca sofreu dos parentes mais
velhos, ndo é?

Eles levantaram pouco tempo depois, um acordando o outro para
comerem e depois fazerem algo, mas Jorge estava retraido, quase nao
conversava. O tempo passava e nada do assunto sair da mente. Ao anoi-
tecer, voltou 14, mais curioso ainda.

O menino, surtando sem entender, recusava-se a simplesmente vol-
tar e dormir. O caso do espelho parecia cada vez mais complexo para
ele e isto o intrigou de uma forma inexplicavel. Se a imagem nao €
uma reflexao, de onde vem? De onde surgem estas cores numa sala tao
escura, que quanto mais perto se chega, mais vivas ficam?

Jorge, mais uma vez, encostou no espelho, tentando entender se
existia uma capa ou algo sobre ele, mas dessa vez as coisas pareceram
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se inverter. O que estava do lado direito ndo estava mais e vice-versa. O
jovem nao conseguiu mais sair da sala pela mesma porta que entrou.
Ficou preso no seu mais colorido mundo, que aparentava ser igual ao
outro, mas que por algum motivo, nao parecia ser o correto.
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AS SUAS PALAVRAS

Clara Echeverria

Nao hd outro melhor que eu no que eu fago. Deslizo pelo papel,
contando com maestria, sem faltar um detalhe, a sua histéria. O que
eu escrevo, imortalizo. Vocé sempre pode voltar para as minhas pa-
lavras buscando o conforto de relembrar e reviver suas memdrias,
desabafar e extravasar seus sentimentos e de contar o que vocé esta
vivendo no momento. Deixo as linhas da minha existéncia vagas para
as suas vivéncias.

Eu e vocé somos semelhantes; compartilhamos as mesmas histérias
e até o mesmo nome. Lembro exatamente 0 momento em que cheguei
as suas maos e vocé me rotulou da mesma maneira que te chamam e
etiquetou para sempre quem eu seria, me condenando a carregar eter-
namente em meu corpo a marca do seu... na verdade, do nosso, nome.

Me recordo até hoje também das primeiras palavras que escrevi:
“querido didrio, o dia na escola foi incrivel..” E ao longo desse tempo
todos juntos, escrevendo, eu mudei e vocé também. Me aperfeigoei
em narrar suas aventuras e me diminui perante o seu tamanho, que
sO crescia. Nao que vocé tenha perguntado, vocé nunca fez isso, mas
queria que minha altura fosse proporcional a minha vontade de viver,
e acredite em mim, se esse fosse 0 caso, seria muito mais alto que vocé.

Vocé nao apenas cresceu, mas vocé também entristeceu. Nao sei
como desenhar isso exatamente, mas seus ultimos relatos expressam
uma dor agoniante no seu ser. Nesses ultimos dias, s6 escrevo: “sou
suficiente? Sou feliz? Ou apenas impotente a vida a um ponto que
me tornei passivo aquilo que me arruina? Por que sou tao pequeno
comparado a essa tristeza que me condena?” E quanto mais triste vocé
ficava, mais voc€ me usava e me desgastava, e menor eu ficava.

E estranho escrever pensamentos assim, que nio sio meus, mas
saem de mim. A palavra “passivo” me chamou a atencdo, ja tinha
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escrito seu significado em uma licao sua. Lembrei, era: “quem sofre
a acao do sujeito, portanto, é o objeto deste”. Isso me incomodou,
até parecia que uma que uma ponta minha havia sido quebrada.
Nao sei se vocé perceve, mas quem de fato estd nessa posicao de
passividade sou eu.

Queria escrever meu destino, minha histdria, e fugir da sua melan-
colia opressiva e de viver somente suas memorias. Sua vida me aponta
cada vez mais e condena aquele que nunca viveu (caso nao tenha fica-
do claro, esse alguém sou eu) a escrever sua infelicidade. Mas nio vou
me enganar, sou impotente e incapaz de fugir de suas maos.

Me convenci a muito tempo hd muito tempo que este é o papel
em que eu sou bom: narrar suas historias em vez de crias as minhas
memorias, e agora, ja nao tenho mais tempo, porque o seu é tao curto
quanto o meu.

Vocé escreve nesse momento com tanta pressa que nem consigo
mais escrever 0os meus pensamentos. Talvez realmente sejamos seme-
Ihantes, sua vontade de viver é do mesmo tamanho que eu. Mas ja
aceitei,nao hd mais tempo, nem adianta eu lutar, é¢ melhor deixar essas
linhas em branco para vocé. De fato, sou o melhor no que eu fag...

“Minha existéncia jd é pequena e infima a passividade que me agar-
ra e a minha melancolia que me corrompe. Como tltimo ato, esse de
coragem, quero tomar posse das mados que controlam o meu destino e
escrever pelo menos, meu final. Adeus, aqui encerro minha histdria e as
minhas palavras’.
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0 CELULAR

Ignacio Pacheco

O sinal batera. A tipica confusao de final de aula, em que todos os
moleques, sem exce¢ao, comecam a gritar, badernar e fazer com que a
civilizagao ocidental fosse questionada.

“E hoje, Tobias!”

“E s6 ndo dar uma de cu doce”

“Bobeou € gol, rapa”

“S6 nao vai pipocar, hein?”

O corredor polonés que se formava em cima de Tobias dificultava
sua passagem da sala em direcdo ao HRV de sua mae. Os gritos de
forga, os berros desejando sorte, mais pareciam fas gritando para um
jogador de futebol saindo do vestidrio em dire¢do ao gramado. Porém,
Tobias ndo ia para uma partida de futebol; o gol, que todos comenta-
vam, seria extracampo.

Mal entrou no carro, o celular ja vibrava incessantemente. Mas
diante daquele mar de letras, apenas cinco lhe importavam. “Sofia”.
Depois de muito tempo fitando seus olhos naquela menina, Tobias
havia tomado coragem para chama-la para sair. Seu cérebro ja nao
era correspondido, o coragdo havia tomado o controle do corpo. Todas
aquelas mensagens em seu celular ja importavam mais quando havia
o0 “confirmado” de sua bela dama.

O caminho para casa, 0 caminho para o corredor e o caminho para
o chuveiro pareciam demorar uma eternidade. Mas o que de fato pa-
ralisava o tempo era o caminho de casa até o parque. Um mundo de
ideias, idealizagOes e paranoias consumiam o garoto, € a cada segundo
que passava, mais rapido seu coracao pulsava.

O coragao do Tobias de fato parou ali, naquela cena de um anjo, que
ele olhava com admiragao. Aquela musa de cabelos loiros, sorriso de um
canto ao outro e olhos negros, faziam as t€émporas do garoto suar frio.

67



Ambos estavam timidos. Seus olhares e seus sorrisos ja entregavam
isso, mas mesmo diante daquela tensdo, Tobias assumiu o controle. Um
passeio de bicicleta, num sol quase que poente, as gargalhadas e as
brincadeiras aliviaram todo aquele cendrio de nervosismo.

Ela era a mulher de seus sonhos. As longas conversas a respeito da
vida, as fofocas e aquele sorriso que se abria toda vez que Tobias con-
tava alguma besteira de fato mexeu com o mole coragao do garoto.

0 sol, naquela hora, ja se punha, e os dois se sentaram para apreciar o
fendmeno. O céu alaranjado, os péssaros gorjeando e as belas flores cain-
do, criavam o cendrio perfeito, que parecia desenhado somente para eles.

“Olha s6 essa nuvem!”, disse Tobias “Parecem duas pessoas se bei-
jando”

“Ah, para de ser bobo! Nao tem nada a ver” Respondeu Sofia abrin-
do um sorriso.

Eles estavam abragados. Seus olhares sempre que se cruzavam, fa-
ziam com que os dois caissem na gargalhada. Os olhos dos dois brilha-
vam e seus coragoes palpitavam rapidamente.

Tobias ndo podia parar de pensar em como sua boca tocaria aque-
les 14bios hidratados. Em sua garganta, um né ja se formava. Seu cora-
¢ao queria dizer algo e sua mente queria fazer aquilo que seu coragao
ordenava.

“Sofia, vocé sabe o que é um ponto amarelo dentro do mar?”

“Vocé tem quanto anos, seu idiota? E uma ruffles. Mas vocé nio tem
5 anos pra me contar isso.”

Ambos cairam na risada, mas o sorriso de Sofia foi diferente, foi
como um tiro no coragao.

“Ad, Sofia, seu sorriso € muito lindo.”

“O seu também!”

Um siléncio cheio se formou. Seus olhares se cruzaram de novo,
mas as bocas ja nao falavam, os olhos haviam tomado voz. Naquele
siléncio, recoberto do laranja do sol colorindo o céu, o tempo para os
dois ja nao andava. Os olhos estavam prestes a se fechar e o coragao,
como que recebendo uma dose de calmante, parou por um instante. Se
aproximaram. A vibragao era incessante.

Diante de somente os barulhos dos pdssaros, Sofia pds a mao em
seu bolso. Era uma ligagao de seu pai.
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“Tobias, meu pai ta esperando na porta, me acompanha por favor”

A garota havia saido de seus bragos, mas nio de seus ldbios, ja
que esses nao se tocaram. Seu cérebro era incapaz de assimilar o que
havia ocorrido. O caminho onde os dois hd pouco se encontravam
abracados até a porta do parque ja nao fazia sentido para o garoto. A
inércia de Hamlet havia o consumido. E por isso, por ndo agir, Tobias
perdera das maos a garota que parou seu coragao. Seus olhos esbuga-
Ihados e boca aberta simbolizavam a dor de ter um coragao sem seus
desejos suprimidos.
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0 DIA EM QUE EU FUI TOMAR
SORVETE E ELE DERRETEU

Clara Vignola

Em um dia normal como todos os outros, eu estava voltando da
escola de bicicleta. Em uma mao, meus livros, e na outra, o guidao. Por
estar muito calor, fiquei com vontade de desviar o caminho e parar em
uma sorveteria que também € do lado de casa. Entdo eu fiz. Desci a rua
duas quadras antes, virei a esquerda. Em seguida, a direita. Cheguei e
desci para tomar meu sorvete.

Logo entrei na sorveteria. “Plim, plim” — barulho da porta abrindo.
Veio aquele cheiro doce super forte e a sensagao fresquinha que o am-
biente tem por causa do ar-condicionado. Observando através do vidro
da loja, enquanto esperava minha vez a ser atendido, uma menina,
também de bicicleta, parou a dela do lado de onde eu havia estaciona-
do a minha, e entrou na sorveteria. “Plim, plim”. A porta abre e fecha.
Ela entra na fila atrds de mim.

— Préximo? — a atendente chamou — Préximo? — mais uma vez,
por que eu estava concentrado pensando em qual sorvete a morena de
olhos claros iria escolher.

— Me desculpe! — disse, recuperando a atencao — Pistache! Vou
querer um de pistache, por favor.

Fiz meu pedido. Paguei. Ela também. Eu me sentei em uma mesa e
ela em outra. Um pouco distantes. Ficava observando o jeito com que
ela comia e comecei a me perguntar se ela ja tinha experimentado
sorvete de pistache, ja que € muito mais gostoso que o dela. Fala sé-
rio! Morango? Droga. A gente ndo tem nada a ver. Por coincidéncia,
acabamos de comer na mesma hora, levantamos juntos e fomos jogar
os copinhos dos gelatos no mesmo lixo. Saimos da loja em diregao as
bicicletas. Estava come¢ando a me irritar. Subimos e come¢amos a pe-
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dalar. Na mesma direcdo. Troca de olhares competitivos comecaram a
rolar. Ela queria me ultrapassar. Conseguiu. Porra! O que essa menina
td querendo? Fico puto. Mas ela € linda.

— Para.

— Qué?

— Para! — Parei.

Ela me beijou e foi embora.

Babei. Meu sorvete derreteu. E ela ndo estava nem mais 14.

A tnica sensagao era o gelado do ar.
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A PRACA

Clara Altschuler

Ela sempre esteva l4. Alta, gorda, robusta. Aguentava tudo e qual-
quer tempestade. Minha fornecedora da melhor fruta do mundo, a
mangueira. Nao me lembro de existir sem ela estar existindo, fago 30
na semana que vem. Todo domingo me deito embaixo dela, me apoio
em seu tronco e leio meus livros. Fico de barriga pra cima, virada para
suas folhas bem largas e verdes, observando o vendo as movimentando
de um lado para o outro, a luz do sol passando por pequenas frestas
que mostram o céu azul por traz dessa capa imensa carregada por pon-
tinhos laranjas e amarelados. Falo 0 que ninguém parou pra ouvir,
pego uma manga e volto pra casa.

1¢ de junho. Fiz 30. Sai pra beber com um pessoal do trabalho num
boteco na esquina de casa. Acordo no dia seguinte, domingo, total de
zero lembrangas da noite anterior, fazia tempo que nao ficava assim,
se é que ja tinha ficado assim antes. Olho pro reldgio:

— SEIS DA TARDE??!! — grito e me arrumo tdo rdpido que parece
até que eu tinha superpoderes.

Tinha prometido ajudar minha mae a organizar meu jantar de ani-
versdrio para a familia. Presa no transito da marginal, lembrei. Nao fui
e nem ia ao pé de manga hoje.

Passa a semana. J4 ansiosa para conseguir finalmente venerar os
raios de sol passando pelas folhas novamente, saio de casa com pres-
sa. Avisto uma placa em frente ao elevador, estd em manutengao.
Tiro minhas chaves da porta e, quando vou colocar o pé no primeiro
degrau, tropeco do tapetinho que fica a beira da escada e rolo 1°
andar abaixo. Grito de dor, grandes chances de ter quebrado o pé.
Depois de alguns instantes depois que pensar em como eu sairia dali
sem apoiar o pé no chao, Joao, o vizinho da frente, aparece falando
que ouviu gritos.
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Ele me acompanha até o carro da minha mae, que chega pouco
depois para me levar ao hospital. Trés semanas de cama, nao posso
nem pensar em encostar o pé no chao. Penso momentaneamente no
tempo que passarei sem meus cldssicos domingos. Jodo havia manda-
do mensagem; fico surpresa, afinal ndo sabia nem que ele tinha meu
namero. Quando levanto os olhos da pequena tela, vejo que o relégio
jé se aproxima das 02h00 da manha e ainda estamos conversando. Ele
veio em casa todos os dias, sem falta, por trés semanas.

12 de julho, domingo, dia em que recebi alta do doutor. Acordei com
a impressdo de que estava esquecendo algo. Levantei, fiz meu café, al-
guma coisa estava faltando. Joao entra sem bater — deixei uma chave
com ele caso eu precisasse de ajuda por conta do pé. Ele me chama
para almogar em um restaurante novo que abriu aqui na esquina onde
costumava ser aquele boteco, que fechou. Fomos andando e conver-
sando sobre assuntos que nao acabavam.

Acabamos por deixar combinado de ir 14 no domingo seguinte. E
assim vamos, domingo por domingo. A sensacdo de que algo faltava
diminuia cada vez mais, até sumir.

1¢ de setembro. Acordei com o pé esquerdo, ele acordou com o pé
esquerdo. Os assuntos foram finitos. Fiquei mal, ndo tinha ninguém
pra contar o que ninguém ouvia. Precisava de alguém e entao lembrei.

Lembrei e fiquei tao feliz de ter lembrado, porque afinal das contas
ela sempre vai estar 14, para eu olhar para suas grandes folhas. A mi-
nha mangueira. Nao discute e nem me julga, sé fica 14, me ouvindo e
me deixando me apoiar em seu tronco. Corri para o carro e o pé sé ser-
via para pisar no acelerador. Cheguei ofegante; estava ansiosa, parecia
que tinha vindo correndo a pé.

Nada. Foi o que vi ao chegar. Nem mesmo seu toco. Parecia ter sido
arrancada pela raiz, sentei-me, devastada, e olhei ao redor. Nada nova-
mente, mas tenho a impressao de que j era assim antes. A mangueira
era a tnica da praga. S6 ela, sozinha.

A praga estava vazia e sé havia eu nela.
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ATE A HORA DE NOSSA MORTE,
AMEM

Marina Filinto P. Lima

Hoje vou contar a histéria da morte.

Ele nasceu um bebé sauddvel, com olhos claros e um sorriso cati-
vante. Ficou na sala 7 do hospital Samaritano, pois a mae teve com-
plicagdes no parto, e acabou nao sobrevivendo por ter perdido muito
sangue. Esteve no hospital por vdrios meses para ser cuidado pelos
médicos, até ser seguro para o pai poder leva-lo para casa.

Agora que introduzi seu comeco de “vida”, posso explicar o incrivel-
mente dificil resto dela.

Seu pai o culpava pela morte da mae, entdo eles nunca tiveram uma
relagdo muito préxima. Foi colocado em uma creche logo cedo, e aca-
bou ficando muito préximo de sua professora, que sentia muita pena
de sua histdria. Ele brincava, jogava jogos, e sua primeira palavra foi
até “foissoa”, o que ela achou uma graga. Um dia, uma outra pessoa
entrou na sala com olhos tristes, e tentou falar do melhor jeito possivel
que a professora Marilia ndo iria voltar mais para dar aula por estar no
céu. Todos seus colegas voltaram logo a brincar, mas ele ficou parado
por um tempo, tentando entender por que ela o deixaria. O que ele
tinha feito de errado?

Nos anos seguintes, nao se apegou a nenhum professor, pelo medo
do abandono. Um dia, estava correndo pelo patio quando tropegou e
acabou quebrando a perna. Quando chegou no hospital, as duas pesso-
as que estavam ao seu lado tiveram uma parada cardiaca e morreram
na hora. Médicos confusos perguntavam “como isso tinha aconteci-
do?”, “elas estavam bem”, “nem deu tempo de tentar salvd-las..”. Ele
estava confuso, com medo, como isso tinha acontecido? Aos seus olhos,
nao tinha explicacao.
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0O médico levou-o para outra ala, “desculpa pelo ocorrido, deve ter
sido traumadtico para uma crianga ter visto essa cena”. Ele s6 concordou
com a cabega, ndo conseguia falar nada. O médico disse para terem
um check-up em alguns meses, mas quando voltou 14 e perguntou pelo
nome do doutor, uma enfermeira disse que ele tinha infelizmente fale-
cido por razdes desconhecidas.

Ao longo de sua vida, ele ia notando essas mortes com mais frequén-
cia; a moga sentada do lado dele no énibus desmaiar do nada e quando
a ambulancia chegava, ja estar sem pulso... Idoso atropelado, morte
instantanea; eletricista cair do poste, morte instantanea; seu gato ser
esmagado pelo portao, e vocé adivinhou, morte instantanea.

Ele estava cada dia mais sozinho, e ndao entendia por que essas
coisas s@ aconteciam com ele e ndo com os outros. Teve um paramé-
dico que até o reconheceu por estar presente em outro acidente: “6
menino, vocé tem que tomar cuidado hein, porque essas coisas podem
acontecer com vocé€”. Para ele, agora, ndo parecia uma ideia tao ruim.

O fim da linha foi quando se apaixonou, de verdade mesmo, aque-
las paixoes de livro, que nem parecem reais. Eles conversavam todo
dia e ele pensava que nao conseguiria “viver” sem ela. Mas como vocé
imaginaria, ela ficou muito doente, doente mesmo, meses de cama no
hospital. Ele ja previa o que iria acontecer, mas tentava nao pensar
muito sobre isso. Até que um dia o inevitavel aconteceu.

Seu mundo desmoronou, ele nao conseguia mais sair da cama, comer,
falar, chorar; estava vazio, pensou em sua vida inteira; como tinha sido
uma desgraca para a humanidade, era apenas um destruidor de vidas.

No dia 2 de novembro, decidiu acabar com sua prépria.

Um cavalo sem nome

Gabriel Berlinck

No primeiro dia da minha ida, eu lembrava de toda a minha vida.
Nada que me orgulhasse. Havia algumas rochas, colinas € nenhuma
nuvem no céu. Apenas eu, montado em um cavalo infiel, banhado por
um sol cruel.

Eu s6 ndo lembrava do meu nome, nem do meu sobrenome. Isso
porque nao tinha ninguém enchendo o saco, me perguntando igual ao
patrao. Acho que o cavalo também nao tinha um nome.
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A primeira coisa que eu encontrei ndo foi a paz e o sossego. A pri-
meira coisa que eu vi foi uma mosca zunindo e se exibindo; s6 depois,
aquela carcaga sucumbindo.

A areia estava quente e o chdo tido seco quanto a minha boca. S6
depois um estranho me fez ficar sabendo de um rio que costumava
existir por ali, mas ele ja tinha secado havia séculos.

No terceiro dia, a minha pele comecou a ficar avermelhada, e eu,
mais lesado. No nono dia eu ja conseguia ver plantas e aves a0 meu
redor, entdo eu deixei o cavalo sair livre, ou ele que fugiu, sei 14. Filho
da puta.

E foi por ali que eu encontrei reencontrei aquele estranho, aquele
mexicano sentado numa daquelas bolas de futebol americano. Ele me
conhecia bem, diferente de mim mesmo. Mas eu nao conseguia lem-
brar dele.

“Por que vocé se lembraria de mim? Vocé se esquece de coisas mui-
to mais importantes do que eu”

Me fez reviver a memoria daquele cachorro daquele outro garoto.
Aquele moleque, se bem me lembro, ndo tinha um pai daqueles. Me
lembrou de quando eu tive que ficar mais tempo no escritério porque
o puto do estagidrio nao soube diferenciar as declaragdes e dos bole-
tos. Ou daquela mulher cujos miolos marcaram a minha parede. Acho
que eu era o pai daquele moleque.

O estranho se levantou e levou a bola embora consigo. No décimo
dia, ndo havia plantas, apenas aves ao meu redor.
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MENOS 0S NUMERQS NA MENTE

Raul Quattrone

Abriu os olhos. As chamas da aeronave refletiam em suas pupilas
negras, 0 vento acariciava seus cabelos cor de sol enquanto o som dos
coqueiros se misturava com o estralar das brasas. Se levantou, pegou
sua pasta, que por algum milagre havia sobrevivido, e checou seus per-
tences: compasso especial, folhas quadriculadas, trena e alguns docu-
mentos com o selo da Unido Internacional de Matemadtica. “Santo Pi-
tdgoras, s6 sobrou eu, mas pelo menos meu compasso continua firma
e forte. Vejo o piloto, a aeromoca e alguns de meus companheiros de
convengao. Todos mortos.”

Sem mais opgoes, ele olhou em volta, e antes de adentrar todo
pomposo na floresta agarrado a sua pasta e fé nos nimeros em busca
da sobrevivéncia, avistou uma gaivota bicando compulsivamente um
tronco. “Pobre coitada”.

Vagando sem rumo pela selva, ele olhou para cada canto em busca
de abrigo, sempre com a mao em sua pasta. As horas foram passando
enquanto o angulo que o Sol criava ia aumentando, e assim, quando a
face da lua ficou visivel no céu, nosso ndmade encontrou uma caverna.
“Da pra passar a noite aqui. Mas essas rochas irregulares vao destruir
as minhas costas... Enfim, é o que temos.”

Ao deitar-se, com dificuldade, acabou adormecendo. Imagens vie-
ram a sua mente: o avido destrocado, seus companheiros mortos, a
convencao de matemadtica... De repente, de pé na praia, ele vé o conti-
nente, mas o mar vai ficando cada vez maior e maior e maior, até que
nao se v€ mais terra, apenas dgua salgada do mar junto com gotas que
molham a areia a seus pés. Nas profundezas de sua mente, a vontade se
manifesta cada vez mais alto. “Tenho que voltar, tenho que voltar, que
voltar, voltar, eu preciso voltar!!!”
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Inesperadamente, 0 matematico loiro se levanta de olhos arregala-
dos e suor por todo corpo. Ele repete a si mesmo: " * eu preciso voltar” .
Enquanto fala sozinho, seus olhos iluminados pelo Sol encontram sua
pasta completamente aberta e a aste de seu compasso arranhada.
“Malditos bichos, isso é sagrado”. Inquieto devido a sua visao e invasao
de propriedade, ele rapidamente agarra uma folha quadriculada, faz
uma circunferéncia, determina o raio, calcula a 4rea e perimetro da
figura. Suspira: “bem melhor agora”. Sua mente retorna: “eu preciso...”
mas sua barriga fala mais alto... “de comida”.

De mente serena, ele sai para a floresta. Com o que acha dos destro-
¢os da aeronave, sua trena, trés temporadas de Man vs Wild e muita
trigonometria, ele monta a armadilha que garante seu jantar daquele
dia e de muitos outros.

Dias, semanas, meses, talvez até anos se passam. Seu cabelo, antes
cor de Sol, agora escurece e sua barba cresce, suas roupas todas rasga-
das e esfarrapadas quase desmancham. Todo sujo, ele segura seu com-
passo, que ainda arranhado, também estd todo solto e com um comeco
de ferrugem. Cantarolando, 0 matematico tem ao seu lado as folhas
quadriculadas que ja sao menos da metade do empilhado inicial, as fo-
Ihas usadas recheiam o chao da caverna. Feliz, ele grita como se tivesse
criado uma nova férmula: “Exatamente! Bendito seja Pitdgoras, senho-
res!!! E Benditos sejam os niimeros!!! Deixe-me ver se estou correto...
ndo, ndo, ndo, merda!! Como errei isto, cachola inutil ndo consegue
fazer dlgebra simples, seu inutil!!!

Rapidamente, rasga a folha e pega outra onde compulsivamente,
com seu compasso ja bem avariado, tenta fazer um triangulo. “Me-
diatriz, ponto, reta, meia circunferéncia, interseccao.” Ele balbucia em
transe ininterruptamente. Fica muito préximo de completar a figura
com olhos arregalados e vermelhos, gracas as noites sem dormir pen-
sando na arte numérica. Os olhos se fecham contra sua vontade.

“PRECISO VOLTAR”. Ele acorda apds esse pensamento amaldico-
ado surgir em sua mente, com agilidade, agachado, vai para um can-
to escuro da caverna. “Ha tempos que isso ndo me vem a mente, na
verdade os niimeros sao o que existe aqui”. Aponta para sua cabeca.
“Preciso me acalmar, isso € tolice, tudo que preciso estd em minha
mao e em meus papéis”. Olha para o compasso quase quebrado. “Este
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é meu tesouro...sim...minha esperanca, tudo que posso fazer com isto é
inimagindvel” Tentando provar sua tese, ele apoia a ponta seca tremu-
lante em uma folha largada no chao, apoia a ponta do grafite e move
lentamente o compasso com suas maos trémulas, olhos arregalados e
sorriso amarelo estampado no rosto.

Um erro de movimento. A ponta seca do compasso se quebra e o ins-
trumento se desfaz. O agora ex-matematico renomado olha incrédulo
sua esperanga se desmanchar em suas maos. Um pequeno gemido tris-
te se transforma em um grito de furia. “Maldicao! Eu ndo preciso disso,
coisa inttil!!! Eu ndo preciso disso, ndo preciso, tudo o que aquilo € ja
saiu de mim. Nao preciso desse erro, dessa divisao por zero.” Ele repetia
compulsivamente a si mesmo no canto escuro, enquanto memdorias
antigas surgiam em sua massa cinzenta.

Lendo um livro algum dia, viu uma teoria filoséfica que dizia: “o ho-
mem ¢ um ser selvagem, pois esta € sua natureza”. Aquilo era idiotice,
ndo acreditava em tais coisas, pois sua natureza de exatas repudiava
tudo que nao tivesse niimeros envolvidos. Afinal, tudo que importava
para ele estava nos nimeros, ou pelo menos um dia estivera.
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A ESTAFA DE VIVER

Isabel Vergueiro

Ele odiava que sua rotina mudasse. Era um homem sistemaético, fo-
cado nos préprios costumes e se negava a fazer qualquer coisa que
fosse diferente do que ja estava habituado. Era sempre a mesma vida
monodtona: despertava 14 pelas 6h, acordava sua mulher, fazia seu café
preto, pegava as chaves do seu carro para dirigir até o escritério onde
trabalhava, cumpria uma didria de 10 horas, no caminho de volta tra-
zia flores para sua mulher, jantava e dormia. Até que em uma manha,
seu dia amanheceu diferente: era seu aniversério.

— Bom dia, amor, feliz aniversario! Ja que hoje é um dia especial,
acordei mais cedo e fiz seu café. — O café ndo estava do jeito que ele
gosta, como tomava todos os dias, mas agradeceu com um beijo na
testa. — Antes de sair, nao esquece da reserva as 19h!

Enquanto bebia o café preto, procurava as chaves do carro, mas nao
encontrava em lugar algum. Como ja havia se atrasado para o traba-
Iho, mesmo nervoso, decidiu resolver a histdria das chaves mais tarde
e pegou um téxi ao escritorio.

Ao chegar no trabalho, seus colegas e seu chefe comeg¢aram a cantar
“Parabéns pra vocé€” em coro. Na sequéncia, entregaram a ele um bolo
branco, simples, com o nimero 50 espetado como velas: na verdade,
ele fazia 45 anos.

— Virou cinquentao, mano? T4 ficando velho, hein? — disse seu
chefe baguncando seu cabelo.

Ele decidiu nem responder. J4 estava estressado demais, sem pacién-
cia pra qualquer tipo de piada escrota vindo do seu chefe 10 anos mais
novo que se acha por ser mais bem-sucedido do que seus empregados
bem vividos. Era melhor sé reagir com aquele sorriso amarelo para
poder sair logo dali.
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Dez horas se passaram e seu foco do momento era chegar a tem-
po para a reserva marcada em um restaurante chique. No entanto,
algo o interrompe. Um homem bem-vestido aponta uma arma em
sua direcdo e

— Bom dia, amor, feliz aniversario! Ja que hoje é um dia especial,
acordei mais cedo e fiz seu café.

Marcos se espanta. Nao sabe explicar nem como, nem porque, mas
parece que ja havia escutado tudo aquilo.

— Tem algo de errado com vocé, Marcos? — ela questiona

— Na3o. S6 tive uma sensacdo de dejavu. Vocé viu minhas chaves?
Me atrasei pro trabalho.

— Nao vi. E ndo esquece da reserva hoje as 19h!

Como estava atrasado, mesmo nervoso, decidiu resolver a histéria
das chaves mais tarde e pegou um taxi até o escritério. Ao chegar
no trabalho, seus colegas e seu chefe comecaram a cantar “Parabéns
pra vocé€” em coro. Na sequéncia, entregaram a ele um bolo branco,
simples, com o nimero 50 espetado como velas: na verdade, ele fazia
45 anos.

— Virou cinquentao, mano? T4 ficando velho, hein — disse seu che-
fe baguncando seu cabelo.

Ele nao respondeu. Ja estava ficando estressado.

Dez horas se passam e seu foco do momento é chegar a tempo para
a reserva marcada em um restaurante chique. Porém, Marcos decide
mudar a rota e comprar flores para sua esposa. Até que um homem
bem-vestido cruza seu caminho, aponta uma arma em sua dire¢do e

— Bom dia, amor, feliz aniversdrio! Acordei mais cedo e

— Fez meu café?

— Como vocé sabe?

— Vocé ndo viu minhas chaves por ai, ou viu? — pergunta Marcos a
sua mulher, como se ja soubesse a resposta.

— Nao, vocé perdeu de novo?

O momento é dominado por siléncio desconfortdvel. Marcos cha-
ma um téxi cuja placa ja havia sido até memorizada. Esse sentimento
nostdlgico passa a deixd-lo assustado. Quando chega no trabalho, ele
até ja sabe, sem saber o porqué de ja saber, do momento em que todos

A

cantariam “Parabéns pra voc€”. O momento da piada escrota e provo-



cadora feita pelo seu chefe. Sabia exatamente o que todos iam dizer,
como diriam e o que fariam durante o dia.

O aniversariante dos dias saiu mais cedo do trabalho para dar um
chega nessa monotonia intermindvel. J4 ndo se importava mais em
como seria o seu café preto matinal, se agradaria seu chefe ou nao,
se ia comprar flores para sua esposa, s6 queria que o dia acabasse e
que comecasse logo um novo. Decidiu entao, ligar para sua mulher e
adiantar a reserva das 19h.

— Que reserva? Eu nao comentei sobre nenhuma reserva com vocé.

Marcos desligou o telefone. Constatou que estava enlouquecendo.
Saiu andando pela rua, na expectativa de encontrar algo diferente.
Mas foi impedido por um homem bem-vestido, cruzando seu caminho,
apontando uma arma em sua direcdo e

— Quem € vocé? Por que eu ja te conheco se estamos nos conhe-
cendo agora?

O homem entao, abaixou a arma e respondeu:

— Estava apenas esperando que vocé questionasse. Qquem sou eu?
Sou um homem livre, mas antes, era apenas mais um escravo, assim
como vocé. Vocé gosta da monotonia? Gosta de estar submisso?

— Eu também sou um homem livre, apenas que isso acabe, e que
vocé pare de fazer o que quer que esteja fazendo — disse Marcos.

— Por que vocé acha que nés nos conhecemos sem nos conhecer?
Eu sou vocé, se estivesse se libertado e deixado de mamar na teta do
governo. Eu sou a versao que vocé deseja ser, 0 que seu inconsciente
procura. Sou 0 homem que nao vive na mesmice, na constante tenta-
tiva de apenas trazer dinheiro pra casa. Se vocé quer entender, venha
comigo que eu te mostro o quao profundo € o buraco do coelho, como
no filme “Matrix”.

— Nao estou entendendo e nido quero entender. — Retrucou Mar-
cos — Quero minha vida de volta.

— Tudo bem. Basta querer entender.

O homem misterioso se curvou e foi embora. Marcos, confuso e de-
sesperado, voltou para casa e contou a sua esposa tudo o que vinha
acontecendo.

— Marcos, vocé estd ardendo em febre. Vamos, vou te dar um remé-
dio que vai te acalmar.
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Tomou o remédio em um gole s6. Ficou sonolento e foi dormir. Foi
quando ouviu uma voz:

— Sabe por que nos esbarramos? Porque houve uma falha no siste-
ma. Vocé nao consegue encarar a verdade, logo, boa sorte na sua prisao
mondtona.

O alarme tocou as 6h e Marcos despertou em um pulo. Acordou
sua mulher, preparou seu café preto do jeito que gosta e foi com o
carro trabalhar. Cumpriu uma didria de 10 horas, no caminho de casa
comprou flores, jantou e dormiu. No dia seguinte, ndo encontrou suas
chaves. E seguiu assim, vivendo sua rotina escravizada sem sequer se
lembrar do encontro com sua prépria versao.
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DIFERENTES VISOES
DE UM MESMO MUNDO

Nicole Chiachirini

EU NAO QUERO MAIS OLHAR PARA VOCE!

Estava no meu quarto todo bagunc¢ado, com todas as roupas espa-
Ihadas pelo chao, pratos de comida em cima da escrivaninha, a parede
pintada de verde toda descascando, a porta do quarto cheia de adesi-
vos antigos. Aquilo estava um desastre. Parecia um chiqueiro, ndao con-
seguia enxergar o chao do lugar. A unica coisa que deixava o ambiente
agradavel era o sol que batia na janela e iluminava o quarto todo, fa-
zendo com que parecesse menos uma caverna. Mas tudo bem, sempre
fora assim, aquilo ndo me incomodava.

A porta do quarto se abre. Fecha logo em seguida. Um barulho de
chuveiro vem do banheiro. Depois de uns quinze minutos, a porta abre
e fecha novamente, precisava escolher uma roupa para sair, estava me
olhando e experimentando dezenas de pecas, nenhuma me agradou,
todas eram velhas e ndo me cabiam mais. Fiquei triste ao me olhar ves-
tindo aquelas roupas, me lembrei de bons momentos que ja vivenciei
com elas no corpo. Ah, me bateu uma saudade... Comecei a pensar, a
pensar ali parado me olhando. A pensar em como nio existiam pro-
blemas na minha vida quando era menor, de como eu podia brincar
até tarde da noite, nao me sentia triste, nao tinha problemas na escola,
problemas com amizades, tudo era tao mais fécil. Agora, parece que as
Unicas coisas que passam pela minha cabega sao provas, se eu quero
ou nao sair no final de semana, eu querendo mulheres e elas nao me
dando bola, minhas espinhas que nao param de crescer, brigas com a
minha familia... Eu nao aguento mais.

Senti uma ldgrima caindo. Logo a enxuguei. Nao queria chorar, nao
podia chorar, agora eu estava maior, crescido, chorar € coisa de crian-
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¢a, para pessoas fracas. Apds um tempo ali parado, fui interrompido
pela minha mae, que berrou da cozinha, dizendo que eu tinha que me
apressar e sair. A porta se abriu e fechou.

Quando jé estava escuro, a porta do quarto se abriu depois de um
longo tempo. O ambiente continuava do mesmo jeito, todo desordena-
do. Eu estava tirando a minha roupa para colocar um pijama e ir dor-
mir, mas novamente comecei a me olhar e refletir parado no mesmo
lugar, e dessa vez, sobre meus amigos, que estavam tao diferentes de
mim. Nés crescemos juntos e vivemos toda nossa vida um ao lado do
outro, e agora, eles nem querem mais fazer as coisas que faziamos an-
tigamente, como brincar de esconde-esconde, de carrinhos, jogar bola
o tempo todo. E isso tudo porque sao coisas de crianga e bld bl bl4. Eu
me sinto tao diferente deles!...

Minha cabe¢a comecou a explodir, eu estava me sentindo mal e nao
aguentei, cai no choro. Eu nao queria estar chorando, e muito menos
olhando para mim mesmo. Aquela pessoa que estava a minha frente
nao era eu, eu ndo conseguia me enxergar assim, crescido. Eu estava
furioso por todos esses pensamentos estarem passando na minha ca-
beca. Olhar para mim mesmo estava me condenando. Nao estava con-
seguindo. Estava muito bravo. Queria quebrar tudo, destruir tudo que
via pela frente. E foi o que eu fiz, enquanto berrava de 6dio.

EU NAO QUERO MAIS OLHAR PARA VOCE!
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E NATURAL QUE ELES
FACAM ESSAS COISAS,
SAO APENAS GAROTOS

Luisa Costa

Ela e seu namorado estavam cansados de ficar mofando em casa
sem nada para fazer, estando um dia tao bonito e quente 14 fora. Logo,
ambos decidiram ir a uma sorveteria perto de casa. O alto verao se fa-
zia presente na Irlanda, por isso nossa bela dama optou por usar uma
minissaia e uma regata refrescante. Seu namorado, no entanto, que
estava vestido todo de preto, estreitou seus olhos de forma julgadora
assim que a viu com o modelito.

Ao chegar na sorveteria, 0 jovem casal se aproximou do caixa e ele
fez o pedido para os dois, um sorvete sem gordura para ela e um milk-
-shake para ele. Quando se sentaram na cadeira, o namorado bufou e
falou docilmente.

— Vocé ndo acha que deveria estar mais coberta, minha linda? Mui-
tos caras estao olhando seu belo corpo.

Com um sorriso constrangido ela respondeu:

— Talvez seja melhor mesmo, nao gosto de te chatear.

O namorado replicou com 0 mesmo tom de voz doce:

— E por vocé que falou isso, para, no seu bem.

O siléncio confortdvel pairou sobre a mesa até os pedidos chegarem.
O problema nao era com os pedidos em si, mas o0 que estava escrito em
um deles:

Rosalia:) — Sorvete sem gordura.

Com um tom de voz elevado, 0 homem gritou:

— Que porra é essa?
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Este agarrou sua namorada e foi até o caixa:

— Que merda é essa? Nao é s6 porque ela estd vestida como uma
puta, sem respeito proprio, que vocé deve me desrespeitar, seu merdi-
nha. — falou com uma voz estranhamente calma para o atendente.

Assim, do mesmo jeito que entraram, sairam. Entretanto, 0 homem
estava muito mais vermelho, quase roxo.

Um més depois, o outono chegou avermelhando as drvores e 0s
bracos de Rosalia. O casal decidiu sair com alguns amigos da época
da escola, em um restaurante requintado. Depois de alguns abracos,
beijos, carretas e entradas finas, um dos amigos decidiu arriscar e falou
como Rosdlia estava deslumbrante. No mesmo instante, a atmosfera
mudou drasticamente. O namorado cresceu de tamanho assim como
seus bragos, ficou pegajoso, agarrou a namorada e a arrastou para fora
do restaurante, deixando algumas notas na mesa.

Ao chegar em casa, 0 homem tinha triplicado de tamanho. Assim
que a porta bateu, tentdculos, barbatanas, espinhos e uma cauda co-
mecaram a surgir. O homem ficou totalmente roxo e puxou a mulher
pelo brago com toda a sua forga. A namorada olhou para os proprios
bragos e ficou horrorizada ao perceber que estes tinham escamas ro-
xas e espinhos.
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SUA NAMORADA

Munize Moita

Em uma grande Tokyo, vemos um jovem € seu amigo cruzando a
rua a fim de chegar em casa antes do anoitecer. Kotaro e Renga esta-
vam as pressas. Ao chegar em casa, aliviados, continuaram suas vidas
mondtonas ao fazer a janta, dormir, acordar, trabalhar, voltar para
casa, fazer a janta, dormir, acordar, trabalhar...

Kotaro, em seus anos escolares, nunca se deu muito bem com garo-
tas. Como que alguma garota iria se interessar por um nerd esquisito
no canto da sala? J4 Renga sempre fora mais popular, tendo desde sem-
pre alguma parceira amorosa. Mas para Kotaro, sua hora chegou quan-
do uma bela menina dos cabelos pretos com um reflexo vermelho se
aproximou em uma cafeteria. Kotaro, sem jeito, porém empenhado,
tentou deixar a conversa mais fluida. Sem perceber o tempo passou,
até que finalmente trocaram o nimero de celular.

Uma semana se passou. Kotaro conferiu o celular e viu uma men-
sagem que fez seu coracdo acelerar: “Quer ter um encontro comigo?”
De imediato, Kotaro respondeu, “Sim, vocé gostaria de dar um passeio
pela cidade?”, enviado, “Seria 6timo!!”, recebido, “Amanha?”, enviado,
“Claro”, recebido. E assim, seu primeiro encontro ficou marcado, uma
volta pela cidade com uma bela menina.

“Oi Rin, bom te ver, vocé estd linda!” Disse Kotaro com um sorri-
so envergonhado e bochechas rosadas. “Obrigado, vocé também esta
muito fofo.” Kotaro ficou completamente vermelho: “Vamos ao nosso
encontro?”, “Uhum”, balangou a cabega em um gesto de “sim”. Eles ro-
daram a cidade, tomaram sorvete, viram um filme, foram ao shopping,
brincaram no fliperama e pegaram tudo que a cidade tinha a oferecer.

O sol estava se pondo, Rin muito envergonhada olhou para Kotaro
e 0 chamou para um canto/beco mais “privado”, digamos. Ao chegar 14,
Rin se aproximou de Kotaro lentamente falando em um tom sedutor.
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Kotaro ficou sem rea¢ao, nao tinha ideia do que fazer e Rin nao para-
va de se aproximar. Kotaro, em um ato de coragem, se aproximou de
Rin. “Hunh?” sangue em todo lugar, o ombro de Kotaro despedacado,
tentdculos vermelhos saem de Rin, um fantasma. No desespero, Kotaro
entra em um terreno em construcao e derruba alguns pilares, fazendo
uma viga de ferro cair em cima de Rin e dele mesmo.

Bip, Bip, Bip, 0 tnico barulho que Kotaro escutava, fé-lo abrir seus
olhos. “Eu nao morri?”. “O doutor Albedo realizou uma cirurgia expe-
rimental em vocé, agora seus sinais vitais estao estdveis, e agora, se me
der licenga, preciso contar para o médico da sua recuperagao.”

Kotaro sentiu seu olho direito diferente, ndo dolorido, mas diferen-
te. Decidiu olhar no espelho e tomou um susto horrorizado, um olho
preto com a fris vermelha. Um fantasma, Kotaro tinha se tornado um
fantasma; doutor Albedo implantara os érgios de Rin em Kotaro; e
como fantasmas tém uma alta capacidade de regeneragao, a cirurgia
fora um sucesso.

Kotaro saiu correndo pelas ruas de Tokyo. Observando atentamente
cada pessoa a sua volta, a fome o perseguia. Ao perceber a natureza de
seus pensamentos, correu para sua casa, pegou a primeira faca a vista
e se apunhalou. Ao abrir os olhos encontrou uma faca recém-quebrada
no chao, se olhou no espelho mais uma vez e viu um monstro.
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PANICO NO HOSPITAL

Lorenzo Lima

Tuberculose. Uma doenga consideravelmente rara no Brasil. Mesmo
sendo rara, consegui contrai-la. Boa Bruno, vocé acaba de provar que
quando o assunto € azar, é perito. Nos meus 13 anos de vida, nunca tive
tanto azar quanto agora. Bom, ndo diria que me ferrei completamen-
te, pois a menina que eu gosto também estd aqui, no Hospital Albert
Einstein. A diferenca € que ela estd com pneumonia, com muita dor
pra respirar, enquanto eu ja t6 no quarto. Bruno 1 x 0 Clara. Se bem
que também estou com uma certa dor na regido do peito, devido a essa
doenga, mas nada comparado ao que a Clara deve estar sentindo.

Devo dizer que a vida no hospital ndo é tdo ruim quanto muitos
costumam dizer. Eu acordo, vejo anime na Smart TV que tem aqui no
meu quarto, pe¢o o café da manha que eu quiser, dou uma volta pelos
corredores daqui e vejo mais anime. E uma rotina bem calma, do jeito
que eu gosto.

Esses dias, acordei com uma mensagem de Clara, entao pensei:
“Meu deus, as coisas nao param de melhorar. Eu posso ver anime en-
quanto como comida japonesa sem meu pai e minha mae reclamarem,
e agora a menina que eu gosto me manda mensagem perguntando
como eu t6? Ganhei o dia”. Eu respondo que estou bem e pergunto
como ela estd. Ela responde que nada bem, e diz que a pneumonia dela
nao muda faz dias. Realmente, ter dor pra respirar deve ser bem ruim,
principalmente na hora de dormir. Pelo menos, o fato de que ela esta
perto de mim me deixa um tanto aliviado, e gostaria muito de saber se
ela se sente assim também a respeito de mim. Enfim, ela disse o niime-
ro do quarto da UTI que ela tava, e eu disse que a noite iria visita-la. Ela
respondeu com vadrias carinhas felizes e uns coragdes. Pronto, ganhei o
dia de novo. Mas infelizmente nao consegui ir até 14 naquele dia, por
conta dos exames de rotina que esqueci que tinha.
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Tudo isso nos leva a ontem, que foi quando as coisas aconteceram.
Eu disse que ia visitd-la a noite novamente e ela me fez prometer que
eu realmente iria dessa vez. Entdo, chequei novamente o nimero do
quarto que ela havia me mandado outro dia e era 1152. Bom, como
sempre, fiquei vendo anime até meia noite, até que decidi fazer o que
havia prometido. Sai do meu quarto e procurei o primeiro médico que
vi para perguntar onde focava o quarto que ela estava. Fato: um pa-
ciente ndo pode entrar em um quarto de UTI de outro paciente devido
ao risco de contdgio entre eles. Mas claro, eu, um moleque de 13 anos
que nao tem nada a perder, fui perguntar para um médico onde ficava
0 quarto 1152, sem dizer que era da UTI. Entdo achei um médico e ele
disse: “fica no 5¢ andar, segundo retorno e virando a esquerda” Sério.
O otdrio nem desconfiou de nada. Eu s6 agradeci e fui embora, dando
uma risada bem baixa. Peguei o elevador e subi até o 5° andar. Quando
a porta se abriu, me deparei com a secretdria da UTI dormindo num
sono muito pesado, e as chaves para a porta estavam na mao dela. Ina-
creditavelmente fui 14, e simplesmente peguei as chaves da mao dela,
com sorte sem acorda-la. Abri a porta e comecei a procurar o tal quarto
1152. Fui caminhando, 1052, 1072, 1082...

Estava meio escuro e ndo dava para enxergar os numeros direi-
to. Entdo ou¢o bem baixo um barulho de um monitor de batimen-
tos cardiacos instdvel. Quanto mais preto chego do quarto de Clara,
mais instavel e alto vai ficando o barulho. Comeco a ficar insanamente
nervoso. De repente, vejo médicos correndo em direcao ao quarto de
Clara. Estava escuro e por coincidéncia do destino, eles nao me viram,
apenas passaram reto. Nao aguentei e corri atrds para ver o que estava
acontecendo. Chegando no quarto vi varios médicos em volta da meni-
na, tentando fazer com que ela parasse de convulsionar. As maquinas
engatadas nela e 0 monitor de batimentos cardiacos indo a loucura
foram demais para mim. Senti que ia desmaiar e fiquei de joelhos no
chao, pensando que ia perder a menina que eu gosto. Olhando fixa-
maquina de batimentos. E o fim, pensei, enquanto tinha um mental
breakdown no chao, chorando.

“Ei, por que vocé td chorando?” Perguntou uma voz feminina fa-
miliar. Como numa cena de anime dramadtica, lentamente levantei a



cabeca chorando e chocado, para ver Clara de pé, do meu lado. Fiquei
absolutamente confuso na hora. “Mas..., mas, mas.... Vocé nido mor-
reu?” Perguntei enquanto me levantava. “Nao, seu trouxa, essa menina
é do quarto 1142. Olha aqui: 1-1-4-2, ndo sabe ler?”. Porra Bruno, essa
foi a gota d’dgua. Assim que vi que tinha errado de quarto e que Clara
estava bem, abracei-a aliviado: “Ah, que bom que vocé ndao morreu,
Clara!” — exclamei chorando. Ela comegou a dar risada e me abragou
de volta. A menina do 11427 Bom, ela ndo teve a mesma sorte que eu
e acabou morrendo. Pelo menos eu passei a noite vendo anime com a
menina que eu gosto.
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LOOPING

Fernando Ribas

Ele ndo tinha se dedicado o suficiente. Nao passou no vestibular,
ndo entrou na faculdade. Arrumou entao um emprego como atenden-
te do McDonald’s, onde obviamente ele nao estava feliz. Somando isso
ao fato de que ele foi expulso da casa dos pais por ser um completo
fracasso e estar morando de aluguel, era nitido que ele nao estava bem.
Obviamente, nao tinha namorada, ja que sua aparéncia nao era das
mais agradaveis. Esse € o Paulo, aquele que era bom de bola, tinha um
charme e chapava com os amigos durante o recreio.

Algo era claro: ele tinha uma baita criatividade. Queria usar isso
para ganhar dinheiro. Entdo foi procurar aquele nerdola do Angelo,
que foi o tnico desse tipo (nerd) que foi poupado do seu bullying na-
quela época de escola. Angelo tinha uma empresa de videogames base-
ados em animes, e ja que Paulo tinha visto uns 10 episédios de Naruto,
achou que poderia ser ttil. Foi falar com ele com toda a falsidade que
conseguiu, e, a principio, deu certo e ele foi aceito. Comecou a tra-
balhar 14 e estava se saindo realmente bem, mas Angelo nio estava
dando muito valor a isso, algo com que ele nado estava se importando;
afinal, estava ganhando mais do que em sua época de McDonald’s.

Um dia o babaca do Angelo foi conferir o que Paulo tinha feito até
entao. Ficou impressionado, ele tinha criado vdrias ideias de videoga-
mes com grande potencial. Uma semana depois dele ter “pegado suas
ideias para analisar”, Paulo foi demitido, sem sequer uma explicagao.
Teve que voltar a trabalhar no McDonald’s e a viver exatamente a
mesma vida que estava vivendo antes, s6 que desta vez ele estava
mais antenado ao mundo gamer. Comprou um console e frequen-
tava lojas geeks de vez em quando, nos momentos que ele tinha um
dinheiro sobrando. Até que um dia, avistou um antncio de um vide-
ogame novo, que estava fazendo um grande sucesso nas pré-vendas.
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Percebeu que esse jogo era exatamente igual aquele que ele tinha
pensado, e isso o deixou puto, muito puto. Afinal, ele ndo tinha ga-
nhado nem 1% do lucro do lucro gerado por aquela obra-prima. Foi
procurar Angelo, que, recheado de dinheiro, nunca arrumou tempo
para uma reunido com ele.

Comecaram a rir de sua cara. Estava muito engracada a expressao
que ele estava fazendo com a brisada que ele deu. Ele, depois de alguns
segundos apds voltar a vida, ndo ficou nada feliz com a situagao.

Foi logo procurar Angelo para que ele ndo tivesse que viver toda
aquela situagdo imaginada por ele no futuro. Encheu-o de porrada,
foi expulso da escola. Nao tinha estudado o suficiente. Nao passou no
vestibular, ndo entrou na faculdade. Por mais que trabalhasse no Mc-
Donald’s, era muito criativo...
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A METAFORA DA MAE APEGADA

Laura R. Joseph

O dia de hoje parecia completamente perfeito, 0 vento passando
como uma pena leve, nenhuma nuvem no gigantesco azul e o sol, bri-
Ihando com todos os seus raios no alto céu, fazendo com que eu fizesse
mais fotossintese ainda. Estava sentindo uma calmaria até estranha
de tdo tranquila. Nao parecia normal, mas dias assim me fazem sentir
melhor do que qualquer coisa.

Claro que as minhas filhas sdo atrasadas (totalmente genético), eu
comecei a ficar meio preocupada e aflita que nao daria tempo para a
saida delas.

— Vamos logo meninas, se ndo vocés vao se atrasar!

Elas finalmente chegaram e nds pudemos nos encaminhar para a estra-
da para chegar até o campo de partida, se tudo desse certo, pontualmente.
No caminho, elas ndao paravam um segundo de falar como estavam an-
siosas e nervosas para voarem para tao longe. Claro que elas tinham um
friozinho de barriga humana, mas elas estavam felizes demais porque era
o sonho delas fincar suas raizes (literalmente) em algum lugar ideal para
uma... SO que elas ainda nao haviam descoberto onde este seria.

Eu acho que s6 realmente parei para pensar o que a partida de-
las significava quando elas ja haviam partido. Era muito tempo. Na
verdade, era pra sempre. Nunca mais famos voltar a ser como éramos
antes. Serd que eu vou conseguir aguentar? Sinto que qualquer coisa
que esteja na minha cabeca, estd virando um real tormento e a cada
dia que passa, me sinto mais triste por nao té-las por perto. Mesmo
aqueles dias bonitos e ensolarados que sempre me deram tanta ale-
gria e felicidade ndo me afetam mais positivamente. Meu coragao fica
apertado e duro de saudade. Elas sao apenas pequenas sementes em
um mundo gigante, me pergunto se elas ja estavam realmente prontas
para crescer e florescer.
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Durante um dia meio chuvoso, estou dando uma volta e um vento
maluco comeca a me empurrar em direcdo a um lago que tem aqui
perto. Eu tento me debater e voltar para a dire¢ao para a qual estava
indo, mas ndo consigo, a for¢a € maior.

Chegando 14, vejo uma semente na beira do lago parecendo estar
caindo nele. Nao posso deixar isso acontecer, se nao ela vai perder todo
o seu futuro. Corro até ela na maior rapidez sem minhas pernas de gi-
gante, e ai, cacete, ela td caindo muito rdpido! Chego na beira do lado
e rapidamente a pego e a coloco em terra firme. Ela me olha aliviada
e me agradece, diz que estd longe de tudo e de todos que conhece e
ainda nao se acostumou direito com as coisas, como esse vendaval.

Meu deus, é como um clique na minha cabeca, tudo faz sentido ago-
ra, se eu nao deixasse as minhas meninas irem para longe, elas nunca
poderiam passar por situacoes em que precisariam de esforco de si
proprias e pedir ajudar de pessoas diferentes, porque sempre teriam a
mim. Agora vejo que independente de qualquer saudade sentida por
mim, foi bom porque mesmo assim meu amor por elas falou mais alto
e deixou elas irem embora.

Isso é essencial. Para qualquer um que quiser crescer, ¢ 100% ne-
cessdrio que este encontre suas paixoes e seus desejos em qualquer
lugar do mundo. E dificil ir para longe da sua zona de conforto, mas é
exatamente isso que te faz crescer.

Eu me lembro como se fosse ontem quando eu tive que voar para
longe. Deu medo, mas se nao fosse por isso, ndo estaria refletindo so-
bre tudo nesse exato momento.
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UMA MAE FELIZ!

Marina Peccin

Uma luz se acende.

— Empurra! — Grita uma voz masculina.

A mulher berra.

O homem atrds dela a abraca.

— Nasceu!

A mae sorri de alivio e o pai atrds dela chora de alegria. Ansioso
para ver seu filho, 0 homem espia por cima da maca, procurando por
seu bebé.

Que choque!

Sem acreditar, vira-se para a mulher, que olhava entre os bracos do
médico e continuava com o olhar cintilante, aguado e um sorriso de
um canto ao outro do rosto.

O homem nao se aguenta. Olha inconformado para a mulher, vira-
-se de costa e, passado, sai do quarto e fecha a porta.

A mae parece nem perceber e, hipnotizada, estende seus bragos
para finalmente ter seu filho no colo.

Com uma melancia nas maos, sorri deslumbrada!

Assim, no dia 20 de setembro de 2004, com 37 semanas, 10 quilos e
30 centimetros, nasceu “Tony”.

Encantada, a mae balangava, sacudia e acariciava as bochechas de
sua lustrosa e doce melancia recém-nascida.

Depois de poucos dias, a mulher e o bebé jd estavam liberados para
sair do hospital. A mae vestiu a melancia com o mais lindinho maca-
cao amarelo, que coube, mas ficou meio “esgarcado”.

Nossa! Como seu bebé era lindo e saudavel!

Chegando em casa, a mae solo teve de dar um jeito de cuidar de seu
filho. Vira e mexe, saia com a melancia dentro de um carrinho e ia para
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0 parque, para o trabalho, para o saldo de beleza, academia e ao andar
na rua, nem reparava nos estranhos olhares que recebia.

A mae e 0 bebé faziam tudo juntos, como aquela mulher era feliz!

Certo dia, na comemoracdao de um més do Tony, resolveu chamar
Jhonny e Jam para sua casa. Iam conversar, almogar, comer um bolo e
botar o papo em dia. Seus melhores amigos iam finalmente conhecer
seu tdo amado filho.

Ao entrarem na casa, foram recebidos pela amiga, toda arrumada
para a ocasiao especial. Estava linda, brilhando de felicidade. Jhonny e
Jam a entregaram uma sacola com presentes, ela agradeceu, deixou a
lembrancinha no sofd e desceu para a portaria buscar o frango assado
do almocgo que havia acabado de chegar do restaurante.

Jhonny e Jam estavam com sede! Resolveram ir até a cozinha buscar
um copo de dgua. Jam avista entdo, uma suculenta melancia inteira,
em cima do cadeirao do bebé.

A amiga ja havia organizado o almoco inteiro! Seria educado da
parte deles, os convidados, como forma de ajuda e gratidio, deixar
a sobremesa cortadinha, servida, ja prontinha para quando a amiga
voltasse.

Jam entao, orgulhosa da sua ideia, j& imaginando o (constante)
rosto feliz da amiga ao ver a vasilha com frutas, pega a melancia
e coloca sob uma tdbua, pega um facdo na gaveta e pedindo ajuda
entrega nas maos de Jhonny, que levanta a faca e com forga corta a
melancia ao meio.

A mae chega em casa com a travessa cheia de comida. Vai em di-
recdo a cozinha para deixar o frango em cima da mesa e encontrar
os convidados. Ao passar pela porta, fica pasma; parada, imével, feito
uma estatua, com os olhos arregalados de pavor. Ouve-se o estilhagar
da travessa de vidro que cai no chdo. Seu filho estava morto, decapi-
tado, em cima da bancada da cozinha, e a faca, cheia de sangue nas
maos de Jhonny.
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BEBE?!

Martin Vilela

O noticidrio mostrava o assunto do momento, o estupro de uma
jovem adulta, mas o que ela esperava? A saia dela era muito curta, as
mulheres tém que aprender que os homens tém necessidades e nao da
para ficar os provocando. Me chamo Lucas, sou bem mulherengo, ou
melhor, cafetdo, mulheres sao mais um jogo no meu ponto de vista.

Ontem a noite minha namorada terminou comigo, eu e minha
amante fomos jantar fora como comemoragdo. Quando eu ia entrar
no restaurante, vi um traveco passando, que nojo, se eu quisesse ver
esse tipo de gente eu ia pro puteiro e nao para o restaurante. No res-
taurante, vi também um casal de bichinhas, ja estava me irritando de
ter que ver tanta gente estranha em uma noite.

Voltei pra casa e chamei minha segunda amante, fodi ela e mandei
ela para casa. Dormi. Acordei e fui me arrumar para a academia, mas
algo nao estava certo, meu peitoral estava maior e caido, estranho.
Fui para a academia e entrei no banho na volta. O dia foi esquisito,
estava com os hormdnios a flor da pele, muita raiva e muita vontade
de comer doce.

Durante a madrugada, acordei sangrando. Me desesperei e fui ao
banheiro, mas logo percebi pelo espelho que meu peitoral estava
imenso, igual aos seios de uma de minhas amantes que eu nao lem-
brei na hora. Fui me lavar do sangue, mas tirei a cueca para entrar no
banho e... Nem fudendo, eu tinha uma vagina, onde estava meu pénis?
Que merda, entdo quer dizer que eu menstruei? Que virei um traveco?
Eu tinha virado uma mulher, um jogo apenas. Entao quer dizer que
transgéneros e mulheres eram iguais aos machos? Fui dormir para ver
se era um sonho, por mais que eu sabia que nao era.

Saf de casa no dia seguinte e fui malhar. No caminho, s6 conseguia
pensar na minha vagina, eu mijei sentado, sentada, sei 14. Percebi um
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homem me seguindo, ele ja me seguia faria alguns minutos. Depois de
cinco minutos, ele me alcangou e me arremessou em um carro. Tirou
nossas duas roupas enquanto eu me contorcia e... Nao podia acreditar.

Apés o trauma, sai correndo pra casa desesperada, estava choran-
do igual maluco, mas parei na farmdcia para comprar um teste de
gravidez, que cagaco de ficar gravida, alids o estuprados nojento nem
usou camisinha.

Eu estava gravido. Meu panico foi de 100 a 1000, fui ligar para mi-
nha atual namorada, porque precisava transar, mas ela iria rir de mim,
porque assim como eu, ela odiava travecos, transgéneros, na verdade.
Entdo tive uma ideia, o aborto. Me tornei o que jurei destruir, a favor
do aborto.

Cheguei na clinica depois de 30 minutos no Uber, a clinica era bem
discreta. Alids, o aborto era ilegal. Perguntaram meu nome, eu disse
Lucas, mas riram e pediram meu nome de verdade. Inventei e disse
Alice. Depois de uma hora de espera fui chamado. Me deram uma
anestesia e acordei depois de um tempo. Os médicos erraram e tive
uma hemorragia interna, mas sem bebé. Apaguei e nao acordei.
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EXIiLIO DIONISIACO

André Dittmar

Cortar, vender, comprar, consumir e se divertir. Sua vida vivia em
fungao dessa rotina, essa era a vida de um solitdrio lenhador que vivia
em exilio no bosque.

Possuia um carro velho cuja tnica era a de comprar alimentos e
transportar suas mercadorias, um machado que, apesar de seu intenso
uso, parecia afiado como novo e uma velha cabana. Nela, havia um
depdsito para comida, uma cama e, bem no meio da sala, uma tora de
madeira sobre um pequeno pedestal.

Todo dia acordava cedo e logo ia em direcao das altas estruturas de
madeira que, apesar de alguns chamarem de drvores, em sua visao,
eram apenas potencias fontes de renda. Apds horas reunindo o maxi-
mo possivel da mercadoria, usava seu carro para ir a cidade e vender.
Voltava pra casa, ja alimentado e fedendo fast-food.

No entanto, vale se notar que nao tinha nenhum centavo em maos.
Havia ele gastado todo dinheiro com comida? Nao, acho improvdvel.
Havia ele entdao comprado roupas novas? Nao, acho improvéavel. Ele es-
tava acompanhado de um saco de cogumelos, cogumelos estes que se-
riam futuramente triturados e, cogumelos esses que seriam, apds tritu-
rados, dissolvidos na dgua. Esse simples chd de cogumelos, cogumelos
esses vindos de um saco sujo, cogumelos estes que foram triturados e,
cogumelos esses que foram dissolvidos na dgua apds serem triturados,
serviria de distracdo para nosso lenhador por horas.

— Ei, Vitor! Vitor Chen!

O homem rapidamente se virou como se ja soubesse da origem da
voz antes mesmo dela se anunciar.

— Finalmente vocé acordou, hein amiguinho!

— Eu que o diga! Vocé que acordou dessa realidade chata em que
vocé vive!



— Esta ficando dificil comprar esses cogumelos, cogumelos estes fo-
ram triturados por mim e, que apos isso, dissolvidos na dgua ... Aquelas
altas estruturas de madeira estao se esgotando

— Eu ja disse pra vocé ... elas se chamam darvores! Afinal, na teoria,

— Bahahaha — O homem ria grosseiramente. Sua risada solitdria
tomava conta da casa.

— Vocé sabia que ndo sao apenas drvores que podem gerar dinhei-
ro? Se as drvores ja se esgotaram, vocé pode vender suas roupas, seu
machado e muitas outras coisas.

— Mas eu tenho esse machado & tanto tempo...

— Vocé prefere ele do que a mim?

— Nao, de jeito nenhum, vou vender oque tenho amanha!

No dia seguinte, ele rapidamente pegou seu machado e se dirigiu
em dire¢ao a cidade. No entanto, apenas voltou para casa no final da
tarde sem seu carro e sem seu precioso machado. A tnica coisa que o
acompanhava era um novo saco de cogumelos, visivelmente a razao de
toda sua empolgacao.

— Ei, Vitor! Vitor Chen!

— Finalmente vocé acordou amiguinho!

— Vocé que acordou dessa realidade chata em que vive!

— S6 vocé mesmo para salvar meu dia — Disse 0 homem triste.

— Por qué? O que aconteceu?

— Eu vendi o machado, assim como vocé falou... Mas no caminho
de volta, meu carro foi roubado e eu nao tinha como me defender sem
ele.— O homem rapidamente mudou sua feicao ao relembrar da cena.

— Bom, mas veja s6! pelo menos vocé tem a mim! Kikikiki

— Verdade! Bahahaha — Rapidamente abriu novamente um sorri-
so bobo e banguela no rosto.

— Mas agora eu nao consigo mais nenhum cogumelo sem o auxilio
do meu tao bom e velho machado...

— Olhe a sua volta homem! Vocé esta rodeado de cogumelos! Vocé
vive em uma floresta que apesar da baixa taxa de drvores , nao deixa
de fecundar milhares de cogumelos diferenciados.

— Verdade Bahahaha!



No dia seguinte, logo pela manha, coletou o maximo de cogumelos
possiveis. Triturou-os um por um. Um cheiro forte rapidamente preen-
cheu a casa, mas o lenhador lembrou do conselho de seu melhor amigo
€ sem pensar mais, tomou o cha.

Eram venenosos.
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0S ACHADOS DE PERDIDOS

Laura Lang de Mattos

— Onde eu estou? — O homem fala olhando ao seu redor, perce-
bendo que estd em um lugar coberto de paredes, sem nenhuma porta
ou janela.

— Mas que lugar € esse? Como cheguei aqui?

— Ninguém sabe como chegamos aqui — um homem com roupas
de palhago surge das sombras.

— Quem € vocé?

— Eu... Eu ndo sei quem eu sou.

— Ninguém sabe — Quando o palhago fala isso, surgem mais
trés individuos: Um construtor, uma bailarina e um cavalheiro de
armadura.

— Mas o que € isso? De onde vocés surgiram?

— N6s estamos aqui ja faz um tempo.

— Quem sao vocés?

— Nao sabemos.

— Nao sabemos onde estamos.

— E ndo sabemos como chegamos aqui.

— Por que isso estd acontecendo? Quem somos nds? Onde nds esta-
mos? O que nds somos?

— Nenhum de nés sabe. Acordamos... e estdvamos aqui... na es-
curidao.

— Somos coisas sem nome e sem memdria.

— Nao sabemos quem erdmos ou 0 que Somos € 0 que Seremos.

— Por quanto tempo vamos ficar aqui?

— Ninguém sabe a resposta.

— Deve ter alguma explicagdo para isso. Eu quero sair daqui!!!

— Todos nés queremos.

— J& tentamos de tudo.



— Ja fizemos todos as teorias possiveis sobre como chegamos aqui.

— N6s podemos ser parte do sonho de alguém.

— Ou talvez, sejamos loucos, e isso é uma ilusao.

— Isso s6 pode ser um pesadelo.

— De quem? Seu? Meu? Do construtor? De quem € esse pesadelo?

— J4 tentei de tudo, ndo consigo achar nenhum jeito de sairmos
daqui.

— Jé& falamos, ndo tem como sair.

— Mas nao € possivel, serd que ninguém estd procurando por nds?
Somos pessoas!!! Deve ter alguém que ser importa.

— Serd que somos pessoas?

— Somos seres perdidos dentro de um buraco escuro!

— E isso! Talvez aqui seja um lugar para os abandonados, 0s nio
amados 0s...

— Esquecidos.

0i, tudo bem? Meu filho esqueceu o casaco ontem, serd que dd pra
dar uma olhada se ele estd perdido por aqui?

— Claro, sé um minuto...

— Aqui nao estd...nem aqui... que caixa é essa?

— Hum...desculpe, s6 sdo uns brinquedos que esqueceram outro
dia.

— Bom, sinto muito ndo achamos nada, vocé deve ter esquecido em
outro lugar.
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MIDNIGHT

Ana Carolina Juliasz

Meu nome € Roxie, tenho 22 amos, sou uma rata da espécie chama-
da “Ratazana”. Tenho pelos brancos e olhos azuis. Trabalho em uma
casa de strip chamada Midnight. Moro sozinha em um apartamento no
centro da cidade. Sou de uma classe social alta. Meus pais sdo donos
de muitas empresas miliondrias, porém, eu nao quis seguir o ramo da
familia. A casa de strip em que eu trabalho é uma das mais famosas da
cidade. Ela fica perto de um bairro gra-fino, o tinico “problema” é que
essa casa € frequentada por pessoas que estao envolvidas com a méfia
ou trafico de drogas.

— Pode nos contar o que ocorreu naquele dia? — disse uma voz,
saindo da caixa de som da sala.

Era sdbado de manha quando eu mandei uma mensagem para mi-
nha amiga que trabalhava comigo. Ela ja nao me respondia fazia uns
dias. Eu nao estava preocupada com ela, pois toda vez que ela sumia
era por uma causa séria. O nome da minha amiga ¢ Melissa. Ela era
da mesma espécie que eu, sua pelagem € cinza com bolinhas brancas,
seu olho também era cinza claro. Eu sempre reparei que ela gostava de
se “meter” com as pessoas mais perigosas da casa. Como ela era uma
amiga com quem eu me importava bastante, sempre ficava reparando
nela e onde ela se metia. Ja tive que tird-la de muitas enroscadas, e ela
nunca aprendia que nao podia se meter com quela gente.

Durante a tarde, eu aproveitei para fazer umas comprinhas e ir ao
mercado. Por volta das nove da noite, eu peguei minha moto, e fui para
a Midnight. Como era época de carnaval, a casa resolveu fazer uma noi-
te com o tema de carnaval. Eu acabei resolvendo ir de sereia, porque
era o ser mistico que eu mais gostava. Chegando 14, fui direto para o
“camarim” me arrumar com as outras meninas. Reparei que Melissa
ndo estava 14, entdo resolvi perguntar para as outras meninas se elas



sabiam o que estava acontecendo com ela. Ninguém sabia sobre ela.
Ela tinha realmente desaparecido daquela vez. Tava com vontade de
chorar na que hora, mas nio podia, pois ia borrar toda a minha ma-
quiagem e meus olhos iam inchar. Fui para a barra de pole dance fazer
meu “show”. O caminho do camarim até o palco era meio constrange-
dor, por conta dos olhares.

Comecei a dangar. Quando eu dango todos param e olham para
mim. Até que uma mao me pegou pelo braco e me puxou para baixo.
Esse brago pertencia a um rato preto de olhos verdes, lindo por sinal,
chamado Dante. Ele olhou diretamente nos meus olhos e falou que
nés tiramos que conversar. Puxei meu brago de volta, olhei com uma
cara feia, virei de costas e voltei a dancar. Depois de um tempo, resolvi
virar para traz para ver se ele ainda estava 14. E sim, ele ainda estava
14. Dessa vez ele estava de pé, com os bragos cruzados me encarando
profundamente. Ele percebeu que eu estava olhando para ele, entao
s6 mexeu a boca dizendo “Melissa”. Fiquei em choque no momento
que até escorreguei da barra e acabei me queimando. Entao recolhi o
dinheiro do palco e sai correndo atrds de Dante, que ja tinha saido dali.
Os homens comegaram a me vaiar, mas eu nem liguei para isso. Corri
atrds dele até uma sala onde nao tinha tanto barulho.

Antes de mais nada, perguntei sobre o que ele sabia. Ele respon-
deu super calmo que sabia onde estava a Melissa. Entdao acabei per-
guntando como ele sabia disso. H4 um bom tempo atrds ele tinha se
metido com um cara que € traficante, e a partir daquela época tinham
se tornados grandes inimigos. Depois de saber disso fiquei nervosa, e
perguntei quem era e como podiamos chegar até ele. O nome desse
traficante era Remir, um rato cinza, que muitas vezes usava um chapéu
cinza, para esconderuma cicatriz de faca no olho. Ele era dono de uma
das maiores empresas de trafico de drogas do pais, 0 nome do negdcio
dele era Linguinni. NGs acabamos passando a noite conversando sobre
esse sujeito. Até que percebemos que famos precisar de ajuda de vocés
para encontré-lo. E isso.

— Muito obrigada pelo seu depoimento senhorita Roxie. A senhora
j& pode se retirar e pedir para o Dante entrar. — disse uma voz vinda
de traz do espelho.

107

ORNAR AD SUMARIO



0 MENOR ROMANTICO

Felipe Donato

Esta é a primeira vez que estou comecando os meus relatos, mesmo
estando preso neste lugar ha algum tempo. Muitos de minha espécie
achariam minha histdria hilaria, faz tanto tempo que nem me lembro
mais como vim parar neste quadrado de madeira feito pelos gigantes.
Sei que estava em uma das expedigdes normais que sempre fazia para
buscar comida e acabei preso. Portanto, era do meu cotidiano passar
pelas civilizagdes dos gigantes; afinal, eles sempre estdo por todo lado,
e sempre querendo nos matar. A propdsito, s para deixar registrado,
sou a formiga Antony Flik, vai que eu fique mais louco e esquego meu
proprio nome.

Eu percorri este lugar inteiro. Nos primeiros dias de solidao, o local
era interessante, nele hd vdrias coisas esquisitas que eu nao tenho a
menor ideia do que sdo e para o que servem. Por um tempo foi uma
boa distracdo, mas me enganar com o mundo gigante nao ia acabar
com meus outros problemas. Também, a fome era bem dificil de lidar,
achava umas migalhas ali e aqui, mas nunca realmente alguma coisa
nutritiva. Estranhamente, sei que um dia sé parei de sentir fome, talvez
tenha adquirido um poder.

Confesso que sinto saudade 14 de fora, da brisa, do vento, da grama,
do azul do céu, até mesmo de minhas exploragoes. Estas saidas do for-
migueiro nao eram féaceis por conta dos gigantes. Porém, era prazeroso
ter aquela adrenalina no corpo, o sangue pulsando forte, a cabeca a
mil, o coragao acelerado, pensar se o que se estd fazendo € a agdo certa,
e por fim, aquela duvida sobre se a cada exploragao vocé iria voltar
para seu lar e reencontrar a sua musa divina que sempre orgulhosa-
mente servi. Deste modo, aprendi a nao temer a morte.

Para nao enlouquecer de vez, tive que fazer um cronograma para
meus dias. Primeiramente, pensei o seguinte: a fome ja ndo me



incomoda mais, desta maneira, risco de meu roteiro o meu antigo e
principal trabalho de buscar comida. Assim, o resto do dia ficava nesta
seguinte ordem: dormir até o mais tarde possivel, afinal depois de tan-
to trabalhar no formigueiro é bom ter um descanso comprido. Logo,
quando eu acordava ia dar uma volta para me exercitar e despertar
meus musculos. Entao, quando terminava minha caminhada, gostava
de arrumar as coisas esquisitas e ver o que eu conseguia usar para ten-
tar transformar este espaco em meu lar.

Ap6s cumprir minha pequena rotina, ia visitar o buraco do parceiro
cupim para ver se ele tinha algo novo, mas ele nunca me deixava pas-
sar pelo buraco e sempre falava umas coisas estranhas. Por consequén-
cia, eu passei a nao dar muita bola para ele, era um ser meio grosseiro.
Deste jeito, decidi criar meus amigos imagindrios com uns pedagos de
esquisitices que achei por ai, passei assim a contar meu dia para eles
antes de dormir, pois necessitava conversar com um suposto alguém.

Agora meu mundo € outro, aqui as coisas ndo sao como o formi-
gueiro onde havia varios de mim. Aqui, as vezes, s6 aparece o cupim de
cara estranha que nunca entendo o que fala. Me sinto tao sé... O tédio
sempre preenche o ambiente.

Engragado, em um dos meus dias de solidao e tristeza, sonhei que
minha rainha tinha me buscado e me levado para um lugar que nao
era meu lar, mas era aconchegante e me encheu de esperangas. Onde
ela me levou era incrivel, o formigueiro do paraiso, me senti como
se estivesse deitado em nuvens. O sonho pareceu até real, juro, senti
uns arrepios. Quando acordei, me senti estranho; estava puro e limpo,
parecia que nao tinha preocupag¢des em minha vida, fome e cansago
eram inexistentes, era como se eu fosse eterno. Nao sei ao certo o que
aconteceu comigo, mas se for a morte, € o que dizem: “a morte, assim
chamada, é algo que faz as formigas lamentarem, sendo que passam
metade da vida dormindo e a outra trabalhando”. Enfim, chego ao fi-
nal do meu primeiro relato, adeus.
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VIVENDO MEU SONHO

Lorena Rosenblit

Eu ndo aguento mais isso, nao aguento mais, é toda vez a mesma
coisa! Pelo menos dessa vez tinha aquele cachorro-quente que eu ado-
ro 14 no céu. Mas o de ontem foi sinistro, nunca pensei que no inferno
teria aquelas bolas de fogo igual nos filmes e naquela série que eu ado-
ro. Enfim, melhor eu me levantar logo da cama e ir pra escola; terceiro
ano nao té féacil pra ninguém.

Aula de biologia. Que saco! Nao vou nem falar que queria estar
dormindo na minha cama, porque vai que eu sonho com aquilo de
novo, igual todas as noites: atravesso a rua da escola e logo na esqui-
na entro naquele tdxi amarelo que estd parado no ponto, ele acelera
e a chuva que cai nao colabora, até que o carro derrapa e pronto,
tudo preto. Af, depois que fica tudo preto, abro os olhos e me deparo
com um teldao na minha frente, tem dias que nele estd escrito “bem
vindo ao céu” e outros dias “bem vindo ao inferno”; logo em seguida,
eu conhe¢o um dos dois.

Acabou a aula. Gragas a Deus. Agradeci o professor e sai da sala de
aula. Até que eu escuto alguém me chamando: “E af, Renatinho?! Bora
jogar uma bola 1d em casa hoje? O Lucas e 0o Adriano também vém”.
Obviamente, ndo recusei o convite.

Chegando em casa, dei de cara com minha mae carregando as com-
pras do mercado, me ofereci para ajudar e logo depois subi pro meu
quarto, pensando se era dia de ir pro céu ou pro inferno. Apaguei e
gracas a sei 1d quem, foi dia de ler “bem vindo ao céu”. Serd que consigo
controlar pra onde eu vou? Pelos meus calculos, isso € possivel. Notei
que nos dias em que eu fago boas agdes vou para o céu, ja nos dias em
que fago coisas ruins, vou para o inferno.

Agora que eu consigo controlar isso, nao tenho mais preocupagoes.
Cheguei na escola e era dia de prova (de quimica, ainda!), eu nao fazia



ideia do contetido, e nem meu amigo que estava sentado ao meu lado.
Ele logo me olhou e disse sussurrando: “Ai Renatinho, vamos atrapa-
Ihar a aula pro professor nao ter tempo de dar a prova pra gente!”. Sem
nem pensar antes, eu apoiei a ideia. E foi assim que fizemos. Gritamos
e atrapalhamos a aula inteira, e no fim deu certo, nao sobrou tempo
pra prova.

Na saida da escola, recebo uma mensagem da minha mae dizendo
que nao poderia me buscar. Logo, saio e vou atrds de um taxi para
voltar pra casa, o carro é amarelo. Que tédio. Pra piorar, ainda tenho
aula de inglés logo mais e o dia ainda ta feio; chuva que nao para, nao
dd nem pra jogar bola. Peco pro motorista acelerar, pois nao posso me
atrasar para o inglés. Do nada tudo preto. “Bem vindo ao inferno”.
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TONHAO

Pedro Ferros

— Tonhao, vem comer, a janta td pronta!

— Pera, mae. Acabei de comecar a partida de Fortnite.

— Nao ligo, vem logo e pausa esse jogo. A comida vai esfriar.

— Ja te disse mil vezes que jogo online nio tem pause!

— Se vocé ndo aparecer na mesa em cinco minutos eu nao vou dei-
xar vocé ir nessa festa de hoje.

Seu amigo Jorge entdo diz:

— Melhor vocé ir, ndo quero ir a festa sozinho.

—Ok! Chego na sua casa as 19:00.

Chegando na casa do seu amigo, ambos se deparam com uma gar-
rafa do pai do Jorge. Animados para a festa, decidem comecar os pre-
parativos 1a mesmo.

Duas doses logo de cara.

— Nossa, Jorge! Esse negdcio é forte.

— Também, né? Vocé€ nunca tinha bebido antes.

— Acho que com isso eu vou tem coragem de chegar na Julia.

Trés doses.

— Desde quando o Jorge tem irmado gémeo?

Duas Doses.

— Os personagens de Fortnite vieram pra essa festa? Nossa como
eu nao tinha visto que o Jorge tinha trés irmaos?

— Essa festa da insana Tonhao!

— Vocé viu que bater nos personagens de Fortnite dd mais XP?

— Quais personagens? T4 maluco? Olha a Julia, chegou nela j4?

— Ainda nao... Preciso pegar mais Shield para me curar mais.

— Nao t6 te entendo cara.

— To indo pegar mais XP, até mais.

1?2
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VIVENDO E APRENDENDO

Nicolas Man

Serd que vale a pena eu ir a essa festa?

Eu nunca fui a nenhuma festa antes e nem amigos eu tenho, apenas
jogo video game e estudo, sou um completo nerd.

O que vou fazer nessa porra de festa?

E eu fui, depois de toda essa duvida, eu fui a festa. Posso dizer que
nao foi dos melhores momentos da minha vida, mas com toda certeza
foi uma experiencia bizarra.

O mais estranho de tudo é que neste exato momento, mesmo nao
lembrando de 90% da festa, estou na porcaria de uma viagem com
umas pessoas que eu nunca tinha visto antes. Nao lembro nem de ter
sequer avisado o papai e a mamae.

Mano, como eu vim parar na Europa?

De qualquer jeito, ndo estou nem ai também, estou aqui tranquilo,
conversando e bebendo tanto, mas tanto, com umas pessoas muito
estranhas.

Passo dias e noites jogando futebol, com umas pessoas excelentes
que, pensando bem, até acho que sao realmente jogadores, nao estou
nem dormindo direito, sdo dias e noites acordado. Nao tenho a menor
ideia de como estou aguentando e nem como estou jogando, eu achava
que nem sabia jogar bola.

Eu realmente nao estava mais aguentando o futebol, entdao, chamei
“meus novos amigos” para jogar um video game, e que saudade que eu
estava deste negdcio.

O bagulho era meio diferente, o jogo também era meio diferente,
mas fomos jogando, era um jogo meio que sobre a vida, dia a dia, fes-
tas...Literalmente a vida de uma pessoa dentro do videogame, e, en-
quanto eu jogava normalmente a porcaria da TV comegou a soltar
umas luzes muito fortes me puxando para dentro do jogo. Do nada,
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realmente do nada, fui parar em uma festa e 14 estavam alguns dos
meus poucos amigos que eu tinha. Fui correndo falar com o Jodo e
perguntei a ele se estava a fim de jogar uma bola, e o Jodo ja bébado,
respondeu: mas vocé nem joga futebol, e depois da festa ainda?! Vai
ser quase de manha, exclamou ele rindo da minha cara.
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PARA: VITOR FUMASSE

Anténio Soutello

2026, Julho

Para: Vitor Fumasse

De: Rodrigo Silva

E, desde que cheguei aqui, obviamente minha vida mudou
totalmente, os minutos e 0 tempo passam muito devagar. Meus dias
sdao muito mondtonos, acordo por volta das 7:30 da manha, vou ao
refeitorio e na grande maioria das vezes como bolacha de dgua e sal
e um copo de leite puro. Por volta das 11:00, temos uma hora para
o banho de sol e depois voltamos para a cela. Falando nisso, meu
companheiro de cela € muito gente boa, entdao nao fico sozinho ou
mal acompanhado nunca.

Nosso almogo é mais ou menos por volta das 13:00 e a janta umas
20:30. Quando cheguei aqui, me forcaram a tirar minha franja, entao
estou careca, mais magro e estou sempre com o macacao laranja com
0 meu nimero “018”.

Falando mais sobre minha vida nesse INFERNO, a comida é péssi-
ma, e tenho certeza que os guardas tém seus preferidos, colocam muito
mais comida no prato do P.H., que é um fortao que pegou perpétua.

E falando nesse filho da pxxx, vocé ndo sabe o que ele fez esses
dias. Tomamos banho de terca, quinta e domingo. S6 um paréntese, ja
falei que odeio a comida desse lugar? Bom continuando, hoje quando
estou escrevendo essa carta é uma quarta-feira, no banho de quinta da
semana passada, todos ja haviam ido embora do vestidrio (imaginei
eu), entdo, quando estava quase terminando meu banho (nio lembro
se ja citei que ndo gosto da comida daqui? Foda-se, continuando a his-
toria...) deixei meu sabonete no chao e me abaixei para pega-lo, pois
achei que estava sozinho.

(Seguranga chama Rodrigo Silveira)



Bom, depois continuo essa histdria, tenho que voltar para a cela e
minhas pernas estdo doendo muito; entao, estou passando bastante
tempo de pé, inclusive agora. S para finalizar

(seguranga comeca a ficar estressado e o chama novamente)

Ja te falei que ODEIO a comida daqui?

De seu melhor amigo Rodrigo Silveira

Para Vitor fumasse
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DEPRESSAO GEOGRAFICA

Artur Vilela

L4 estava eu na aula de geografia do Amadeu. Juro que eu fico pu-
tago, eu nunca vou precisar saber o que € uma depressao geografica.
Bateu o sinal e 0 moleque em que eu quero meter porrada veio falar
comigo. Eu congelei. Ele me disse que era para a gente se encontrar na
escada de incéndio para resolver conflitos. Vai rolar porrada (?). Quan-
do eu cheguei 14, fiquei pensando: ele é muito maior que eu, tenho 15
anos e nunca briguei, por que que a gente se odeia mesmo?

Enfim, ele chegou estendendo o brago em dire¢cdo a mim e do nada
vi uma luz azul forte vindo de cima. Apareci numa cabine telefonica
com umas maquinas sinistras. Do nada, um cara aparentemente gente
boa me disse que eu tinha sido abduzido por aliens porque nao sabia
0 que era uma depressao geogréfica.

O maluco inicialmente raspou % da minha sobrancelha esquerda,
me deu um tapa na cara usando uma enguia elétrica viva e me levou
para a cidade em que moram esses extraterrestres. Fui andando e vi
o0 moleque que eu nao gosto, o Paulinho. Sai correndo em sua dire-
¢ao para ver se ele sabe de algo que aconteceu, mas quando cheguei
perto dele, eu me caguei de medo do biceps desse cara e fui embora.
Fui até um bar tomar uma breja e me sentei em uma mesa com dois
alienigenas. Um se chama Tyler Durden (ele ndo € meu alter-ego)
e o outro FK112!2ac. Chamei eles de T e F. Eles me perguntaram se
existia alguém de quem eu nao gostasse nada e eu citei o Paulinho.
Eles me disseram que treta nao dd em nada além de machucados
internos e externos.

Eu os xinguei e eles comegaram a me ameagar, eu saf correndo sem
pagar. Eu saf na rua a procura do homem e o T e F safram correndo
atrds de mim e me sequestraram e falaram que por nao respeitar os
mais velhos, eu teria de fazer o que eles pedissem por um dia. Na hora,



o T falou: Vocé ndo fala sobre o C¥*** d* [*** eu entendi a referéncia.
Eles falaram que iam me levar numa festa intergaldctica e cheirar pé
de miojo estelar sabor bolacha recheada. Eles também pediram para
eu sair na porrada com o Paulo ver se eu ia sair machucado ou nao. Eu
apertei a mao deles e topei fazer essas coisas.

Cheguei a festa e fui falar com o Paulo que estava no barzinho. Na
hora, ele estendeu a mao para mim e me deu um abraco. Olhei para
T e F e eles estavam em choque. Eu perguntei o motivo e ele me disse
que era porque eu ndo tinha amigos de verdade e que ninguém real-
mente se importava comigo. Eu disse que minha namorada, minha
mae e meu melhor amigo. Ele s6 disse que minha namorada me traia
com meu melhor amigo. Virei de costas e eu estava machucado inter-
namente e perdi aposta com meus amigos aliens. Eles disseram que me
avisaram e disseram que iam me levar de volta para casa se eu soubes-
se 0 que era uma depressao e eu expliquei direitinho.

Fui para a cabine e me disseram que eu tinha um ultimo pedido. Fa-
lei que queria sé ver as pessoas que se importassem comigo pro resto
da vida. Voltei para a Terra, nao tinha ninguém. Meu problema sempre
foi acreditar que era amado, mas eu sempre estive vivo em um caixdo a
sete palmos do chao com alguma expectativa de um dia sair.
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A CURA

Bianca da Mata

Entre o século XV e XVI, umgrupo de portugueses liderado pelo ge-
neral Carmoes foi designado a fazer uma expedicao pela galdxia afora
com o intuito de coletar recursos médicos para Portugal, que nessa
época passava por uma pandemia de gripe lubacroniana, que vinha de
uma raga alienigena inseto, causando coceira em todos.

O general Carmoes era baixo, usava roupas ajustadas para seu corpo
e em seu térax estavam suas medalhas espaciais que havia ganhado
nas guerras. Sua esposa, Coralina, teve o contdgio da doenga e ele nao
podia ficar perto dela. Chateado com a situagdo, Carmdes teve a ideia
de pegar sua nave e partir pelo espaco atrds da cura para a doenga. Por
sorte, ele tinha um mapa, que conseguira em uma lojinha de precio-
sidades que mostrava o local exato do planeta Lubawaba, cujo nome
anos depois foi mudado para “Marte”.

Entao, com seus olhos brilhando diante da ideia que teve, deu um
salto e disse. — Maaaass p4, minha esposa esta salva!

Deu a noticia para seus tripulantes, que insistiram em partir viagem
junto com ele, mas o general disse:

— Nao serd uma missao fécil e estamos indo contra o governo, esta
missdo mefoi dada a partir de mim mesmo, quero ser lembrado por
este arco galdtico marcante!

Apoés entrarem na nave, partiramem viagem rumo ao planeta, que
até entdo nunca tinha sido explorado por um humano. Tudo estava
indo bem, quando um de seus tripulantes se deparou com um objeto
estranho vagando no espago escuro, tinha um formato circular e bri-
lhava conforme a luz do sol batia em sua direcao. Era como um disco,
mas em tamanho menor, e tinha gravuras em sua parte externa.

O capitao gritou:

— Soltar garra mecanica! — E entao um de seus soldados soltaram



a garra de metal que pegou o CD bem no ponto exato, para que nao
houvesse ranhuras.

Quando o objeto entrou pela escotilha, um de seus soldados pegou
o disco e disse em alto e bom som.

— Aqui gene, td escrito “Breno Mort, tal cd tum bumbum”.

O capitao, olhando com uma expressao de quem comeu € nao gos-
tou, disse:

— Me dd isso aqui, seu idiota! Deixe que eu leio.

Abismado com a falta de escolaridade do seu subordinado, o capitao
leu em alto e bom som, exibindo o seu latim:

— Estupido! A prontincia correta é “Bruno Mars, talking t6 the
moon”!

— Onde estd meu CD? Onde serd que eu o pus?

Enquanto o general se questionava, uma voz no painel de controle
fez um som e na tela aparecia “Alerta”.

O clima da nave ficou frio, e o general disse com clareza: — chega-
mos. Ponham os trajes.

Quando o general entrou na nave com a planta, seu capatazestava
com uma expressao de tristeza no telefone. O capitao, animado e ale-
gre, disse:

— Mas que cara de veldrio € essa? Alegria! Conseguimos a cura!
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FOLEGO

Helena Mariutti

Eu nao sei por que fiz aquilo. Nem sei direito como/por que fui pa-
rar naquele lugar. Eu s6 posso ter tido algum tipo de crise de meia
idade desesperadora para fazer uma viagem daquelas. Gastei a maior
grana. E o pior: eu nao lembro de quase nada.

S6 me lembro de acordar com uma voz grossa e um dedo fino me
cutucando: “cara, levanta dai”. Mais alto e o cutucao mais forte: “cara,
levanta dai!”. Eu estava deitado na grama daquele lugar esquisito. Re-
almente nao sei por que eu decidi viajar para aquele fim-de-mundo.
Meio da floresta, festivais de cantores alternativos e rituais de cura
interna. Isso ndo tem nada a ver comigo!

Foram trés dias de retiro. Trés dias de pura tortura. Um dos “guias
espirituais”, um esquisitao barbudo que andava de saia longa e sem ca-
misa disse que seria meu mentor. Logo nas primeiras horas de retiro, o
cara me ofereceu um chd para restaurar minha alma, seja 14 o que isso
queira dizer... Enfim, nem pensei, s6 bebi 0 negdcio. Estava tentando
fazer aquele inferno ser o menos desagraddvel possivel e simplesmen-
te concordei com tudo que aquele maluco falava ou pedia.

Tomei a cumbuca inteira daquele negdcio nojento. Definitivamente
nao recomendo. Logo depois de dar goles desesperadamente rdpido, o
maluco me avisou que nao era pra beber tudo. Fui descobrir que era
algo pra dividir com todo mundo. Mas nao entendi tamanha preocu-
pacdo do homem. Seus olhos arregalados me assustaram, mas como
ele era um maluco nem liguei. Fui avisado que eu poderia ter algumas
alucinagoes. Continuei sem me importar com nenhuma palavra que
safa da boca do maluco.

Agora nao tinha mais volta. Nao senti nenhum efeito.

O lugar comegou a lotar estava me sentindo meio encurralado com
calor, com frio, senti um gosto ruim na minha boca e de repente minha



lingua estava completamente seca, minha garganta estava queimando,
meus olhos pesando e ardendo. Senti vontade de vomitar e comecei a
tossir descontroladamente. Meus olhos lacrimejavam e minhas maos
formigavam e soavam, o calor aumentava o ar passava quente pelas mi-
nhas narinas e meu pulmao, minha roupa comegou a me incomodar,
tirei a camisa, morri de frio, coloquei a camisa fiquei dividido entre o
frio e o inc6modo, escolhi incObmodo, vesti a camisa, meus pés estavam
grudados no chao o nucleo terrestre aquecia a sola do meu sapato,
olhei em volta, a multidao tinha sumido, ouvia um barulho ensurdece-
dor no meu ouvido, coloquei minhas maos sobre minhas orelhas para
tampar o barulho, elas estavam geladas, tudo ficou preto, abri os olhos,
as cores estavam mais vibrantes, as drvores se mexiam, toquei meu
rosto e nao senti nada, olhei em volta e as caras das pessoas estavam
levemente derretendo, o calor ainda aumentava e eu ficava cada vez
mais cercado e encurralado, as pessoas nao falavam mais minha lin-
gua, decidi andar fui para algum lugar mais vazio onde eu pudesse
respirar, comecei a andar, todo mundo estava esbarrando em mim ou
na verdade serd que era eu que estava esbarrando neles? Nao tenho
certeza na verdade cheguei ndo sei onde cheguei mas cheguei me senti
sendo puxado para baixo novamente, perdi o félego vi um lago, fiquei
com vontade de fazer xixi, meu coragao estava acelerado .tinham patos
dentro do lago tudo ficou engragado, os patos me encaravam com uma
cara feia, me senti leve, meus dentes rangiam, vi um homem vestido
com pele de urso, eu estava cheio de energia, de repente estava de
noite, uma musica estranha comecou a tocar, eu ndo conhecia aquela
cantora, de repente cantei a musica inteira, vi uma casa de madeira pe-
gando fogo, eu pulava sem parar, comecei a andar sem rumo de novo,
me perdi do lago dos patos, andei em circulos, pulei gritei depois me
deparei com um lugar completamente vazio sem lagos sem atos sem
arvores, parecia que o tempo nao passava, ainda bem que eu tinha
um reldgio, olhei o reldgio, nao reconheci os nimeros nele estampa-
dos, senti sono, estava ofegante, as palmas das minhas maos cogavam,
comecei a correr muito, rapidamente estava energético, voltei para o
camping, encontrei o maluco, sua barba tocava o chao, ele deu uma ri-
sada, minha respiracdo pesava, olhei em volta, todos se pareciam com
ele, fiquei com medo, senti sono de novo. Deitei no chao.
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Acordei com uma voz grossa e um dedo fino me cutucando “cara,
levanta dai”. Mais alto e o cutucdo mais forte: “cara, levanta dai!” Senti
uma luz forte incomodando meus olhos. Abri. Era o sol. Estava de dia.
Olhei no relégio extremamente confuso, eram oito da manha, do lti-
mo dia do retiro. Gragas a deus. Levantei do chdo. Eu me cocava intei-
ro. Aquela grama venenosa daquele lugar venenoso... Procurei minha
barraca. Peguei minhas coisas. Fui embora. Nao falei com ninguém. E
até agora nao me lembro de absolutamente nada que me aconteceu
naqueles trés dias insanos.
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COMO COLOCO PARA FORA

Flora Mazzucchelli

Ai como eu amo a vida. Nao estou dizendo que é perfeita. Mas que é
uma delicia, é. A minha entao... vish! Na minha vida, tenho a Mama, o
Papaié e 0 Auau. Cada um deles tem um papel importantissimo. Desde
0 comeco, Mama e Papaié ja me mostraram que foram colocados no
MEU mundo para mim, e s6. As vezes também pro Auau. Quando mi-
nha barriga comeca a roncar, Mama j4 estd me colocando no MEU tro-
no rosa (que fica na ponta da tdbua com quatro pés, logicamente) e me
dando o que ela chama de “papa delicia”, que realmente é muito bom.
Nas horas em que sinto um desconforto estranho, vejo que meu Papaié
j& estd esquentando a dgua da MINHA piscina de bolhas particular.
Descobri também que se eu chorar, os dois desabam. Fariam qualquer
coisa pra me fazer parar. Eu choro, e meus problemas somem.

Por isso achei estranha essa manha. Agora hd pouco acordei com
um ventinho gostoso e comecei a me sentir mal. Dei uma resmungadi-
nha e Mama ja apareceu.

— Angelina, meu amor, como estd minha princesinha?!

Nao sei como ela faz isso. Ela e Papaié. Eu s6 consigo “falar” aqui
dentro, dentro da cuca. Mas eles, aaaa eles sdo danados. Nao preci-
sam chorar, gritar ou apontar, apenas falam... pra fora! Pra mim €&
magia negra.

— Marizaaaa, a bebé acordou? — ouvi isso de Papai€, mas ele nem
tava no quarto. To6 falando, magia negra.

— Aha! Vem cda Roberto, rdpido! T6 preocupada. Angelina t4 es-
tranha.

Obvio que eu t6 estranha, ora bolas! Parece que tem uma bomba na
minha barriguinha e vocé€s nao estao me ajudando!

— Roberto, td falando sério. Oito meses e nunca vi essa cara aqui. T6
preocupada, Roberto, acho que ela vai chorar!



Comecei a chorar. E o pior: nada. Sei que os dois estavam tentando
(o méaximo deles até). Jd esquentaram a piscina, e nada. J4 arriscaram
0 “papa delicia”, e nada. Esfregaram minha naninha predileta no meu
rosto, e nada. Até a pepeta ndo me ajudou, quando colocaram na
minha boca sé senti desconforto. Nao aguento mais chorar, a bomba
parece que td crescendo!

Quando o Auau comeca a latir alto e Papaié percebe que a Mama
jé ta pingando (ela por acaso entrou na piscina?), os dois decidem me
tirar daquela confusao e me colocar no troninho mével. Nao gosto
desse. Ele nao € rosa, é tudo escuro e nao consigo ver Papaié e Mama.
Mas agora isso pouco importa. Quero € saber o que estd acontecendo
com a minha barriguinha.

Quase que do nada estou em uma sala branca. Tudo muito claro,
muito branco e com um cheiro muito ruim. Decido chorar s6 um teco
mais alto. Af que comeca a bagunga de verdade.

Entram na sala tipo Papaiés e Mamas, que nao sao O Papaié e A
Mama3, porque estes nunca vi na vida. No que eles chegam, tudo fica
mais intenso. E agora, a bomba vai explodir.

Berro como nunca berrei antes e quase caio do colo de Mama, bem
quando um dos “sei 1d o qué” de roupa branca estd falando uma coisa
para fora.

Nao consigo mais. Quase ougo o tictac da explosdo e sei que nao
vou aguentar. Caco dentro de mim tudo que ji ouvi Papaié e Mama
falarem um para o outro. Sei que preciso falar para fora, mas como
faco? E o que falo?

AiAiAiAiAi minha barriguinha. Comego a espernear e sinto toques
no meu corpo. Nao quero que me toquem, QUERO QUE ISSO PASSE!

Nesse exato momento eu descobri. Ndo sei como e, honestamente,
nem tento saber, apenas solto para fora o mais alto possivel:

— CcocOOOO0000 — e tudo fica preto.
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AFESTA

Isabela Jazzar

Era uma casa de campo tradicional, nao muito longe da cidade, ja-
nelas e portas grandes e altas... Fazia frio como de costume. Entrei no
quarto da minha namorada que estava penteando o cabelo enquanto
lia algo em frente ao espelho, ela me viu pelo reflexo:

— Pode entrar, Aurora — ela disse e eu entrei.

Assim que comecei a me aproximar, Laura guardou rapidamente as
coisas que estavam em cima da mesa que eu nao consegui identificar.

— Sério? Laura, vocé tem 24 anos, estamos juntas ha quase uma no
e vocé ainda tem segredinhos adolescentes?

— Nao é brincadeira, Aurora. — Ela retrucou — Sao coisas de familia.

Eu acabei nem respondendo, apenas sai para dar uma volta no
jardim, quando na porta de entrada ouvi minha “sogra” dizer: “onde
vocé estd indo? Tome cuidado, querida, vocé pode ralar o joelho”. A
principio, eu estranhava frases como essa, mas depois de tanto tempo
vivendo nessa casa, ja era até “normal”. O jardim estava todo decorado,
haveria uma festa no final de semana, eu odiava festas, mas fazia isso
por Laura. Alids, eu suportava muita coisa para ficar ao lado dela, pare-
cia que ela fazia um tipo de magia que me prendia intensamente a ela
independente de outras coisas.

A festa finalmente chegou, mas eu desci para o jardim um tempo
depois de todos os convidados chegarem, assim teria que ficar por me-
nos tempo ao lado deles. No momento em que passei no jardim ja con-
seguia ouvir as pessoas murmurando “é ela!” — “olha 14! Que linda..”
— como se eu fosse a atragao principal da festa. E o pior € que eu nao
conhecia nem um tergo daquelas pessoas.

Um tal de Senhor B. se aproximou e perguntou se poderia me aju-
dar a chegar até onde o resto das pessoas estava. Era literalmente an-
dar em linha reta. Recusei educadamente e segui meu caminho.



Encontrei Laura dentro de uma rodinha de pessoas e me juntei a
elas. Todas vestiam o mesmo tom de cinza, ou preto. O grupo mudou
de assunto quando me aproximei, como se estivessem falando de mim.
Ouvi todo tipo de pergunta, “de onde vocé vem?” — “vocé se vira bem
na vida?” — “quem sao seus pais?” — “gostou da casa?... A ultima frase
me tocou, eu odiava a casa, nunca me senti confortavel 14 mas eu nun-
ca fui embora por causa da Laura.

Resolvi sair dar minha caminhada habitual no jardim, ainda era
possivel ouvir as pessoas perguntando coisas para mim como se eu
estivesse 14, na roda. Passei pelo mesmo caminho de sempre, dei a vol-
ta na garagem, passei pelo laguinho e finalmente cheguei nos fundos
da casinha. Era 14 que ficavam as tralhas da familia. Na casa nao havia
fazenda, porém, uma mulher de cabelo cacheado trabalhava no feno.

— Boa tarde... quem € vocé?

Nao ouvi resposta.

— Estd tudo bem? O que vocé faz aqui?

Siléncio.

— T4 me ouvindo?

Ela se virou subitamente e me encarou. Percebi que eu a conhecia
de algum lugar.

Era EU!

Tinhamos exatamente as mesmas caracteristicas, mas ela parecia es-
tar “fora da ar” — ou sob um controle maior. Eu nao sabia o que fazer.

— Vai! — minha cépia disse — se vocé finalmente sair daqui eu
também saio! Corre antes que sintam sua falta por muito tempo.

Eu tinha saido havia apenas dois minutos da festa.

— Pense um pouco, querida Aurora, vocé nao tem a sensacao de
que tudo te controla? Vocé estd sendo tratada como um animal. — Ela
disse mais uma vez em um tom extremamente sério e melancdlico,
parecia até um robo.

Eu apenas me virei e corri o mais rdpido que pude... em quem mais
eu poderia confiar, sendo em mim mesma?

Eu (ela) estava certa.

Corri em direcdo ao terreno vazio atrds de tudo. Estava tao rdpido
que ndo sei se nao percebi, mas trombei com algo que nio podia ver.
Corri na mesma direcdo, mas nao conseguia sair daquele ponto. Como



se eu estivesse em uma bolha invisivel.

i rcebi fam pel rta principal re-

iam, praticamen integravam. Minha namor I
havi r i na ria.
Escuro. Siléncio.

RETORNAR AO SUMARID



A ILHA ENFEITIGADA

Henrique Hochmann

André um jovem aventureiro, alto e magro, estudante de biologia,
adorava viajar nas fériasem seu veleiroatras de experiéncias novas e
ficou sabendo que em uma ilha do litoral norte de Sao Paulo vivia um
curandeiro que fazia muitos milagres.

Seu sonho era conseguir curar seu pai, que tinha uma doenca grave.

Estava navegando, mas o tempo virou, o mar subiu e o vento o jo-
gou nessa ilha rapidamente.

O lugar era lindo, cheio de coqueiros, flores coloridas, passaros can-
tando, areia fofa e dgua cristalina, um verdadeiro paraiso.

Chegando 14, ficou encantado com tanta beleza.

Comecou a explorar a ilha, mas de repente alguns indios aparece-
ram e comec¢aram a dancar em volta dele. Levantavam tochas, gritavam
e por um momento pensou que nao voltaria mais para casa. André sua-
va muito, o suor escorria pelo seu rosto pélido e de olhos arregalados.

Os indios o levaram pela mata e caminhavam sem parar e sem
avistar o lugar aonde estavam indo, podia ouvir ao longe o som de
um apito.

André adorava aventura, mas naquele instante sentiu que algo erra-
do estava acontecendo.

Apareceram macacos, eram muitos deles, cobras e alguns coelhos.
Foi quando avistou um castelo enorme feito de palha e um pajé
sentado no centro de uma sala.

O pajé o convidou para dormir 14 e sem opgdo teve que aceitar. Os
indios o levaram para o quarto e André entrou num corredor com pelo
menos 20 quartos.

Estranhou, mas nao tinha opgao. Naquela noite, ndo conseguiu dormir,
ouviu o som de um apito e foi tentar ver o que acontecia naquele lugar.
Saiu no corredor e havia alguns quartos com as portas um pouco abertas.



Olhou pela fresta da porta e no primeiro quarto, viu duas criangas
brincando e chorando. No outro, um homem de aproximadamente 50
anos, batendo a cabeca na parede, e no quarto que tinha a porta maior,
uma mulher loira e linda dando risada olhando no espelho. Mas como
em um lugar tao tranquilo e lindo podia acontecer coisas estranhas?
Pensou ele ... Aquelas pessoas faziam parte de uma mesma familia?

Queria muito conhecer o curandeiro e pela primeira vez voltar logo
para sua casa.

Na manha seguinte, André, que mal conseguira dormir, foi levado a
sala do pajé, onde vdrios indios dangavam em volta dele, balancando
um chocalho.

Mas como André iria embora? O que estava acontecendo?

Quando comeg¢ou o som de um apito, André sentiu muita tontura,
desmaiou e ficou caido no chao.

Acordou em seu quarto e naquele momento nao lembrava quem
era e nem de onde tinha vindo. Falava palavras sem sentido e andava
de um lado o outro.

A ilha era linda ,mas enfeiticada. André ndo conseguiu a cura de seu
pai e acabou vivendo num dos 20 quartos daquela casa.
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PERSONALIDADE DO CAQ

Veridiana Astiz

A gente se conheceu num dia frio de julho. Eu estava 14 na Rua
Benedito Calixto, naquelas feirinhas que tem aos sabados, observava
as pessoas, um passatempo, e ficava imaginando e criando histérias e
vidas de cada uma delas. Até que passou ele, 0 meu, s6é meu, homem
que se apaixonou por mim na mesma hora, e eu por ele. Ficamos por
um tempo trocando olhares, brincando um com o outro, criamos uma
conexao, algo que nunca havia sentido por alguém.

Ele era solitdrio, morava sozinho, apartamento grande, bem decora-
do, mas tudo escuro, cores predominantes eram preto e cinza. Ele tinha
bastante cabelo, era alto e moreno, fios lisos e macios. Imagino que ele
trabalhe com algo bastante importante, sei porque algumas semanas
apo6s termos nos conhecidos, fui morar com ele, um charme, nao? Mas
enfim, meu homem ficava horas sem dar sinal de vida, s6 voltava tarde
para casa, chegava desanimado, quieto; até me ver. Eu alegrava a ele e
ele amim. Acho que foi uma luz na vida dele, n6és somos almas gémeas.

Foram meses assim, cheio de risadas e muito amor envolvido. A
gente se fazia muito bem, nds nos faziamos companhia. Nos desenten-
diamos de vez em quando e na maioria das vezes ele era controlador e
odiava quando eu fazia coisas “erradas” (na concepgao dele). E enfim,
chegou o dia que eu mais temia. Eu o esperava todo dia, ansiosamente.
10:45 da manha ele safa, voltava por volta das16:30, e as vezes vinha
almogar, ou sé passava para me ver, me dar um beijo, e depois ir em-
bora. N3o voltou. Passaram-se algumas horas, parei de contar quantas,
até certo ponto, mas ele chegou com uma cara de sonso, se desculpou,
passou a mao em meu rosto, me deu um beijo e se direcionou para o
quarto. Queria sair de 14 naquela noite, sair andando, para que quando
acordasse ficasse me esperando igual a como o esperei. Nao fiz, nao
vale a pena deixar meu amado preocupado, mesmo que ele tenha me
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deixado nervosa, eu 0 amo, € nao quero mudar nossa relacao. Pessoas
cometem erros, nao é?

Esta acontecendo, 2 dias ndo e 1 sim ele voltava a tarde da noite,
todas as semanas. E quando chegava na manha, agia como se nada
tivesse acontecido, tomdvamos nosso café da manha ouvindo musica
de jazz do Chat Baker e de fim de semana famos andar um pouco no
bairro. Passei a perceber algumas coisas e cheguei a conclusao de que
ndo sou a Unica. Sim, com certeza havia alguma outra no pedaco, que
estava dominando a cabeca do meu homem, mas para isso precisava
de uma comprovagao.

As semanas continuavam sendo do mesmo jeito. Comecei a ser mais
atenciosa com ele, dar mais carinho, demonstrar mais afeto e ser mais
chamativa, para ver se o tonto tinha um pouco de decéncia, vergonha
na cara e peso na consciéncia.

Nao aguentei mais. Foi numa quinta-feira, estava prestes a escure-
cer e fui cagar esse homem. J4 estava cansada dessa hipocrisia e burrice
dele. Queria ver se eu achava com quem ele estava. Dei um jeito de
sair daquilo que ele chama de casa, desci as escadas de incéndio, che-
guei no térreo, garagem, portao e estava fora. Cheguei até a esquina,
na nossa praga favorita, ah, quantos momentos bons que ja tivemos
aqui... Até que eu o vi, 0 meu, sé meu homem, ou nao mais, brincando
e acariciando uma cadela imunda. Eu tinha certeza, meu instinto nun-
ca falhou. Ela era uma Golden Retriever igual a mim, mais velha, mais
feia e mais suja. Nem fiz escandalo, nem tinha que gastar energia para
falar com aquele cretino. Deu. Nao vou mais servir para essa vida de
segunda opcao.
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A CONFIANGA ANIMAL

Jodo Cunha

0Oi, meu nome é Bob, sou um cachorro, pelo menos agora. Tenho
sete anos, sou parte de uma familia de humanos muito feliz, todos me
amam igual eu os amo. Tenho certeza de que o papai é o que mais me
ama, mesmo minha irma sempre querendo me agradar, ele sempre
estd correndo atrds de mim, s6 porque peguei emprestado o chinelo
dele. Minha familia sempre faz tudo por mim, me limpam, brincam
comigo e me levam pro parque, que por sinal é meu lugar preferido, 1a
posso ficar correndo e brincar com meus amigos cachorros e humanos.
Teve um dia que um amigo até me levou para casa, mas papai me bus-
cou e brigou com ele, ndo entendi o motivo disso.

Eu tinha a vida perfeita, mas em uma noite, minha vida virou um
caos completo.

Na tarde desta noite que falei, eu tinha acabado de ir ao parque,
entao estava exausto. Quando chegamos em casa, fui logo para minha
cama, mas antes de me deitar, estava me sentindo estranho com se algo
estivesse em minha barriga. Nao dei bola, pensei que fosse fome, mas
estava com mais sono, entdo fui dormir. Nao consegui dormir direito,
parecia que estava crescendo.

Depois de um tempo, minha mae entra no quarto e comeca a gritar:

— Roberto!!! Tem um homem em nossa casa. Ele estd na cama do
Bob.

— Como assim, Helena?? — perguntou papai a mamae, que se
aproximava.

Quando tomei a consciéncia e fui tentar falar com eles, meu pai me
deu um soco com que até fiquei tonto e cai. S6 me lembro dele me
colocando pra fora de casa e ligando para a policia. Quando escutei
as sirenes, dei um pulo e sai do jardim de casa em direcao ao parque,
ja que é um lugar cheio de amigos que podem me ajudar, mas indo



para o parque, estava tropecando muito, ndo sabia o motivo, estava
estranho o jeito que corria, mesmo sendo como ando sempre.

Chegando ao parque, percebi que tinha escapado, mas nio sabia
aonde ir 14, porque s6 vou quando tem luz. Mesmo assim, entrei e fui
seguindo em linha reta, torcendo para que encontrasse algo. Durante
essa caminhada, tentei entender o que estava acontecendo, notei que
nao tinha mais minhas patas peludas, mas sim maos humanas tipo as
de papai. Foi ai que encontrei em um banheiro e vi um espelho. Quan-
do me olhei percebi que nio era Bob, o cachorro, e sim Bob, 0 humano.
Nagquela hora, comecei a surtar, ndo sabia o que fazer, eu s6 queria ir
para casa e virar Bob, o cao, de novo.

Depois de surtar, percebi que tinha dois humanos vindo em minha
direcao. Achei que eram amigos e poderiam me ajudar, mas quando
chegaram em mim, comeg¢aram a gritar comigo. Nao me lembro o que
aconteceu, mas sei que nao respondi e eles comecaram a me bater. Isso
seguiu por uns minutos, até que mordi os dois, cheguei a arrancar um
do dedo de um, ai eles pararam e foram embora. Fiquei 14, atirando no
chao, ap6s tudo isso fechei os olhos e s6 abri quando vi uma luz vindo.

No momento em que vi a luz, tirei as tltimas forgas para sair de 14,
dei uma volta no parque e consegui achar o lugar onde entrei. Sai do
parque e fui voltando para casa correndo, desta vez foi mais facil, pois
imitei papai correndo atrds de mim.

Ao chegar em casa, bati na porta e comecei a sentir a mesma sensa-
¢ao de antes, agora mais forte, comecei a me sentir fraco. Quando cai
no chao, senti que estava encolhendo e escutei minha irma chamando
Nnossos pais:

— Papai! Mamae! O Bob voltou.

Nao escutei mais nada, apenas acordei depois de volta em minha
cama. Até hoje nao sei se foi um sonho louco ou se foi real. S6 sei que
foi a pior e a mais louca noite que ja vivenciei de minha vida.

134

ORNAR AD SUMARIO



CORROMPIDOS PELO AMOR

Manuela Moraes

A sociedade corrompe as criaturas essencialmente puras e por isso
e diversos outros fatores, procuro nao absorver os principios humani-
zados. Era um sabado de manh4, sentia cheiro que me deixava faminto
dos paes de queijo, escutava a manutencao da obra na minha rua e via,
ainda que de longe, os pdssaros se entrelacando. O sentimento eterno
dos sdbados estendia as minhas motivacdes externas e internas desse
dia fazendo com que me animasse a0 maximo com a produtividade e
produgao em um ritmo acelerado. No mais, aos sabados, as fungoes dos
meus donos eram minimizadas, o trabalho drduo era interrompido e
assim me davam relevancia, introduzindo atividades como passear na
praga e me liberar a interagao com meus amigos vizinhos, sempre com
certa cautela e receio de encontrar Pet — a cachorra que considerava
quase que minha arqui-inimiga, cuja dona era oposta a minha.

Margaret era minha humana favorita no mundo. Seus cabelos ca-
cheados e seus tracos compunham o corpo de uma obra. Sua persona-
lidade era centrada, congruente com suas atitudes. Mais do que isso,
era doce e companheira. J4 Robert era um grande trabalhador de che-
fia e possessivo, distorcendo muitas vezes a realidade dele e dos outros.
Por mais autdnomo que fosse, apreciava as mulheres por saberem exa-
tamente como satisfazé-lo.

A praga costumava ser um programa meu e de Margaret. Esse ce-
ndrio exaltava diversao e entusiasmo, além de me trazer sensagoes
de pertencimento. Era um lugar que, sobretudo, gostava de exaltar
as figuras visuais e a natureza a minha volta, ainda que nao fosse
do meu costume reparar e refletir em espectros do tipo. As saidas se
encaixavam no nosso cotidiano na parte da manha, o que de certa
forma, deixava os sdbados ainda mais longos e atraentes. Nesse dia
em especifico, os meus donos demoravam a sair de casa e enquanto



isso eu esperava na porta balan¢ando o rabo e mostrando meus den-
tes afiados e sorridentes.

Ja havia passado do hordrio habitual e a espera era continua. Escuto
as vezes gritos e batidas na porta, entdo suspeito do que poderia estar
acontecendo, por mais que ainda fossem plenas dez da manha (10AM).

— Vocé € insensivel! — diz Margaret. — Nunca mais fale da Juliet!

— Margaret, vocé estd distorcendo as coisas! Me deixe com minha
esséncia e minhas vontades. — Retruca Robert, demonstrando um in-
cdmodo com o posicionamento de sua mulher.

Isento minha curiosidade. Passo a procurar um jeito de chamar
atengao, como faco quando estou carente. Entro na porta e pego o
papel da pia com a boca, bagungando o trajeto do banheiro até a sala.
Minha dona € metddica e segue uma rotina sempre igual. Prevejo que
ela pude se estressar ainda mais com a situacdo, e assim ocorre.

— Eu ndo aguento mais ninguém. Nao aguento mais seu pai, maldi-
to romantico e machista, a0 mesmo tempo. Onde jé se viu falar com a
vizinha que € sua ex? J4 se relacionou? Nao fala rapaz!!! Nao aguento
mais vocé também, Big. Que falta de ética! Vocé quer tirar meu direito
de conforto. — Margaret fala olhando no fundo dos olhos.

Observo como essa fala sai em um tom de desabafo profundo. Ob-
servo como ela sai rapidamente bufando e impondo um escape do ce-
ndrio. Sigo Margaret até a porta, seus passos sao apressados e ansiosos,
reparo que ela ignora minha presenca, o que faz da minha serotonina
do sédbado se desanime em certa medida, devido a expectativa / reali-
dade criada.

No passeio perto da praga, observo colegas meus que, acompanha-
dos por suas donas, demonstram felicidade. O som dos carros mescla-
do com barulhos no asfalto perturba um tanto, € nunca tinha antes
reparado. Os humanos ao meu lado falam e agem com tamanha com-
plexidade... Sinto uma estranheza e lango um olhar para a praga. Mar-
garet estava visivelmente abalada, parecia série e triste. De instantes
em instantes, pega no celular e logo em seguida desliga, produzindo
uma tensao.

De repente, reparo no seu rosto, na parte das olheiras enchendo de
gotas de ldgrimas que pouco a pouco cafam e agora estavam acumu-
ladas. Margaret limpa lambendo seu choro e segue na rua saindo da



praga sem motivacao. Acompanho seus passos € me desanimo, entran-
do em sua melancolia. Na porta de casa, encosto meu corpo e abano o
rabo, esperando que ela abra para mim.

Atrds de mim, ou ainda do outro lado, estava Margaret, encostada
na calcada e com gltteo na rua. Atravesso o mais rdpido que consigo
para chegar perto e escuto em um tom bizarramente alto:

— BIG.

Olho para o lado e um carro com imenso porte chega na minha di-
recao, inconsciente de seu estado. Retorno rapidamente para trds e s
consigo enxergar o carro passando por cima de algo. Margaret estava
14, ou melhor, alguma representacao sua restava. Pocas de sangue e o
peito para cima ficam em evidéncia. Tento latir o mais alto possivel,
nao acreditava que estava presenciando a infelicidade de existir. Meu
corpo paralisa e depois me choca.

Corro por trds do carro e me aproximo da porta da frente, perto
do volante coloco o focinho e olho para frente: Juliet acabava de sair
do carro. Juliet me fez sentir repudio e raiva em niveis incontrolaveis.
Algo que jamais poderia ter sentido. No seu banco, uma série de en-
torpecentes demonstrava seu estado inadequado e tenebroso. Me sinto
nada e sinto tudo no mesmo segundo.

Sdbados sao meus dias temidos agora. Nunca mais tive coragem
para ter contato humanizado e temo qualquer interagdo. Ter senti-
mentos me trouxe o0s piores traumas que poderia ter sentido. Agora
sou neutro e controldvel.

— Hoje € dia de passear. — Juliet entra no canil e fala junto com
Robert.

Sinto por mim em ter sido corrompido.
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CONFIE SEMPRE EM VOCE

Mathias Zylberkan

Ja faz 50 anos, lentos e calmos como sempre, meu maldito pai
esbarrou em mim no meio da imigragao. Hoje, com o casco todo
fxxido, morrendo de fome, estou perdido no vasto oceano. Sem amigos
e familia, o sentimento vazio de tristeza, solidao e culpa me conso-
mem. Aqui, onde sozinho me encontro, tenho apenas canudos para
me alimentar. Todo dia passam peixes de barrigas cheias e lares para
ir. Com 0 méximo de humildade, pe¢o apenas um grao de suas comidas
e como resposta, me olham sem pudor e com 6dio. Sem me dar um
misero bom dia, me xingam e se quer me ajudam. Meu sonho é poder
um dia encontrar um lugar a que possa pertencer, como esses peixes,
com felicidade de sobra. Diferente deles também quero ser. Apesar de
felizes, sdo arrogantes, ignorantes e pretensiosos.

Em um certo dia, uma das tildpias parou para conversar comigo.
Minha primeira reacdo foi xinga-la, porém, calma e sincera, ela me
acalmou. A bela mo¢a nao queria me machucar e sim ajudar-me a me
reerguer para ter uma vida tranquila. Ela me deu um tanto de algas
para me alimentar, algo que me acontece pela primeira vez. Quando
esbanjou sua bela voz, até me assustei:

— Vocé nao pode desistir de seu sonho, estou aqui lhe ajudando
da forma que posso! — Disse a tildpia com uma harmonia sem igual.

— Obrigado, por vocé, irei atrds do meu desejo — Eu afirmei com
um tom gaguejante.

Nao tive outra op¢ao que nao fosse me apaixonar profundamente
nela.

Mais tarde, no mesmo dia, um peixao maluco veio cobrar minha
pessoa. Sem entender nada fiquei assustado com a tonalidade do
moco. Acordo no dia seguinte, todo o alimento me dado pela tildpia
havia sumido. Quando olhei para minhas pernas, estavam todas roxas



€ meu casco nao estava mais ali. Cheio de raiva me recordo que o peixe
me espancou afirmando que eu teria me relacionado com a mulher
dele, quando na verdade ela apenas tinha fornecido comida. L4 estava
eu de novo, do zero, sem comida, lar e ninguém para amar.

Um ano depois, na mesma situagao de merda, vejo alguém se apro-
ximando. No momento que chega perto, reconheco, era a tildpia. De
primeira ideia, queria bater nela até a morte, porém pensei duas vezes
e a perdoei. Novamente ela me deu algas e pediu desculpas como se
tivesse se lamentando para d’us.

“Os dias se passaram, pelo menos nao estou mais passando fome!”

Essas foram as ultimas palavras de Jerry, mal sabia o coitado que o
objetivo da tildpia e seu malvado marido era maté-lo. A alga dada a ele
foi envenenada com um substrato de canudo velho. Pior morrer sem
conquistar o préprio sonho foi falecer sabendo que a pessoa que vocé
amava te matou sem piedade e com a tinica coisa que comia todo dia:
O CANUDO
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PESO PENA

Jodo Pedro Rossi

— 00O Patrick! Se aquieta e vem aqui me ajudar a montar sua fi-
cha do torneio — O que tava acontecendo com aquele pia? Era sempre
quietinho — To indo, professor, tava passando uma noticia importante
na tevezinha do motorista. — Ele falava desviando o olhar, tava esqui-
sito. Bem esquisito.

—Nome? — Vocé sabe, né, professor’— que moleque desgragado, tava
parecendo o Chaves falando. — Categoria? Tamo na pena ou na mosca?
— Na mais alta né, t6 fortinho. — Altura? — 1,62 — Peso? — Nao lembro.
— Nao LEMBRA? — Nao. — S6 se acalma moleque, ta todo esquisito.
— TO preocupado por causa da noticia, falava de um monte de roubo no
lugar que a gente td indo. — Nao vai acontecer nada, s6 fica calmo.

O campeonato era em outra cidade, o Patrcik tava ansioso demais
para aquilo e esse negdcio de roubos s6 piorou a situacdo. — Nosso
Onibus vai chegar no lugar daqui uma meia hora, tenho esse tempo
mais uma horinha para acalmar esse menino.

— Eae Patrickao, ja tem nog¢ao de com quem vocé vai lutar? — Nao?
Acho que ainda nao soltaram as chaves, mas fica tranquilo, sou sempre
o melhor no ringue, eles que tem que se preocupar, foda-se quem eu
tiver contra. — E isso, Patrickdo! Mas e essa noticia, o que falava? —
Ah, falava que o lugar que a gente td indo t4 cheio de roubos, princi-
palmente nos gindsios, € ja tenho meio que trauma com isso, agora se
eu ficar muito tempo sem r... — CHEGAMOS, depois me conta Patrick,
mas a agora foca na luta e vai dar certo.

O lugar era uma arena estadual, devia ser uma poliesportiva e hoje
tava sediando esse campeonato sub-18 de boxe. Esse menino que eu
tava treinando é bem disciplinado, nunca vi ele assim, ainda acho que
é por causa do campeonato ser grande, essa parada de roubo é mé
balela, s6 uma desculpinha.



Descendo no lugar, a gente foi direcionado para um vestidrio, tinha
mais uns 7 jovens e todos, sem exce¢ao tavam em melhor forma. Nao
tinha chance de o Patrick trocar com eles. — 0oo Patrick, sao todos
sem técnica, s6 tém tamanho — Cochichei no ouvido dele, acho que
nem ouviuy, tava vidrado em um loirinho, ele devia ser um playboyzi-
nho de cidade grande, s6 a mala dele devia comprar meu carro. Mas
porque o Patrick estava tao vidrado nesse menino? Ai que vontade de
mijar. — Patrick, vou ali s¢ tirar a 4gua do joelho e ja volto. — Ele s6
fez que sim com a cabeca.

Que medo. Deixei-o 14 sozinho, alguma coisa pode dar errado? O
banheiro era singelo, um cheiro de fim de feira, os mictdrios entupi-
dos, portas sem travas, torneiras pingando, e tinha um submarino na
privada da segunda cabine. Mas um xixizinho dava pra fazer ali. Os
vereadores devem ter passado a mao no orgamento do estadio.

— SEGURANCA! VEM AQUI, ESSE CARA E LOCO!

Que merda era essa, tinha alguém se esgoelando 14 fora, mas, vinha
dos vestidrios, puta que pariu. Fui correndo para ver o que tava acon-
tecendo.

— Solta meu relégio, seu louco, por isso que vocé tava me olhando?
Era isso né, seu merda.

O playboy tava se pegando com o Patrick.

— Que merda é essa, Patrick? Que que vocé td fazendo? Solta o
relégio dele.

— Nao vou, é meu agora. Ele bobeou.

— Como assim? — Falo junto com o loirinho.

— E eu, é meu agora, eu peguei — Ele falava tio calmamente que
ndo tinha um pingo sequer de ironia, mentira ou qualquer coisa,
aquele reldgio na cabeca dele era realmente dele.

— T4 maluco, Patrick, nunca foi dessas coisas! E agora virou o que?
Ladrao?

— Nao, claro que nao, foi sé pra me acalmar, viu? Agora consigo
lutar suave, agora que eu peguei o reldgio pra mim.

E, tive que voltar pra casa depois disso, ndo teve luta e nem
campeonato pra mim, s6 um B.O. Meu aluno era realmente
perturbado. Algum transtorno com nome complicado, celomaniaco,
clemaniaco, ndo lembro, mas era de fato louco.
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KARATE OLD

Vinicius Fantinel

Hoje eu, Mateus Chen e Vitor Chaminé vamos efetuar um dos maio-
res roubos que o bairro dos Jardins ja presenciou. Somos jovens, fortes,
vindos da favela e estamos planejando esse assalto hd uns 3 meses, nao
havia como dar errado, um asilo cheio de velho rico e bobo.

Estamos a 52km dos Jardins. Nos encontramos dentro da minha
casa, sentados no sofd, torcendo para o nosso timao escapar do rebai-
xamento no Brasileirdo.

0 jogo acabou por volta das 18:00, estdvamos devastados pela derro-
ta; cabia a nds apenas torcer para o Santos, aquele time de velho, per-
der e ser rebaixado ao invés de nés. Ainda tinhamos 1 hora até sair de
casa. Como o destino final era longe, precisdvamos sair cedo. Mateus ia
dirigir, eu ia ficar na contencao e Vitor era miope.

19:03, hordrio em que saimos, 20:22, a hora em que chegamos. Du-
rante o caminho, vimos diversas viaturas rondando o bairro, nuca
havia visto aquilo, “que bom que nenhuma nos abordou” disse Vitor.
Passamos pela portaria e fingimos ser netos de um coroa chamado
Rodrigo Chen, o velho estava capenga, coitado, todo torto, caido e an-
dava com andador. Ele estava no quarto 204, um dos mais préximos do
refeitdrio, era 14 onde irifamos fazer todos os véios de refém. Entramos
no quarto, amarramos a perna, os bracos fracos e colocamos uma mor-
daga na boca de Rodrigo e deixamos ele 14.

Chegamos no refeitério e demos a ordem para TODOS pararem o
que eles estavam fazendo e viessem devagar um a um entregar os seus
pertences a nds e se sentarem rente a porta. Uma senhora de cabelos
brancos comegou a rir, abaixou a cabega e veio até a porta. Quando
fui amarrar suas maos, a maluca da véia me deu um chute nas bolas,
fiquei até sem ar. Apds isso todos sem exce¢ao vieram correndo até a
porta, pareciam que tinham 20 anos. Um louco parou de correr, deu



um mortal para trds e voltou na nossa dire¢cdo. Quando percebemos,
j& estdvamos todos de barriga no chao, amarrados e sendo levados em
carrinhos em dire¢do a portaria. Do fundo do corredor, j4 dava para
ver umas luzes vermelhas piscando. Era a policia. Mateus olhou para
noés dois e disse: “é, fomos em cana” Nao tinha mais o que fazer, s6
imaginar como iriamos contar a histéria para os nossos companheiros
de cela e para o delegado. “Sé louco tio, fomo assaltar uns véio, no asilo,
mas os cara era uns faixa preta no karaté, satam dando mortal, chute
cruzado e os caralho”.

Em conclusao deu merda, 4 anos de cadeia para cada um ou uma
fianca de 80 mil, mas ndo tinhamos esse dinheiro.

143

ORNAR AD SUMARIO



QUE BICHO E ESSE?

Pedro Gabriel Chiea Gomes

Ap6s chegar em casa da escola, Leo estava muito cansado e decidiu
se deitar em sua cama. Havia passado mais um dia sem falar com nin-
guém. Mesmo que estudasse em uma escola extremamente grande,
ele ndo tinha a capacidade de falar e nem ficar com alguém. O tnico
momento em que Leo era feliz era quando ele lia e via suas séries de
super-heréis da Marvel e D.C.

Ele tinha uma vida muito tranquila, tirava notas boas, era um filho
bom, conseguia ser razoavelmente bom nos esportes, mas era solitdrio.
Sempre sentira que faltava alguma coisa em sua vida, mas nunca con-
seguia decifrar o que poderia ser. Ele tinha um melhor amigo virtual
que morava em outro estado, 0 que nao os impedia de conversar. Leo
sempre falava o que sentia e suas vontades de fazer algo para mudar o
mundo, igual um heréi.

Talvez esse buraco em sua vida fosse a falta de “capacidade” de mu-
dar o planeta. Ele sempre comentava com seu amigo virtual que mes-
mo que ele ja tivesse 18 anos, nao conseguia parar de ter a crenca de
que ele teria poderes.

Uma coisa que o deixava extremamente chateado era o fato de a
taxa de assaltos em sua cidade estar crescendo cada vez mais. Havia
uma praca perto de casa em que o Leo adorava se sentar e ver a paisa-
gem enquanto lia seus quadrinhos.

Certa tarde, estava sentado no banco de praca e comegou a observar
um bicho estranho que estava voando (quase parado no ar) bem em
frente a sua cara e que brilhava de um jeito que ele nunca havia visto
igual. No momento em que ele piscou os olhos, o bicho sumiu e ele
comegou a sentir algo no pescogo como se tivesse sido picado.

No mesmo dia, mais para o fim da tarde e comec¢o da noite, Leo
comegou a se sentir estranho, mas era um estranhamento diferente,



como se ele estivesse se sentido incrivelmente bem e poderoso. Ligou
rapidamente para seu amigo e contou do ocorrido e o que ele estava
sentindo. Seu amigo comecou a rir e perguntou e Leo havia usado al-
gum tipo de droga, mas ele simplesmente disse: “Acho que finalmente
tenho o que ¢ preciso para salvar o mundo” e desligou antes mesmo do
amigo conseguir terminar de falar “acho que vocé precisa fud..””.

Leo, se sentindo o0 maximo, saiu no escuro da noite.

Ap6s trés dias, ele acordou meio zonzo e dentro de um quarto que
ele nunca tinha visto antes, quando de repente entra um médico e fala:
“Que bom que vocé acordou, Sr. Silva (Leo)”. Leo pergunta o que acon-
teceu e 0 médico diz: “Ha dois dias vocé foi trazido para cd, pois vocé
havia tido uma reagao alérgica sobre algum veneno que vocé ingeriu,
isso nem € tudo, vocé foi espancado por trés assaltantes apds vocé
achar que tinha poderes e tentar impedi-los de roubar uma lojinha”.
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SOCIEDADE

Bernardo Pinto

Seguia uma rotina robotizada, como qualquer trabalhador de gran-
de cidade, baseando-se em pegar o transporte, trabalhar e voltar para
casa com condicOes desfavoraveis. Daniel era como qualquer cidadao,
era s mais um, com 0s seus gostos, rotina, vicio em apostas; um ho-
mem comum, morador das grandes metrépoles. Mas Daniel tinha uma
questdo: ele constantemente tinha sentimentos de raiva diante da so-
ciedade, sempre queria se excluir dela ou exclui-la dele. Isso era visto
na sua rotina, na convivéncia no mesmo ambiente com outras pessoas;
seus ataques de raiva e ansiedade eram nitidos, ele demonstrava um
certo desconforto.

A sociedade robotizada era a maior angtstia para Daniel. Aquela
convivéncia nao fazia sentido. As pessoas eram as mesmas, todos os
dias, os mesmos rostos, mesmos humores, mesma vestimenta, a mo-
mento algum havia uma mudanga. A vida para Daniel se baseava em
um jogo de cartas, nunca acaba, s6 alguém perde.

Na vida, Daniel tinha uma sensagao de ser perdedor, de que tudo
que fazia era um constante erro. Essa impressao era recorrente. Eram
perguntas que, conforme os dias se passavam, ficavam mais distantes
de uma resposta concreta.

O contato com outros gerava um transtorno, uma sensagao de raiva
inexplicdvel, apenas pela convivéncia, pelo pressentimento de que em
volta havia pessoas vazias como ele. Porém, elas ignoravam o que havia
a sua volta, apenas ocultavam o sistema operacional em que viviam.

Aquilo, pessoas ignorando o que acontecia em volta, todos os gran-
des erros extremamente normalizados... aquilo ndo era normal. Eles
nao eram normais, todos seguindo padroes ficticios em um modelo
politico que colonizou a espécie humana.
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Até que um dia, o transporte quebrou, o padrao se rompeu, o sis-
tema falhou. Isso deixaria a mente de Daniel confusa e a0 mesmo
tempo, com uma sensac¢ao de 6dio continuo. S6 pensava em como um
aspecto tdo pequeno rompe uma sociedade tao grande, dependente de
um sistema robotizado.

A cabeca de Daniel explodiu, ndo existia mais “um normal”. Ele co-
meca a agredir fortemente a todos, apenas pelo fato de estarem 14,
de participar desse sistema ridiculo. Quando alguém rompe o sistema,
vém pessoas para “corrigir” esse rompimento: no caso, a policia. Daniel
olhava com cara de desprezo e continuava o que estava fazendo; se ele
nao conseguia se excluir da sociedade, ele iria exclui-la dele.

Por essa agressao, ele foi punido como um cidadiao que nao segue
padrées. Levou um tiro que provocou alucinagdes, mas ele simples-
mente ignorou a punicdo e comegou a debochar de todos, mesmo san-
grando. Ele apenas caminhou, fugindo dos padrdes, ignorando a todos,
procurando uma maneira de mudar, realizando seu maior objetivo,
sair do padrao.
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0J0GO

Lucca Eid

Em uma tarde de domingo, comeca o jogo mais esperado. Jogado-
res novos, todos com uniforme certo, padrao Fifa. Eles jogam naquele
campo hd um tempo, sempre se reinem para dar um show, a torcida
cerca o estddio, muita gritaria, adrenalina, coracdo a mil. Os jogadores
dos dois lados querem ganhar, vale a vaga deles, e sempre querem jo-
gar mais, sempre saindo triste e nervoso quem perde.

Comeca a partida, a bola estd em jogo, os dois times atacam muito,
o time azul consegue marcar, um a zero. A bola volta para o campo,
um bate e rebate, os zagueiros tentando fazer gol, os atacantes com
fome de gol. Sai mais um, tudo igual na partida, amarelo empata. As
emogoOes a flor da pele, a torcida gritando, falando, comentando e os
jogadores ouvindo tudo. Comec¢a uma tempestade, o0 campo nao mo-
Iha nem os jogadores e o clima, ao invés de esfriar, fica mais quente.
Partida pegando fogo, o meia do azul se machuca. Drama. Nao tem
reserva, o time azul, com um a menos, toma pressao, as bolas passam
bem mais facil com o buraco que tem ali, barulho da chuva e o amare-
lo faz mais um gol, 2 a 1, o time azul j4 reclamando que estao com um
amenos e é muito injusto.

Depois do gol do amarelo, o azul quebra um amarelo, eles comegam
a bater boca, mas o0 jogo segue. Depois disso, 0 azul empata, 2 a 2, saem
varios gols em sequéncias, 3 a 2, 3 a 3, e a torcida gosta, todos falando
muito, pareciam comentaristas e estavam aticando os jogadores, que co-
megaram a se irritar de volta contra a torcida. Os chutes estavam mais
fortes, dava para ver e sentir a raiva, o azul fez 4 a 3 e todo o drama ¢€ re-
forcado, 0 amarelo estd querendo ganhar e estd no fim do jogo. A torcida
se cala e outro jogador do azul se machuca. Os jogadores daquele campo
estavam realmente podres. No fim do jogo, medidas extremas t€ém que
ser tomadas e gol de goleiro € bem dificil, entdo vale 2, né?



O amarelo marca um gol de goleiro e acaba o jogo. Os jogadores do
azul destruiram o campo inteiro, levantaram, jogaram-se no chao e
chutaram, a mesa de pebolim fica estracalhada. Depois de se acalma-
rem, 0s amigos se cumprimentaram e ficou tudo certo: as duas pessoas
do azul tomaram suspencdo por destruir a mesa que era nova, mas
bem ruim. Depois dessa derrota, ficaram umas semanas sem jogar pois
nao tinha mesa e a torcida estava muito assustada. A chuva nao molha-
ra nada pois estavam em lugar fechado; assim terminava um grande
jogo, tudo de cabega para baixo.
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GEMEOS

Pedro Olmos

— Ei Mat, o que a gente vai ter na escola hoje?

— Nao me lembro irmao, mas provavelmente vai ser algo tranquilo.
Parece que depois da pandemia do ano passado, tudo ficou mais fécil,
nem se parece mais com uma escola particular. Vocé também acharia
de boa se ao menos tentasse estudar. Coloca essa sua cabega ruiva pra
pensar moleque, nés ja temos 16 anos.

— N6s somos gémeos, 0 que vocé ta falando, vocé também € ruivo!

— E dai? Vocé s6 faz besteira com aqueles dois, ndo sei como ainda
nao deu merda pra vocés

— £ porque a gente pensa muito bem! Vocé vai ver, um dia eu vou
destruir aquela escola. E vocé podia me ajudar, né? Ao invés de ficar s6
estudando o dia inteiro

— Nao vou discutir com vocé sobre isso. Vamos entrar.

Mateus e Jodo eram conhecidos como os gémeos flamejantes. Pas-
sando pelo corredor da escola, trocaram um papo com Ryan e Felipe,
gémeos do ano acima. Papo normal de escola, de antes de bater o sinal.
No canto do pdtio, estavam Kevin e Kaique, os g¢émeos do gatilho. Esta-
vam fumando cigarro.

— Cara, eu tenho muito medo daqueles caras, ninguém nunca mexe
com eles, né Kaique?

— Nao mesmo, e acho melhor vocé nem pensar nisso, Jodao. Aqueles
dois tém 20 anos, mas ainda estdo no meu ano. Eles sdo envolvidos
com organizagdes criminosas.

— Porra! Eles repetiram 3 anos? O que € isso minha gente, t0 fora!

Entrando na sala de aula, as primeiras pessoas que veem sao 0s pro-
fessores, Rodrigdo e Ronaldao. Os dois passavam um ar maligno, mas
eram muito amdveis, todos gostavam deles.

— E ai, Rodrigao, beleza?



— Joao, esse é o Ronaldao — sussurrou Mateus.

— F o Ronaldio, moleque! Nunca mais me chama pelo nome da-
quele idiota.

— Que ¢€ isso, Ronaldao? Nao fala assim do seu irmao, poxa. E des-
culpa ai, é que vocés sao muito idénticos.

A caminho de suas carteiras, s6 se via as gémeas patricinhas, cha-
mando atencdo da sala toda, Débora e Clara.

— Nossa senhora, s6 de olhar pra essas metidas, ja fico com raiva.

— Dessa vez eu concordo, irmao. Todo dia elas vém encher meu saco
pra eu passar cola das licdes de casa. Nao aguento mais essas idiotas.

Sentados no fundao, estavam os amigos dos flamejantes: Fabricio e
Lucas, os gémeos exaltados; André e Yuri, os gémeos rajada e Guilher-
me e Silva, a dupla dindmica.

— E ai, Jodo! Qual vai ser a aula que vocé vai prestar atengao hoje?
Acho que nenhuma né? Igual todos os dias, seu burro.

— Muito engragado Andrézinho, seu chen, fica quietinho que o Ro-
naldao quer falar.

— £ 0 Rodrigdo, moleque! Vocé nunca aprende!

— Foi mal!

— Chen, o que € chen cara, uma palavra que vocé inventou, burri-
nho? — gargalhava André junto com seu irmao

— Chen € um xingamento em chinés, significa que vocé é um idiota
do caralho!

No intervalo, Joao sempre ia fazer besteira com os gémeos exalta-
dos. Era um cabega oca completo, nunca pensava em nada. Por outro
lado, Mateus era calculista, sempre pensava em tudo, até demais. E
estava sempre de olho no irmao.

L4 se foi Jodo, explodir uma bombinha do lado da sala das diretoras,
junto com Fabricio e Lucas. Mas dessa vez foi diferente. Eles esperaram
que as diretoras entrassem em reunido. Os exaltados armaram a bom-
binha e Joao foi acender.

— Vai logo Joao, acende e vamos sair correndo.

O garoto acendeu e, nessa hora, a porta se abriu. Os trés moleques
safram correndo. S6 ouviram a explosao e os gritos das diretoras.

Foi ai que tudo deu errado, Joao tropecou no meio do corredor. Ca-
ido no chao, nele tropegaram os gémeos exaltados. Bem em cima de
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Kevin. Haviam quebrado seus 6culos novinhos. O repetente ji virou
um soco na cara de Fabricio sem nem pensar e seu irmao, Kaique, veio
correndo para ajudar e enforcou o Lucas.

— Que porra € essa, seus moleques de merda! Quebraram os meus
6culos, vocés tao fodidos.

Kevin sacou um canivete. Sim, realmente um canivete, no meio de
toda a escola. Partiu pra cima de Fabricio, que gritou:

— Foi ele! Ele colocou o pé pra gente cair! — apontava para Joao

— O quér? Mas que merda, Fabricio!

Correndo pela escola, os garotos ruivos se encontraram. Jodo estava
ofegante e desesperado, fugiu dos irmaos gatilho por toda a escola.

— Mat! Pelo amor da nossa mae, me ajuda! Deu merda, Mat, deu
merda! Pensa em alguma coisa por favor! Répido! O Kevin ta vindo!

— Deixa eu pensar...

O garoto parou. Parecia que tinha desligado. Estava pensando em
todas as possibilidades.

— Mat! Vau logo, nés nao temos tempo para isso

Nao respondeu, Mateus estava muito concentrado

— Mat! Vamos!

— Cala a boc...

Mat caiu no chao. Havia tomado uma facada de Kevin pelas costas.

— Peguei vocé, seu merdinha!

— MAAAT! QUE PORRA E ESSA SEU RETARDADO! VOCE MATOU
ELE!

— Ué, ndo era vocé? Impossivel. Eu confundi os dois. Que merda,
MERDA! — gritou Kevin

— SEU FDP!

O garoto pulou sobre Kevin e comegou a socé-lo. O repente estava
rindo Kaique chegou, empurrando a multidao que os cercava. Um gé-
meo aleatdrio pensou ter sido outra pessoa e empurrou de volta. Essa
pessoa empurrou outro, que empurrou outro.

Virou um caos. Todos estavam se batendo, todos eram gémeos. Nao
importava quem fosse, tomava um soco na cara. Virou um inferno. Ta-
caram fogo em tudo. Queimaram papéis higi€nicos e espalharam por
todo o lugar. Virou um apocalipse.

A escola havia sido destruida.

162

ORNAR AD SUMARIO



CALOS

Mateus Perazzo

— Boa tarde.

— Boa tarde € o caxxxxo!

— Japonés estressado.

— Repete pra vocé ver!

Esse € Bruce Chen, e esse é um didlogo comum no seu cotidiano. Ele
é um homem estressado que nunca estd de bem com a vida. Ele odeia
tudo e todos a sua volta, a Gnica coisa de que ele gosta € treinar e lutar
Kung-fu. Ele trabalha em um posto de gasolina e com o pouco dinheiro
que ele ganha ele paga a mensalidade do dojo e algumas coisas para
ele comer.

Bruce, ao terminar seu expediente, vai para seu dojo. Seu mestre,
Yujiro, diz a ele:

— Vocé ird entrar em uma nova fase de seu treinamento.

— O que eu tenho que fazer, mestre?

— Nessa etapa vocé terd que fazer o calejameto de seus punhos.

— Calejamento?

— Sim! Sempre que vocé acordar, ird socar a parede de sua casa por
uma hora!

— Com a mao nua?

— Sim! Sem reclamacoes!

Bruce entdo vai para onde ele dorme passar a noite. Ele nao tem
uma casa, ele dorme em um lugar abandonado em um colchao que
achou no lixo. Chegando 14, antes de se deitar na cama, decidiu dar
um soco na parede para testar. Ele sentiu uma dor terrivel e ficou se
perguntando como passaria por esse treinamento. Ele entdao acordou
no outro dia e partiu com 6dio para a parede. Ele comeca a soca-la
com toda sua forca e velocidade. No comego estava doendo bastante;



porém, ele parou de sentir sua mao. Ele percebe que a casa estava tre-
mendo, mas ele nio ligou e continuou o treino...

Ap6s acabar, ele partiu em dire¢ao ao seu trabalho. Ao chegar 14, ele
percebeu que esquecera as chaves para abrir a lojinha do posto, entao
ele olhou para sua mao e comegou a socar a porta. Ele quebrou tudo
e entrou como se tudo estivesse normal. Termina o seu servigo e foi
mandado embora.

Em seu dojo, Bruce contou para seu mestre:

— Mestre, eu estou muito forte em apenas um dia de treino!

— Vda com calma, ou ird se perder na ganancia por poder.

— Eu quero mais, mestre! Agora!

— Siléncio!

Quando o mestre Yujiro disse isso, Bruce relembra de seu chefe o
despedindo e entdo a raiva que ele tinha tomou conta dele. Ele da
um soco que apaga seu mestre. Ele entao vai até a bolsa deste e rouba
algumas pilulas. Volta correndo para sua casa, estd com os olhos arre-
galados e uma cara de louco, querendo poder. Entdo toma as pilulas de
seu mestre e desmaia. Ele comega a ter pesadelos onde todos estdo o
xingando, centenas de pessoas em uma roda em volta dele xingando-o
e menosprezando. Ele avista Yujiro no meio da multidao, e entao ele
acorda, todo suado e com calor. Comega a escutar uma voz, a parede
ganhou vida! Estd com o rosto de Yujiro.

— Vai, seu fracote! Oque vai fazer agora?

Bruce entao se recompoe e comega a socar a parede com toda
sua forca.

— Estd fazendo cocegas! Vocé € um fraco!

Bruce aumenta a velocidade e a forca a medida que sua raiva
aumenta.

— Vocé € um frango! Nunca vai me derrotar

Bruce soca mais forte ainda.

— E tudo que vocé tem? Seu fracassado!

Um tremor enorme acontece e tudo comega a tremer.

— Agora é minha vez.

A casa comeca a desmoronar e cair em cima de Bruce. Ele tenta
fugir, mas nao consegue e acaba morrendo esmagado pela parede com
o rosto de seu mestre.
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0S GEMEOS ATRAPALHADOS

Pedro Brasileiro

O galo canta, 0 Sol j4 estd de pé, Antdnio e Carlos acordam juntos e
pulando. Os meninos tém energia para uma maratona. Com 11 anos, os
gémeos ja sdo bem altos e se viram sozinhos, isso se dd principalmente
pelo fato de os pais cuidarem da fazenda da familia grande parte
do dia, juntos, saem correndo da casa e vao direto para o galinheiro,
pegam 2 ovos € come¢am a preparar seu café da manha, enquanto
Antoénio cozinha Carlos arruma a mesa.

Devidamente sem fome, 0s meninos foram em direcao a drea do
gado, ja que 14 ficavam sentados conversando, nem eles sabiam o por-
qué, mas aquele lugar lhes dava sentimento de protecdo e seguranga.
Foi entdo que o pai os chamou, falou para eles regarem a plantagao.
Animados pegaram cada um balde e resolveram fazer isso do jeito
mais divertido possivel, jogar d4gua no outro enquanto corriam pela
plantagao. A dgua acabou. Cansados, sentaram-se, estavam de frente
para uma linda arvore de flores rosas, se apaixonaram, foram se apro-
ximando, quando Antdnio ouviu um barulho semelhante a passos em
folhas secas vindo da mata, recuou, com medo falou o que ouviu para
Carlos, que nao ligou, seguiu em frente, como se fosse empurrado pelo
laco com o irmao. Antdnio o seguiu, toda a luz forte do Sol foi cortada
pela fechada mata em que eles tinham acabado de entrar. Com isso,
ficaram aflitos, até que voltaram a olhar com olhos de criangas explo-
radoras e repararam em coisas que nunca tinham visto antes, cogu-
melos vermelhos, teias de aranha enormes, pegadas sinistras, plantas
coloridas, cheiros novos. O som se repetiu, desta vez mais alto, para-
lisaram, um olhou para o outro, os olhares diziam muito, era como
estivessem realmente conversando pelo olhar. Comegaram a recuar,
um passo para trds, outro passo, mais um passo, ouviram um barulho
de algo quebrando, Carlos havia pisado em um galho. O som se repe-



tiu, daquela vez parecia estar na frente dos garotos. Anténio olhou
novamente para Carlos, mas desta vez o olhar era outro, um olhar de
desisténcia, falta de confianga, era como estivesse falando para o irmao
que estavam em um caminho sem volta. Carlos recebeu o recado, se
desesperou, deu outro passo para trds, Antdnio o imitou, o arbusto
perto deles se mexia, mais um passo para tras, o barulho estava perto,
mais um, uma respiracao foi ouvida, bateram em algo atrds e ouviram
um som muito alto. Abriram seus olhos desnorteados, se olharam e
rapidamente viram que havia uma onga morta na frente e em cima
seu pai, com uma cara fria, pdlida, como se estivesse morto por dentro.
Se olharam novamente, desta vez para ver se aquilo realmente tinha
acontecido, levantaram o olhar para o pai e lhe abracaram. Voltaram
para casa tensos, ninguém falava nada. O pai, congelado. Entraram su-
biram e se deitaram em suas respectivas camas, assim depois de uns 10
minutos Antdnio olhou para Artur, que olhou de volta, e sugeriu que
voltassem 14 para explorar mais.
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