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PREFÁCIO 
Luiz Venâncio Aiello

Há sete anos, desde o já longínquo 2015, temos realizado na 2ª série 
do Ensino Médio da Escola Vera Cruz um livro de contos autorais es-
critos pelo(a)s estudantes na disciplina de Redação.

Desde então, muita coisa mudou.
Na história do nosso país, vivemos rupturas e reacomodações; no 

mundo, continuamos em intensa aceleração; e mesmo na educação 
brasileira, passamos por transformações estruturais que, a partir da 
implementação de um novo currículo, têm como objetivo aproximar a 
escola dos desafios e diversidades da vida contemporânea.

Nesse processo, porém, a escrita continua funcionando como fer-
ramenta poderosa para dar sentido e mesmo nova configuração ao 
mundo. E é bonito notar como, ao longo dos nossos sete livros de 
contos, a escrita do(a)s nosso(a)s estudantes, ao mesmo tempo que 
mudou, permaneceu.

Mudaram os temas, os estilos, os conflitos, as histórias. Mudaram as 
personagens, os cenários. Permaneceu — e se potencializou — a utili-
zação feita por meninos e meninas da palavra escrita e ficcionalizada 
na forma de contos como meio de expressão.

Se, no início, o mais comum era que nos deparássemos com histó-
rias mais realistas, aos poucos os temas, os estilos e as autorias foram 
ganhando asas. Se no início tínhamos como cenários preferenciais 
casas, apartamentos, escolas, clubes, hoje contamos muitas vezes com 
mundos ficcionais totalmente originais; se de início a maioria de nos-
so(a)s protagonistas eram adolescentes — como o(a)s autore(a)s —, 
hoje são também animais, árvores, ruas, bebês, a Vida e até a Morte 
personificadas. Se antes o estilo tendia mais a uma prosa simples, 
hoje os níveis de elaboração estilística muitas vezes ganham voos 
insuspeitados.
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Assim, o que nos cabe é o prazer de (re)ler esses textos; de entender 
a importância da palavra na vida desse(a)s jovens; e de perceber a be-
leza da adolescência figurada — muitas vezes alegorizada, mas sempre 
presente e plasmada — nestes contos. Que estes textos, produzidos em 
aula no final do 1º semestre de 2022, agradem a quem puder desfrutá-
-los. Boa leitura!

Retornar ao sumário
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MAIS UM DIA NO SÉCULO XXI
Marina Heck Eli

“[...] Exatamente Laura, mais de 5mil pessoas morreram na noite 
de ontem, mas agora vamos para o próximo assunto da nossa pauta: o 
mais novo investimento do governo brasileiro, uma tecnologia nunca 
vista antes: o presidente investiu 3 milhões de reais em Danones Pro-
teicos, com o objetivo de proporcionar mais saúde para a população. 
Esse é o novo lanche lançado pela nossa querida marca brasileira, reco-
nhecida mundialmente pelo lançamento de sua linha extra-saudável 
de capsulas de água, além disso...”

Que bobagem, “Danones Proteicos”, mais um jeito que esse sistema 
do caralh* arranjou pra fazer a gente gastar dinheiro. Preciso comprar 
macarrão.

A Sofia não gosta de penne, mas o espaguete está 307,99 reais, vai 
o Penne mesmo.

— Boa noite, a senhora é cliente mais?
— Não.
— Só o penne mesmo?
— Me vê também umas 10 cápsulas de água, por favor.
— Certo, mais alguma coisa?
— Só isso.
— Seu total deu 543,76 reais. Crédito ou cupom de vendimento?
— Cupom.
— Ok, só para avisar que com essa compra seu saldo ficará zerado, 

você pode abastecer na próxima esquina a esquerda, temos o ponto 
exclusivo do mercado 21, lá disponibilizamos preservativos gratuitos.

— Está bem, boa noite.
Ótimo, enchi essa merd* segunda e já tá negativo.
— Oi amor, cheguei, o espaguete tava muito caro, tive que com-

prar penne mesmo, desculpa. Você consegue ir preparando o jantar 



11

enquanto eu passo no ponto para recarregar meu cupom de vendi-
mento? Recarreguei segunda, mas tive que comprar mais cápsula 
de água.

— Oi linda, beleza, vou preparando sim. Vai lá, depois a gente con-
versa.

— Ok, já volto.
Nossa esqueci totalmente do relatório que eu tenho que entregar 

amanhã, vou pedir pro Lenny ir dando uma adiantada. Ela falou es-
querda né?

Ah, acertei!
— Oi, boa noite.
— Olá senhora, em que posso ajudar?
— Vim reabastecer meu cupom de vendimento.
— Certo, qual seu saldo atual?
— Zero.
— E quanto a senhora deseja colocar?
— Hum, acho que pode ser 1.000 reais. Cada pessoa rende 500 né?
— No geral sim, mas se você escolher prestar serviço completo você 

ganha 700 por pessoa.
— Não, vai ser o padrão mesmo. Duas pessoas por favor.
— Ok, primeira vez no ponto 21 ou a senhora já possui cadastro?
— Primeira vez.
— Ok, a senhora vai preencher essa ficha de descrição básica e as-

sinar esse documento padrão de concordância, quando tudo estiver 
pronto você volta aqui para colocarmos tudo no sistema. Assim que 
estiver tudo pronto você vai esperar mais ou menos uns 5 minutos 
enquanto preparamos a sala para a senhora.

— Certo, muito obrigada.
“Nome completo” Alexia Rousventh
“Estado civil” união estável
“Cpf” 255.479.090-71
“Altura” 1,68
“Cor do cabelo” ruivo
“Cor dos olhos” castanhos
“Etnia” caucasiana
“Tamanho médio dos seios” M/42
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“Tamanho de sapato” 37
“Peso” 61kg
“Último ciclo menstrual” 07/04-11/04
“Usa algum tipo de método anticoncepcional? Se sim, qual” sim, 

pílula
“Quantia desejada” R$1.000,00
“Tipo de serviço que será prestado” padrão
“Quantas pessoas deseja atender hoje?” duas
“Último mês em que realizou os testes de DSTs padrões exigidos 

pelo governo” — Fevereiro
Meu deus, quanta burocracia.
“Eu, Alexia Rousventh, portadora do cpf 255.479.090-71, concordo 

em prestar serviço de vendimento para o Ponto 21 e aceito os termos 
de condição internacionais, impostos pelo ISI, relacionados e este tipo 
de serviço gerador de renda extra e forma de pagamento moderno”.

Concordar. Quem concorda com esse tipo de coisa? Mas fazer o quê, 
preciso pagar aluguel.

— Aqui está.
— Certo, pode esperar na sala ao lado que um de nossos funcio-

nários 21 te chamara pela sua senha, fique à vontade para utilizar os 
preservativos que proporcionamos.

— Obrigada, boa noite.
Preciso fechar aquelas notas. Put* que pariu esqueci de dar comida 

para o Freddie, tomara que não demore muito aqui.
— Senha 512, 512
Finalmente.
— Me acompanhe por favor.
Tomara que eu não pegue um velho que nem da última vez.
— Aqui está sua chave, ao terminar peça para o cliente assinar o 

cartão de realização e entregue para o caixa. Disponibilizamos pre-
servativos sem custo adicional. Obrigada pela preferência, o Ponto 21 
agradece.

Nossa, por que fizeram esses robôs com umas vozes tão irritantes?
— Boa noite.
— Olá.
[...]
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— Assina o cartão para mim por favor.
— Pronto. Você é muito gostosa, sempre tive uma quedinha por ruivas.
— Obrigada, boa noite. Ah quando sair peça para o próximo entrar, 

por favor.
— Pode deixar, coisa linda.
— Olá, pode se deitar por favor.
— Oi, nossa como você é bonita, tão branquinha...
[...]
— Não se esqueça de assinar o cartão de realização, por favor.
— Ah sim, aqui.
— Obrigada.
— Oi So, demorou mais do que eu esperava, tava uma fila enorme e 

tive que preencher um monte de papelada... So?
Ah, ela já tá dormindo. A comida do Freddie!
— Pspsps, vamos comer, gatão? Own que coisa fofa que você é!
“Tentei te esperar para jantar mas eu tava acabada! Desculpa amor, 

te amo <3” também te amo. Muito.
— Bom dia sala! Fiz o fechamento das notas ontem, vou chamando 

um por um para passar as notas, enquanto isso o resto pode ir termi-
nando aquela pesquisa que eu passei semana passada.

— Ô professora, que dia é hoje mesmo?
— Vou pôr na lousa.

03/05/2022

Retornar ao sumário
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ROTINA
Alice Gandour

Me levanto.
Escovo os meus dentes.
Lavo o rosto com o sabonete da Dona Márcia.
Coloco uma blusa branca e uma calça azul.
Pego as chaves.
Saio de casa.

Ando em linha reta, não me lembro aonde estou indo, mas sei o 
caminho como se tivesse feito várias vezes.

Chego na empresa de publicidade.
Subo no elevador.
Sento em uma mesa.
Começo a trabalhar.

O sol se põe e meus dedos quase caem.
Mas trabalho.
Digito.
Escrevo.
Penso.
Trabalho.
Digito.
Escrevo.
Penso.

Levanto da mesa.
Desço no elevador.
Dou tchau para a Secretária, “Dona Márcia”, está escrito.
Saio na rua, não olho para os lados.
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Barulho.
Sinto uma dor no meu lado esquerdo.
Tudo preto.

Me levanto.
Escovo os dentes.
Lavo o rosto com o sabonete da Secretaria.
Coloco uma blusa branca e uma calça azul.
Pego as chaves.
Saio de casa.

Ando em linha reta, estou indo ao trabalho.
Chego na empresa.
Subo no elevador.
Sento na minha mesa.
Meu lado esquerdo está doendo.
Mesmo assim trabalho.

Dedos quase caem, meu estômago dói.
Mas Trabalho.
Digito.
Escrevo.
Penso.
Trabalho.
Digito.
Escrevo.
Penso.

Levanto da mesa.
Desço no elevador.
Dou tchau para Dona Márcia.
Barulhos altos.
“Mãos para o alto”.
Sangue.
Tudo preto.
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Me levanto.
Escovo os dentes.
Lavo o rosto com o sabonete da Secretaria Dona Márcia.
Por que eu tenho esse sabonete?
Coloco uma blusa branca e uma calça azul.
Pego as chaves.
Saio de casa.

Ando em linha reta, é preciso ir ao trabalho.
Chego na empresa.
Subo o elevador.
Sento na minha mesa.
Meu ombro está sangrando.
Mesmo assim, trabalho.

Blusa Branca agora toda vermelha.
Mas trabalho.
Digito.
Escrevo.
Penso.
Trabalho.
Digito.
Escrevo.
Penso.

Levanto da mesa.
Desço no elevador.
Olho para o lado.
Onde esta a Dona Márcia?
Virando para frente a dona dos meus sabonetes  

me traz uma dor forte no peito.
Mais sangue.
Tudo preto.

Me levanto.
Tudo está doendo.
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Não aguento mais.
Não vale apena o esforço.

Saio de casa.
Viro á direita.
Dona Márcia está me esperando na esquina.
Ela me olha e me dá parabéns.
Logo em seguida.
Mais dor.
Tudo preto.

Não me levanto mais.

Retornar ao sumário
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COMO SE MINHA VIDA 
DEPENDESSE DISSO

Júlia Ferrari

Eu não me lembro da última vez em que eu não estivesse corren-
do. O vento batendo na cara, o meu longo rabo de cavalo balançando, 
meus pés encostando e saltando do chão, me impulsionando para a 
frente, de novo e de novo e de novo, sem parar. Correr era tudo o que 
eu fazia, era tudo o que eu sabia fazer. Corria como se minha vida 
dependesse disso, por que no fundo, eu acho que realmente dependia 
de fazê-lo. Eu gostava, gostei sem reclamar de nada por muito tempo, 
mas não me sentia mais assim. Um vazio dentro do peito cresceu, até 
tomar conta de mim por completo, a solidão da corrida não me era 
mais suficiente, estar sempre sozinha já não me bastava.

Era mais um dia qualquer e eu estava, como esperado, na pista de 
corrida. Já fazia horas que me encontrava ali, volta atrás de volta atrás 
de volta, na minha corrida sem fim; quando avistei uma silhueta. Não 
era distinguível de tão longe e com os raios de sol me cegando. Fixei 
os olhos naquela imagem, que percebi serem imagens, pe, pe, pe, pes-
soas!! Isto é real? Eu estou certa do que estou vendo? A luz que antes 
me cegava, ofereceu-me uma trégua, me permitiu enxergar novamente 
e iluminou a suposta miragem. Eu não estava louca, quatro garotas 
corriam juntas, se parecendo comigo.

Aquela visão me deixou atordoada e, sem pensar muito, tornei mi-
nha missão alcançá-las. Talvez assim esse vazio... É, era minha única 
solução. Cerrei os olhos e respirei fundo, inspira, expira, inspira, expira, 
inspira e então corri. Corri mais rápido do que achava ser possível, cor-
ri com tanta força que minha alma poderia deixar o corpo e continuar 
sozinha, corri e corri e corri, como se minha vida dependesse disso, por 
que no fundo, eu acho que realmente dependia.
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Horas se passaram, tic-tac, tic-tac, tic-tac, horas de esforço, horas de 
exaustão, mas eu as via, as garotas estavam perto, tão perto que se 
esticasse a mão alguns centímetros a mais poderia tocá-las. Dei um 
último impulso e, com o resto de energia que pude encontrar em meu 
corpo, pulei. Deu certo, deu certo, deu; eu não podia acreditar, eu ha-
via conseguido, olhei para o lado na tentativa de ver a cara de minhas 
novas companheiras quando, aaaaaaaiii! Caí, caí não porque tropecei, 
mas porque algo me tirou os pés do chão, porque algo tirou o meu 
equilíbrio, então caí.

Uma avalanche de frustrações tomou conta de mim, abri a boca na 
tentativa de gritar, mas nada saía, não possuía mais forças para fazê-lo. 
Ahhhhh, o berro ecoava na minha mente, berro, berro, berro. Por mais 
que quisesse, não podia desistir, não agora que tinha chegado tão per-
to. Joguei a frustração para o lado e voltei a correr como se minha vida 
dependesse disso, porque no fundo, eu acho que realmente dependia. 
Tentativa atrás de tentativa atrás de tentativa, as horas se passavam, 
eu corria, inspira, olhos cerrados, tic-tac, gotas de suor desciam pela 
minha testa, tic-tac, expira, corria, impulso, mais horas e horas, tic-tac, 
cansaço, corre, esforço, e horas, fracasso, caí, caí, levanta, corre, tic-tac, 
inspira, caí, expira, corre, caí e caí e caí, até não poder mais.

Caída no chão, estabacada na pista, fechei os olhos. Estava vermelha, 
pingando, sem forças sequer para levantar. Quase alcancei, quase pude 
vê-las, quase pude me juntar a elas; mas não, caí. Com o ouvido ao 
chão, escutei algo, ele começou a tremer, tum, tum, tum, me concentrei 
no som, eram passos. Sentei-me. Como poderia ser? Eu estava sozinha, 
as únicas outras pessoas ali já estavam quilômetros à frente de mim. 
Então me dei conta, ao passo que o som se aproximava e o tremor fi-
cava mais forte, tudo fez sentido, virei o rosto para olhar pra trás, mas 
antes que pudesse ver qualquer coisa ou me dar conta do que estava 
acontecendo, fui erguida pelos braços e voltei a correr.

Estava em pé e estava correndo. Que estranho! Aquele vazio no 
meu peito, não o sentia mais. Olhei para o lado. Em um susto, perce-
bi, havia alguém, uma garota, que se parecia comigo e estava acom-
panhada de mais três outras meninas. As quatro sorriam pra mim e 
ficavam alertas a cada passo para garantir que eu não caísse mais. 
Abri um sorriso no rosto e lado a lado com minhas novas companhei-
ras corri, corri e corri, como se minha vida dependesse disso, porque 
no fundo, realmente dependia.

Retornar ao sumário
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ORDENS
Antonio Kalmar

O clarão repentino nas cortinas mofadas se repetia pela madrugada 
devido aos carros e caminhões que cruzavam a cidade situada à beira 
de uma estrada movimentada. Diante de um banheiro sem porta, com 
uma sujeira impregnada na parede e iluminada apenas pela fraca luz 
da Lua que se escondia por trás das nuvens, um jovem tomava banho 
com seu chuveirinho da privada. O chão já começara a inundar por 
causa da ausência de qualquer tipo de box ou ralo e dezenas livros e 
jornais flutuavam.

A decadência do cabeludo universitário médio começou assim que 
ele saiu de casa para se mudar para os dormitórios da faculdade e, 
como consequência, rompeu e parou de seguir ordens, ou pelo menos 
as de seus pais.

Ao amanhecer, completar-se-iam 68 horas desde sua última vez re-
almente dormindo, ou melhor, do seu último desmaio. Ele, seguindo o 
que vira de seu novo coach na internet, saiu apenas com uma cueca e 
uma pochete rumo à aula.

“Já deu, isso aqui já é demais” — gritou um senhor de meia idade 
careca que não parecia muito contente ao se deparar com um ho-
mem seminu entrando em sua sala. “Primeiro você começa a vir des-
calço, depois pergunta se pode trazer uma E-S-T-E-I-R-A pra cá, sem 
contar a vez que que me pediu o adubo do minhocário para comer 
com feijão e limão.”

“Isso não é saudável, cacete! Me desculpe o palavrão, mas Vitor, 
ou você começa a frequentar aquela reunião para maluco que a psi-
quiatria oferece ou você não entra mais aqui.” “Mas” — retrucou ele 
—  “Vocês todos têm que entender que eu só sigo o certo para ser 
mais saudável, não menos, tanto que eu comecei até a tomar banho 
gelado nas madrugadas! Sentir frio faz com que os músculos sempre 
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fiquem tremendo, logo ficam sempre em movimento e por isso a cue-
ca, essa foi a alternativa da esteira... A pochete é óbvia, quem carrega 
o material em mochilas nas costas tem muito mais chance de desen-
volver problemas na coluna do que eu. Além do mais, feijão, limão 
e adubo suprem nutricionalmente tudo o que um organismo precisa 
por horas. Eu, diferente do resto da população, não quero morrer aos 
60 anos com um câncer.”

“Meu Deus...” — Disse o professor decepcionado apontando firme-
mente rumo à saída — “Você está enlouquecendo de verdade.”

De cabeça baixa e sem rumo, o garoto se viu indo ao prédio da psi-
quiatria como dito por seu orientador. Ora, o que mais tinha a fazer?

Foi torturante esperar pra poder falar sobre sua própria vida. Ele 
sinceramente não ligava para aquele bando de gente falando sobre 
seus próprios problemas com a família ou com o trabalho, não fazia 
nem muito sentido ele estar ali, considerado que não era doido. Ele só 
tinha uma grande falta de objetivos ou vontades, além daqueles estú-
pidos impasses entre ser um bom aluno e levar uma vida saudável. O 
curso da saúde online não era gratuito… Talvez fosse necessário largar 
os estudos para focar nas lições e metas diárias — mesmo que isso oca-
sionalmente levasse a alguns vômitos e noites em claro.

“Sua vez, cueca” — disse uma senhora um tanto corcunda e com 
uma idade avançada que não parava de estalar os dedos mas que 
logo foi cortada por uma médica pedindo para que não houvesse 
julgamentos na sessão.

Sua fala foi um tanto breve. Em meio aos olhares de pessoas questiona-
velmente não tão sãs, o garoto tentou explicar porque vinha fazendo tudo 
aquilo. Para ele, era simples e bem racional, na verdade. Se ele seguisse, ou 
ainda dobrasse as tarefas divulgadas nos vídeos, certamente dobraria sua 
expectativa de vida e seu sucesso. Explicou sua rotina e percebeu como, 
em todos os casos, meio que inconscientemente precisava seguir o que 
alguém pedia, como na vez em que um sujeito desconhecido pediu sua 
carteira emprestada de um modo não tão gentil e nunca mais devolveu e 
ele mal se dera conta do que realmente havia acontecido.

Contudo, toda essa interpretação que teve de sua própria vida só 
veio com o questionamento da mesma médica sobre esses padrões e 
como o próprio ato de estar naquela roda contribuía para a hipótese.
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A ficha caiu de uma vez. Em todos os segundos de toda a sua vida 
ele jamais havia experimentado uma única gota da verdadeira liberda-
de tão aclamada pela humanidade. Ele sabia exatamente o que fazer, 
ele finalmente seria livre. E assim o fez.

O clarão repentino nas cortinas mofadas se repetia pela madrugada 
devido aos carros e caminhões que cruzavam a cidade situada à beira 
de uma estrada movimentada, mas agora, com sangue.

Retornar ao sumário
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NÓS?
Mateus Hime

Voltando das longas férias de janeiro, um garoto se sentava no fun-
do da sala com seu livro de terror nas mãos enquanto esperava o co-
meço da aula.

“Salve Lucas! Agora é o terceirão, hein?” — disse um amigo que 
acabara de entrar na sala.

O menino fez um aceno com a cabeça e continuou a ler.
“Nossa senhora, cê tá pior que antes”.
Continuou com a leitura enquanto a sala se organizava e o profes-

sor fazia aquele clássico discurso de início de ano. Depois do falató-
rio de como o ano ia ser mais desafiador, precisariam estudar mais e 
blábláblá, começou a chamada. Foi normalmente lendo os nomes até 
chegar no “J”.

“Júlia? Quem é Júlia?” — indagou
Uma menina na primeira carteira se levantou, com um olhar cin-

tilante observando a profundidade dos olhos do professor e de forma 
meio gaguejante se apresentou. A classe se virou instantaneamente 
para Lucas, que com o livro no rosto quase dormia. Assustado com a 
reação da turma, ele se ajeitou o mais rápido que conseguiu e tentou 
entender a situação. A aluna continuava a se apresentar, mas era como 
se ninguém a ouvisse. Ele era o centro das atenções.

Ao final da fala de Júlia, os olhares de forma robotizada se voltaram 
ao professor, que seguiu com a chamada normalmente. Após o último 
nome, uma movimentação estranha na sala começou. Todas as malas 
na frente e só o material necessitado em mãos, afirmava o professor.

O rosto de toda a sala derreteu. Ninguém se controlava. Uma prova 
sobre assuntos dos anos passados logo no primeiro dia? Baita sacana-
gem. Lágrimas rolavam pelo chão e sussurros desesperados ecoavam 
nas paredes. No entanto, Lucas e Júlia mantinham a mesma poker face, 
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séria e despreocupada. Com o tocar do sinal de início do exame, os dois 
iniciaram o teste, fazendo o mais rápido que conseguiam. “15 minu-
tos”, os dois já passavam da metade. “30 minutos”, já nos últimos deta-
lhes. Juntos se levantaram. Pareciam programados para agirem juntos. 
Entregaram a prova e em passadas sincronizadas, saíram da sala onde 
ele a perdeu de vista. Lucas enlouquecera?

No dia seguinte, entraram juntos na sala, mas ninguém se impor-
tava com ela. Todos o cumprimentavam, enquanto sem distúrbios ela 
passava pela multidão. Na chamada, o mesmo ocorrido, nas atitudes, o 
espelho entre eles se mantinha. Para Lucas, ela estava em todo lugar; 
para o resto, em nenhum.

Passaram-se horas, dias, semanas e meses no mesmo looping. Lucas 
não aguentava mais a segunda versão de si próprio. Quando a encon-
trava, seu coração disparava; ele queria gritar, mas não era capaz de se 
desprender dela. Surtando no meio da aula, levantou-se esbarrando 
em tudo em seu caminho e correu para o banheiro para lavar o rosto. 
Encheu a mão d´água e jogou na cara. Ao levantar os olhos, no espelho 
não viu mais seu rosto, apenas os olhos cintilantes de Júlia.

Retornar ao sumário
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A CRISE HÍDRICA
Sofia Neves

Cena 1: Menino, sentado na sala de aula, ansioso com a chegada do 
fim de semana. Olha para o relógio, apesar de ter muitas coisas na lou-
sa que provavelmente são importantes para sua nota de matemática.

Cena 2: (Foco nas partes do corpo dele)
Seu pé se mexe, suas mãos suam e sua garganta está seca. Seus ouvi-

dos já não escutam a voz da professora.

Cena 3: Menino pega a garrafa d’água. Olha para o relógio mais 
uma vez, 5 minutos.

Cena 4: (Câmera acompanha a garrafa de água)
Leva a garrafa até sua boca. A água molha seus lábios e sua gargan-

ta, aliviando tensão.

Cena 5: O menino olha para o relógio mais uma vez. Se espanta. 30 
minutos. Olha para sua amiga, que está ao seu lado. Ela está com uma 
blusa amarela. Se espanta mais uma vez. Hoje vindo para a escola ela 
lhe mostra sua blusa preta nova.

Cena 6: A amiga olha para ele, parcele o espanto e sussurra:
— Tô? Que foi? Tá tudo bem?
O menino responde:
— Por que eu troquei de roupa na escola?
Uma voz o interrompe:
— Tomas e Maria Vitoria, vocês conversando de novo?
— Mavi, tem alguma coisa errada — diz.
Mavi o ignora e volta a prestar atenção.
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Cena 7: (Pátio, hora do almoço)
— Mavi, Mavi! — Tomas grita — Eu tinha pegado panqueca de al-

moço, não frango. Por que você está de amarelo se você estava de pre-
to, por que eu estou de calça se eu estava de shorts?

— Pirou, Tomas? Eu tava de preto sexta e sexta feira no almoço você 
dividiu panqueca comigo.

— Que dia é hoje, Mavi?
— Segunda, ué, como esquece o primeiro dia da semana?
Sentam-se na mesa do pátio com alguns colegas:
— Como pode ser segunda se o fim de semana não passou ainda?
— Tomas, você passou o fim de semana lá em casa, como não che-

gou o fim de semana ainda?
— Não consigo lembrar! — respondeu em desespero.
— Acho que aquele negócio que você usou no domingo não te fez 

bem, heim?
Tomas, ainda em pânico, fica em silêncio tentando comer. Vira para 

trás puxa sua garrafa e dá mais um gole.

Cena 8: (Quarto de Tomas)
Tomas está dormindo no chão. Acorda com seu gato subindo em 

suas costas.
— COMO EU VIM PARAR AQUI? CADÊ A MAVI? ONDE TÁ MEU 

FRANGO?

Mãe de Tomas passa na porta e diz:
— A Mavi foi embora ontem à noite daqui, e seu pai fez frango há 

três dias. Quer comer frango de jantar de novo?
— Três dias atrás mãe? Que dia é hoje?
— Quinta feira, está tudo bem meu filho?
Tomas só fecha a porta do quarto.

Cena 9: (cabeça de Tomas (pensamentos))
— Por que o tempo está passando assim? Por que eu não lembro 

das coisas? Eu queria às vezes que o tempo passasse rápido para chega-
rem as coisas legais mais rápido, não para esquecer delas. Por que isso 
está acontecendo?
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Tomas vai até a mesa onde está a garrafa d’água, repara que ela está 
quase acabando, como o seu tempo.

Corre até a porta e gruta para sua mãe:
— Que dia é hoje mesmo?
— 22, Tomas!
Tomas percebe que falta 1 dia para seu aniversário de 18 anos, 1 dia 

para se transformar num adulto, um gole de água para acabar sua ado-
lescência.

Retornar ao sumário
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PASSADO? OU FUTURO?
Roberta Gorski

Estava eu em meu quarto às duas da manhã ouvindo música do 
Onedirection e lendo revista capricho, enquanto comia um Bis, pen-
sando o quanto eradifícil ser uma menina de 15 anos. Tudo o que 
queria era voltar à minha infância. Tudo era muito mais leve, não 
existiam problemas. Eu não tinha tantasinseguranças sobre mim e 
sobre meu futuro, sobre minhas amizades e decisões.Ou também 
poderia viajar no tempo e ir diretamente para o futuro, tudo seria 
bemmais fácil, poderia ser independente, já teria minha vida resolvi-
da e programada.Peguei o meu álbum de fotos que completava desde 
que era criança para matar asaudade da infância e colar uma foto mi-
nha que tirei na semana anterior.Muitos podem não acreditar, mas 
em um passe de mágica eu acordei muitomais velha. Estava em um 
apartamento enorme. Ao meu lado, havia projetos decasas e prédios. 
O ano era 2020, acordei com 30 anos e era uma arquiteta, apenasisso 
eu sabia de mim. Tocam em minha porta. Abro. Era uma mulher loira 
de cabelocacheado. Pergunto o que ela quer e quem ela é. Era minha 
irmã. Eu não reconheciminha própria irmã. Ela achou que eu estava 
louca ou havia fumado algo. Não veiosozinha. Trouxe um homem. 
Que me chamou pelo apelido de Lili. Apenas o melhoramigo de in-
fância da minha irmã me chamava assim.Todo o resto me chamava-
pelo meu nome Alice. Os dois estavam de aliança. Haviam se casado.
Ando até o quarto totalmente desorientada. Me olho no espelho e 
vejoalguém. Uma mulher. Não mais aquela menina inocente de 15 
anos. Quem sou eu?Em busca dessas respostas, chamo a minha irmã 
e peço que me leve até a casa damamãe. Chego lá e lhe dou um abra-
ço como se não a visse há 15 anos. Pergunto onde está o Ozzy, nosso 
cachorro por quem eu era apaixonada. Minha mãequestiona se vi al-
gum espírito. Fico arrasada. Sem as informações que procurava ecan-
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sada, vou para casa dormir.Acordei no dia seguinte com 20 ligações 
de uma tal de Cris, aparentementeminha secretária Ela me mandou 
mensagens dizendo que me buscaria em casapara irmos até aquele 
prédio que eu estava fazendo o projeto. Chegamos lá e dealguma for-
ma eu era muito boa no que fazia. Tiramos fotos em comemoração.
Adorava ser arquiteta. Como decidi isso se o meu passado foi sempre 
feito deindecisões constantes?  Fomos para o MEU escritório. Sim. 
Eu tinha um escritório.Ao chegar lá, uma mulher me abraçou. Dis-
se que estava com saudades. Quandoela saiu perguntei à Cris quem 
era. Ela riu e questionou se havia esquecido daminha melhor amiga. 
Eu tinha uma nova melhor amiga. Mas quem era ela afinal?Cheguei 
em casa exausta apenas esperando para colocar os pés para cima.
Quando abro a porta de meu apartamento, percebo que tem alguém 
lá. Fico umtanto quanto assustada. Pego o guarda chuva do lado da 
porta como uma forma dedefesa. Vou andando devagar. Palpitações 
aceleradas. Pernas trêmulas. Derepente, um homem aparece em mi-
nha frente e eu dou com o guarda chuva em suacabeça. Meu coração 
dispara pois acho que já sei o personagem que ele faz em minha vida. 
Então ele abre a boca apenas para confirmar isso e fala ‘’por acasovo-
cê quer terminar comigo? Fiz alguma coisa de errado para levar um 
guarda chuvana cabeça?’’ Olho para ele e saio correndo para o meu 
quarto. Tranco a porta ecomeço a chorar e chorar.No meio da minha 
crise de choro, avisto um álbum vermelho em minhacabeceira. Rapi-
damente pego a foto que havia tirado junto com a Cris. Penso algu-
mas vezes antes de colar. Chego à conclusão de que eu preciso saber 
quem sou. Preciso saber das pessoas que passaram pela minha vida. 
Até para evitaracidentes como o que havia ocorrido. No final de tudo 
as inseguranças daquelamenina de 15 anos fazem parte da adoles-
cência e da vida normal de uma garota. Pensei que era preciso viajar 
no tempo novamente para saber quem é essa mulher de 30 anos e 
como ela se tornará assim. Colei a foto. Acordei na minha cama com 
a revista da capricho e o chocolate ao meu lado.

Retornar ao sumário
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DUAS METADES
Joshua Laloum

O despertador toca às 7:13 da manhã. Logo, Michael se levanta com 
um certo mau humor cotidiano. Então ele prepara seu café preto sem 
açúcar, sem nada, se veste formalmente e sai em direção ao seu tra-
balho. Finalmente eu posso sair do sótão, então preparo o meu café 
(sem deixar vestígios para que meu irmão não perceba), e começo a ler 
“Ilíada” que encontro na estante de Michael.

Não consigo entender, como eu fui acabar morando na rua e meu 
irmão gêmeo acabou sendo “bem-sucedido”? (Claro ele não é nenhum 
milionário, porém tem uma vida e um emprego digno). Afinal de con-
tas, nós somos iguais. Na realidade, eu sou o oposto de Michael, en-
quanto ele é o certo, eu sou o errado, e isso não é de hoje, desde que 
éramos menores eu sempre arrumava encrenca tentando defender 
meu irmão. Assim como era de se esperar, eu acabei morando (escon-
dido) no porão de meu irmão enquanto ele acabou com um emprego 
decente em uma locadora de carros.

Enfim, minha vida é uma porcaria, mas veja pelo lado bom, eu ain-
da estou vivo!

Continuando, eu já moro aqui há 7 meses e 13 dias sem que nin-
guém saiba, todos em minha família pensam que eu já morri, mas que 
diferença faria se eu estivesse vivo ou não para eles? Você a este ponto 
deve estar se perguntando por que eu ainda não me atirei de uma 
ponte para acabar de vez com este sofrimento, inclusive eu me pergun-
to isso todos os dias; porém, por incrível que pareça, eu amo viver. A 
emoção de me esconder todo dia de meu irmão, os livros incríveis que 
eu leio todos os dias, como é bom viver!

Agora já são 19:13 e normalmente este é o horário em que ele chega 
em casa, para assim completar 10 horas de trabalho.
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A porta da entrada bate com muita força. Michael parece furioso e 
pelo que posso ver, ele parece estar em busca de alguma coisa. Então, 
ele revira o sofá e… nada, ele abre todas as gavetas e… nada; ele revira 
todos os cômodos e… nada.

Com isso, Michael começa a andar em direção ao porão, logo, eu 
me escondo o mais rápido possível. Em hipótese alguma meu irmão 
pode me encontrar aqui, então me escondi de qualquer jeito dentro 
de uma caixa.

*Barulho de porta abrindo*
Posso escutar Michael revirando tudo dentro do porão, então come-

ço a entrar em desespero. Será que ele vai me encontrar? O que eu vou 
fazer? Ele vai me denunciar pra polícia?

Começo a escutar passos cada vez mais próximos, sabendo que ele 
com certeza estava prestes a me encontrar, eu sei que preciso agir de 
alguma forma. Com isso, eu pulo da caixa e logo, Michael me reconhe-
ce. Sem saber o que fazer, eu surpreendo meu irmão com um golpe em 
sua cabeça, e ele desmaia instantaneamente.

Nessa altura do campeonato, eu não tenho mais escolha, vou ter 
que ser Michael, minha outra metade, meu irmão gêmeo. Não aguento 
mais viver dos restos da vida dele, eu preciso de uma vida estável.

São 7:13 da manhã, eu me levanto com um certo mau humor e 
vou tomar meu café preto, sem açúcar, sem nada e saio em direção 
ao meu trabalho.

Retornar ao sumário
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ELA
Helena La terza Leopoldi

A Maressa é demais. É inteligente, bonita, vai bem na escola e todo 
mundo gosta dela. Ela é gentil com as pessoas, fala o que pensa, não se 
importa com a opinião dos outros e está sempre segura de si, cheia de 
amigos à sua volta.

Eu a observo bastante, não tenho nada melhor para fazer. Na escola, 
ela conversa com suas amigas, mas ao mesmo tempo, presta atenção 
nas aulas. Depois, vai para o clube, onde vai à academia e faz dan-
ça, tudo isso junto com suas amigas. A gente frequenta exatamente os 
mesmos lugares, estamos sempre perto, mas nunca nos falamos, prova-
velmente ela nem me percebe.

Ela sempre vai bem nas matérias e parece que nem precisa se es-
forçar tanto para isso. Já eu estudo que nem uma louca e ainda assim 
nem sempre entendo tudo. Achei todas as provas muito difíceis, fi-
quei nervosa em quase todas e estou com muito medo dos boletins, 
que serão entregues mês que vem. Tenho certeza de que a Maressa 
achou tudo fácil e vai bem, ela acabava todas as provas com uma 
expressão tão serena...

Os boletins chegaram. Fui abrir o e-mail da escola e tirei tudo A. 
Fiquei muito feliz, jurava que eu iria mal mas, logo depois, vi que o 
e-mail estava endereçado para a Maressa. Obviamente ela tinha tirado 
tudo A e eu não. Peguei meu celular para tentar falar com ela sobre a 
troca de boletins que a escola tinha feito e quando vi, todos estavam 
me mandando mensagem, me confundindo com ela.

Tinham me adicionado em todos os grupos em que ela estava, fica-
vam me perguntando das notas de Maressa e contando como tinham 
visto o boletim. Achei aquilo muito estranho, todos estavam me con-
fundindo com ela, e como? Tipo não tem como, a gente é tão diferen-
te... Tudo aquilo estava muito estranho, meu celular estava logado no 
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site dela da escola no e-mail dela, no WhatsApp e em todas as outras 
redes sociais dela, e todos estavam achando que eu era ela.

Minh mãe entrou no meu quarto, dizendo que havia recebido meu 
boletim e me parabenizando. Ela me chamou de Maressa. Eu congelei. 
Como até minha própria mãe está me chamando de Maressa? Eu não 
sou a Maressa, como poderia ser? Ela está sempre sorrindo, parece le-
var a vida tão leve, todos gostam dela, parece não ter preocupações. Já 
eu, eu sou o oposto dela, eu sou... Quem eu sou?

Corri para o banheiro, interrompendo o discurso que minha mãe es-
tava fazendo sobre como estava orgulhosa de mim. Vi no espelho uma 
menina de média estatura, olhos claros, pele clara e cabelos castanhos 
cacheados, vi a menina que eu observava todos os dias, a menina que 
eu queria ser, que todos adoravam, que parecia perfeita, sem defeitos e 
problemas, eu vi ela, vi Maressa.

Retornar ao sumário
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EU / ELA
Joaquim Gandini

Nunca a vi tão linda. Seus olhos, agora, de uma vez por todas, esta-
vam mais em mim do que os meus no dela. As suas mãos, como de pra-
xe, expunham os indicadores sobre os dedões, como indício de ansieda-
de. A gritaria era extrema. Como de costume, que sempre tivera, Elena 
lambia seus lábios intensamente. Eu já previa isso. As malas, junto às 
mãos dela caminhavam para fora, sem nem mesmo um último adeus, 
sem nada. Mas seu beijo, este ainda estava lá. Sua única tatuagem, que 
fizera somente para mim, se expunha na minha frente. Agora entendo. 
Ela nunca se foi, até porque eu nunca fui.

O silêncio tomava a casa. Dormi. Acordei. A luz já batia nos meus 
peitos. Aliás, tais peitos descascavam intensamente. Levantei, tudo 
doía. Me vesti. Ao passo que caminhava ao trabalho, lembrei. A pro-
moção podia vir naquele dia. Tentava conter a animação. Os dedos in-
dicadores sobre o dedão, porém, não me deixavam mentir. Não recebi 
nada. Triste, decidi beber. E a partir daí não me lembro mais de nada. 
Só sei que nada sei, nem sei como acordei em casa com uma tatuagem 
e com meus peitos em carne viva. Com os mamilos inchados e uma dor 
descomunal no saco.

Vi uma foto dela. Sua cor, suas profundas olheiras e sua consistente 
pureza me relembraram. Em cima da foto, eu vi. Vi o que ninguém via. 
Vi o que, graças ao mundo de hoje, posso ver. Hotel Plaza, Rua doutor 
Alberti Pinto, 16. Fui. Não pude entrar. Entrada restrita a hóspedes. 
Voltei para casa. Aquele seu cofre, tentei abrir. “Digital incompatível”.

Acordei. A cama estava completamente suja de sangue. O tal líquido 
jorrava do meu peito. Levantei. Fui ao banheiro. Notei, então, que não 
só meu peito se abrira, mas que minha pele como um todo se averme-
lhara. Passei o dia na frente do espelho. Tudo tinha mudado. Até mes-
mo aquele vinho que ela me dera. Bebi uma taça. Duas. Uma garrafa. 
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Duas. Eu já dançava no ar. Como se me deliciando em alguém, lambia 
intensamente meu lábio. E foi assim pela noite toda. Diante do nascer 
do sol adormeci, no chão da sacada.

Ao som dos carros, despertei. Três horas de sono. Aquele vermelho, 
que antes se expunha no meu corpo, agora já tomava um tom bron-
zeado, próximo ao castanho. Fui ao banheiro. Não o encontrei lá. Meu 
pinto. Sim, ele não estava mais lá. Meus peitos, cada vez mais inchados. 
Abri o cofre de Elena. Ali, seu anel radiante. O coloquei.

Ouvi a casa. Ela já não era mais a mesma. Eu não estava mais lá. Na 
verdade, não existia mais eu. Minhas roupas já não estavam mais no 
meu armário. Minha vida já não estava mais em mim.

Decidi me divertir. Voltei ao hotel. Logo já estava no bar. Alguém 
fala comigo, mas desse alguém não consigo escutar uma palavra. Sorri. 
Me levantei. Segui o tal alguém ao meu quarto. Ouvi de longe meus 
devaneios. A manhã veio, nas não mais acordei. A morte me veio, por 
mim mesmo. De Elena por Elena.

Retornar ao sumário
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A SERPENTE CEGA DO AMOR
Julia Biagio

Não consigo entender.
Seu comportamento mudou. Será?
Já tentei de tudo. Seu olhar está diferente. Suas ações. Tudo. Não 

consigo mais compreendê-lo.
Será que sou eu? Pode ser eu?
Não consigo. Não consigo.
Que merda está acontecendo? Não aquento mais.
Vamos jantar logo. Espero que agora ele coma.
Já tentei demais.
Temperar mais a comida. Fazer seu prato favorito. Até colocar pi-

menta. Coisa que ele sempre amou.
Mas nada adianta.
Ele não come. Está sempre dormindo de dia.
Nunca havia feito isso. Está tudo muito estranho.
Seu jeito mudou. Parece me observar com grande atenção. Primeiro 

gostei. Mas agora não sei.
Tudo está fora dos eixos.
Seu corpo está gelado. A textura. É tão diferente... Não consigo me 

recordar de nada parecido. Nunca vi nada parecido.
Ele não vai comer? Não. Ele não comeu.
Já estou indo dormir. Não consigo. Isso tudo.
Ele deita em posição reta. Totalmente reta. Fica completamente 

imóvel.
O que será que passa por sua cabeça?
Tenho que dormir.
Preciso dormir.
Parar de pensar.
Meu ar! Não consigo respirar. O que está acontecendo? Isso é um 

pesadelo?
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Não.
Tudo é bem real. Real demais. Ele está em cima de mim. Seu corpo 

em volta do meu pescoço. O ar não consegue entrar.
Acho que irei desmaiar. Meu corpo. Não consigo mexer.
Ele aumenta a força.
Quando tento me mexer ele aperta mais. E mais.
Está doendo. Quero gritar. Mas. O ar.
Não entra.
Gritar. Mover. Lutar.
Não consigo.
Não. Não.
NÃO.

Retornar ao sumário



38

QUASE CARINHOSAMENTE
Manuela Maia

Vida ri alto. Muito alto. Vida ri da minha cara, tirando onda dos 
meus fracassos, dos meus cabelos pretos e meus olhos claros, das mi-
nhas incertezas, das minhas inseguranças. Novidade. Ai ai Kiara, Vida 
diz. Você nunca irá aprender, Vida diz. Eu não respondo. Eu nunca 
respondo. Vida anda até onde estou sentada no chão do banheiro e se 
abaixa, o suficiente para sussurrar no meu ouvido, sem se submeter à 
vergonha de estar “olho” a olho comigo. Não. Claro que não. Vida sorri, 
quase carinhosamente, como se não fosse quem me colocou aqui, ago-
ra. Respira, Vida diz.

Respira.
Respira.
Respira.
Eu obedeço. Não como se houvesse opção; não era um pedido, era 

uma ordem. Era uma ordem violenta, escarnecedora. Era uma ordem 
que dizia: você nunca será livre de mim.

Respira.
Respira.
Não.
Não?
Não.
Como assim não?
Não respira.
Quem é você?
Sou a solução.
Solução?
Isso mesmo.
Ah, está bem.
Segure em mim.
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Como você se chama?
Eu? Eu sou Morte.
Morte de abraça fortemente. E mais forte. E mais forte. Morte me 

libera de todo o ar remanescente no meu corpo. Afinal, era só isso o 
que sobrava. Um templo. Consistindo somente em ar, o qual insistia 
em sair e voltar constantemente. E agora, escuridão. Uma escuridão 
tão vazia, fria e sombria, tão confortável, quentinha e acolhedora. 
Depois, a luz. Finalmente, Morte, em toda sua grandeza. Morte sorri, 
quase carinhosamente, como se me conhecesse há muitos anos. Me 
guia até um túnel, não se vê nada do outro lado, mas Morte me orbita, 
direcionando-me até o final.

Se jogue.
O quê?
Isso mesmo.
Mas e Vida?
Vida? Vida está lá ué, você está aqui.
Não.
Não?
Não.
Como assim não?
Não vou me jogar.
Mas você quer.
Mas não vou.
Agora é tarde demais.
Não.
Sinto um sopro profundo e quente me rodear. Sinto dores inex-

plicáveis no meu corpo inteiro. Sinto a neve e a chuva. Sinto areia 
e a água do mar. Sinto euforia. Sinto ânsia. Sinto cansaço e tristeza 
incompreensível. Sinto felicidade inabalável. Sinto... sinto.

Retornar ao sumário
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DAS CORES ÀS DORES
Maria Mercadante

Acordo atrasada, me levanto rapidamente, lavo minhas penas e 
coloco a primeira roupa do armário. Não posso me atrasar para 
meu primeiro dia de aula, principalmente porque é uma escola 
nova e eu não conheço absolutamente ninguém. Desço as escadas 
correndo e no processo, esbarro em um balde de tinta que deixa 
minha pata dolorida.

Saio correndo para a escola, segurando minha mochila em uma 
mão e uma maçã na outra, mas o pânico diminui quando vejo as horas 
e percebo que não estou tão atrasada. Diminuo o passo e vou obser-
vando a rua, me perdendo em meus pensamentos: como seria bom 
fazer amigos logo no primeiro dia de aula e encontrar um grupo igual 
ao que eu tinha na minha escola antiga, me sentir confortável em um 
ambiente novo logo de cara... Mas minha imaginação é interrompida 
quando percebo que todos, sem exceção, estão me olhando feio. Co-
meço a criar paranoias na minha cabeça. Será que tem alguma coisa 
no meu rosto ou saí com alguma roupa suja, que não combina? Me 
encolho pelo resto do caminho até a escola, me sinto muito insegura. 
Um pato fora d’agua. Só quero que esse dia acabe logo.

Quando chego na escola, parece um mundo completamente novo. 
Os estilos são completamente diferentes do que eu estava acostumada, 
todos pareciam já se conhecer e sinto vontade de voltar para casa, para 
o meu quarto, onde estou segura e não preciso falar com ninguém. 
Mas mesmo morrendo de vergonha, decido sair da minha zona de con-
forto e me aproximo de um grupo de patas que parecem ser da minha 
idade e tento pedir ajuda para encontrar meu armário, mas assim que 
elas veem que eu estou me aproximando, me olham de cima para bai-
xo, cochicham entre si e saem andando, sem nenhuma preocupação 
em esconder o desdém que sentem por mim.
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Aquilo começa a me angustiar, todos parecem me menosprezar, se 
afastam sempre que eu chego perto e cochicham quando eu passo. 
Eu não consigo entender o que está acontecendo, sei que a maioria 
dos patos se sentem deslocados no primeiro dia de aula, mas aquilo 
estava realmente estranho. Então, no segundo intervalo, decido ir ao 
banheiro lavar meu rosto e tentar me acalmar, mas logo antes de abrir 
a porta, escuto umas vozes cochichando “vocês viram a pata nova? Ela 
tem penugem azul”. Aquilo me chamou atenção, como assim eu tenho 
penas azuis? Entrei no banheiro por curiosidade e quando me olho no 
espelho, percebo: sou diferente daquelas patas. Eu nunca tinha per-
cebido que todos os outros patos eram amarelos, esse foi o primeiro 
momento em que enxerguei as diferenças.

Fiquei muito incomodada, saí daquele banheiro atordoada e só 
quando um carro buzinou para mim percebi que estou andando no 
meio da rua. Continuam me olhando feio, ando quase dois km e os 
olhares sobre mim nunca acabam. Sinto uma crise de ansiedade, me 
sinto reprimida, humilhada, tenho vontade de gritar, sair correndo, 
me esconder e quando percebo, esbarro em um pato que acaba cain-
do em um lago.

Reparo que uma tinta amarela se dissolvendo na água e me aproxi-
mo da margem com curiosidade. Assim que o pato sai da água, consigo 
ver que suas penas, assim como as minhas, são azuis. Perplexa, não 
digo nada, nem mesmo desculpas, e apenas com essa imagem percebo 
que existem outros de mim.

Volto para casa com meus pensamentos a mil e ao subir as escadas, 
enxergo os baldes de tinta amarela com que eu tropecei pela manhã. 
Subo com o balde para o banheiro e começo a me banhar de amarelo 
até não conseguir mais me reconhecer. Quando me olho no espelho, 
estou idêntica a todos os outros patos, mas por algum motivo aquilo 
não me alivia, não me sinto eu mesma, parece que estou no corpo 
de outro pato e que vou me sentir assim para sempre. Depois de um 
tempo começo a me sentir frustrada, com raiva, lavo a tinta, e foi como 
se eu conseguisse respirar de novo. Porém, a realidade é que se eu não 
quiser passar por tudo o que eu passei hoje, vou precisar dela, então 
decidi: amanhã eu pinto de novo.

Retornar ao sumário
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TURBULÊNCIA
Beatriz Kiraly

Estava no céu. Literalmente. Sentado na cadeira. Parecia apreensivo. 
Nervoso. Não sabia o que aconteceria dali em diante. Tinha família. 
Tinha filhos. No corpo, terno e gravata, a roupa do trabalho que sem-
pre o acompanhava. Não era um sonho, era tudo completamente real. 
Abriu os olhos. Não conseguia pensar em nada. Olhou para o lado, as 
pessoas pareciam inquietas e com certo desespero. Olhou para o ou-
tro. Nuvens. Só avistou nuvens. O céu estava preto e escuro. Naquele 
momento, só desejava que seu marido estivesse bem. Tentou mandar 
uma mensagem, mas não tinha sinal. Sorte a dele que não estava no 
mesmo voo que Roberto.

De repente, a turbulência diminuiu, aumentando as esperanças dos 
passageiros, que já haviam feito cartas e deixado mensagens que se-
riam enviadas a seus familiares caso obtivessem sinal em algum mo-
mento. O homem continuava ali. Imóvel. Parecia que tinha visto um 
fantasma. De olhos fechados, novamente, recordou-se de algo que gos-
taria de ter esquecido. Abriu os olhos. Parecia indignado. Levantou-se 
com certa atitude e foi em direção à cabine do piloto, mas foi logo 
interceptado pelo comissário, que lhe informou que não seria possível 
contatá-lo. Naquele momento, não tinha direito de iniciar uma confu-
são. E de direitos entendia bem.

O sinal luminoso se acendeu novamente, mas não a tempo de to-
dos se acomodarem nos assentos. Alguns como Roberto precisaram 
se fixar a algo para não serem lançados dentro daquele avião. A tre-
medeira não passava. Todos pareciam bem desesperados. Alguns re-
zavam, alguns choravam. A tempestade não terminaria tão cedo. Os 
compartimentos superiores se desprenderam, deixando malas, bolsas 
e mochilas caírem sobre os passageiros. Viram sangue. A pancada foi 
suficiente para deixar feridos. Os que não tiveram tempo para afivelar 
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seus cintos continuavam tentando se fixar em algo, mas alguns não 
conseguiram e acabaram sendo lançados para o fundo da aeronave. Os 
mais resistentes, como o advogado, demonstravam muita dificuldade. 
Máscaras de oxigênio caíram. Um comissário, que tinha grande dificul-
dade em se segurar em uma estrutura, anunciou a possibilidade de um 
pouso na água. A notícia foi suficiente para desesperar a todos ainda 
mais. Roberto se viu na mesma situação que seu pai, o piloto incapaz 
de realizar um pouso forçado. Era isso. Não tinha mais esperanças. Seu 
fim seria igual ao de seu pai.

Soltou-se. Aquela memória o enfraqueceu. Foi jogado para o fundo 
do avião, assim como algumas pessoas de idade e crianças. Fechou os 
olhos e se entregou ao destino.

— Corta! — gritaram ao fundo.
Todos se levantaram. O diretor então continuou:
— Foi muito bom, mas vamos refazer a cena em que as malas caem. 

Precisa ser mais emocionante real. O resto foi ótimo! Gostei muito da 
interpretação do Roberto!

Os passageiros retornaram ao avião cenográfico, que já tinha sido 
reorganizado pela produção e começaram a refazer a cena.

Retornar ao sumário
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ESQUECERAM DE MIM
Beatriz Bittar

A luz já entrava pela janela quando o menino acordou no mesmo 
lugar de sempre, em seu quarto de paredes verdes, deitado na cama, 
com uma colcha volumosa e preta. Abriu os olhos e deu de cara com 
sua bateria e seus posteres de música, colados na parede oposta à sua 
cama. Levantou-se tranquilamente, apoiou os pés no chão, passou a 
mão nos cabelos macios e castanhos e finalmente dirigiu o olhar can-
sado à janela. Nada de muito interessante lá fora. E mesmo que hou-
vesse, ele provavelmente nem perceberia... Seu jeito distraído de quem 
faz tudo no automático não o permitia prestar atenção em algo por 
mais de três segundos.

A essa hora, a fome já começava a bater. Então, o garoto se apressou 
até o banheiro, onde fez o necessário e logo já desceu as escadas, a 
caminho da mesa de café da manhã. Quando chegou, já percebeu um 
clima muito estranho. Em vez dos olhares e “bons dias” carinhosos de 
sempre, sua família o olhou com ar de espanto e desespero. Um agito 
tomou conta da sala. Enquanto seu pai tateava os bolsos freneticamen-
te a procura de algo, sua mãe abraçava a sua irmãzinha, que possuía 
lágrimas nos olhos, e deu um grito:

— Quem é você e o que você está fazendo dentro da minha casa?
É aí que o menino se assustou e colocou as mãos para cima como 

um reflexo, dizendo enquanto ria:
— O quê? Isso é uma piada? Bem se graça, inclusive! Vocês todos 

sabem que eu sou!
Seu tom meio risonho aparentemente espantou o resto das pessoas 

presentes na casa, que ficaram mais irritadas.
Gente, pelo amor de Deus, se isso for brincadeira me digam logo! 

Já foi, já me assustaram, agora deu!!! — o menino berrou, dessa vez 
com raiva.
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A família não lhe deu respostas, ele ficou ali, incrédulo, até que per-
cebeu seu pai discando um número no celular.

Não, por favor, não chame a polícia! Vocês precisam entender quem 
eu sou. Eu sou seu filho!!!

Quando essa palavra saiu da boca dele, parece que os pais travaram, 
até que a mãe disse:

— Como ousa zombar de nós assim, acho que saberíamos se tivés-
semos um outro filho!

Nesse momento, ele concluiu que sua família inteira realmente o 
havia esquecido e só conseguia pensar: “O que é isso? Como isso pode 
estar acontecendo? Parece um filme ruim de sessão da tarde.”

Não tinha mais saída, não tinha mais nada que ele poderia fazer. A 
não ser... olhou a sua volta, mas só sentia mais ódio de seus pais: “Que 
família péssima em que acabei saindo? Que tipo de pais não têm fotos 
dos filhos em casa? Nem um mero porta-retrato.”

Quase desabando em choro e desespero, enquanto os esquecidos o 
olhavam apreensivos do outro lado da sala, ele escutou um som que o 
aterrorizou, uma sirene de polícia.

“Meu Deus! Eu vou ser preso por algo que eu não fiz! Vou passar 
metade da minha vida na cadeia, sem ter resposta do que aconteceu! 
Eu só tenho 19 anos” ele pensou.

Sem muita saída, o garoto, na medida em que o som ia se aproxi-
mando até chegar à porta de sua casa, correu no sentido oposto àquele 
em que seus familiares estavam e saiu pela porta dos fundos, que dava 
em uma grande avenida. Ele só correu, sem rumo, não tinha para onde 
ir, com dois carros de polícia vindo na sua direção. Pensou em atraves-
sar a rua para atrapalhá-los, mas quando o fez, distraído, não olhou 
para os lados e um ônibus, sem tempo para frear, o pegou em cheio, 
matando-o na hora.

Retornar ao sumário
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ATÉ AS ÁGUAS VIVAS MORREM
Lorena Trotta

Churrasco em família, sol ardente, casa da minha avó. Eu, plantada 
na frente da piscina, os raios de luz refletindo na água que se movi-
mentava de forma lenta e pouco barulhenta, como se fosse um ballet. 
Tudo isso levava minha cabeça diretamente para aquele sábado de 
manhã, os raios, o barulho da água, as ondas, a risada da minha avó 
e minha irmã desaparecendo naquela imensidão azul, que de repente 
virou uma vermelhidão, o sangue, a ambulância, os gritos, choros e o 
barulho da sirene.

Minha mãe me chama, tudo para e eu volto pra realidade, meu co-
ração bate normalmente de novo.

— Filha, pega as suas coisas, a gente tá indo.
— Um segundo mãe, vou tirar a Loli da água.
A Loli vem sendo minha melhor amiga desde aquele dia, quando 

eu perdi minha irmã. Eu sinto que ela é o único ser vivo que me en-
tende e eu não tenho vontade de estar com mais ninguém, nós duas 
já me basta.

Eu lembro da a primeira vez que a vi, boiando no mar com a sua cor 
quase mais transparente que a água e os tentáculos longos que saíam 
do seu corpo em forma de sino. Extremamente fascinante aos olhos de 
uma menina de 6º ano.

Entre todos os milhares de aspectos que fazem das águas-vivas seres 
tão interessantes, como o fato delas brilharem no escuro, conseguirem 
se clonar, lutarem contra a energia nuclear etc., o que mais me fascina 
é que elas são a única espécie imortal do planeta, nada as derruba, seu 
ciclo é infinito.

Apesar do conceito de eternidade me assustar em alguns sentidos, 
eu gosto de pensar que a Loli vai estar aqui pra sempre.
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Coloquei a Loli em sua cama, apaguei as luzes e fechei os olhos com 
toda força. Na tentativa de fazer meus pensamentos se calarem por 
um instante.

Segunda, manhã nublada, dia de prova de matemática, eu não lido 
bem com provas, principalmente com o estresse que elas me causam. 
Minha irmã era boa em lidar com situações estressantes. Ela dizia 
que bastava se concentrar na respiração, tento seguir seu conselho 
sempre que possível.

As águas vivas em período de estresse podem se transformar da me-
dusa (forma adulta) para pólipo (fase inicial, em que essa não possui 
tentáculos). Imagina como deve ser, começar tudo do zero a cada obs-
táculo que aparecesse no nosso caminho.

Minha cabeça foi longe, e eu não vi o dia passar à minha vol-
ta, como sempre. Cheguei em casa e fui direto para o meu quarto, 
preferia pular o questionário diário dos meus pais com as mesmas 
perguntas de sempre.

“Com que você passou o dia?”
“Fez amigos reais?”
“Comeu?”
“Está se sentindo bem?
A real é que não, eu não tinha amigos novos e nem precisava, mas 

meus pais não entendiam, então preferiam sorrir e fazer que sim com 
a cabeça.

Desde que a família virou só nós 3, nada mais é igual, a gente não é 
mais tão próximo e unido como antes, eu me fechei no meu mundinho 
pessoal.

A noite caiu e eu fui tomar banho na banheira.
Barulho de água escorrendo, reflexo, a piscina da minha avó, mar, 

barco, sangue, minha irmã. Tampo a respiração e afundo na água com 
a expectativa de fazer tudo parar.

A verdade é que todas nós temos uma parte da nossa vida que a gen-
te mostra e uma que a gente não mostra. As grandes batalhas internas 
não são reconhecidas de fora.

As águas-vivas, mesmo quando fora da água, ainda podem causar 
queimaduras em quem as toca, mesmo “mortas” por dentro, elas 
ainda funcionam por fora.Já eu, vivo muito mais dentro, eu não 
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conheço bem o mundo lá fora e o mundo lá fora não me conhece 
por dentro.

Ponho a cabeça pra fora da água e respiro.
A noite acaba, o sol começa a raiar, o alarme toca indicando 6 da 

manhã, acordo, A primeira coisa que eu faço é pegar a Loli e levá-la 
para o nosso banho matinal, só que dessa vez não foi assim, dessa vez 
Loli não estava em sua cama ao lado da minha, dessa vez eu corri para 
o banheiro e meu olho encheu de lágrimas ao ver que a tampa da ba-
nheira estava tampada. Loli havia morrido.

Águas-vivas não morrem, mas ela morreu. Alguém havia fechado a 
banheira durante a noite, deixando-a asfixiada.

Angústia e tristeza tomaram conta de mim mais uma vez, mas de 
um jeito diferente, porque dessa vez, elas andavam com um estranho 
sentimento de liberdade.

Retornar ao sumário
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A TRANSFORMAÇÃO
Tiago Faria

Acordei como de costume, no meu colchão duro e sentindo o cheiro 
do mofo em meu quarto. Porém, senti algo estranho; para ser mais exato, 
uma sensação diferente, como se algo tivesse mudado em mim. Assusta-
do com esse sentimento, fui correndo para o banheiro para me olhar no 
espelho. Nada havia mudado, continuo com a minha aparência normal.

Fui olhar pela janela, infelizmente só vi tristeza, bem comum em 
um bairro pobre. Ouço minha mãe gritar meu nome. “Billy! O café da 
manhã está pronto!”.

Caminho até o corredor da minha casa e reparo na carabina do meu 
pai. Era uma bela arma, tinha partes banhadas a ouro e tinha entalhes 
na madeira. Quando eu era criança, meu pai me contava que essa arma 
foi passada para diferentes gerações da minha família.

Chego na cozinha e vou procurar algo para comer. Abro a geladeira, 
tem apenas manteiga e um pouco de leite. Após isso, vou até o armá-
rio, tem basicamente pão apenas. É quando ouço alguém chegando 
perto, me viro para dar oi, mas como resposta recebo apenas gritos.

Corro para o meu quarto assustado, vou ao banheiro novamente 
para me olhar no espelho. De alguma forma meu rosto havia muda-
do completamente. Desesperado, penso em que caralhos acabou de 
acontecer, deito-me em minha cama rezando para isso ser apenas um 
sonho. Infelizmente não é.

Ouço uma discussão vinda da sala. De repente, ouço passos no cor-
redor e logo após os passos, ouço barulho de metal, como se alguém 
estivesse pegando uma arma. Logo penso: “será que meu pai pegou a 
arma dele?”

Fico sentado em minha cama, apenas esperando o inevitável. Ouço 
minha porta abrindo, não peço por misericórdia pois sei que não seria 
poupado.

Retornar ao sumário
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ASFALTO E SANGUE
Miguel Singer

Coronel Bragança Neto, esse era seu nome. Tinha muito orgulho de 
tê-lo; afinal, quem não desejaria ser batizado em homenagem a um 
grande homem? Na realidade, não tinha a menor ideia de quem o Co-
ronel Bragança Neto fora, mas não iriam conceder uma rua a alguém 
que não fosse, no mínimo, ilustre. A rua fazia jus ao título militar, seus 
ideais eram os mesmos de um milico qualquer.

Certa noite, a luz do crepúsculo revelou uma sombra refletida sobre 
o asfalto. Era um homem lutando contra o vento; ele perdeu. A noite 
engoliu a alma, e o corpo sucumbiu ao chão. Se virava e esperneava. A 
cada falha tentativa de se levanta e a cada queda, a R. Coronel ficava 
cada vez mais irritada.

— Já basta de vagabundos e fracassados!
Sentia falta de tempos de outrora em que caminhavam em cima de 

suas pedras grandes homens, e galopavam sobre ela magníficos cava-
los. Logo a inovação que havia aterrorizado o resto do mundo chegara 
a seu bairro. Seus paralelepípedos foram substituídos por asfalto, fábri-
cas emergiram nos seus arredores, e a miséria infestava os caminhos da 
sua cidade. Nos mesmos centímetros onde homens bem trajados e de 
extrema nobreza caminhavam, agora cafajestes imprestáveis sacudiam 
os seus corpos e suas garrafas.

Se sentia como um doente, infectado por vermes que corroem suas 
entranhas. Era necessário ordem! Mas os governantes que o criaram já 
se foram. Então, quem traria ordem para tamanha desordem?

Passaram por ele um bando de crianças marginais. Suas roupas: 
sujas. Seus pés: pelados. Sua cor: impura. Novamente raiva tomou 
controle:

— Se tivesse mãos e armas, deixaria esses meninos tão furados 
quanto queijo suíço.
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O calor escaldante tomou a cidade, e seu asfalto ficou incandescen-
te. Os meninos voltaram a passar por ele, mas dessa vez foram corren-
do e gritando. Silenciosamente, gargalhou de felicidade.

Hordas de homens e mulheres marcharam por ele, não eram os seus 
amigos militares. Mas sim, pessoas nojentas vestidas de vermelho, res-
mungado ódio contra a família e o corpo armado.

Tudo se tornara nefasto. Nada mais se mantinha. À sua volta, ha-
via apenas um grande borrão de uma antiga vida melhor. Em meio 
a tanta dor, o Coronel Bragança decaiu em uma espiral desoladora 
de ódio, mas hoje, inexplicavelmente, ele sentia apenas felicidade. O 
mundo decaído à sua volta não o incomodava. Então tudo se tornou 
caótico. Parafusos caiam. Um som metálico ecoava por ele. Logo a 
rua viu, a sua frente, um homem derrubando a placa que o nomeava, 
Coronel Bragança Neto não mais. Um novo nome era erguido: Rua 
Carlos Marighella.

Quem seria esse? — Ele pensou.

Retornar ao sumário
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ÀS OUTRAS PESSOAS
Carolina Galvão Xavier

Por uma calçada quebrada e empoeirada, ela caminhava placida-
mente. Os passos desritmados e arrastados, o andar curvo e o rosto dis-
forme e indefinido a desencorajavam ainda mais a andar com rapidez. 
Era uma mulher, mas não tinha tanta certeza assim.

Apertou com força a alça da bolsinha e procurou o olhar dos tran-
seuntes, sem encontrar qualquer um. Recolheu com recato os braços e 
demais membros e finalmente optou por voltar mais rápido para casa. 
A calçada ficava cada vez mais estreita a cada passo, e cada rua era mais 
escura que a outra. Não se lembrava de ser tão escuro àquele horário. 
Já não via mais onde pisava quando finalmente conseguiu pôr a chave 
na fechadura.

Abriu a porta, e ele ainda estava lá. Subitamente, tornou-se mais e 
mais consciente da ausência de tudo o que não tinha, e de como seu 
rosto deformado e hediondo deveria causar asco mesmo àqueles que já 
a conheciam, assim como os outros braços. E todo o resto.

Procurou o olhar do rapaz, que se fixava em algum ponto além de 
sua cabeça. E foi tomada pelo desespero. Tentou falar, mas a hesitação 
em sua voz a impedia de formular qualquer coisa coerente. Foi ele 
quem falou primeiro.

— Eu preciso de um tempo sozinho. — Os olhos ainda estavam lon-
ge dos dela. Não seria a primeira vez.

— Mas como? Eu...
— Mas eu não. — Seu tom era distante, como se houvesse algo mais 

importante a lhe ocupar a mente.
— Mas e ontem? Ontem eu achei que estivesse tudo bem. Você es-

tava bem. A gente estava bem.
— Eu preciso ficar sozinho. — Repetiu.
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— Foi algo que eu fiz? Eu posso consertar, que nem das outras ve-
zes... você não precisa ir embora.

Os olhares nunca se encontravam. Ela chorava, mais pela ânsia de 
mantê-lo por perto que pela rejeição em si.

— Hoje foi tudo muito estranho... o caminho para casa não pareceu 
o mesmo, e nem as pessoas. E o céu... — ela parou.

Desta vez, não houve resposta. Apenas o barulho do silêncio que os 
passos assustadoramente determinados deixavam para trás. Os únicos 
ruídos que podiam ser ouvidos no apartamento semi-habitado eram 
os do andar desritmado e arrastado, e das lágrimas molhando o rosto 
disforme, e do céu sempre vermelho, e das calçadas destruídas, e do 
ardor no rosto, e do celular tocando.

Ela recusou a ligação. E mirou o céu, sempre vermelho.

Retornar ao sumário
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EQUILÍBRIO
Miguel Lopes

Desequilibro e suo frio. O primeiro passo já preenche meu corpo 
de adrenalina, respiro fundo e caio na obrigação de avançar mais um 
centímetro na estreita e prolongada corda. Me desespero, não consigo 
me ajeitar, escorrego e finalmente sou abraçado pelo colchão, que me 
aguardava pronto para me ver falhar.

Quando me dou conta, estou em um ambiente familiar, não sei bem 
onde é. Sinto a grama massagear minhas costas. Levanto, minhas per-
nas estão se movimentando sozinhas, me guiando até onde eu deveria 
chegar. Avisto uma simples casa, abro a porta de entrada, meus ouvi-
dos se ensurdecem pelo barulho, um homem arremessa uma garrafa 
em direção à mulher, ele erra, a mira do pai sempre foi ruim, ainda 
mais bêbado, não sei se conseguem me enxergar ou se estão apenas 
estão me ignorando, minhas pernas voltam a se mexer, sou obrigado 
a abrir uma porta, um bebê fora do berço, me dá dó o quanto ele cho-
ra, o pego e recoloco do berço. Assim a mesma sensação me volta, o 
abraço dos colchões me faz subitamente voltar ao lugar em que estava.

Me levanto e vou direto tentar novamente. Bom, não tenho outras 
opções além disso. Subo as escadas, dou o primeiro passo e já me de-
sequilibro, suo frio, estou lotado de adrenalina, respiro fundo e caio 
na obrigação de avançar mais um centímetro na estreita e prolongada 
corda. Me desespero, não consigo ajeitar, escorrego e finalmente sou 
abraçado pelo colchão, que me aguardava pronto para me ver falhar.

Dessa vez me encontro rastejando para sair de entre dois bancos, 
sinto a engrenagem e o motor funcionando com toda a força, coloco o 
cinto de segurança, mais uma briga? Não lembrava que os dois faziam 
tanto isso, pai perde a paciência tão fácil, o idiota acerta um tapa em 
mãe, a mulher não deixa barato e revida chutando-o com toda a força, 
o estúpido tira as duas mãos do volante, como alguém é tão irracional? 
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A briga não para, a roda vira, invadimos a pista, um jogo de luzes que 
até hoje não entendo, um ferro grande atravessa os dois.

Novamente volto ao colchão, subo as longas escadas até a platafor-
ma. Com o primeiro passo na corda estreita, desequilibro, suo frio, es-
tou lotado de adrenalina, respiro fundo e caio na obrigação de avançar 
mais um centímetro na estreita e prolongada corda, me desespero, não 
consigo ajeitar, escorrego e finalmente sou abraçado pelo colchão, que 
me aguardava pronto para me ver falhar.

Desta vez, estou de mãos dadas comigo mesmo, cercados por areia 
acabamos andando por horas. Encontramos uma enorme tenda de 
pano vermelho e branca, pessoas se contorcendo, mulheres de barba, 
mágicos, cheiro de cigarro, tudo isso contribuía para o observar da 
minha paisagem. Logo falei com o apresentador, fui alojado, cresci, 
comecei a dar despesas e tive que trabalhar, comecei a treinar, dei 
meu primeiro passo na estreita e prolongada corda, me desequilibrei, 
meu coração acelerou, dei outro passo, mais adrenalina, outro, me 
ajustei, espirrei, escorreguei e volto a cair. Ainda no ar, aguardo meu 
abraço de segurança, olho para baixo e vejo que nem mais o que 
sempre me protegera estava lá, fora tirado de mim. Me confortando 
desta vez tive o concreto, que se sujou de vermelho e me livrou da 
repetida e sem rumo vida.

Retornar ao sumário
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MINHA CARTA DE  
ÓDIO AO HORMÔNIO

Luca Gianesi

Minha mãe estava certa. Tem sempre fases novas na vida. Ainda es-
tou me adaptando. Todo mundo fala muito sobre ela, um grande mar-
co pro desenvolvimento de cada uma. Mudanças corporais, hormonais 
e sentimentais. Mas do meu ponto de vista, não sei explicar, está tudo 
realmente tão diferente, não consigo mais me olhar do mesmo jeito: 
tenho um olhar de desprezo pelo que me tornei.

Tem horas em que sinto um fogo queimando por dentro. Que calo-
rão que sinto! Meu deus! É incontrolável! Não consigo mais ficar perto 
dos outros sem minhas mãos ficarem molhadas, sentir falta de ar e 
um suor que não acaba. Minha mãe falava do quão importante é esse 
processo que estou vivendo e que é normal sentir todas essas emoções 
tanto de desprezo quanto desse calor excessivo.

O pior é que essa sensação chega totalmente do nada! Às vezes ela 
aparece no meio da noite quando já estou debaixo das cobertas, e ou-
tras vezes ela chega sem permissão nenhuma, nos momentos mais in-
convenientes possíveis.

E essa capacidade de ter engordado uns quilinhos sem nenhum 
esforço e sem nenhum desvio dos meus hábitos alimentares tem me 
levado à loucura. Como que isso é possível? Baita hormônio poderoso 
hein!?

Mas é como Rita Lee diz: “minha força não é bruta”. Minha força 
está na maturidade. Uma maturidade que tenho em perceber essas 
mudanças que me ocorrem.

Até parece que sou adolescente de novo.

Retornar ao sumário



57

O CAMINHO DA REALIDADE
Anita Grinberg

Estava eu em casa, perdida. Acordei, olhei para os lados e senti meu 
corpo esfriando. Eu abria meus olhos várias vezes seguidas, na esperan-
ça de acordar de verdade e tudo não passar de um sonho, ou melhor, de 
um pesadelo. Eu estava sentada na cadeira, a casa toda arrumada, tive 
a sensação de ser a primeira vez que estava naquele lugar. Não tinha 
ninguém à minha volta, me levantei e fui em direção ao corredor, na 
procura de alguém nos quartos.

A casa era muito grande, com três andares e repleta de uma de-
coração antiga, cheia de quadros daqueles que vemos em museus, de 
cadeiras feitas com madeiras escuras daquelas que vemos nas casas dos 
nossos avós. Quando cheguei ao primeiro quarto, não achei ninguém. 
Fui ao segundo, terceiro, quarto e tive os mesmos resultados.

Decidi então sair de casa, ir atrás de alguém que pudesse me expli-
car quem eu sou, como eu estava lá, de quem era aquela casa. Centenas 
de perguntas passavam pela minha cabeça.

De primeira, encontrei uma mulher na rua andando com seu ca-
chorro. Quando fui me aproximando, vi-a com um olhar simpático e 
receptivo, uma postura de quem já sabia quem eu era. Ela me viu an-
dando em sua direção e logo se dirigiu a mim:

— Oliviaaa, quanto tempo que não te vejo! Você estava viajando? 
Sua casa estava toda escura fazia uma semana! Anteontem, ia até te 
levar uns doces que fiz, mas resolvi não te incomodar, não sabia que 
você estava na cidade.

Eu, sem saber como agir, apenas coloquei um sorriso no rosto e disse:
— Sim! Eu estava a semana fora, fui visitar meu irmão na cidade 

ao lado.
Com medo de que nossa conversa se prolongasse e eu não soubesse 

o que dizer, disse à doce senhora que precisava entrar para fazer o al-
moço. Me virei de costas e fui em direção à minha suposta casa.
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Entrei e fui correndo para o banho, na esperança de me acalmar, 
quando me deparei com o espelho e me vi pela primeira vez uma mu-
lher alta, de cabelos morenos e curtos, olhos verdes e toda tatuada. 
Meu corpo estava repleto de desenhos, os quais mais pareciam códigos 
dos pés à cabeça. Fiquei cerca de 1h com a mesma cara de choque, 
estava pasma, boquiaberta, sem entender como eu própria não me re-
conhecia. Analisei todas as tatuagens, cada uma parecia ter seu signifi-
cado único, a única que se interligava com as outras era a de um cami-
nho, que passava por todo meu corpo, contornando minhas curvas, da 
ponta do meu dedo da mão até a ponta do dedo do meu pé esquerdo.

Não sabia o que fazer, a quem recorrer, todos iriam me achar louca. 
Que tipo de pessoa acorda em um dia sem saber quem é?

Será que amanhã vou acordar de tudo isso ou vou permanecer nes-
se enigma?

A única certeza que me rodeava era que eu estava levando junto 
ao meu corpo um segredo assustador, cheio de significados e que eu 
mesma poderia ter causado.

Eu estava presa na minha imaginação, sozinha, no escuro, dentro de 
uma realidade que não se sabe o que é verdadeiro e o que não passa 
de uma alucinação do meu corpo. Estava apenas um borrão preto na 
minha mente, cheio de pensamentos tentando descobrir quem eu sou.

Lembrei de que quando acordei, vi a seringa ao meu lado. Corri 
da poltrona de onde acordei, peguei a seringa e injetei com força na 
minha veia. E aqui estou eu, dentro da minha cabeça, presa, sem saber 
quando irei acordar novamente.

Retornar ao sumário
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DE UM DIA PARA O OUTRO,  
TUDO MUDOU

Luiza Ohta

Joana é uma menina inteligente, bonita, dedicada e, principalmente, 
muito grudada à irmã. Julia, irmã de Joana, é muito dedicada, vaidosa... 
suas características são muito parecidas, por isso elas se dão muito bem. 

Joana olhava para Julia com olhos de admiração e se inspirava 
muito nela. 

Era noite. As irmãs tinham ido ao Shopping por pedido de Joana, 
para que Julia a ajudasse a comprar roupas; afinal, era o que todas 
as meninas estavam fazendo. Nesse trajeto, um motorista alcoolizado 
que atravessou no sinal vermelho atingiu o carro em que as meninas 
estavam em cheio. 

Na época, Julia tinha 18 anos e Joana 13 anos. Foi desse jeito que 
Júlia faleceu e Joana entrou em coma após várias cirurgias realizadas, 
jeito em que permaneceu por três anos. Esse ocorrido foi muito sofrido 
para seus pais, o que acabou separando os dois. Depois de três anos 
que ela acordou, os médicos não podiam acreditar no milagre que era 
aquilo, mas para tristeza dela, tudo estava diferente: seus pais estavam 
separados; sua irmã, da qual não desgrudava, estava morta e seus ami-
gos vivenciavam outra fase da vida, antes da qual passaram por um 
processo longo de amadurecimento.

Tudo tinha mudado. Os corpos eram outros, os jeitos eram outros, 
sua casa era outra. Agora ela teria que se adaptar a isso. Muitos foram 
os pensamentos de Joana naquele momento. Como ela voltaria para a 
escola se ficara tanto tempo sem aprender? Como ia conversar com os 
amigos se nem sabia o que falavam?

Por sorte, sua melhor amiga, Laura, ainda a queria por perto. Foi 
ela quem a levou para reencontrar a turma, quando percebeu que as 
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coisas tinham mudado mesmo; estilo, namorados, gostos. Todo mundo 
agora beijava todo mundo e ela estranhou muito, pois quando sofreu 
o acidente, isso não era uma realidade. Como ia saber do que gostava 
ou de quem gostava? Laura a tranquilizou, aos poucos esse estranha-
mento iria sumir e ela começaria a se entender.

Retornar ao sumário
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CONTO PÓS-APOCALÍPTICO
Dora Andrade

Um dia, um homem estava passeando tranquilo no bosque, quando 
embaixo de uma árvore encontrou o casulo de uma borboleta. — Deve 
ter caído de um ramo — pensou o homem, que decidiu levá-lo consigo. 
Chegando em casa, colocou em cima da mesa e esperou. De repente, o 
casulo começou a se mexer. A borboleta dentro dele tinha aberto um 
furinho minúsculo, e tentava fazer espaço para sair, O casulo se agitava 
em cima da mesa de madeira, e continuou a se mover por diversas ho-
ras enquanto o homem esperava impacientemente. A um certo ponto, 
a borboleta parou de se agitar dentro do casulo.

Não vendo mais nenhum progresso, o homem decidiu dar uma 
pequena ajuda. Pegou uma tesoura e alargou o buraco do casulo. A 
borboleta conseguiu finalmente sair, mas estava pequena e enrugada. 
As duas asas não eram grandes e coloridas. Ficavam moles do lado do 
corpo como pequenos apêndices inúteis. O homem pensou que de um 
momento ao outro ela abriria as asas e começaria a voar. Mas ela não 
fez isso. Minutos depois, ela se encontrava imóvel, a ponto de parecer 
que havia morrido.

Um tempo depois, o homem abriu a porta do consultório. La estava 
sentada a psiquiatra no dia marcado para conversar sobre a filha dele. 
O homem parecia não saber mais o que fazer e não parou de falar por 
um minuto, reclamava da sua insatisfação da vida, de sua filha, que 
havida dado tudo de bom e do melhor para ela!... Dizia que só recebia 
ingratidão. Após duas horas de fala, ele se calou intrigado de por que 
não ter sido interrompido. Apenas ouviu um “você já foi atrás da sua 
própria cura antes de tentar antecipar a do outro?”

Retornar ao sumário
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O COMPLEXADO ESPELHO
Bruna Serra

Oito horas da manhã e ali estava Jorge, sentado, sozinho, à beira de 
sua cama. Tinha quase perdido o horário para encontrar seus primos 
para viajar para o sítio da família. Estava ainda meio perdido, tentando 
tomar coragem para se levantar, tomar um banho e ir. Havia passa-
do a maior parte da noite revirando-se por sonhos que nunca havia 
tido antes e nos quais parecia não conhecer o lugar, objetos, nada que 
aparecia nos cenários. Não aparentava se sentir bem, estava cansado 
cheio de olheiras. Passaram-se minutos, já tinha sido capaz de deixar 
suas coisas minimamente organizadas... Bi, bi...! Seu primo já estava na 
porta esperando-o, impaciente. Bi, bi...! 

O jovem, todo desastrado e desengonçado, pega suas coisas corren-
do, tendo ciência de que esqueceria algo importante, mas segue para o 
carro. Entrando, depara-se com três marmanjos sonolentos, completa-
mente apertados e amontoados de tanta tralha que estavam levando. 
Isso que não iriam passar nem uma semana, a princípio.

Chegam lá depois de três horas e meia de viagem, ainda bem cedo e 
com tempo de sobra para aproveitarem o resto do dia. Todos optaram 
por se deitar para descansar mais um pouco. O aspecto do sítio era 
bem antigo, todo de madeira, cheio de móveis, não havia um cantinho 
daquela casa em que não houvesse algo. Toda cheia de carpetes e ta-
petes pesados, de diferentes cores, tamanhos. Todo o ambiente possuía 
um piso de pedra, que com o frio do ambiente ficava muito gelado.

Enquanto todos dormiam, pelo mesmo motivo de não ter consegui-
do dormir na noite anterior, Jorge não conseguia descansar da dúvida 
sobre o que havia sonhado e por isso, ficou horas rodeando a imensa 
chácara, entrando em lugares a que nunca havia ido antes. Até pouco 
tempo antes, esta pertencia a sua avó, que falecera havia meses, então 
não sentia um clima muito bom por lá, mas não queria deixar afetar 
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o seu suposto tempo bom com seus primos. Rodeou, rodeou, rodeou e 
entrou onde ficavam os cães. Era uma casinha, na parte mais extrema 
do terreno distante da casa. Lá, aparentemente, era onde a senhora 
guardava todos os espelhos da casa, por algum motivo. Estranhou, mas 
seguiu os olhando. Era um mais bonito e mais diferente do que o outro, 
cada um com uma característica marcante específica nas molduras.

Um, em especial, chamou sua atenção, principalmente, mas o que o 
intrigava sobre o espelho não era a moldura, e sim, o vidro. Ele se via 
de uma forma diferente, com cores diferentes. Como qualquer adoles-
cente burro e curioso, quis colocar a mão para entender se havia algo 
em sua superfície que explicasse tal diferença, mas a única coisa que 
percebeu era que não se tratava de algo comum. Ficou horas admiran-
do e muito confuso sobre o que era aquela imagem e a que se referia. 
Começou a ficar tarde, a escurecer e achou melhor voltar a tempo para 
que pudesse chegar antes que os meninos tivessem acordado, para não 
ter que mostrar o que havia encontrado.

A partir deste momento, começou a reparar que ao redor de toda a 
casa não havia um único espelho, mesmo com a superlotação de mó-
veis, e notou que isso não era algo de agora, que desde muitos anos, a 
casa deixara de ter espelhos, a não ser nos banheiros. Isso trouxe ainda 
mais dúvidas, mas por nunca ter sido comentado em família, não quis 
ser o primeiro a fazê-lo, pois mesmo estranhando, não achava relevan-
te o suficiente. Por ser o mais novo dos meninos, achava que fossem 
tirar sarro; além do mais, que caçula nunca sofreu dos parentes mais 
velhos, não é?

Eles levantaram pouco tempo depois, um acordando o outro para 
comerem e depois fazerem algo, mas Jorge estava retraído, quase não 
conversava. O tempo passava e nada do assunto sair da mente. Ao anoi-
tecer, voltou lá, mais curioso ainda.

O menino, surtando sem entender, recusava-se a simplesmente vol-
tar e dormir. O caso do espelho parecia cada vez mais complexo para 
ele e isto o intrigou de uma forma inexplicável. Se a imagem não é 
uma reflexão, de onde vem? De onde surgem estas cores numa sala tão 
escura, que quanto mais perto se chega, mais vivas ficam?

Jorge, mais uma vez, encostou no espelho, tentando entender se 
existia uma capa ou algo sobre ele, mas dessa vez as coisas pareceram 



64

se inverter. O que estava do lado direito não estava mais e vice-versa. O 
jovem não conseguiu mais sair da sala pela mesma porta que entrou. 
Ficou preso no seu mais colorido mundo, que aparentava ser igual ao 
outro, mas que por algum motivo, não parecia ser o correto.

Retornar ao sumário
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AS SUAS PALAVRAS
Clara Echeverria

Não há outro melhor que eu no que eu faço. Deslizo pelo papel, 
contando com maestria, sem faltar um detalhe, a sua história. O que 
eu escrevo, imortalizo. Você sempre pode voltar para as minhas pa-
lavras buscando o conforto de relembrar e reviver suas memórias, 
desabafar e extravasar seus sentimentos e de contar o que você está 
vivendo no momento. Deixo as linhas da minha existência vagas para 
as suas vivências.

Eu e você somos semelhantes; compartilhamos as mesmas histórias 
e até o mesmo nome. Lembro exatamente o momento em que cheguei 
às suas mãos e você me rotulou da mesma maneira que te chamam e 
etiquetou para sempre quem eu seria, me condenando a carregar eter-
namente em meu corpo a marca do seu... na verdade, do nosso, nome.

Me recordo até hoje também das primeiras palavras que escrevi: 
“querido diário, o dia na escola foi incrível...” E ao longo desse tempo 
todos juntos, escrevendo, eu mudei e você também. Me aperfeiçoei 
em narrar suas aventuras e me diminuí perante o seu tamanho, que 
só crescia. Não que você tenha perguntado, você nunca fez isso, mas 
queria que minha altura fosse proporcional à minha vontade de viver, 
e acredite em mim, se esse fosse o caso, seria muito mais alto que você.

Você não apenas cresceu, mas você também entristeceu. Não sei 
como desenhar isso exatamente, mas seus últimos relatos expressam 
uma dor agoniante no seu ser. Nesses últimos dias, só escrevo: “sou 
suficiente? Sou feliz? Ou apenas impotente a vida a um ponto que 
me tornei passivo àquilo que me arruína? Por que sou tão pequeno 
comparado a essa tristeza que me condena?” E quanto mais triste você 
ficava, mais você me usava e me desgastava, e menor eu ficava.

É estranho escrever pensamentos assim, que não são meus, mas 
saem de mim. A palavra “passivo” me chamou a atenção, já tinha 
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escrito seu significado em uma lição sua. Lembrei, era: “quem sofre 
a ação do sujeito, portanto, é o objeto deste”. Isso me incomodou, 
até parecia que uma que uma ponta minha havia sido quebrada. 
Não sei se você perceve, mas quem de fato está nessa posição de 
passividade sou eu.

Queria escrever meu destino, minha história, e fugir da sua melan-
colia opressiva e de viver somente suas memórias. Sua vida me aponta 
cada vez mais e condena aquele que nunca viveu (caso não tenha fica-
do claro, esse alguém sou eu) a escrever sua infelicidade. Mas não vou 
me enganar, sou impotente e incapaz de fugir de suas mãos.

Me convenci a muito tempo há muito tempo que este é o papel 
em que eu sou bom: narrar suas histórias em vez de crias as minhas 
memórias, e agora, já não tenho mais tempo, porque o seu é tão curto 
quanto o meu.

Você escreve nesse momento com tanta pressa que nem consigo 
mais escrever os meus pensamentos. Talvez realmente sejamos seme-
lhantes, sua vontade de viver é do mesmo tamanho que eu. Mas já 
aceitei, não há mais tempo, nem adianta eu lutar, é melhor deixar essas 
linhas em branco para você. De fato, sou o melhor no que eu faç...

“Minha existência já é pequena e ínfima à passividade que me agar-
ra e a minha melancolia que me corrompe. Como último ato, esse de 
coragem, quero tomar posse das mãos que controlam o meu destino e 
escrever pelo menos, meu final. Adeus, aqui encerro minha história e as 
minhas palavras”.

Retornar ao sumário
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O CELULAR
Ignacio Pacheco

O sinal batera. A típica confusão de final de aula, em que todos os 
moleques, sem exceção, começam a gritar, badernar e fazer com que a 
civilização ocidental fosse questionada.

“É hoje, Tobias!”
“É só não dar uma de cu doce.”
“Bobeou é gol, rapá.”
“Só não vai pipocar, hein?”
O corredor polonês que se formava em cima de Tobias dificultava 

sua passagem da sala em direção ao HRV de sua mãe. Os gritos de 
força, os berros desejando sorte, mais pareciam fãs gritando para um 
jogador de futebol saindo do vestiário em direção ao gramado. Porém, 
Tobias não ia para uma partida de futebol; o gol, que todos comenta-
vam, seria extracampo.

Mal entrou no carro, o celular já vibrava incessantemente. Mas 
diante daquele mar de letras, apenas cinco lhe importavam. “Sofia”. 
Depois de muito tempo fitando seus olhos naquela menina, Tobias 
havia tomado coragem para chamá-la para sair. Seu cérebro já não 
era correspondido, o coração havia tomado o controle do corpo. Todas 
aquelas mensagens em seu celular já importavam mais quando havia 
o “confirmado” de sua bela dama.

O caminho para casa, o caminho para o corredor e o caminho para 
o chuveiro pareciam demorar uma eternidade. Mas o que de fato pa-
ralisava o tempo era o caminho de casa até o parque. Um mundo de 
ideias, idealizações e paranoias consumiam o garoto, e a cada segundo 
que passava, mais rápido seu coração pulsava.

O coração do Tobias de fato parou ali, naquela cena de um anjo, que 
ele olhava com admiração. Aquela musa de cabelos loiros, sorriso de um 
canto ao outro e olhos negros, faziam as têmporas do garoto suar frio.
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Ambos estavam tímidos. Seus olhares e seus sorrisos já entregavam 
isso, mas mesmo diante daquela tensão, Tobias assumiu o controle. Um 
passeio de bicicleta, num sol quase que poente, as gargalhadas e as 
brincadeiras aliviaram todo aquele cenário de nervosismo.

Ela era a mulher de seus sonhos. As longas conversas a respeito da 
vida, as fofocas e aquele sorriso que se abria toda vez que Tobias con-
tava alguma besteira de fato mexeu com o mole coração do garoto.

O sol, naquela hora, já se punha, e os dois se sentaram para apreciar o 
fenômeno. O céu alaranjado, os pássaros gorjeando e as belas flores cain-
do, criavam o cenário perfeito, que parecia desenhado somente para eles.

“Olha só essa nuvem!”, disse Tobias “Parecem duas pessoas se bei-
jando.”

“Ah, para de ser bobo! Não tem nada a ver.” Respondeu Sofia abrin-
do um sorriso.

Eles estavam abraçados. Seus olhares sempre que se cruzavam, fa-
ziam com que os dois caíssem na gargalhada. Os olhos dos dois brilha-
vam e seus corações palpitavam rapidamente.

Tobias não podia parar de pensar em como sua boca tocaria aque-
les lábios hidratados. Em sua garganta, um nó já se formava. Seu cora-
ção queria dizer algo e sua mente queria fazer aquilo que seu coração 
ordenava.

“Sofia, você sabe o que é um ponto amarelo dentro do mar?”
“Você tem quanto anos, seu idiota? É uma ruffles. Mas você não tem 

5 anos pra me contar isso.”
Ambos caíram na risada, mas o sorriso de Sofia foi diferente, foi 

como um tiro no coração.
“Aí, Sofia, seu sorriso é muito lindo.”
“O seu também!”
Um silêncio cheio se formou. Seus olhares se cruzaram de novo, 

mas as bocas já não falavam, os olhos haviam tomado voz. Naquele 
silêncio, recoberto do laranja do sol colorindo o céu, o tempo para os 
dois já não andava. Os olhos estavam prestes a se fechar e o coração, 
como que recebendo uma dose de calmante, parou por um instante. Se 
aproximaram. A vibração era incessante.

Diante de somente os barulhos dos pássaros, Sofia pôs a mão em 
seu bolso. Era uma ligação de seu pai.
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“Tobias, meu pai tá esperando na porta, me acompanha por favor”
A garota havia saído de seus braços, mas não de seus lábios, já 

que esses não se tocaram. Seu cérebro era incapaz de assimilar o que 
havia ocorrido. O caminho onde os dois há pouco se encontravam 
abraçados até a porta do parque já não fazia sentido para o garoto. A 
inércia de Hamlet havia o consumido. E por isso, por não agir, Tobias 
perdera das mãos a garota que parou seu coração. Seus olhos esbuga-
lhados e boca aberta simbolizavam a dor de ter um coração sem seus 
desejos suprimidos.

Retornar ao sumário
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O DIA EM QUE EU FUI TOMAR 
SORVETE E ELE DERRETEU

Clara Vignola

Em um dia normal como todos os outros, eu estava voltando da 
escola de bicicleta. Em uma mão, meus livros, e na outra, o guidão. Por 
estar muito calor, fiquei com vontade de desviar o caminho e parar em 
uma sorveteria que também é do lado de casa. Então eu fiz. Desci a rua 
duas quadras antes, virei à esquerda. Em seguida, à direita. Cheguei e 
desci para tomar meu sorvete.

Logo entrei na sorveteria. “Plim, plim” — barulho da porta abrindo. 
Veio aquele cheiro doce super forte e a sensação fresquinha que o am-
biente tem por causa do ar-condicionado. Observando através do vidro 
da loja, enquanto esperava minha vez a ser atendido, uma menina, 
também de bicicleta, parou a dela do lado de onde eu havia estaciona-
do a minha, e entrou na sorveteria. “Plim, plim”. A porta abre e fecha. 
Ela entra na fila atrás de mim.

— Próximo? — a atendente chamou — Próximo? — mais uma vez, 
por que eu estava concentrado pensando em qual sorvete a morena de 
olhos claros iria escolher.

— Me desculpe! — disse, recuperando a atenção — Pistache! Vou 
querer um de pistache, por favor.

Fiz meu pedido. Paguei. Ela também. Eu me sentei em uma mesa e 
ela em outra. Um pouco distantes. Ficava observando o jeito com que 
ela comia e comecei a me perguntar se ela já tinha experimentado 
sorvete de pistache, já que é muito mais gostoso que o dela. Fala sé-
rio! Morango? Droga. A gente não tem nada a ver. Por coincidência, 
acabamos de comer na mesma hora, levantamos juntos e fomos jogar 
os copinhos dos gelatos no mesmo lixo. Saímos da loja em direção às 
bicicletas. Estava começando a me irritar. Subimos e começamos a pe-
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dalar. Na mesma direção. Troca de olhares competitivos começaram a 
rolar. Ela queria me ultrapassar. Conseguiu. Porra! O que essa menina 
tá querendo? Fico puto. Mas ela é linda.

— Para.
— Quê?
— Para! — Parei.
Ela me beijou e foi embora.
Babei. Meu sorvete derreteu. E ela não estava nem mais lá.
A única sensação era o gelado do ar.

Retornar ao sumário
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A PRAÇA
Clara Altschuler

Ela sempre esteva lá. Alta, gorda, robusta. Aguentava tudo e qual-
quer tempestade. Minha fornecedora da melhor fruta do mundo, a 
mangueira. Não me lembro de existir sem ela estar existindo, faço 30 
na semana que vem. Todo domingo me deito embaixo dela, me apoio 
em seu tronco e leio meus livros. Fico de barriga pra cima, virada para 
suas folhas bem largas e verdes, observando o vendo as movimentando 
de um lado para o outro, a luz do sol passando por pequenas frestas 
que mostram o céu azul por traz dessa capa imensa carregada por pon-
tinhos laranjas e amarelados. Falo o que ninguém parou pra ouvir, 
pego uma manga e volto pra casa.

1o de junho. Fiz 30. Saí pra beber com um pessoal do trabalho num 
boteco na esquina de casa. Acordo no dia seguinte, domingo, total de 
zero lembranças da noite anterior, fazia tempo que não ficava assim, 
se é que já tinha ficado assim antes. Olho pro relógio:

— SEIS DA TARDE??!! — grito e me arrumo tão rápido que parece 
até que eu tinha superpoderes.

Tinha prometido ajudar minha mãe a organizar meu jantar de ani-
versário para a família. Presa no trânsito da marginal, lembrei. Não fui 
e nem ia ao pé de manga hoje.

Passa a semana. Já ansiosa para conseguir finalmente venerar os 
raios de sol passando pelas folhas novamente, saio de casa com pres-
sa. Avisto uma placa em frente ao elevador, está em manutenção. 
Tiro minhas chaves da porta e, quando vou colocar o pé no primeiro 
degrau, tropeço do tapetinho que fica à beira da escada e rolo 1o 
andar abaixo. Grito de dor, grandes chances de ter quebrado o pé. 
Depois de alguns instantes depois que pensar em como eu sairia dali 
sem apoiar o pé no chão, João, o vizinho da frente, aparece falando 
que ouviu gritos.
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Ele me acompanha até o carro da minha mãe, que chega pouco 
depois para me levar ao hospital. Três semanas de cama, não posso 
nem pensar em encostar o pé no chão. Penso momentaneamente no 
tempo que passarei sem meus clássicos domingos. João havia manda-
do mensagem; fico surpresa, afinal não sabia nem que ele tinha meu 
número. Quando levanto os olhos da pequena tela, vejo que o relógio 
já se aproxima das 02h00 da manhã e ainda estamos conversando. Ele 
veio em casa todos os dias, sem falta, por três semanas.

1o de julho, domingo, dia em que recebi alta do doutor. Acordei com 
a impressão de que estava esquecendo algo. Levantei, fiz meu café, al-
guma coisa estava faltando. João entra sem bater — deixei uma chave 
com ele caso eu precisasse de ajuda por conta do pé. Ele me chama 
para almoçar em um restaurante novo que abriu aqui na esquina onde 
costumava ser aquele boteco, que fechou. Fomos andando e conver-
sando sobre assuntos que não acabavam.

Acabamos por deixar combinado de ir lá no domingo seguinte. E 
assim vamos, domingo por domingo. A sensação de que algo faltava 
diminuía cada vez mais, até sumir.

1o de setembro. Acordei com o pé esquerdo, ele acordou com o pé 
esquerdo. Os assuntos foram finitos. Fiquei mal, não tinha ninguém 
pra contar o que ninguém ouvia. Precisava de alguém e então lembrei.

Lembrei e fiquei tão feliz de ter lembrado, porque afinal das contas 
ela sempre vai estar lá, para eu olhar para suas grandes folhas. A mi-
nha mangueira. Não discute e nem me julga, só fica lá, me ouvindo e 
me deixando me apoiar em seu tronco. Corri para o carro e o pé só ser-
via para pisar no acelerador. Cheguei ofegante; estava ansiosa, parecia 
que tinha vindo correndo a pé.

Nada. Foi o que vi ao chegar. Nem mesmo seu toco. Parecia ter sido 
arrancada pela raiz, sentei-me, devastada, e olhei ao redor. Nada nova-
mente, mas tenho a impressão de que já era assim antes. A mangueira 
era a única da praça. Só ela, sozinha.

A praça estava vazia e só havia eu nela.

Retornar ao sumário
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ATÉ A HORA DE NOSSA MORTE, 
AMÉM

Marina Filinto P. Lima

Hoje vou contar a história da morte.
Ele nasceu um bebê saudável, com olhos claros e um sorriso cati-

vante. Ficou na sala 7 do hospital Samaritano, pois a mãe teve com-
plicações no parto, e acabou não sobrevivendo por ter perdido muito 
sangue. Esteve no hospital por vários meses para ser cuidado pelos 
médicos, até ser seguro para o pai poder levá-lo para casa.

Agora que introduzi seu começo de “vida”, posso explicar o incrivel-
mente difícil resto dela.

Seu pai o culpava pela morte da mãe, então eles nunca tiveram uma 
relação muito próxima. Foi colocado em uma creche logo cedo, e aca-
bou ficando muito próximo de sua professora, que sentia muita pena 
de sua história. Ele brincava, jogava jogos, e sua primeira palavra foi 
até “foissoa”, o que ela achou uma graça. Um dia, uma outra pessoa 
entrou na sala com olhos tristes, e tentou falar do melhor jeito possível 
que a professora Marília não iria voltar mais para dar aula por estar no 
céu. Todos seus colegas voltaram logo a brincar, mas ele ficou parado 
por um tempo, tentando entender por que ela o deixaria. O que ele 
tinha feito de errado?

Nos anos seguintes, não se apegou a nenhum professor, pelo medo 
do abandono. Um dia, estava correndo pelo pátio quando tropeçou e 
acabou quebrando a perna. Quando chegou no hospital, as duas pesso-
as que estavam ao seu lado tiveram uma parada cardíaca e morreram 
na hora. Médicos confusos perguntavam “como isso tinha aconteci-
do?”, “elas estavam bem”, “nem deu tempo de tentar salvá-las...”. Ele 
estava confuso, com medo, como isso tinha acontecido? Aos seus olhos, 
não tinha explicação.
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O médico levou-o para outra ala, “desculpa pelo ocorrido, deve ter 
sido traumático para uma criança ter visto essa cena”. Ele só concordou 
com a cabeça, não conseguia falar nada. O médico disse para terem 
um check-up em alguns meses, mas quando voltou lá e perguntou pelo 
nome do doutor, uma enfermeira disse que ele tinha infelizmente fale-
cido por razões desconhecidas.

Ao longo de sua vida, ele ia notando essas mortes com mais frequên-
cia; a moça sentada do lado dele no ônibus desmaiar do nada e quando 
a ambulância chegava, já estar sem pulso... Idoso atropelado, morte 
instantânea; eletricista cair do poste, morte instantânea; seu gato ser 
esmagado pelo portão, e você adivinhou, morte instantânea.

Ele estava cada dia mais sozinho, e não entendia por que essas 
coisas só aconteciam com ele e não com os outros. Teve um paramé-
dico que até o reconheceu por estar presente em outro acidente: “ô 
menino, você tem que tomar cuidado hein, porque essas coisas podem 
acontecer com você”. Para ele, agora, não parecia uma ideia tão ruim.

O fim da linha foi quando se apaixonou, de verdade mesmo, aque-
las paixões de livro, que nem parecem reais. Eles conversavam todo 
dia e ele pensava que não conseguiria “viver” sem ela. Mas como você 
imaginaria, ela ficou muito doente, doente mesmo, meses de cama no 
hospital. Ele já previa o que iria acontecer, mas tentava não pensar 
muito sobre isso. Até que um dia o inevitável aconteceu.

Seu mundo desmoronou, ele não conseguia mais sair da cama, comer, 
falar, chorar; estava vazio, pensou em sua vida inteira; como tinha sido 
uma desgraça para a humanidade, era apenas um destruidor de vidas.

No dia 2 de novembro, decidiu acabar com sua própria.

Um cavalo sem nome
Gabriel Berlinck
No primeiro dia da minha ida, eu lembrava de toda a minha vida. 

Nada que me orgulhasse. Havia algumas rochas, colinas e nenhuma 
nuvem no céu. Apenas eu, montado em um cavalo infiel, banhado por 
um sol cruel.

Eu só não lembrava do meu nome, nem do meu sobrenome. Isso 
porque não tinha ninguém enchendo o saco, me perguntando igual ao 
patrão. Acho que o cavalo também não tinha um nome.
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A primeira coisa que eu encontrei não foi a paz e o sossego. A pri-
meira coisa que eu vi foi uma mosca zunindo e se exibindo; só depois, 
aquela carcaça sucumbindo.

A areia estava quente e o chão tão seco quanto a minha boca. Só 
depois um estranho me fez ficar sabendo de um rio que costumava 
existir por ali, mas ele já tinha secado havia séculos.

No terceiro dia, a minha pele começou a ficar avermelhada, e eu, 
mais lesado. No nono dia eu já conseguia ver plantas e aves ao meu 
redor, então eu deixei o cavalo sair livre, ou ele que fugiu, sei lá. Filho 
da puta.

E foi por ali que eu encontrei reencontrei aquele estranho, aquele 
mexicano sentado numa daquelas bolas de futebol americano. Ele me 
conhecia bem, diferente de mim mesmo. Mas eu não conseguia lem-
brar dele.

“Por que você se lembraria de mim? Você se esquece de coisas mui-
to mais importantes do que eu.”

Me fez reviver a memória daquele cachorro daquele outro garoto. 
Aquele moleque, se bem me lembro, não tinha um pai daqueles. Me 
lembrou de quando eu tive que ficar mais tempo no escritório porque 
o puto do estagiário não soube diferenciar as declarações e dos bole-
tos. Ou daquela mulher cujos miolos marcaram a minha parede. Acho 
que eu era o pai daquele moleque.

O estranho se levantou e levou a bola embora consigo. No décimo 
dia, não havia plantas, apenas aves ao meu redor.

Retornar ao sumário
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MENOS OS NÚMEROS NA MENTE
Raul Quattrone

Abriu os olhos. As chamas da aeronave refletiam em suas pupilas 
negras, o vento acariciava seus cabelos cor de sol enquanto o som dos 
coqueiros se misturava com o estralar das brasas. Se levantou, pegou 
sua pasta, que por algum milagre havia sobrevivido, e checou seus per-
tences: compasso especial, folhas quadriculadas, trena e alguns docu-
mentos com o selo da União Internacional de Matemática. “Santo Pi-
tágoras, só sobrou eu, mas pelo menos meu compasso continua firma 
e forte. Vejo o piloto, a aeromoça e alguns de meus companheiros de 
convenção. Todos mortos.”

Sem mais opções, ele olhou em volta, e antes de adentrar todo 
pomposo na floresta agarrado à sua pasta e fé nos números em busca 
da sobrevivência, avistou uma gaivota bicando compulsivamente um 
tronco. “Pobre coitada”.

Vagando sem rumo pela selva, ele olhou para cada canto em busca 
de abrigo, sempre com a mão em sua pasta. As horas foram passando 
enquanto o ângulo que o Sol criava ia aumentando, e assim, quando a 
face da lua ficou visível no céu, nosso nômade encontrou uma caverna. 
“Dá pra passar a noite aqui. Mas essas rochas irregulares vão destruir 
as minhas costas... Enfim, é o que temos.”

Ao deitar-se, com dificuldade, acabou adormecendo. Imagens vie-
ram à sua mente: o avião destroçado, seus companheiros mortos, a 
convenção de matemática... De repente, de pé na praia, ele vê o conti-
nente, mas o mar vai ficando cada vez maior e maior e maior, até que 
não se vê mais terra, apenas água salgada do mar junto com gotas que 
molham a areia a seus pés. Nas profundezas de sua mente, a vontade se 
manifesta cada vez mais alto. “Tenho que voltar, tenho que voltar, que 
voltar, voltar, eu preciso voltar!!!”
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Inesperadamente, o matemático loiro se levanta de olhos arregala-
dos e suor por todo corpo. Ele repete a si mesmo:`` eu preciso voltar´´. 
Enquanto fala sozinho, seus olhos iluminados pelo Sol encontram sua 
pasta completamente aberta e a aste de seu compasso arranhada. 
“Malditos bichos, isso é sagrado”. Inquieto devido à sua visão e invasão 
de propriedade, ele rapidamente agarra uma folha quadriculada, faz 
uma circunferência, determina o raio, calcula a área e perímetro da 
figura. Suspira: “bem melhor agora”. Sua mente retorna: “eu preciso...” 
mas sua barriga fala mais alto... “de comida”.

De mente serena, ele sai para a floresta. Com o que acha dos destro-
ços da aeronave, sua trena, três temporadas de Man vs Wild e muita 
trigonometria, ele monta a armadilha que garante seu jantar daquele 
dia e de muitos outros.

Dias, semanas, meses, talvez até anos se passam. Seu cabelo, antes 
cor de Sol, agora escurece e sua barba cresce, suas roupas todas rasga-
das e esfarrapadas quase desmancham. Todo sujo, ele segura seu com-
passo, que ainda arranhado, também está todo solto e com um começo 
de ferrugem. Cantarolando, o matemático tem ao seu lado as folhas 
quadriculadas que já são menos da metade do empilhado inicial, as fo-
lhas usadas recheiam o chão da caverna. Feliz, ele grita como se tivesse 
criado uma nova fórmula: “Exatamente! Bendito seja Pitágoras, senho-
res!!! E Benditos sejam os números!!! Deixe-me ver se estou correto... 
não, não, não, merda!! Como errei isto, cachola inútil não consegue 
fazer álgebra simples, seu inútil!!!

Rapidamente, rasga a folha e pega outra onde compulsivamente, 
com seu compasso já bem avariado, tenta fazer um triângulo. “Me-
diatriz, ponto, reta, meia circunferência, intersecção.” Ele balbucia em 
transe ininterruptamente. Fica muito próximo de completar a figura 
com olhos arregalados e vermelhos, graças às noites sem dormir pen-
sando na arte numérica. Os olhos se fecham contra sua vontade.

“PRECISO VOLTAR”. Ele acorda após esse pensamento amaldiço-
ado surgir em sua mente, com agilidade, agachado, vai para um can-
to escuro da caverna. “Há tempos que isso não me vem à mente, na 
verdade os números são o que existe aqui”. Aponta para sua cabeça. 
“Preciso me acalmar, isso é tolice, tudo que preciso está em minha 
mão e em meus papéis”. Olha para o compasso quase quebrado. “Este 
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é meu tesouro...sim...minha esperança, tudo que posso fazer com isto é 
inimaginável.” Tentando provar sua tese, ele apoia a ponta seca tremu-
lante em uma folha largada no chão, apoia a ponta do grafite e move 
lentamente o compasso com suas mãos trêmulas, olhos arregalados e 
sorriso amarelo estampado no rosto.

Um erro de movimento. A ponta seca do compasso se quebra e o ins-
trumento se desfaz. O agora ex-matemático renomado olha incrédulo 
sua esperança se desmanchar em suas mãos. Um pequeno gemido tris-
te se transforma em um grito de fúria. “Maldição! Eu não preciso disso, 
coisa inútil!!! Eu não preciso disso, não preciso, tudo o que aquilo é já 
saiu de mim. Não preciso desse erro, dessa divisão por zero.” Ele repetia 
compulsivamente a si mesmo no canto escuro, enquanto memórias 
antigas surgiam em sua massa cinzenta.

Lendo um livro algum dia, viu uma teoria filosófica que dizia: “o ho-
mem é um ser selvagem, pois esta é sua natureza”. Aquilo era idiotice, 
não acreditava em tais coisas, pois sua natureza de exatas repudiava 
tudo que não tivesse números envolvidos. Afinal, tudo que importava 
para ele estava nos números, ou pelo menos um dia estivera.

Retornar ao sumário
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A ESTAFA DE VIVER
Isabel Vergueiro

Ele odiava que sua rotina mudasse. Era um homem sistemático, fo-
cado nos próprios costumes e se negava a fazer qualquer coisa que 
fosse diferente do que já estava habituado. Era sempre a mesma vida 
monótona: despertava lá pelas 6h, acordava sua mulher, fazia seu café 
preto, pegava as chaves do seu carro para dirigir até o escritório onde 
trabalhava, cumpria uma diária de 10 horas, no caminho de volta tra-
zia flores para sua mulher, jantava e dormia. Até que em uma manhã, 
seu dia amanheceu diferente: era seu aniversário.

— Bom dia, amor, feliz aniversário! Já que hoje é um dia especial, 
acordei mais cedo e fiz seu café. — O café não estava do jeito que ele 
gosta, como tomava todos os dias, mas agradeceu com um beijo na 
testa. — Antes de sair, não esquece da reserva às 19h!

Enquanto bebia o café preto, procurava as chaves do carro, mas não 
encontrava em lugar algum. Como já havia se atrasado para o traba-
lho, mesmo nervoso, decidiu resolver a história das chaves mais tarde 
e pegou um táxi ao escritório.

Ao chegar no trabalho, seus colegas e seu chefe começaram a cantar 
“Parabéns pra você” em coro. Na sequência, entregaram a ele um bolo 
branco, simples, com o número 50 espetado como velas: na verdade, 
ele fazia 45 anos.

— Virou cinquentão, mano? Tá ficando velho, hein? — disse seu 
chefe bagunçando seu cabelo.

Ele decidiu nem responder. Já estava estressado demais, sem paciên-
cia pra qualquer tipo de piada escrota vindo do seu chefe 10 anos mais 
novo que se acha por ser mais bem-sucedido do que seus empregados 
bem vividos. Era melhor só reagir com aquele sorriso amarelo para 
poder sair logo dali.
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Dez horas se passaram e seu foco do momento era chegar a tem-
po para a reserva marcada em um restaurante chique. No entanto, 
algo o interrompe. Um homem bem-vestido aponta uma arma em 
sua direção e

— Bom dia, amor, feliz aniversário! Já que hoje é um dia especial, 
acordei mais cedo e fiz seu café.

Marcos se espanta. Não sabe explicar nem como, nem porque, mas 
parece que já havia escutado tudo aquilo.

— Tem algo de errado com você, Marcos? — ela questiona
— Não. Só tive uma sensação de dejavu. Você viu minhas chaves? 

Me atrasei pro trabalho.
— Não vi. E não esquece da reserva hoje às 19h!
Como estava atrasado, mesmo nervoso, decidiu resolver a história 

das chaves mais tarde e pegou um táxi até o escritório. Ao chegar 
no trabalho, seus colegas e seu chefe começaram a cantar “Parabéns 
pra você” em coro. Na sequência, entregaram a ele um bolo branco, 
simples, com o número 50 espetado como velas: na verdade, ele fazia 
45 anos.

— Virou cinquentão, mano? Tá ficando velho, hein — disse seu che-
fe bagunçando seu cabelo.

Ele não respondeu. Já estava ficando estressado.
Dez horas se passam e seu foco do momento é chegar a tempo para 

a reserva marcada em um restaurante chique. Porém, Marcos decide 
mudar a rota e comprar flores para sua esposa. Até que um homem 
bem-vestido cruza seu caminho, aponta uma arma em sua direção e

— Bom dia, amor, feliz aniversário! Acordei mais cedo e
— Fez meu café?
— Como você sabe?
— Você não viu minhas chaves por aí, ou viu? — pergunta Marcos à 

sua mulher, como se já soubesse a resposta.
— Não, você perdeu de novo?
O momento é dominado por silêncio desconfortável. Marcos cha-

ma um táxi cuja placa já havia sido até memorizada. Esse sentimento 
nostálgico passa a deixá-lo assustado. Quando chega no trabalho, ele 
até já sabe, sem saber o porquê de já saber, do momento em que todos 
cantariam “Parabéns pra você”. O momento da piada escrota e provo-
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cadora feita pelo seu chefe. Sabia exatamente o que todos iam dizer, 
como diriam e o que fariam durante o dia.

O aniversariante dos dias saiu mais cedo do trabalho para dar um 
chega nessa monotonia interminável. Já não se importava mais em 
como seria o seu café preto matinal, se agradaria seu chefe ou não, 
se ia comprar flores para sua esposa, só queria que o dia acabasse e 
que começasse logo um novo. Decidiu então, ligar para sua mulher e 
adiantar a reserva das 19h.

— Que reserva? Eu não comentei sobre nenhuma reserva com você.
Marcos desligou o telefone. Constatou que estava enlouquecendo. 

Saiu andando pela rua, na expectativa de encontrar algo diferente. 
Mas foi impedido por um homem bem-vestido, cruzando seu caminho, 
apontando uma arma em sua direção e

— Quem é você? Por que eu já te conheço se estamos nos conhe-
cendo agora?

O homem então, abaixou a arma e respondeu:
— Estava apenas esperando que você questionasse. Quem sou eu? 

Sou um homem livre, mas antes, era apenas mais um escravo, assim 
como você. Você gosta da monotonia? Gosta de estar submisso?

— Eu também sou um homem livre, apenas que isso acabe, e que 
você pare de fazer o que quer que esteja fazendo — disse Marcos.

— Por que você acha que nós nos conhecemos sem nos conhecer? 
Eu sou você, se estivesse se libertado e deixado de mamar na teta do 
governo. Eu sou a versão que você deseja ser, o que seu inconsciente 
procura. Sou o homem que não vive na mesmice, na constante tenta-
tiva de apenas trazer dinheiro pra casa. Se você quer entender, venha 
comigo que eu te mostro o quão profundo é o buraco do coelho, como 
no filme “Matrix”.

— Não estou entendendo e não quero entender. — Retrucou Mar-
cos — Quero minha vida de volta.

— Tudo bem. Basta querer entender.
O homem misterioso se curvou e foi embora. Marcos, confuso e de-

sesperado, voltou para casa e contou à sua esposa tudo o que vinha 
acontecendo.

— Marcos, você está ardendo em febre. Vamos, vou te dar um remé-
dio que vai te acalmar.
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Tomou o remédio em um gole só. Ficou sonolento e foi dormir. Foi 
quando ouviu uma voz:

— Sabe por que nos esbarramos? Porque houve uma falha no siste-
ma. Você não consegue encarar a verdade, logo, boa sorte na sua prisão 
monótona.

O alarme tocou às 6h e Marcos despertou em um pulo. Acordou 
sua mulher, preparou seu café preto do jeito que gosta e foi com o 
carro trabalhar. Cumpriu uma diária de 10 horas, no caminho de casa 
comprou flores, jantou e dormiu. No dia seguinte, não encontrou suas 
chaves. E seguiu assim, vivendo sua rotina escravizada sem sequer se 
lembrar do encontro com sua própria versão.

Retornar ao sumário
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DIFERENTES VISÕES  
DE UM MESMO MUNDO

Nicole Chiachirini

EU NÃO QUERO MAIS OLHAR PARA VOCÊ!
Estava no meu quarto todo bagunçado, com todas as roupas espa-

lhadas pelo chão, pratos de comida em cima da escrivaninha, a parede 
pintada de verde toda descascando, a porta do quarto cheia de adesi-
vos antigos. Aquilo estava um desastre. Parecia um chiqueiro, não con-
seguia enxergar o chão do lugar. A única coisa que deixava o ambiente 
agradável era o sol que batia na janela e iluminava o quarto todo, fa-
zendo com que parecesse menos uma caverna. Mas tudo bem, sempre 
fora assim, aquilo não me incomodava.

A porta do quarto se abre. Fecha logo em seguida. Um barulho de 
chuveiro vem do banheiro. Depois de uns quinze minutos, a porta abre 
e fecha novamente, precisava escolher uma roupa para sair, estava me 
olhando e experimentando dezenas de peças, nenhuma me agradou, 
todas eram velhas e não me cabiam mais. Fiquei triste ao me olhar ves-
tindo aquelas roupas, me lembrei de bons momentos que já vivenciei 
com elas no corpo. Ah, me bateu uma saudade... Comecei a pensar, a 
pensar ali parado me olhando. A pensar em como não existiam pro-
blemas na minha vida quando era menor, de como eu podia brincar 
até tarde da noite, não me sentia triste, não tinha problemas na escola, 
problemas com amizades, tudo era tão mais fácil. Agora, parece que as 
únicas coisas que passam pela minha cabeça são provas, se eu quero 
ou não sair no final de semana, eu querendo mulheres e elas não me 
dando bola, minhas espinhas que não param de crescer, brigas com a 
minha família... Eu não aguento mais.

Senti uma lágrima caindo. Logo a enxuguei. Não queria chorar, não 
podia chorar, agora eu estava maior, crescido, chorar é coisa de crian-
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ça, para pessoas fracas. Após um tempo ali parado, fui interrompido 
pela minha mãe, que berrou da cozinha, dizendo que eu tinha que me 
apressar e sair. A porta se abriu e fechou.

Quando já estava escuro, a porta do quarto se abriu depois de um 
longo tempo. O ambiente continuava do mesmo jeito, todo desordena-
do. Eu estava tirando a minha roupa para colocar um pijama e ir dor-
mir, mas novamente comecei a me olhar e refletir parado no mesmo 
lugar, e dessa vez, sobre meus amigos, que estavam tão diferentes de 
mim. Nós crescemos juntos e vivemos toda nossa vida um ao lado do 
outro, e agora, eles nem querem mais fazer as coisas que fazíamos an-
tigamente, como brincar de esconde-esconde, de carrinhos, jogar bola 
o tempo todo. E isso tudo porque são coisas de criança e blá blá blá. Eu 
me sinto tão diferente deles!...

Minha cabeça começou a explodir, eu estava me sentindo mal e não 
aguentei, caí no choro. Eu não queria estar chorando, e muito menos 
olhando para mim mesmo. Aquela pessoa que estava a minha frente 
não era eu, eu não conseguia me enxergar assim, crescido. Eu estava 
furioso por todos esses pensamentos estarem passando na minha ca-
beça. Olhar para mim mesmo estava me condenando. Não estava con-
seguindo. Estava muito bravo. Queria quebrar tudo, destruir tudo que 
via pela frente. E foi o que eu fiz, enquanto berrava de ódio.

EU NÃO QUERO MAIS OLHAR PARA VOCÊ!

Retornar ao sumário
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É NATURAL QUE ELES  
FAÇAM ESSAS COISAS,  
SÃO APENAS GAROTOS

Luísa Costa

Ela e seu namorado estavam cansados de ficar mofando em casa 
sem nada para fazer, estando um dia tão bonito e quente lá fora. Logo, 
ambos decidiram ir a uma sorveteria perto de casa. O alto verão se fa-
zia presente na Irlanda, por isso nossa bela dama optou por usar uma 
minissaia e uma regata refrescante. Seu namorado, no entanto, que 
estava vestido todo de preto, estreitou seus olhos de forma julgadora 
assim que a viu com o modelito.

Ao chegar na sorveteria, o jovem casal se aproximou do caixa e ele 
fez o pedido para os dois, um sorvete sem gordura para ela e um milk-
-shake para ele. Quando se sentaram na cadeira, o namorado bufou e 
falou docilmente.

— Você não acha que deveria estar mais coberta, minha linda? Mui-
tos caras estão olhando seu belo corpo.

Com um sorriso constrangido ela respondeu:
— Talvez seja melhor mesmo, não gosto de te chatear.
O namorado replicou com o mesmo tom de voz doce:
— É por você que falou isso, para, no seu bem.
O silêncio confortável pairou sobre a mesa até os pedidos chegarem. 

O problema não era com os pedidos em si, mas o que estava escrito em 
um deles:

Rosalia :) — Sorvete sem gordura.
Com um tom de voz elevado, o homem gritou:
— Que porra é essa?
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Este agarrou sua namorada e foi até o caixa:
— Que merda é essa? Não é só porque ela está vestida como uma 

puta, sem respeito próprio, que você deve me desrespeitar, seu merdi-
nha. — falou com uma voz estranhamente calma para o atendente.

Assim, do mesmo jeito que entraram, saíram. Entretanto, o homem 
estava muito mais vermelho, quase roxo.

Um mês depois, o outono chegou avermelhando as árvores e os 
braços de Rosalia. O casal decidiu sair com alguns amigos da época 
da escola, em um restaurante requintado. Depois de alguns abraços, 
beijos, carretas e entradas finas, um dos amigos decidiu arriscar e falou 
como Rosália estava deslumbrante. No mesmo instante, a atmosfera 
mudou drasticamente. O namorado cresceu de tamanho assim como 
seus braços, ficou pegajoso, agarrou a namorada e a arrastou para fora 
do restaurante, deixando algumas notas na mesa.

Ao chegar em casa, o homem tinha triplicado de tamanho. Assim 
que a porta bateu, tentáculos, barbatanas, espinhos e uma cauda co-
meçaram a surgir. O homem ficou totalmente roxo e puxou a mulher 
pelo braço com toda a sua força. A namorada olhou para os próprios 
braços e ficou horrorizada ao perceber que estes tinham escamas ro-
xas e espinhos.

Retornar ao sumário
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SUA NAMORADA
Munize Moita

Em uma grande Tokyo, vemos um jovem e seu amigo cruzando a 
rua a fim de chegar em casa antes do anoitecer. Kotaro e Renga esta-
vam às pressas. Ao chegar em casa, aliviados, continuaram suas vidas 
monótonas ao fazer a janta, dormir, acordar, trabalhar, voltar para 
casa, fazer a janta, dormir, acordar, trabalhar…

Kotaro, em seus anos escolares, nunca se deu muito bem com garo-
tas. Como que alguma garota iria se interessar por um nerd esquisito 
no canto da sala? Já Renga sempre fora mais popular, tendo desde sem-
pre alguma parceira amorosa. Mas para Kotaro, sua hora chegou quan-
do uma bela menina dos cabelos pretos com um reflexo vermelho se 
aproximou em uma cafeteria. Kotaro, sem jeito, porém empenhado, 
tentou deixar a conversa mais fluida. Sem perceber o tempo passou, 
até que finalmente trocaram o número de celular.

Uma semana se passou. Kotaro conferiu o celular e viu uma men-
sagem que fez seu coração acelerar: “Quer ter um encontro comigo?” 
De imediato, Kotaro respondeu, “Sim, você gostaria de dar um passeio 
pela cidade?”, enviado, “Seria ótimo!!”, recebido, “Amanhã?”, enviado, 
“Claro”, recebido. E assim, seu primeiro encontro ficou marcado, uma 
volta pela cidade com uma bela menina.

“Oi Rin, bom te ver, você está linda!” Disse Kotaro com um sorri-
so envergonhado e bochechas rosadas. “Obrigado, você também está 
muito fofo.” Kotaro ficou completamente vermelho: “Vamos ao nosso 
encontro?”, “Uhum”, balançou a cabeça em um gesto de “sim”. Eles ro-
daram a cidade, tomaram sorvete, viram um filme, foram ao shopping, 
brincaram no fliperama e pegaram tudo que a cidade tinha a oferecer.

O sol estava se pondo, Rin muito envergonhada olhou para Kotaro 
e o chamou para um canto/beco mais “privado”, digamos. Ao chegar lá, 
Rin se aproximou de Kotaro lentamente falando em um tom sedutor. 
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Kotaro ficou sem reação, não tinha ideia do que fazer e Rin não para-
va de se aproximar. Kotaro, em um ato de coragem, se aproximou de 
Rin. “Hunh?” sangue em todo lugar, o ombro de Kotaro despedaçado, 
tentáculos vermelhos saem de Rin, um fantasma. No desespero, Kotaro 
entra em um terreno em construção e derruba alguns pilares, fazendo 
uma viga de ferro cair em cima de Rin e dele mesmo.

Bip, Bip, Bip, o único barulho que Kotaro escutava, fê-lo abrir seus 
olhos. “Eu não morri?”. “O doutor Albedo realizou uma cirurgia expe-
rimental em você, agora seus sinais vitais estão estáveis, e agora, se me 
der licença, preciso contar para o médico da sua recuperação.” 

Kotaro sentiu seu olho direito diferente, não dolorido, mas diferen-
te. Decidiu olhar no espelho e tomou um susto horrorizado, um olho 
preto com a íris vermelha. Um fantasma, Kotaro tinha se tornado um 
fantasma; doutor Albedo implantara os órgãos de Rin em Kotaro; e 
como fantasmas têm uma alta capacidade de regeneração, a cirurgia 
fora um sucesso.

Kotaro saiu correndo pelas ruas de Tokyo. Observando atentamente 
cada pessoa à sua volta, a fome o perseguia. Ao perceber a natureza de 
seus pensamentos, correu para sua casa, pegou a primeira faca a vista 
e se apunhalou. Ao abrir os olhos encontrou uma faca recém-quebrada 
no chão, se olhou no espelho mais uma vez e viu um monstro.

Retornar ao sumário
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PÂNICO NO HOSPITAL
Lorenzo Lima

Tuberculose. Uma doença consideravelmente rara no Brasil. Mesmo 
sendo rara, consegui contraí-la. Boa Bruno, você acaba de provar que 
quando o assunto é azar, é perito. Nos meus 13 anos de vida, nunca tive 
tanto azar quanto agora. Bom, não diria que me ferrei completamen-
te, pois a menina que eu gosto também está aqui, no Hospital Albert 
Einstein. A diferença é que ela está com pneumonia, com muita dor 
pra respirar, enquanto eu já tô no quarto. Bruno 1 x 0 Clara. Se bem 
que também estou com uma certa dor na região do peito, devido a essa 
doença, mas nada comparado ao que a Clara deve estar sentindo. 

Devo dizer que a vida no hospital não é tão ruim quanto muitos 
costumam dizer. Eu acordo, vejo anime na Smart TV que tem aqui no 
meu quarto, peço o café da manhã que eu quiser, dou uma volta pelos 
corredores daqui e vejo mais anime. É uma rotina bem calma, do jeito 
que eu gosto.

Esses dias, acordei com uma mensagem de Clara, então pensei: 
“Meu deus, as coisas não param de melhorar. Eu posso ver anime en-
quanto como comida japonesa sem meu pai e minha mãe reclamarem, 
e agora a menina que eu gosto me manda mensagem perguntando 
como eu tô? Ganhei o dia”. Eu respondo que estou bem e pergunto 
como ela está. Ela responde que nada bem, e diz que a pneumonia dela 
não muda faz dias. Realmente, ter dor pra respirar deve ser bem ruim, 
principalmente na hora de dormir. Pelo menos, o fato de que ela está 
perto de mim me deixa um tanto aliviado, e gostaria muito de saber se 
ela se sente assim também a respeito de mim. Enfim, ela disse o núme-
ro do quarto da UTI que ela tava, e eu disse que à noite iria visitá-la. Ela 
respondeu com várias carinhas felizes e uns corações. Pronto, ganhei o 
dia de novo. Mas infelizmente não consegui ir até lá naquele dia, por 
conta dos exames de rotina que esqueci que tinha. 
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Tudo isso nos leva a ontem, que foi quando as coisas aconteceram. 
Eu disse que ia visitá-la à noite novamente e ela me fez prometer que 
eu realmente iria dessa vez. Então, chequei novamente o número do 
quarto que ela havia me mandado outro dia e era 1152. Bom, como 
sempre, fiquei vendo anime até meia noite, até que decidi fazer o que 
havia prometido. Saí do meu quarto e procurei o primeiro médico que 
vi para perguntar onde focava o quarto que ela estava. Fato: um pa-
ciente não pode entrar em um quarto de UTI de outro paciente devido 
ao risco de contágio entre eles. Mas claro, eu, um moleque de 13 anos 
que não tem nada a perder, fui perguntar para um médico onde ficava 
o quarto 1152, sem dizer que era da UTI. Então achei um médico e ele 
disse: “fica no 5o andar, segundo retorno e virando à esquerda.” Sério. 
O otário nem desconfiou de nada. Eu só agradeci e fui embora, dando 
uma risada bem baixa. Peguei o elevador e subi até o 5o andar. Quando 
a porta se abriu, me deparei com a secretária da UTI dormindo num 
sono muito pesado, e as chaves para a porta estavam na mão dela. Ina-
creditavelmente fui lá, e simplesmente peguei as chaves da mão dela, 
com sorte sem acordá-la. Abri a porta e comecei a procurar o tal quarto 
1152. Fui caminhando, 1052, 1072, 1082…

Estava meio escuro e não dava para enxergar os números direi-
to. Então ouço bem baixo um barulho de um monitor de batimen-
tos cardíacos instável. Quanto mais preto chego do quarto de Clara, 
mais instável e alto vai ficando o barulho. Começo a ficar insanamente 
nervoso. De repente, vejo médicos correndo em direção ao quarto de 
Clara. Estava escuro e por coincidência do destino, eles não me viram, 
apenas passaram reto. Não aguentei e corri atrás para ver o que estava 
acontecendo. Chegando no quarto vi vários médicos em volta da meni-
na, tentando fazer com que ela parasse de convulsionar. As máquinas 
engatadas nela e o monitor de batimentos cardíacos indo à loucura 
foram demais para mim. Senti que ia desmaiar e fiquei de joelhos no 
chão, pensando que ia perder a menina que eu gosto. Olhando fixa-
mente pro chão, ouvi o “piiiiiiii” de quando alguém morre, vindo da 
máquina de batimentos. É o fim, pensei, enquanto tinha um mental 
breakdown no chão, chorando.

“Ei, por que você tá chorando?” Perguntou uma voz feminina fa-
miliar. Como numa cena de anime dramática, lentamente levantei a 
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cabeça chorando e chocado, para ver Clara de pé, do meu lado. Fiquei 
absolutamente confuso na hora. “Mas..., mas, mas.... Você não mor-
reu?” Perguntei enquanto me levantava. “Não, seu trouxa, essa menina 
é do quarto 1142. Olha aqui: 1-1-4-2, não sabe ler?”. Porra Bruno, essa 
foi a gota d’água. Assim que vi que tinha errado de quarto e que Clara 
estava bem, abracei-a aliviado: “Ah, que bom que você não morreu, 
Clara!” — exclamei chorando. Ela começou a dar risada e me abraçou 
de volta. A menina do 1142? Bom, ela não teve a mesma sorte que eu 
e acabou morrendo. Pelo menos eu passei a noite vendo anime com a 
menina que eu gosto.

Retornar ao sumário
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LOOPING
Fernando Ribas

Ele não tinha se dedicado o suficiente. Não passou no vestibular, 
não entrou na faculdade. Arrumou então um emprego como atenden-
te do McDonald’s, onde obviamente ele não estava feliz. Somando isso 
ao fato de que ele foi expulso da casa dos pais por ser um completo 
fracasso e estar morando de aluguel, era nítido que ele não estava bem. 
Obviamente, não tinha namorada, já que sua aparência não era das 
mais agradáveis. Esse é o Paulo, aquele que era bom de bola, tinha um 
charme e chapava com os amigos durante o recreio.

Algo era claro: ele tinha uma baita criatividade. Queria usar isso 
para ganhar dinheiro. Então foi procurar aquele nerdola do Ângelo, 
que foi o único desse tipo (nerd) que foi poupado do seu bullying na-
quela época de escola. Ângelo tinha uma empresa de videogames base-
ados em animes, e já que Paulo tinha visto uns 10 episódios de Naruto, 
achou que poderia ser útil. Foi falar com ele com toda a falsidade que 
conseguiu, e, a princípio, deu certo e ele foi aceito. Começou a tra-
balhar lá e estava se saindo realmente bem, mas Ângelo não estava 
dando muito valor a isso, algo com que ele não estava se importando; 
afinal, estava ganhando mais do que em sua época de McDonald’s.

Um dia o babaca do Ângelo foi conferir o que Paulo tinha feito até 
então. Ficou impressionado, ele tinha criado várias ideias de videoga-
mes com grande potencial. Uma semana depois dele ter “pegado suas 
ideias para analisar”, Paulo foi demitido, sem sequer uma explicação. 
Teve que voltar a trabalhar no McDonald’s e a viver exatamente a 
mesma vida que estava vivendo antes, só que desta vez ele estava 
mais antenado ao mundo gamer. Comprou um console e frequen-
tava lojas geeks de vez em quando, nos momentos que ele tinha um 
dinheiro sobrando. Até que um dia, avistou um anúncio de um vide-
ogame novo, que estava fazendo um grande sucesso nas pré-vendas. 
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Percebeu que esse jogo era exatamente igual àquele que ele tinha 
pensado, e isso o deixou puto, muito puto. Afinal, ele não tinha ga-
nhado nem 1% do lucro do lucro gerado por aquela obra-prima. Foi 
procurar Ângelo, que, recheado de dinheiro, nunca arrumou tempo 
para uma reunião com ele.

Começaram a rir de sua cara. Estava muito engraçada a expressão 
que ele estava fazendo com a brisada que ele deu. Ele, depois de alguns 
segundos após voltar a vida, não ficou nada feliz com a situação.

Foi logo procurar Ângelo para que ele não tivesse que viver toda 
aquela situação imaginada por ele no futuro. Encheu-o de porrada, 
foi expulso da escola. Não tinha estudado o suficiente. Não passou no 
vestibular, não entrou na faculdade. Por mais que trabalhasse no Mc-
Donald’s, era muito criativo...

Retornar ao sumário



95

A METÁFORA DA MÃE APEGADA
Laura R. Joseph

O dia de hoje parecia completamente perfeito, o vento passando 
como uma pena leve, nenhuma nuvem no gigantesco azul e o sol, bri-
lhando com todos os seus raios no alto céu, fazendo com que eu fizesse 
mais fotossíntese ainda. Estava sentindo uma calmaria até estranha 
de tão tranquila. Não parecia normal, mas dias assim me fazem sentir 
melhor do que qualquer coisa.

Claro que as minhas filhas são atrasadas (totalmente genético), eu 
comecei a ficar meio preocupada e aflita que não daria tempo para a 
saída delas.

— Vamos logo meninas, se não vocês vão se atrasar!
Elas finalmente chegaram e nós pudemos nos encaminhar para a estra-

da para chegar até o campo de partida, se tudo desse certo, pontualmente. 
No caminho, elas não paravam um segundo de falar como estavam an-
siosas e nervosas para voarem para tão longe. Claro que elas tinham um 
friozinho de barriga humana, mas elas estavam felizes demais porque era 
o sonho delas fincar suas raízes (literalmente) em algum lugar ideal para 
uma... Só que elas ainda não haviam descoberto onde este seria.

Eu acho que só realmente parei para pensar o que a partida de-
las significava quando elas já haviam partido. Era muito tempo. Na 
verdade, era pra sempre. Nunca mais íamos voltar a ser como éramos 
antes. Será que eu vou conseguir aguentar? Sinto que qualquer coisa 
que esteja na minha cabeça, está virando um real tormento e a cada 
dia que passa, me sinto mais triste por não tê-las por perto. Mesmo 
aqueles dias bonitos e ensolarados que sempre me deram tanta ale-
gria e felicidade não me afetam mais positivamente. Meu coração fica 
apertado e duro de saudade. Elas são apenas pequenas sementes em 
um mundo gigante, me pergunto se elas já estavam realmente prontas 
para crescer e florescer.
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Durante um dia meio chuvoso, estou dando uma volta e um vento 
maluco começa a me empurrar em direção a um lago que tem aqui 
perto. Eu tento me debater e voltar para a direção para a qual estava 
indo, mas não consigo, a força é maior.

Chegando lá, vejo uma semente na beira do lago parecendo estar 
caindo nele. Não posso deixar isso acontecer, se não ela vai perder todo 
o seu futuro. Corro até ela na maior rapidez sem minhas pernas de gi-
gante, e aí, cacete, ela tá caindo muito rápido! Chego na beira do lado 
e rapidamente a pego e a coloco em terra firme. Ela me olha aliviada 
e me agradece, diz que está longe de tudo e de todos que conhece e 
ainda não se acostumou direito com as coisas, como esse vendaval.

Meu deus, é como um clique na minha cabeça, tudo faz sentido ago-
ra, se eu não deixasse as minhas meninas irem para longe, elas nunca 
poderiam passar por situações em que precisariam de esforço de si 
próprias e pedir ajudar de pessoas diferentes, porque sempre teriam a 
mim. Agora vejo que independente de qualquer saudade sentida por 
mim, foi bom porque mesmo assim meu amor por elas falou mais alto 
e deixou elas irem embora.

Isso é essencial. Para qualquer um que quiser crescer, é 100% ne-
cessário que este encontre suas paixões e seus desejos em qualquer 
lugar do mundo. É difícil ir para longe da sua zona de conforto, mas é 
exatamente isso que te faz crescer.

Eu me lembro como se fosse ontem quando eu tive que voar para 
longe. Deu medo, mas se não fosse por isso, não estaria refletindo so-
bre tudo nesse exato momento.

Retornar ao sumário
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UMA MÃE FELIZ!
Marina Peccin

Uma luz se acende.
— Empurra! — Grita uma voz masculina.
A mulher berra.
O homem atrás dela a abraça.
— Nasceu!
A mãe sorri de alívio e o pai atrás dela chora de alegria. Ansioso 

para ver seu filho, o homem espia por cima da maca, procurando por 
seu bebê.

Que choque!
Sem acreditar, vira-se para a mulher, que olhava entre os braços do 

médico e continuava com o olhar cintilante, aguado e um sorriso de 
um canto ao outro do rosto.

O homem não se aguenta. Olha inconformado para a mulher, vira-
-se de costa e, passado, sai do quarto e fecha a porta.

A mãe parece nem perceber e, hipnotizada, estende seus braços 
para finalmente ter seu filho no colo.

Com uma melancia nas mãos, sorri deslumbrada!
Assim, no dia 20 de setembro de 2004, com 37 semanas, 10 quilos e 

30 centímetros, nasceu “Tony”.
Encantada, a mãe balançava, sacudia e acariciava as bochechas de 

sua lustrosa e doce melancia recém-nascida.
Depois de poucos dias, a mulher e o bebê já estavam liberados para 

sair do hospital. A mãe vestiu a melancia com o mais lindinho maca-
cão amarelo, que coube, mas ficou meio “esgarçado”.

Nossa! Como seu bebê era lindo e saudável!
Chegando em casa, a mãe solo teve de dar um jeito de cuidar de seu 

filho. Vira e mexe, saía com a melancia dentro de um carrinho e ia para 
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o parque, para o trabalho, para o salão de beleza, academia e ao andar 
na rua, nem reparava nos estranhos olhares que recebia.

A mãe e o bebê faziam tudo juntos, como aquela mulher era feliz!
Certo dia, na comemoração de um mês do Tony, resolveu chamar 

Jhonny e Jam para sua casa. Iam conversar, almoçar, comer um bolo e 
botar o papo em dia. Seus melhores amigos iam finalmente conhecer 
seu tão amado filho.

Ao entrarem na casa, foram recebidos pela amiga, toda arrumada 
para a ocasião especial. Estava linda, brilhando de felicidade. Jhonny e 
Jam a entregaram uma sacola com presentes, ela agradeceu, deixou a 
lembrancinha no sofá e desceu para a portaria buscar o frango assado 
do almoço que havia acabado de chegar do restaurante.

Jhonny e Jam estavam com sede! Resolveram ir até a cozinha buscar 
um copo de água. Jam avista então, uma suculenta melancia inteira, 
em cima do cadeirão do bebê.

A amiga já havia organizado o almoço inteiro! Seria educado da 
parte deles, os convidados, como forma de ajuda e gratidão, deixar 
a sobremesa cortadinha, servida, já prontinha para quando a amiga 
voltasse.

Jam então, orgulhosa da sua ideia, já imaginando o (constante) 
rosto feliz da amiga ao ver a vasilha com frutas, pega a melancia 
e coloca sob uma tábua, pega um facão na gaveta e pedindo ajuda 
entrega nas mãos de Jhonny, que levanta a faca e com força corta a 
melancia ao meio.

A mãe chega em casa com a travessa cheia de comida. Vai em di-
reção à cozinha para deixar o frango em cima da mesa e encontrar 
os convidados. Ao passar pela porta, fica pasma; parada, imóvel, feito 
uma estátua, com os olhos arregalados de pavor. Ouve-se o estilhaçar 
da travessa de vidro que cai no chão. Seu filho estava morto, decapi-
tado, em cima da bancada da cozinha, e a faca, cheia de sangue nas 
mãos de Jhonny.

Retornar ao sumário
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BEBÊ?!
Martin Vilela

O noticiário mostrava o assunto do momento, o estupro de uma 
jovem adulta, mas o que ela esperava? A saia dela era muito curta, as 
mulheres têm que aprender que os homens têm necessidades e não dá 
para ficar os provocando. Me chamo Lucas, sou bem mulherengo, ou 
melhor, cafetão, mulheres são mais um jogo no meu ponto de vista.

Ontem à noite minha namorada terminou comigo, eu e minha 
amante fomos jantar fora como comemoração. Quando eu ia entrar 
no restaurante, vi um traveco passando, que nojo, se eu quisesse ver 
esse tipo de gente eu ia pro puteiro e não para o restaurante. No res-
taurante, vi também um casal de bichinhas, já estava me irritando de 
ter que ver tanta gente estranha em uma noite.

Voltei pra casa e chamei minha segunda amante, fodi ela e mandei 
ela para casa. Dormi. Acordei e fui me arrumar para a academia, mas 
algo não estava certo, meu peitoral estava maior e caído, estranho. 
Fui para a academia e entrei no banho na volta. O dia foi esquisito, 
estava com os hormônios à flor da pele, muita raiva e muita vontade 
de comer doce.

Durante a madrugada, acordei sangrando. Me desesperei e fui ao 
banheiro, mas logo percebi pelo espelho que meu peitoral estava 
imenso, igual aos seios de uma de minhas amantes que eu não lem-
brei na hora. Fui me lavar do sangue, mas tirei a cueca para entrar no 
banho e... Nem fudendo, eu tinha uma vagina, onde estava meu pênis? 
Que merda, então quer dizer que eu menstruei? Que virei um traveco? 
Eu tinha virado uma mulher, um jogo apenas. Então quer dizer que 
transgêneros e mulheres eram iguais aos machos? Fui dormir para ver 
se era um sonho, por mais que eu sabia que não era.

Saí de casa no dia seguinte e fui malhar. No caminho, só conseguia 
pensar na minha vagina, eu mijei sentado, sentada, sei lá. Percebi um 
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homem me seguindo, ele já me seguia faria alguns minutos. Depois de 
cinco minutos, ele me alcançou e me arremessou em um carro. Tirou 
nossas duas roupas enquanto eu me contorcia e... Não podia acreditar.

Após o trauma, saí correndo pra casa desesperada, estava choran-
do igual maluco, mas parei na farmácia para comprar um teste de 
gravidez, que cagaço de ficar gravida, aliás o estuprados nojento nem 
usou camisinha.

Eu estava grávido. Meu pânico foi de 100 a 1000, fui ligar para mi-
nha atual namorada, porque precisava transar, mas ela iria rir de mim, 
porque assim como eu, ela odiava travecos, transgêneros, na verdade. 
Então tive uma ideia, o aborto. Me tornei o que jurei destruir, a favor 
do aborto.

Cheguei na clínica depois de 30 minutos no Uber, a clínica era bem 
discreta. Aliás, o aborto era ilegal. Perguntaram meu nome, eu disse 
Lucas, mas riram e pediram meu nome de verdade. Inventei e disse 
Alice. Depois de uma hora de espera fui chamado. Me deram uma 
anestesia e acordei depois de um tempo. Os médicos erraram e tive 
uma hemorragia interna, mas sem bebê. Apaguei e não acordei.

Retornar ao sumário
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EXÍLIO DIONISÍACO
André Dittmar

Cortar, vender, comprar, consumir e se divertir. Sua vida vivia em 
função dessa rotina, essa era a vida de um solitário lenhador que vivia 
em exílio no bosque.

Possuía um carro velho cuja única era a de comprar alimentos e 
transportar suas mercadorias, um machado que, apesar de seu intenso 
uso, parecia afiado como novo e uma velha cabana. Nela, havia um 
depósito para comida, uma cama e, bem no meio da sala, uma tora de 
madeira sobre um pequeno pedestal.

Todo dia acordava cedo e logo ia em direção das altas estruturas de 
madeira que, apesar de alguns chamarem de árvores, em sua visão, 
eram apenas potencias fontes de renda. Após horas reunindo o máxi-
mo possível da mercadoria, usava seu carro para ir à cidade e vender. 
Voltava pra casa, já alimentado e fedendo fast-food.

No entanto, vale se notar que não tinha nenhum centavo em mãos. 
Havia ele gastado todo dinheiro com comida? Não, acho improvável. 
Havia ele então comprado roupas novas? Não, acho improvável. Ele es-
tava acompanhado de um saco de cogumelos, cogumelos estes que se-
riam futuramente triturados e, cogumelos esses que seriam, após tritu-
rados, dissolvidos na água. Esse simples chá de cogumelos, cogumelos 
esses vindos de um saco sujo, cogumelos estes que foram triturados e, 
cogumelos esses que foram dissolvidos na água após serem triturados, 
serviria de distração para nosso lenhador por horas.

— Eí, Vitor! Vitor Chen!
O homem rapidamente se virou como se já soubesse da origem da 

voz antes mesmo dela se anunciar.
— Finalmente você acordou, hein amiguinho!
— Eu que o diga! Você que acordou dessa realidade chata em que 

você vive!
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— Está ficando difícil comprar esses cogumelos, cogumelos estes fo-
ram triturados por mim e, que após isso, dissolvidos na água ... Aquelas 
altas estruturas de madeira estão se esgotando

— Eu já disse pra você ... elas se chamam árvores! Afinal, na teoria, 
elas são minhas primas kikikikiki

— Bahahaha — O homem ria grosseiramente. Sua risada solitária 
tomava conta da casa.

— Você sabia que não são apenas árvores que podem gerar dinhei-
ro? Se as árvores já se esgotaram, você pode vender suas roupas, seu 
machado e muitas outras coisas.

— Mas eu tenho esse machado á tanto tempo...
— Você prefere ele do que a mim?
— Não, de jeito nenhum, vou vender oque tenho amanhã!
No dia seguinte, ele rapidamente pegou seu machado e se dirigiu 

em direção a cidade. No entanto, apenas voltou para casa no final da 
tarde sem seu carro e sem seu precioso machado. A única coisa que o 
acompanhava era um novo saco de cogumelos, visivelmente a razão de 
toda sua empolgação.

— Ei, Vitor! Vitor Chen!
— Finalmente você acordou amiguinho!
— Você que acordou dessa realidade chata em que vive!
— Só você mesmo para salvar meu dia — Disse o homem triste.
— Por quê? O que aconteceu?
— Eu vendi o machado, assim como você falou... Mas no caminho 

de volta, meu carro foi roubado e eu não tinha como me defender sem 
ele. — O homem rapidamente mudou sua feição ao relembrar da cena.

— Bom, mas veja só! pelo menos você tem a mim! Kikikiki
— Verdade! Bahahaha — Rapidamente abriu novamente um sorri-

so bobo e banguela no rosto.
— Mas agora eu não consigo mais nenhum cogumelo sem o auxilio 

do meu tão bom e velho machado...
— Olhe à sua volta homem! Você esta rodeado de cogumelos! Você 

vive em uma floresta que apesar da baixa taxa de árvores , não deixa 
de fecundar milhares de cogumelos diferenciados.

— Verdade Bahahaha!
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No dia seguinte, logo pela manhã, coletou o máximo de cogumelos 
possíveis. Triturou-os um por um. Um cheiro forte rapidamente preen-
cheu a casa, mas o lenhador lembrou do conselho de seu melhor amigo 
e sem pensar mais, tomou o chá.

Eram venenosos.

Retornar ao sumário
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OS ACHADOS DE PERDIDOS
Laura Lang de Mattos

— Onde eu estou? — O homem fala olhando ao seu redor, perce-
bendo que está em um lugar coberto de paredes, sem nenhuma porta 
ou janela.

— Mas que lugar é esse? Como cheguei aqui?
— Ninguém sabe como chegamos aqui — um homem com roupas 

de palhaço surge das sombras.
— Quem é você?
— Eu... Eu não sei quem eu sou.
— Ninguém sabe — Quando o palhaço fala isso, surgem mais 

três indivíduos: Um construtor, uma bailarina e um cavalheiro de 
armadura.

— Mas o que é isso? De onde vocês surgiram?
— Nós estamos aqui já faz um tempo.
— Quem são vocês?
— Não sabemos.
— Não sabemos onde estamos.
— E não sabemos como chegamos aqui.
— Por que isso está acontecendo? Quem somos nós? Onde nós esta-

mos? O que nós somos?
— Nenhum de nós sabe. Acordamos... e estávamos aqui... na es-

curidão.
— Somos coisas sem nome e sem memória.
— Não sabemos quem erámos ou o que somos e o que seremos.
— Por quanto tempo vamos ficar aqui?
— Ninguém sabe a resposta.
— Deve ter alguma explicação para isso. Eu quero sair daqui!!!
— Todos nós queremos.
— Já tentamos de tudo.
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— Já fizemos todos as teorias possíveis sobre como chegamos aqui.
— Nós podemos ser parte do sonho de alguém.
— Ou talvez, sejamos loucos, e isso é uma ilusão.
— Isso só pode ser um pesadelo.
— De quem? Seu? Meu? Do construtor? De quem é esse pesadelo?
— Já tentei de tudo, não consigo achar nenhum jeito de sairmos 

daqui.
— Já falamos, não tem como sair.
— Mas não é possível, será que ninguém está procurando por nós? 

Somos pessoas!!! Deve ter alguém que ser importa.
— Será que somos pessoas?
— Somos seres perdidos dentro de um buraco escuro!
— É isso! Talvez aqui seja um lugar para os abandonados, os não 

amados os...
— Esquecidos.
...
Oi, tudo bem? Meu filho esqueceu o casaco ontem, será que dá pra 

dar uma olhada se ele está perdido por aqui?
— Claro, só um minuto...
— Aqui não está...nem aqui... que caixa é essa?
— Hum...desculpe, só são uns brinquedos que esqueceram outro 

dia.
— Bom, sinto muito não achamos nada, você deve ter esquecido em 

outro lugar.

Retornar ao sumário
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MIDNIGHT
Ana Carolina Juliasz

Meu nome é Roxie, tenho 22 amos, sou uma rata da espécie chama-
da “Ratazana”. Tenho pelos brancos e olhos azuis. Trabalho em uma 
casa de strip chamada Midnight. Moro sozinha em um apartamento no 
centro da cidade. Sou de uma classe social alta. Meus pais são donos 
de muitas empresas milionárias, porém, eu não quis seguir o ramo da 
família. A casa de strip em que eu trabalho é uma das mais famosas da 
cidade. Ela fica perto de um bairro grã-fino, o único “problema” é que 
essa casa é frequentada por pessoas que estão envolvidas com a máfia 
ou tráfico de drogas.

— Pode nos contar o que ocorreu naquele dia? — disse uma voz, 
saindo da caixa de som da sala.

Era sábado de manhã quando eu mandei uma mensagem para mi-
nha amiga que trabalhava comigo. Ela já não me respondia fazia uns 
dias. Eu não estava preocupada com ela, pois toda vez que ela sumia 
era por uma causa séria. O nome da minha amiga é Melissa. Ela era 
da mesma espécie que eu, sua pelagem é cinza com bolinhas brancas, 
seu olho também era cinza claro. Eu sempre reparei que ela gostava de 
se “meter” com as pessoas mais perigosas da casa. Como ela era uma 
amiga com quem eu me importava bastante, sempre ficava reparando 
nela e onde ela se metia. Já tive que tirá-la de muitas enroscadas, e ela 
nunca aprendia que não podia se meter com quela gente.

Durante a tarde, eu aproveitei para fazer umas comprinhas e ir ao 
mercado. Por volta das nove da noite, eu peguei minha moto, e fui para 
a Midnight. Como era época de carnaval, a casa resolveu fazer uma noi-
te com o tema de carnaval. Eu acabei resolvendo ir de sereia, porque 
era o ser místico que eu mais gostava. Chegando lá, fui direto para o 
“camarim” me arrumar com as outras meninas. Reparei que Melissa 
não estava lá, então resolvi perguntar para as outras meninas se elas 
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sabiam o que estava acontecendo com ela. Ninguém sabia sobre ela. 
Ela tinha realmente desaparecido daquela vez. Tava com vontade de 
chorar na que hora, mas não podia, pois ia borrar toda a minha ma-
quiagem e meus olhos iam inchar. Fui para a barra de pole dance fazer 
meu “show”. O caminho do camarim até o palco era meio constrange-
dor, por conta dos olhares.

Comecei a dançar. Quando eu danço todos param e olham para 
mim. Até que uma mão me pegou pelo braço e me puxou para baixo. 
Esse braço pertencia a um rato preto de olhos verdes, lindo por sinal, 
chamado Dante. Ele olhou diretamente nos meus olhos e falou que 
nós tiramos que conversar. Puxei meu braço de volta, olhei com uma 
cara feia, virei de costas e voltei a dançar. Depois de um tempo, resolvi 
virar para traz para ver se ele ainda estava lá. E sim, ele ainda estava 
lá. Dessa vez ele estava de pé, com os braços cruzados me encarando 
profundamente. Ele percebeu que eu estava olhando para ele, então 
só mexeu a boca dizendo “Melissa”. Fiquei em choque no momento 
que até escorreguei da barra e acabei me queimando. Então recolhi o 
dinheiro do palco e sai correndo atrás de Dante, que já tinha saído dali. 
Os homens começaram a me vaiar, mas eu nem liguei para isso. Corri 
atrás dele até uma sala onde não tinha tanto barulho. 

Antes de mais nada, perguntei sobre o que ele sabia. Ele respon-
deu super calmo que sabia onde estava a Melissa. Então acabei per-
guntando como ele sabia disso. Há um bom tempo atrás ele tinha se 
metido com um cara que é traficante, e a partir daquela época tinham 
se tornados grandes inimigos. Depois de saber disso fiquei nervosa, e 
perguntei quem era e como podíamos chegar até ele. O nome desse 
traficante era Remir, um rato cinza, que muitas vezes usava um chapéu 
cinza, para esconderuma cicatriz de faca no olho. Ele era dono de uma 
das maiores empresas de tráfico de drogas do país, o nome do negócio 
dele era Linguinni. Nós acabamos passando a noite conversando sobre 
esse sujeito. Até que percebemos que íamos precisar de ajuda de vocês 
para encontrá-lo. É isso.

— Muito obrigada pelo seu depoimento senhorita Roxie. A senhora 
já pode se retirar e pedir para o Dante entrar. — disse uma voz vinda 
de traz do espelho.

Retornar ao sumário
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O MENOR ROMÂNTICO
Felipe Donato

Esta é a primeira vez que estou começando os meus relatos, mesmo 
estando preso neste lugar há algum tempo. Muitos de minha espécie 
achariam minha história hilária, faz tanto tempo que nem me lembro 
mais como vim parar neste quadrado de madeira feito pelos gigantes. 
Sei que estava em uma das expedições normais que sempre fazia para 
buscar comida e acabei preso. Portanto, era do meu cotidiano passar 
pelas civilizações dos gigantes; afinal, eles sempre estão por todo lado, 
e sempre querendo nos matar. A propósito, só para deixar registrado, 
sou a formiga Antony Flik, vai que eu fique mais louco e esqueço meu 
próprio nome.

Eu percorri este lugar inteiro. Nos primeiros dias de solidão, o local 
era interessante, nele há várias coisas esquisitas que eu não tenho a 
menor ideia do que são e para o que servem. Por um tempo foi uma 
boa distração, mas me enganar com o mundo gigante não ia acabar 
com meus outros problemas. Também, a fome era bem difícil de lidar, 
achava umas migalhas ali e aqui, mas nunca realmente alguma coisa 
nutritiva. Estranhamente, sei que um dia só parei de sentir fome, talvez 
tenha adquirido um poder.

Confesso que sinto saudade lá de fora, da brisa, do vento, da grama, 
do azul do céu, até mesmo de minhas explorações. Estas saídas do for-
migueiro não eram fáceis por conta dos gigantes. Porém, era prazeroso 
ter aquela adrenalina no corpo, o sangue pulsando forte, a cabeça a 
mil, o coração acelerado, pensar se o que se está fazendo é a ação certa, 
e por fim, aquela dúvida sobre se a cada exploração você iria voltar 
para seu lar e reencontrar a sua musa divina que sempre orgulhosa-
mente servi. Deste modo, aprendi a não temer a morte.

Para não enlouquecer de vez, tive que fazer um cronograma para 
meus dias. Primeiramente, pensei o seguinte: a fome já não me  
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incomoda mais, desta maneira, risco de meu roteiro o meu antigo e 
principal trabalho de buscar comida. Assim, o resto do dia ficava nesta 
seguinte ordem: dormir até o mais tarde possível, afinal depois de tan-
to trabalhar no formigueiro é bom ter um descanso comprido. Logo, 
quando eu acordava ia dar uma volta para me exercitar e despertar 
meus músculos. Então, quando terminava minha caminhada, gostava 
de arrumar as coisas esquisitas e ver o que eu conseguia usar para ten-
tar transformar este espaço em meu lar.

Após cumprir minha pequena rotina, ia visitar o buraco do parceiro 
cupim para ver se ele tinha algo novo, mas ele nunca me deixava pas-
sar pelo buraco e sempre falava umas coisas estranhas. Por consequên-
cia, eu passei a não dar muita bola para ele, era um ser meio grosseiro. 
Deste jeito, decidi criar meus amigos imaginários com uns pedaços de 
esquisitices que achei por aí, passei assim a contar meu dia para eles 
antes de dormir, pois necessitava conversar com um suposto alguém.

Agora meu mundo é outro, aqui as coisas não são como o formi-
gueiro onde havia vários de mim. Aqui, às vezes, só aparece o cupim de 
cara estranha que nunca entendo o que fala. Me sinto tão só... O tédio 
sempre preenche o ambiente.

Engraçado, em um dos meus dias de solidão e tristeza, sonhei que 
minha rainha tinha me buscado e me levado para um lugar que não 
era meu lar, mas era aconchegante e me encheu de esperanças. Onde 
ela me levou era incrível, o formigueiro do paraíso, me senti como 
se estivesse deitado em nuvens. O sonho pareceu até real, juro, senti 
uns arrepios. Quando acordei, me senti estranho; estava puro e limpo, 
parecia que não tinha preocupações em minha vida, fome e cansaço 
eram inexistentes, era como se eu fosse eterno. Não sei ao certo o que 
aconteceu comigo, mas se for a morte, é o que dizem: “a morte, assim 
chamada, é algo que faz as formigas lamentarem, sendo que passam 
metade da vida dormindo e a outra trabalhando”. Enfim, chego ao fi-
nal do meu primeiro relato, adeus.

Retornar ao sumário
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VIVENDO MEU SONHO
Lorena Rosenblit

Eu não aguento mais isso, não aguento mais, é toda vez a mesma 
coisa! Pelo menos dessa vez tinha aquele cachorro-quente que eu ado-
ro lá no céu. Mas o de ontem foi sinistro, nunca pensei que no inferno 
teria aquelas bolas de fogo igual nos filmes e naquela série que eu ado-
ro. Enfim, melhor eu me levantar logo da cama e ir pra escola; terceiro 
ano não tá fácil pra ninguém.

Aula de biologia. Que saco! Não vou nem falar que queria estar 
dormindo na minha cama, porque vai que eu sonho com aquilo de 
novo, igual todas as noites: atravesso a rua da escola e logo na esqui-
na entro naquele táxi amarelo que está parado no ponto, ele acelera 
e a chuva que cai não colabora, até que o carro derrapa e pronto, 
tudo preto. Aí, depois que fica tudo preto, abro os olhos e me deparo 
com um telão na minha frente, tem dias que nele está escrito “bem 
vindo ao céu” e outros dias “bem vindo ao inferno”; logo em seguida, 
eu conheço um dos dois.

Acabou a aula. Graças a Deus. Agradeci o professor e saí da sala de 
aula. Até que eu escuto alguém me chamando: “E aí, Renatinho?! Bora 
jogar uma bola lá em casa hoje? O Lucas e o Adriano também vêm”. 
Obviamente, não recusei o convite.

Chegando em casa, dei de cara com minha mãe carregando as com-
pras do mercado, me ofereci para ajudar e logo depois subi pro meu 
quarto, pensando se era dia de ir pro céu ou pro inferno. Apaguei e 
graças a sei lá quem, foi dia de ler “bem vindo ao céu”. Será que consigo 
controlar pra onde eu vou? Pelos meus cálculos, isso é possível. Notei 
que nos dias em que eu faço boas ações vou para o céu, já nos dias em 
que faço coisas ruins, vou para o inferno.

Agora que eu consigo controlar isso, não tenho mais preocupações. 
Cheguei na escola e era dia de prova (de química, ainda!), eu não fazia 
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ideia do conteúdo, e nem meu amigo que estava sentado ao meu lado. 
Ele logo me olhou e disse sussurrando: “Aí Renatinho, vamos atrapa-
lhar a aula pro professor não ter tempo de dar a prova pra gente!”. Sem 
nem pensar antes, eu apoiei a ideia. E foi assim que fizemos. Gritamos 
e atrapalhamos a aula inteira, e no fim deu certo, não sobrou tempo 
pra prova.

Na saída da escola, recebo uma mensagem da minha mãe dizendo 
que não poderia me buscar. Logo, saio e vou atrás de um táxi para 
voltar pra casa, o carro é amarelo. Que tédio. Pra piorar, ainda tenho 
aula de inglês logo mais e o dia ainda tá feio; chuva que não para, não 
dá nem pra jogar bola. Peço pro motorista acelerar, pois não posso me 
atrasar para o inglês. Do nada tudo preto. “Bem vindo ao inferno”.

Retornar ao sumário
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TONHÃO
Pedro Ferros

 — Tonhão, vem comer, a janta tá pronta!
— Pera, mãe. Acabei de começar a partida de Fortnite.
— Não ligo, vem logo e pausa esse jogo. A comida vai esfriar.
— Já te disse mil vezes que jogo online não tem pause!
— Se você não aparecer na mesa em cinco minutos eu não vou dei-

xar você ir nessa festa de hoje.
Seu amigo Jorge então diz:
— Melhor você ir, não quero ir à festa sozinho.
—Ok! Chego na sua casa às 19:00.
Chegando na casa do seu amigo, ambos se deparam com uma gar-

rafa do pai do Jorge. Animados para a festa, decidem começar os pre-
parativos lá mesmo.

Duas doses logo de cara.
— Nossa, Jorge! Esse negócio é forte.
— Também, né? Você nunca tinha bebido antes.
— Acho que com isso eu vou tem coragem de chegar na Júlia.
Três doses.
— Desde quando o Jorge tem irmão gêmeo?
Duas Doses.
— Os personagens de Fortnite vieram pra essa festa? Nossa como 

eu não tinha visto que o Jorge tinha três irmãos?
— Essa festa da insana Tonhão!
— Você viu que bater nos personagens de Fortnite dá mais XP?
— Quais personagens? Tá maluco? Olha a Júlia, chegou nela já?
— Ainda não... Preciso pegar mais Shield para me curar mais.
— Não tô te entendo cara.
— Tô indo pegar mais XP, até mais.

Retornar ao sumário
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VIVENDO E APRENDENDO
Nicolas Man

Será que vale a pena eu ir a essa festa?
Eu nunca fui a nenhuma festa antes e nem amigos eu tenho, apenas 

jogo vídeo game e estudo, sou um completo nerd.
O que vou fazer nessa porra de festa?
E eu fui, depois de toda essa dúvida, eu fui à festa. Posso dizer que 

não foi dos melhores momentos da minha vida, mas com toda certeza 
foi uma experiencia bizarra.

O mais estranho de tudo é que neste exato momento, mesmo não 
lembrando de 90% da festa, estou na porcaria de uma viagem com 
umas pessoas que eu nunca tinha visto antes. Não lembro nem de ter 
sequer avisado o papai e a mamãe.

Mano, como eu vim parar na Europa?
De qualquer jeito, não estou nem aí também, estou aqui tranquilo, 

conversando e bebendo tanto, mas tanto, com umas pessoas muito 
estranhas.

Passo dias e noites jogando futebol, com umas pessoas excelentes 
que, pensando bem, até acho que são realmente jogadores, não estou 
nem dormindo direito, são dias e noites acordado. Não tenho a menor 
ideia de como estou aguentando e nem como estou jogando, eu achava 
que nem sabia jogar bola.

Eu realmente não estava mais aguentando o futebol, então, chamei 
“meus novos amigos” para jogar um vídeo game, e que saudade que eu 
estava deste negócio.

O bagulho era meio diferente, o jogo também era meio diferente, 
mas fomos jogando, era um jogo meio que sobre a vida, dia a dia, fes-
tas...Literalmente a vida de uma pessoa dentro do videogame, e, en-
quanto eu jogava normalmente a porcaria da TV começou a soltar 
umas luzes muito fortes me puxando para dentro do jogo. Do nada, 



114

realmente do nada, fui parar em uma festa e lá estavam alguns dos 
meus poucos amigos que eu tinha. Fui correndo falar com o João e 
perguntei a ele se estava a fim de jogar uma bola, e o João já bêbado, 
respondeu: mas você nem joga futebol, e depois da festa ainda?! Vai 
ser quase de manhã, exclamou ele rindo da minha cara.

Retornar ao sumário



115

PARA: VITOR FUMASSE
Antônio Soutello

2026, Julho
Para: Vitor Fumasse
De: Rodrigo Silva
É, desde que cheguei aqui, obviamente minha vida mudou 

totalmente, os minutos e o tempo passam muito devagar. Meus dias 
são muito monótonos, acordo por volta das 7:30 da manhã, vou ao 
refeitório e na grande maioria das vezes como bolacha de água e sal 
e um copo de leite puro. Por volta das 11:00, temos uma hora para 
o banho de sol e depois voltamos para a cela. Falando nisso, meu 
companheiro de cela é muito gente boa, então não fico sozinho ou 
mal acompanhado nunca.

Nosso almoço é mais ou menos por volta das 13:00 e a janta umas 
20:30. Quando cheguei aqui, me forçaram a tirar minha franja, então 
estou careca, mais magro e estou sempre com o macacão laranja com 
o meu número “018”.

Falando mais sobre minha vida nesse INFERNO, a comida é péssi-
ma, e tenho certeza que os guardas têm seus preferidos, colocam muito 
mais comida no prato do P.H., que é um fortão que pegou perpétua.

E falando nesse filho da pxxx, você não sabe o que ele fez esses 
dias. Tomamos banho de terça, quinta e domingo. Só um parêntese, já 
falei que odeio a comida desse lugar? Bom continuando, hoje quando 
estou escrevendo essa carta é uma quarta-feira, no banho de quinta da 
semana passada, todos já haviam ido embora do vestiário (imaginei 
eu), então, quando estava quase terminando meu banho (não lembro 
se já citei que não gosto da comida daqui? Foda-se, continuando a his-
tória...) deixei meu sabonete no chão e me abaixei para pegá-lo, pois 
achei que estava sozinho.

(Segurança chama Rodrigo Silveira)
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Bom, depois continuo essa história, tenho que voltar para a cela e 
minhas pernas estão doendo muito; então, estou passando bastante 
tempo de pé, inclusive agora. Só para finalizar

(segurança começa a ficar estressado e o chama novamente)
Já te falei que ODEIO a comida daqui?
De seu melhor amigo Rodrigo Silveira
Para Vitor fumasse

Retornar ao sumário
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DEPRESSÃO GEOGRÁFICA
Artur Vilela

Lá estava eu na aula de geografia do Amadeu. Juro que eu fico pu-
taço, eu nunca vou precisar saber o que é uma depressão geográfica. 
Bateu o sinal e o moleque em que eu quero meter porrada veio falar 
comigo. Eu congelei. Ele me disse que era para a gente se encontrar na 
escada de incêndio para resolver conflitos. Vai rolar porrada (?). Quan-
do eu cheguei lá, fiquei pensando: ele é muito maior que eu, tenho 15 
anos e nunca briguei, por que que a gente se odeia mesmo?

Enfim, ele chegou estendendo o braço em direção a mim e do nada 
vi uma luz azul forte vindo de cima. Apareci numa cabine telefônica 
com umas máquinas sinistras. Do nada, um cara aparentemente gente 
boa me disse que eu tinha sido abduzido por aliens porque não sabia 
o que era uma depressão geográfica.

O maluco inicialmente raspou ½ da minha sobrancelha esquerda, 
me deu um tapa na cara usando uma enguia elétrica viva e me levou 
para a cidade em que moram esses extraterrestres. Fui andando e vi 
o moleque que eu não gosto, o Paulinho. Saí correndo em sua dire-
ção para ver se ele sabe de algo que aconteceu, mas quando cheguei 
perto dele, eu me caguei de medo do bíceps desse cara e fui embora. 
Fui até um bar tomar uma breja e me sentei em uma mesa com dois 
alienígenas. Um se chama Tyler Durden (ele não é meu alter-ego) 
e o outro FK112!2ac. Chamei eles de T e F. Eles me perguntaram se 
existia alguém de quem eu não gostasse nada e eu citei o Paulinho. 
Eles me disseram que treta não dá em nada além de machucados 
internos e externos.

Eu os xinguei e eles começaram a me ameaçar, eu saí correndo sem 
pagar. Eu saí na rua à procura do homem e o T e F saíram correndo 
atrás de mim e me sequestraram e falaram que por não respeitar os 
mais velhos, eu teria de fazer o que eles pedissem por um dia. Na hora, 
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o T falou: Você não fala sobre o C**** d* L***, eu entendi a referência. 
Eles falaram que iam me levar numa festa intergaláctica e cheirar pó 
de miojo estelar sabor bolacha recheada. Eles também pediram para 
eu sair na porrada com o Paulo ver se eu ia sair machucado ou não. Eu 
apertei a mão deles e topei fazer essas coisas.

Cheguei à festa e fui falar com o Paulo que estava no barzinho. Na 
hora, ele estendeu a mão para mim e me deu um abraço. Olhei para 
T e F e eles estavam em choque. Eu perguntei o motivo e ele me disse 
que era porque eu não tinha amigos de verdade e que ninguém real-
mente se importava comigo. Eu disse que minha namorada, minha 
mãe e meu melhor amigo. Ele só disse que minha namorada me traia 
com meu melhor amigo. Virei de costas e eu estava machucado inter-
namente e perdi aposta com meus amigos aliens. Eles disseram que me 
avisaram e disseram que iam me levar de volta para casa se eu soubes-
se o que era uma depressão e eu expliquei direitinho.

Fui para a cabine e me disseram que eu tinha um último pedido. Fa-
lei que queria só ver as pessoas que se importassem comigo pro resto 
da vida. Voltei para a Terra, não tinha ninguém. Meu problema sempre 
foi acreditar que era amado, mas eu sempre estive vivo em um caixão a 
sete palmos do chão com alguma expectativa de um dia sair.

Retornar ao sumário
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A CURA
Bianca da Mata

Entre o século XV e XVI,  umgrupo de portugueses liderado pelo ge-
neral Carmões foi designado a fazer uma expedição pela galáxia afora 
com o intuito de coletar recursos médicos para Portugal, que nessa 
época passava por uma pandemia de gripe lubacroniana, que vinha de 
uma raça alienígena inseto, causando coceira em todos.

O general Carmões era baixo, usava roupas ajustadas para seu corpo 
e em seu tórax estavam suas medalhas espaciais que havia ganhado 
nas guerras. Sua esposa, Coralina, teve o contágio da doença e ele não 
podia ficar perto dela. Chateado com a situação, Carmões teve a ideia 
de pegar sua nave e partir pelo espaço atrás da cura para a doença. Por 
sorte, ele tinha um mapa, que conseguira em uma lojinha de precio-
sidades que mostrava o local exato do planeta Lubawaba, cujo nome 
anos depois foi mudado para “Marte”.

Então, com seus olhos brilhando diante da ideia que teve, deu um 
salto e disse. — Maaaass pá, minha esposa está salva!

Deu a notícia para seus tripulantes, que insistiram em partir viagem 
junto com ele, mas o general disse:

— Não será uma missão fácil e estamos indo contra o governo, esta 
missão mefoi dada a partir de mim mesmo, quero ser lembrado por 
este arco galático marcante!

Após entrarem na nave, partiramem viagem rumo ao planeta, que 
até então nunca tinha sido explorado por um humano. Tudo estava 
indo bem, quando um de seus tripulantes se deparou com um objeto 
estranho vagando no espaço escuro, tinha um formato circular e bri-
lhava conforme a luz do sol batia em sua direção. Era como um disco, 
mas em tamanho menor, e tinha gravuras em sua parte externa.

O capitão gritou:
— Soltar garra mecânica! — E então um de seus soldados soltaram 
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a garra de metal que pegou o CD bem no ponto exato, para que não 
houvesse ranhuras.

Quando o objeto entrou pela escotilha, um de seus soldados pegou 
o disco e disse em alto e bom som.

— Aqui gene, tá escrito “Breno Mort, tal cá tum bumbum”.
O capitão, olhando com uma expressão de quem comeu e não gos-

tou, disse:
— Me dá isso aqui, seu idiota! Deixe que eu leio.
Abismado com a falta de escolaridade do seu subordinado, o capitão 

leu em alto e bom som, exibindo o seu latim:
— Estúpido! A pronúncia correta é “Bruno Mars, talking tô the 

moon”!
— Onde está meu CD? Onde será que eu o pus?
Enquanto o general se questionava, uma voz no painel de controle 

fez um som e na tela aparecia “Alerta”.
O clima da nave ficou frio, e o general disse com clareza: — chega-

mos. Ponham os trajes.
Quando o general entrou na nave com a planta, seu capatazestava 

com uma expressão de tristeza no telefone. O capitão, animado e ale-
gre, disse:

— Mas que cara de velório é essa? Alegria! Conseguimos a cura!

Retornar ao sumário
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FÔLEGO
Helena Mariutti

Eu não sei por que fiz aquilo. Nem sei direito como/por que fui pa-
rar naquele lugar. Eu só posso ter tido algum tipo de crise de meia 
idade desesperadora para fazer uma viagem daquelas. Gastei a maior 
grana. E o pior: eu não lembro de quase nada.

Só me lembro de acordar com uma voz grossa e um dedo fino me 
cutucando: “cara, levanta daí”. Mais alto e o cutucão mais forte: “cara, 
levanta daí!”. Eu estava deitado na grama daquele lugar esquisito. Re-
almente não sei por que eu decidi viajar para aquele fim-de-mundo. 
Meio da floresta, festivais de cantores alternativos e rituais de cura 
interna. Isso não tem nada a ver comigo!

Foram três dias de retiro. Três dias de pura tortura. Um dos “guias 
espirituais”, um esquisitão barbudo que andava de saia longa e sem ca-
misa disse que seria meu mentor. Logo nas primeiras horas de retiro, o 
cara me ofereceu um chá para restaurar minha alma, seja lá o que isso 
queira dizer... Enfim, nem pensei, só bebi o negócio. Estava tentando 
fazer aquele inferno ser o menos desagradável possível e simplesmen-
te concordei com tudo que aquele maluco falava ou pedia.

Tomei a cumbuca inteira daquele negócio nojento. Definitivamente 
não recomendo. Logo depois de dar goles desesperadamente rápido, o 
maluco me avisou que não era pra beber tudo. Fui descobrir que era 
algo pra dividir com todo mundo. Mas não entendi tamanha preocu-
pação do homem. Seus olhos arregalados me assustaram, mas como 
ele era um maluco nem liguei. Fui avisado que eu poderia ter algumas 
alucinações. Continuei sem me importar com nenhuma palavra que 
saía da boca do maluco.

Agora não tinha mais volta. Não senti nenhum efeito.
O lugar começou a lotar estava me sentindo meio encurralado com 

calor, com frio, senti um gosto ruim na minha boca e de repente minha 
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língua estava completamente seca, minha garganta estava queimando, 
meus olhos pesando e ardendo. Senti vontade de vomitar e comecei a 
tossir descontroladamente. Meus olhos lacrimejavam e minhas mãos 
formigavam e soavam, o calor aumentava o ar passava quente pelas mi-
nhas narinas e meu pulmão, minha roupa começou a me incomodar, 
tirei a camisa, morri de frio, coloquei a camisa fiquei dividido entre o 
frio e o incômodo, escolhi incômodo, vesti a camisa, meus pés estavam 
grudados no chão o núcleo terrestre aquecia a sola do meu sapato, 
olhei em volta, a multidão tinha sumido, ouvia um barulho ensurdece-
dor no meu ouvido, coloquei minhas mãos sobre minhas orelhas para 
tampar o barulho, elas estavam geladas, tudo ficou preto, abri os olhos, 
as cores estavam mais vibrantes, as árvores se mexiam, toquei meu 
rosto e não senti nada, olhei em volta e as caras das pessoas estavam 
levemente derretendo, o calor ainda aumentava e eu ficava cada vez 
mais cercado e encurralado, as pessoas não falavam mais minha lín-
gua, decidi andar fui para algum lugar mais vazio onde eu pudesse 
respirar, comecei a andar, todo mundo estava esbarrando em mim ou 
na verdade será que era eu que estava esbarrando neles? Não tenho 
certeza na verdade cheguei não sei onde cheguei mas cheguei me senti 
sendo puxado para baixo novamente, perdi o fôlego vi um lago, fiquei 
com vontade de fazer xixi, meu coração estava acelerado .tinham patos 
dentro do lago tudo ficou engraçado, os patos me encaravam com uma 
cara feia, me senti leve, meus dentes rangiam, vi um homem vestido 
com pele de urso, eu estava cheio de energia, de repente estava de 
noite, uma música estranha começou a tocar, eu não conhecia aquela 
cantora, de repente cantei a música inteira, vi uma casa de madeira pe-
gando fogo, eu pulava sem parar, comecei a andar sem rumo de novo, 
me perdi do lago dos patos, andei em círculos, pulei gritei depois me 
deparei com um lugar completamente vazio sem lagos sem atos sem 
árvores, parecia que o tempo não passava, ainda bem que eu tinha 
um relógio, olhei o relógio, não reconheci os números nele estampa-
dos, senti sono, estava ofegante, as palmas das minhas mãos coçavam, 
comecei a correr muito, rapidamente estava energético, voltei para o 
camping, encontrei o maluco, sua barba tocava o chão, ele deu uma ri-
sada, minha respiração pesava, olhei em volta, todos se pareciam com 
ele, fiquei com medo, senti sono de novo. Deitei no chão.
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Acordei com uma voz grossa e um dedo fino me cutucando “cara, 
levanta daí”. Mais alto e o cutucão mais forte: “cara, levanta daí!” Senti 
uma luz forte incomodando meus olhos. Abri. Era o sol. Estava de dia. 
Olhei no relógio extremamente confuso, eram oito da manhã, do últi-
mo dia do retiro. Graças a deus. Levantei do chão. Eu me cocava intei-
ro. Aquela grama venenosa daquele lugar venenoso... Procurei minha 
barraca. Peguei minhas coisas. Fui embora. Não falei com ninguém. E 
até agora não me lembro de absolutamente nada que me aconteceu 
naqueles três dias insanos.

Retornar ao sumário
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COMO COLOCO PARA FORA
Flora Mazzucchelli

Ai como eu amo a vida. Não estou dizendo que é perfeita. Mas que é 
uma delícia, é. A minha então... vish! Na minha vida, tenho a Mamã, o 
Papaiê e o Auau. Cada um deles tem um papel importantíssimo. Desde 
o começo, Mamã e Papaiê já me mostraram que foram colocados no 
MEU mundo para mim, e só. Às vezes também pro Auau. Quando mi-
nha barriga começa a roncar, Mamã já está me colocando no MEU tro-
no rosa (que fica na ponta da tábua com quatro pés, logicamente) e me 
dando o que ela chama de “papa delícia”, que realmente é muito bom. 
Nas horas em que sinto um desconforto estranho, vejo que meu Papaiê 
já está esquentando a água da MINHA piscina de bolhas particular. 
Descobri também que se eu chorar, os dois desabam. Fariam qualquer 
coisa pra me fazer parar. Eu choro, e meus problemas somem.

Por isso achei estranha essa manhã. Agora há pouco acordei com 
um ventinho gostoso e comecei a me sentir mal. Dei uma resmungadi-
nha e Mamã já apareceu.

— Angelina, meu amor, como está minha princesinha?!
Não sei como ela faz isso. Ela e Papaiê. Eu só consigo “falar” aqui 

dentro, dentro da cuca. Mas eles, aaaa eles são danados. Não preci-
sam chorar, gritar ou apontar, apenas falam... pra fora! Pra mim é 
magia negra.

— Marizaaaa, a bebê acordou? — ouvi isso de Papaiê, mas ele nem 
tava no quarto. Tô falando, magia negra.

— Ahã! Vem cá Roberto, rápido! Tô preocupada. Angelina tá es-
tranha.

Óbvio que eu tô estranha, ora bolas! Parece que tem uma bomba na 
minha barriguinha e vocês não estão me ajudando!

— Roberto, tô falando sério. Oito meses e nunca vi essa cara aqui. Tô 
preocupada, Roberto, acho que ela vai chorar!
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Comecei a chorar. E o pior: nada. Sei que os dois estavam tentando 
(o máximo deles até). Já esquentaram a piscina, e nada. Já arriscaram 
o “papá delícia”, e nada. Esfregaram minha naninha predileta no meu 
rosto, e nada. Até a pepeta não me ajudou, quando colocaram na 
minha boca só senti desconforto. Não aguento mais chorar, a bomba 
parece que tá crescendo!

Quando o Auau começa a latir alto e Papaiê percebe que a Mamã 
já tá pingando (ela por acaso entrou na piscina?), os dois decidem me 
tirar daquela confusão e me colocar no troninho móvel. Não gosto 
desse. Ele não é rosa, é tudo escuro e não consigo ver Papaiê e Mamã. 
Mas agora isso pouco importa. Quero é saber o que está acontecendo 
com a minha barriguinha.

Quase que do nada estou em uma sala branca. Tudo muito claro, 
muito branco e com um cheiro muito ruim. Decido chorar só um teco 
mais alto. Aí que começa a bagunça de verdade.

Entram na sala tipo Papaiês e Mamãs, que não são O Papaiê e A 
Mamã, porque estes nunca vi na vida. No que eles chegam, tudo fica 
mais intenso. É agora, a bomba vai explodir.

Berro como nunca berrei antes e quase caio do colo de Mamã, bem 
quando um dos “sei lá o quê” de roupa branca está falando uma coisa 
para fora.

Não consigo mais. Quase ouço o tictac da explosão e sei que não 
vou aguentar. Caço dentro de mim tudo que já ouvi Papaiê e Mamã 
falarem um para o outro. Sei que preciso falar para fora, mas como 
faço? E o que falo?

AiAiAiAiAi minha barriguinha. Começo a espernear e sinto toques 
no meu corpo. Não quero que me toquem, QUERO QUE ISSO PASSE!

Nesse exato momento eu descobri. Não sei como e, honestamente, 
nem tento saber, apenas solto para fora o mais alto possível:

— COCÔÔÔÔÔÔÔÔ — e tudo fica preto.

Retornar ao sumário
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A FESTA
Isabela Jazzar

Era uma casa de campo tradicional, não muito longe da cidade, ja-
nelas e portas grandes e altas... Fazia frio como de costume. Entrei no 
quarto da minha namorada que estava penteando o cabelo enquanto 
lia algo em frente ao espelho, ela me viu pelo reflexo:

— Pode entrar, Aurora — ela disse e eu entrei.
Assim que comecei a me aproximar, Laura guardou rapidamente as 

coisas que estavam em cima da mesa que eu não consegui identificar.
— Sério? Laura, você tem 24 anos, estamos juntas há quase uma no 

e você ainda tem segredinhos adolescentes?
— Não é brincadeira, Aurora. — Ela retrucou — São coisas de família.
Eu acabei nem respondendo, apenas saí para dar uma volta no 

jardim, quando na porta de entrada ouvi minha “sogra” dizer: “onde 
você está indo? Tome cuidado, querida, você pode ralar o joelho”. A 
princípio, eu estranhava frases como essa, mas depois de tanto tempo 
vivendo nessa casa, já era até “normal”. O jardim estava todo decorado, 
haveria uma festa no final de semana, eu odiava festas, mas fazia isso 
por Laura. Aliás, eu suportava muita coisa para ficar ao lado dela, pare-
cia que ela fazia um tipo de magia que me prendia intensamente a ela 
independente de outras coisas.

A festa finalmente chegou, mas eu desci para o jardim um tempo 
depois de todos os convidados chegarem, assim teria que ficar por me-
nos tempo ao lado deles. No momento em que passei no jardim já con-
seguia ouvir as pessoas murmurando “é ela!” — “olha lá! Que linda...” 
— como se eu fosse a atração principal da festa. E o pior é que eu não 
conhecia nem um terço daquelas pessoas.

Um tal de Senhor B. se aproximou e perguntou se poderia me aju-
dar a chegar até onde o resto das pessoas estava. Era literalmente an-
dar em linha reta. Recusei educadamente e segui meu caminho.
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Encontrei Laura dentro de uma rodinha de pessoas e me juntei a 
elas. Todas vestiam o mesmo tom de cinza, ou preto. O grupo mudou 
de assunto quando me aproximei, como se estivessem falando de mim. 
Ouvi todo tipo de pergunta, “de onde você vem?” — “você se vira bem 
na vida?” — “quem são seus pais?” — “gostou da casa?... A última frase 
me tocou, eu odiava a casa, nunca me senti confortável lá mas eu nun-
ca fui embora por causa da Laura.

Resolvi sair dar minha caminhada habitual no jardim, ainda era 
possível ouvir as pessoas perguntando coisas para mim como se eu 
estivesse lá, na roda. Passei pelo mesmo caminho de sempre, dei a vol-
ta na garagem, passei pelo laguinho e finalmente cheguei nos fundos 
da casinha. Era lá que ficavam as tralhas da família. Na casa não havia 
fazenda, porém, uma mulher de cabelo cacheado trabalhava no feno.

— Boa tarde... quem é você?
Não ouvi resposta.
— Está tudo bem? O que você faz aqui?
Silêncio.
— Tá me ouvindo?
Ela se virou subitamente e me encarou. Percebi que eu a conhecia 

de algum lugar.
Era EU!
Tínhamos exatamente as mesmas características, mas ela parecia es-

tar “fora da ar” — ou sob um controle maior. Eu não sabia o que fazer.
— Vai! — minha cópia disse — se você finalmente sair daqui eu 

também saio! Corre antes que sintam sua falta por muito tempo.
Eu tinha saído havia apenas dois minutos da festa.
— Pense um pouco, querida Aurora, você não tem a sensação de 

que tudo te controla? Você está sendo tratada como um animal. — Ela 
disse mais uma vez em um tom extremamente sério e melancólico, 
parecia até um robô.

Eu apenas me virei e corri o mais rápido que pude... em quem mais 
eu poderia confiar, senão em mim mesma?

Eu (ela) estava certa.
Corri em direção ao terreno vazio atrás de tudo. Estava tão rápido 

que não sei se não percebi, mas trombei com algo que não podia ver. 
Corri na mesma direção, mas não conseguia sair daquele ponto. Como 



128

se eu estivesse em uma bolha invisível.
Resolvi voltar para a festa e sair pela porta da frente usando qual-

quer desculpa. Fui em busca de Laura. Cheguei perto da área dos con-
vidados e percebi que todos que saíam pela porta principal desapare-
ciam, praticamente se desintegravam. Minha namorada percebeu que 
eu havia descoberto coisas que eu não deveria.

Escuro. Silêncio.

Retornar ao sumário
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A ILHA ENFEITIÇADA
Henrique Hochmann

André um jovem aventureiro, alto e magro, estudante de biologia, 
adorava viajar nas fériasem seu veleiroatrás de experiências novas e 
ficou sabendo que em uma ilha do litoral norte de São Paulo vivia um 
curandeiro que fazia muitos milagres.

Seu sonho era conseguir curar seu pai, que tinha uma doença grave.
Estava navegando, mas o tempo virou, o mar subiu e o vento o jo-

gou nessa ilha rapidamente.
O lugar era lindo, cheio de coqueiros, flores coloridas, pássaros can-

tando, areia fofa e água cristalina, um verdadeiro paraíso.
Chegando lá, ficou encantado com tanta beleza.
Começou a explorar a ilha, mas de repente alguns índios aparece-

ram e começaram a dançar em volta dele. Levantavam tochas, gritavam 
e por um momento pensou que não voltaria mais para casa. André sua-
va muito, o suor escorria pelo seu rosto pálido e de olhos arregalados.

Os índios o levaram pela mata e caminhavam sem parar e sem 
avistar o lugar aonde estavam indo, podia ouvir ao longe o som de 
um apito.

André adorava aventura, mas naquele instante sentiu que algo erra-
do estava acontecendo.

Apareceram macacos, eram muitos deles, cobras e alguns coelhos. 
Foi quando avistou um castelo enorme feito de palha e um pajé 
sentado no centro de uma sala.

O pajé o convidou para dormir lá e sem opção teve que aceitar. Os 
índios o levaram para o quarto e André entrou num corredor com pelo 
menos 20 quartos.

Estranhou, mas não tinha opção. Naquela noite, não conseguiu dormir, 
ouviu o som de um apito e foi tentar ver o que acontecia naquele lugar. 
Saiu no corredor e havia alguns quartos com as portas um pouco abertas.
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Olhou pela fresta da porta e no primeiro quarto, viu duas crianças 
brincando e chorando. No outro, um homem de aproximadamente 50 
anos, batendo a cabeça na parede, e no quarto que tinha a porta maior, 
uma mulher loira e linda dando risada olhando no espelho. Mas como 
em um lugar tão tranquilo e lindo podia acontecer coisas estranhas? 
Pensou ele ... Aquelas pessoas faziam parte de uma mesma família?

Queria muito conhecer o curandeiro e pela primeira vez voltar logo 
para sua casa.

Na manhã seguinte, André, que mal conseguira dormir, foi levado à 
sala do pajé, onde vários índios dançavam em volta dele, balançando 
um chocalho.

Mas como André iria embora? O que estava acontecendo?
Quando começou o som de um apito, André sentiu muita tontura, 

desmaiou e ficou caído no chão.
Acordou em seu quarto e naquele momento não lembrava quem 

era e nem de onde tinha vindo. Falava palavras sem sentido e andava 
de um lado o outro.

A ilha era linda ,mas enfeitiçada. André não conseguiu a cura de seu 
pai e acabou vivendo num dos 20 quartos daquela casa.

Retornar ao sumário
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PERSONALIDADE DO CÃO
Veridiana Astiz

A gente se conheceu num dia frio de julho. Eu estava lá na Rua 
Benedito Calixto, naquelas feirinhas que tem aos sábados, observava 
as pessoas, um passatempo, e ficava imaginando e criando histórias e 
vidas de cada uma delas. Até que passou ele, o meu, só meu, homem 
que se apaixonou por mim na mesma hora, e eu por ele. Ficamos por 
um tempo trocando olhares, brincando um com o outro, criamos uma 
conexão, algo que nunca havia sentido por alguém.

Ele era solitário, morava sozinho, apartamento grande, bem decora-
do, mas tudo escuro, cores predominantes eram preto e cinza. Ele tinha 
bastante cabelo, era alto e moreno, fios lisos e macios. Imagino que ele 
trabalhe com algo bastante importante, sei porque algumas semanas 
após termos nos conhecidos, fui morar com ele, um charme, não? Mas 
enfim, meu homem ficava horas sem dar sinal de vida, só voltava tarde 
para casa, chegava desanimado, quieto; até me ver. Eu alegrava a ele e 
ele a mim. Acho que foi uma luz na vida dele, nós somos almas gêmeas.

Foram meses assim, cheio de risadas e muito amor envolvido. A 
gente se fazia muito bem, nós nos fazíamos companhia. Nos desenten-
díamos de vez em quando e na maioria das vezes ele era controlador e 
odiava quando eu fazia coisas “erradas” (na concepção dele). E enfim, 
chegou o dia que eu mais temia. Eu o esperava todo dia, ansiosamente. 
10:45 da manhã ele saía, voltava por volta das16:30, e às vezes vinha 
almoçar, ou só passava para me ver, me dar um beijo, e depois ir em-
bora. Não voltou. Passaram-se algumas horas, parei de contar quantas, 
até certo ponto, mas ele chegou com uma cara de sonso, se desculpou, 
passou a mão em meu rosto, me deu um beijo e se direcionou para o 
quarto. Queria sair de lá naquela noite, sair andando, para que quando 
acordasse ficasse me esperando igual a como o esperei. Não fiz, não 
vale a pena deixar meu amado preocupado, mesmo que ele tenha me 
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deixado nervosa, eu o amo, e não quero mudar nossa relação. Pessoas 
cometem erros, não é?

Está acontecendo, 2 dias não e 1 sim ele voltava à tarde da noite, 
todas as semanas. E quando chegava na manhã, agia como se nada 
tivesse acontecido, tomávamos nosso café da manhã ouvindo música 
de jazz do Chat Baker e de fim de semana íamos andar um pouco no 
bairro. Passei a perceber algumas coisas e cheguei à conclusão de que 
não sou a única. Sim, com certeza havia alguma outra no pedaço, que 
estava dominando a cabeça do meu homem, mas para isso precisava 
de uma comprovação.

As semanas continuavam sendo do mesmo jeito. Comecei a ser mais 
atenciosa com ele, dar mais carinho, demonstrar mais afeto e ser mais 
chamativa, para ver se o tonto tinha um pouco de decência, vergonha 
na cara e peso na consciência.

Não aguentei mais. Foi numa quinta-feira, estava prestes a escure-
cer e fui caçar esse homem. Já estava cansada dessa hipocrisia e burrice 
dele. Queria ver se eu achava com quem ele estava. Dei um jeito de 
sair daquilo que ele chama de casa, desci as escadas de incêndio, che-
guei no térreo, garagem, portão e estava fora. Cheguei até a esquina, 
na nossa praça favorita, ah, quantos momentos bons que já tivemos 
aqui... Até que eu o vi, o meu, só meu homem, ou não mais, brincando 
e acariciando uma cadela imunda. Eu tinha certeza, meu instinto nun-
ca falhou. Ela era uma Golden Retriever igual a mim, mais velha, mais 
feia e mais suja. Nem fiz escândalo, nem tinha que gastar energia para 
falar com aquele cretino. Deu. Não vou mais servir para essa vida de 
segunda opção.

Retornar ao sumário
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A CONFIANÇA ANIMAL
João Cunha

Oi, meu nome é Bob, sou um cachorro, pelo menos agora. Tenho 
sete anos, sou parte de uma família de humanos muito feliz, todos me 
amam igual eu os amo. Tenho certeza de que o papai é o que mais me 
ama, mesmo minha irmã sempre querendo me agradar, ele sempre 
está correndo atrás de mim, só porque peguei emprestado o chinelo 
dele. Minha família sempre faz tudo por mim, me limpam, brincam 
comigo e me levam pro parque, que por sinal é meu lugar preferido, lá 
posso ficar correndo e brincar com meus amigos cachorros e humanos. 
Teve um dia que um amigo até me levou para casa, mas papai me bus-
cou e brigou com ele, não entendi o motivo disso.

Eu tinha a vida perfeita, mas em uma noite, minha vida virou um 
caos completo.

Na tarde desta noite que falei, eu tinha acabado de ir ao parque, 
então estava exausto. Quando chegamos em casa, fui logo para minha 
cama, mas antes de me deitar, estava me sentindo estranho com se algo 
estivesse em minha barriga. Não dei bola, pensei que fosse fome, mas 
estava com mais sono, então fui dormir. Não consegui dormir direito, 
parecia que estava crescendo.

Depois de um tempo, minha mãe entra no quarto e começa a gritar:
— Roberto!!! Tem um homem em nossa casa. Ele está na cama do 

Bob.
— Como assim, Helena?? — perguntou papai a mamãe, que se 

aproximava.
Quando tomei a consciência e fui tentar falar com eles, meu pai me 

deu um soco com que até fiquei tonto e caí. Só me lembro dele me 
colocando pra fora de casa e ligando para a polícia. Quando escutei 
as sirenes, dei um pulo e saí do jardim de casa em direção ao parque, 
já que é um lugar cheio de amigos que podem me ajudar, mas indo 
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para o parque, estava tropeçando muito, não sabia o motivo, estava 
estranho o jeito que corria, mesmo sendo como ando sempre.

Chegando ao parque, percebi que tinha escapado, mas não sabia 
aonde ir lá, porque só vou quando tem luz. Mesmo assim, entrei e fui 
seguindo em linha reta, torcendo para que encontrasse algo. Durante 
essa caminhada, tentei entender o que estava acontecendo, notei que 
não tinha mais minhas patas peludas, mas sim mãos humanas tipo as 
de papai. Foi aí que encontrei em um banheiro e vi um espelho. Quan-
do me olhei percebi que não era Bob, o cachorro, e sim Bob, o humano. 
Naquela hora, comecei a surtar, não sabia o que fazer, eu só queria ir 
para casa e virar Bob, o cão, de novo.

Depois de surtar, percebi que tinha dois humanos vindo em minha 
direção. Achei que eram amigos e poderiam me ajudar, mas quando 
chegaram em mim, começaram a gritar comigo. Não me lembro o que 
aconteceu, mas sei que não respondi e eles começaram a me bater. Isso 
seguiu por uns minutos, até que mordi os dois, cheguei a arrancar um 
do dedo de um, aí eles pararam e foram embora. Fiquei lá, atirando no 
chão, após tudo isso fechei os olhos e só abri quando vi uma luz vindo.

No momento em que vi a luz, tirei as últimas forças para sair de lá, 
dei uma volta no parque e consegui achar o lugar onde entrei. Saí do 
parque e fui voltando para casa correndo, desta vez foi mais fácil, pois 
imitei papai correndo atrás de mim.

Ao chegar em casa, bati na porta e comecei a sentir a mesma sensa-
ção de antes, agora mais forte, comecei a me sentir fraco. Quando caí 
no chão, senti que estava encolhendo e escutei minha irmã chamando 
nossos pais:

— Papai! Mamãe! O Bob voltou.
Não escutei mais nada, apenas acordei depois de volta em minha 

cama. Até hoje não sei se foi um sonho louco ou se foi real. Só sei que 
foi a pior e a mais louca noite que já vivenciei de minha vida.

Retornar ao sumário
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CORROMPIDOS PELO AMOR
Manuela Moraes

A sociedade corrompe as criaturas essencialmente puras e por isso 
e diversos outros fatores, procuro não absorver os princípios humani-
zados. Era um sábado de manhã, sentia cheiro que me deixava faminto 
dos pães de queijo, escutava a manutenção da obra na minha rua e via, 
ainda que de longe, os pássaros se entrelaçando. O sentimento eterno 
dos sábados estendia as minhas motivações externas e internas desse 
dia fazendo com que me animasse ao máximo com a produtividade e 
produção em um ritmo acelerado. No mais, aos sábados, as funções dos 
meus donos eram minimizadas, o trabalho árduo era interrompido e 
assim me davam relevância, introduzindo atividades como passear na 
praça e me liberar à interação com meus amigos vizinhos, sempre com 
certa cautela e receio de encontrar Pet — a cachorra que considerava 
quase que minha arqui-inimiga, cuja dona era oposta à minha.

Margaret era minha humana favorita no mundo. Seus cabelos ca-
cheados e seus traços compunham o corpo de uma obra. Sua persona-
lidade era centrada, congruente com suas atitudes. Mais do que isso, 
era doce e companheira. Já Robert era um grande trabalhador de che-
fia e possessivo, distorcendo muitas vezes a realidade dele e dos outros. 
Por mais autônomo que fosse, apreciava as mulheres por saberem exa-
tamente como satisfazê-lo.

A praça costumava ser um programa meu e de Margaret. Esse ce-
nário exaltava diversão e entusiasmo, além de me trazer sensações 
de pertencimento. Era um lugar que, sobretudo, gostava de exaltar 
as figuras visuais e a natureza à minha volta, ainda que não fosse 
do meu costume reparar e refletir em espectros do tipo. As saídas se 
encaixavam no nosso cotidiano na parte da manhã, o que de certa 
forma, deixava os sábados ainda mais longos e atraentes. Nesse dia 
em específico, os meus donos demoravam a sair de casa e enquanto 
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isso eu esperava na porta balançando o rabo e mostrando meus den-
tes afiados e sorridentes.

Já havia passado do horário habitual e a espera era contínua. Escuto 
às vezes gritos e batidas na porta, então suspeito do que poderia estar 
acontecendo, por mais que ainda fossem plenas dez da manhã (10AM).

— Você é insensível! — diz Margaret. — Nunca mais fale da Juliet!
— Margaret, você está distorcendo as coisas! Me deixe com minha 

essência e minhas vontades. — Retruca Robert, demonstrando um in-
cômodo com o posicionamento de sua mulher.

Isento minha curiosidade. Passo a procurar um jeito de chamar 
atenção, como faço quando estou carente. Entro na porta e pego o 
papel da pia com a boca, bagunçando o trajeto do banheiro até a sala. 
Minha dona é metódica e segue uma rotina sempre igual. Prevejo que 
ela pude se estressar ainda mais com a situação, e assim ocorre.

— Eu não aguento mais ninguém. Não aguento mais seu pai, maldi-
to romântico e machista, ao mesmo tempo. Onde já se viu falar com a 
vizinha que é sua ex? Já se relacionou? Não fala rapaz!!! Não aguento 
mais você também, Big. Que falta de ética! Você quer tirar meu direito 
de conforto. — Margaret fala olhando no fundo dos olhos.

Observo como essa fala sai em um tom de desabafo profundo. Ob-
servo como ela sai rapidamente bufando e impondo um escape do ce-
nário. Sigo Margaret até a porta, seus passos são apressados e ansiosos, 
reparo que ela ignora minha presença, o que faz da minha serotonina 
do sábado se desanime em certa medida, devido à expectativa / reali-
dade criada.

No passeio perto da praça, observo colegas meus que, acompanha-
dos por suas donas, demonstram felicidade. O som dos carros mescla-
do com barulhos no asfalto perturba um tanto, e nunca tinha antes 
reparado. Os humanos ao meu lado falam e agem com tamanha com-
plexidade... Sinto uma estranheza e lanço um olhar para a praça. Mar-
garet estava visivelmente abalada, parecia série e triste. De instantes 
em instantes, pega no celular e logo em seguida desliga, produzindo 
uma tensão.

De repente, reparo no seu rosto, na parte das olheiras enchendo de 
gotas de lágrimas que pouco a pouco caíam e agora estavam acumu-
ladas. Margaret limpa lambendo seu choro e segue na rua saindo da 
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praça sem motivação. Acompanho seus passos e me desanimo, entran-
do em sua melancolia. Na porta de casa, encosto meu corpo e abano o 
rabo, esperando que ela abra para mim.

Atrás de mim, ou ainda do outro lado, estava Margaret, encostada 
na calçada e com glúteo na rua. Atravesso o mais rápido que consigo 
para chegar perto e escuto em um tom bizarramente alto:

— BIG.
Olho para o lado e um carro com imenso porte chega na minha di-

reção, inconsciente de seu estado. Retorno rapidamente para trás e só 
consigo enxergar o carro passando por cima de algo. Margaret estava 
lá, ou melhor, alguma representação sua restava. Poças de sangue e o 
peito para cima ficam em evidência. Tento latir o mais alto possível, 
não acreditava que estava presenciando a infelicidade de existir. Meu 
corpo paralisa e depois me choca.

Corro por trás do carro e me aproximo da porta da frente, perto 
do volante coloco o focinho e olho para frente: Juliet acabava de sair 
do carro. Juliet me fez sentir repúdio e raiva em níveis incontroláveis. 
Algo que jamais poderia ter sentido. No seu banco, uma série de en-
torpecentes demonstrava seu estado inadequado e tenebroso. Me sinto 
nada e sinto tudo no mesmo segundo.

Sábados são meus dias temidos agora. Nunca mais tive coragem 
para ter contato humanizado e temo qualquer interação. Ter senti-
mentos me trouxe os piores traumas que poderia ter sentido. Agora 
sou neutro e controlável.

— Hoje é dia de passear. — Juliet entra no canil e fala junto com 
Robert.

Sinto por mim em ter sido corrompido.

Retornar ao sumário
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CONFIE SEMPRE EM VOCÊ
Mathias Zylberkan

Já faz 50 anos, lentos e calmos como sempre, meu maldito pai 
esbarrou em mim no meio da imigração. Hoje, com o casco todo 
fxxido, morrendo de fome, estou perdido no vasto oceano. Sem amigos 
e família, o sentimento vazio de tristeza, solidão e culpa me conso-
mem. Aqui, onde sozinho me encontro, tenho apenas canudos para 
me alimentar. Todo dia passam peixes de barrigas cheias e lares para 
ir. Com o máximo de humildade, peço apenas um grão de suas comidas 
e como resposta, me olham sem pudor e com ódio. Sem me dar um 
mísero bom dia, me xingam e se quer me ajudam. Meu sonho é poder 
um dia encontrar um lugar a que possa pertencer, como esses peixes, 
com felicidade de sobra. Diferente deles também quero ser. Apesar de 
felizes, são arrogantes, ignorantes e pretensiosos.

Em um certo dia, uma das tilápias parou para conversar comigo. 
Minha primeira reação foi xingá-la, porém, calma e sincera, ela me 
acalmou. A bela moça não queria me machucar e sim ajudar-me a me 
reerguer para ter uma vida tranquila. Ela me deu um tanto de algas 
para me alimentar, algo que me acontece pela primeira vez. Quando 
esbanjou sua bela voz, até me assustei:

— Você não pode desistir de seu sonho, estou aqui lhe ajudando 
da forma que posso! — Disse a tilápia com uma harmonia sem igual.

— Obrigado, por você, irei atrás do meu desejo — Eu afirmei com 
um tom gaguejante.

Não tive outra opção que não fosse me apaixonar profundamente 
nela.

Mais tarde, no mesmo dia, um peixão maluco veio cobrar minha 
pessoa. Sem entender nada fiquei assustado com a tonalidade do 
moço. Acordo no dia seguinte, todo o alimento me dado pela tilápia 
havia sumido. Quando olhei para minhas pernas, estavam todas roxas 
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e meu casco não estava mais ali. Cheio de raiva me recordo que o peixe 
me espancou afirmando que eu teria me relacionado com a mulher 
dele, quando na verdade ela apenas tinha fornecido comida. Lá estava 
eu de novo, do zero, sem comida, lar e ninguém para amar.

Um ano depois, na mesma situação de merda, vejo alguém se apro-
ximando. No momento que chega perto, reconheço, era a tilápia. De 
primeira ideia, queria bater nela até a morte, porém pensei duas vezes 
e a perdoei. Novamente ela me deu algas e pediu desculpas como se 
tivesse se lamentando para d’us.

“Os dias se passaram, pelo menos não estou mais passando fome!”
Essas foram as últimas palavras de Jerry, mal sabia o coitado que o 

objetivo da tilápia e seu malvado marido era matá-lo. A alga dada a ele 
foi envenenada com um substrato de canudo velho. Pior morrer sem 
conquistar o próprio sonho foi falecer sabendo que a pessoa que você 
amava te matou sem piedade e com a única coisa que comia todo dia: 
O CANUDO

Retornar ao sumário
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PESO PENA
João Pedro Rossi

— OOO Patrick! Se aquieta e vem aqui me ajudar a montar sua fi-
cha do torneio — O que tava acontecendo com aquele pia? Era sempre 
quietinho — Tô indo, professor, tava passando uma notícia importante 
na tevezinha do motorista. — Ele falava desviando o olhar, tava esqui-
sito. Bem esquisito. 

—Nome? — Você sabe, né, professor?— que moleque desgraçado, tava 
parecendo o Chaves falando. — Categoria? Tamo na pena ou na mosca? 
— Na mais alta né, tô fortinho. — Altura? — 1,62 — Peso? — Não lembro. 
— Não LEMBRA? — Não. — Só se acalma moleque, tá todo esquisito. 
— Tô preocupado por causa da notícia, falava de um monte de roubo no 
lugar que a gente tá indo. — Não vai acontecer nada, só fica calmo.

O campeonato era em outra cidade, o Patrcik tava ansioso demais 
para aquilo e esse negócio de roubos só piorou a situação. — Nosso 
ônibus vai chegar no lugar daqui uma meia hora, tenho esse tempo 
mais uma horinha para acalmar esse menino.

— Eae Patrickão, já tem noção de com quem você vai lutar? — Não? 
Acho que ainda não soltaram as chaves, mas fica tranquilo, sou sempre 
o melhor no ringue, eles que tem que se preocupar, foda-se quem eu 
tiver contra. — É isso, Patrickão! Mas e essa notícia, o que falava? — 
Ah, falava que o lugar que a gente tá indo tá cheio de roubos, princi-
palmente nos ginásios, e já tenho meio que trauma com isso, agora se 
eu ficar muito tempo sem r... — CHEGAMOS, depois me conta Patrick, 
mas a agora foca na luta e vai dar certo.

O lugar era uma arena estadual, devia ser uma poliesportiva e hoje 
tava sediando esse campeonato sub-18 de boxe. Esse menino que eu 
tava treinando é bem disciplinado, nunca vi ele assim, ainda acho que 
é por causa do campeonato ser grande, essa parada de roubo é mó 
balela, só uma desculpinha.
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Descendo no lugar, a gente foi direcionado para um vestiário, tinha 
mais uns 7 jovens e todos, sem exceção tavam em melhor forma. Não 
tinha chance de o Patrick trocar com eles. — ooo Patrick, são todos 
sem técnica, só têm tamanho — Cochichei no ouvido dele, acho que 
nem ouviu, tava vidrado em um loirinho, ele devia ser um playboyzi-
nho de cidade grande, só a mala dele devia comprar meu carro. Mas 
porque o Patrick estava tão vidrado nesse menino? Ai que vontade de 
mijar. — Patrick, vou ali só tirar a água do joelho e já volto. — Ele só 
fez que sim com a cabeça.

Que medo. Deixei-o lá sozinho, alguma coisa pode dar errado? O 
banheiro era singelo, um cheiro de fim de feira, os mictórios entupi-
dos, portas sem travas, torneiras pingando, e tinha um submarino na 
privada da segunda cabine. Mas um xixizinho dava pra fazer ali. Os 
vereadores devem ter passado a mão no orçamento do estádio.

— SEGURANÇA! VEM AQUI, ESSE CARA É LOCO!
Que merda era essa, tinha alguém se esgoelando lá fora, mas, vinha 

dos vestiários, puta que pariu. Fui correndo para ver o que tava acon-
tecendo.

— Solta meu relógio, seu louco, por isso que você tava me olhando? 
Era isso né, seu merda. 

O playboy tava se pegando com o Patrick.
— Que merda é essa, Patrick? Que que você tá fazendo? Solta o 

relógio dele.
— Não vou, é meu agora. Ele bobeou.
— Como assim? — Falo junto com o loirinho.
— É eu, é meu agora, eu peguei — Ele falava tão calmamente que 

não tinha um pingo sequer de ironia, mentira ou qualquer coisa, 
aquele relógio na cabeça dele era realmente dele.

— Tá maluco, Patrick, nunca foi dessas coisas! E agora virou o que? 
Ladrão?

— Não, claro que não, foi só pra me acalmar, viu? Agora consigo 
lutar suave, agora que eu peguei o relógio pra mim.

É, tive que voltar pra casa depois disso, não teve luta e nem 
campeonato pra mim, só um B.O. Meu aluno era realmente 
perturbado. Algum transtorno com nome complicado, celomaníaco, 
clemaníaco, não lembro, mas era de fato louco.

Retornar ao sumário
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KARATE OLD
Vinicius Fantinel

Hoje eu, Mateus Chen e Vitor Chaminé vamos efetuar um dos maio-
res roubos que o bairro dos Jardins já presenciou. Somos jovens, fortes, 
vindos da favela e estamos planejando esse assalto há uns 3 meses, não 
havia como dar errado, um asilo cheio de velho rico e bobo.

Estamos a 52km dos Jardins. Nos encontramos dentro da minha 
casa, sentados no sofá, torcendo para o nosso timão escapar do rebai-
xamento no Brasileirão.

O jogo acabou por volta das 18:00, estávamos devastados pela derro-
ta; cabia a nós apenas torcer para o Santos, aquele time de velho, per-
der e ser rebaixado ao invés de nós. Ainda tínhamos 1 hora até sair de 
casa. Como o destino final era longe, precisávamos sair cedo. Mateus ia 
dirigir, eu ia ficar na contenção e Vitor era míope.

19:03, horário em que saímos, 20:22, a hora em que chegamos. Du-
rante o caminho, vimos diversas viaturas rondando o bairro, nuca 
havia visto aquilo, “que bom que nenhuma nos abordou” disse Vitor. 
Passamos pela portaria e fingimos ser netos de um coroa chamado 
Rodrigo Chen, o velho estava capenga, coitado, todo torto, caído e an-
dava com andador. Ele estava no quarto 204, um dos mais próximos do 
refeitório, era lá onde iríamos fazer todos os véios de refém. Entramos 
no quarto, amarramos a perna, os braços fracos e colocamos uma mor-
daça na boca de Rodrigo e deixamos ele lá.

Chegamos no refeitório e demos a ordem para TODOS pararem o 
que eles estavam fazendo e viessem devagar um a um entregar os seus 
pertences a nós e se sentarem rente a porta. Uma senhora de cabelos 
brancos começou a rir, abaixou a cabeça e veio até a porta. Quando 
fui amarrar suas mãos, a maluca da véia me deu um chute nas bolas, 
fiquei até sem ar. Após isso todos sem exceção vieram correndo até a 
porta, pareciam que tinham 20 anos. Um louco parou de correr, deu 
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um mortal para trás e voltou na nossa direção. Quando percebemos, 
já estávamos todos de barriga no chão, amarrados e sendo levados em 
carrinhos em direção à portaria. Do fundo do corredor, já dava para 
ver umas luzes vermelhas piscando. Era a polícia. Mateus olhou para 
nós dois e disse: “é, fomos em cana.” Não tinha mais o que fazer, só 
imaginar como iríamos contar a história para os nossos companheiros 
de cela e para o delegado. “Sé louco tio, fomo assaltar uns véio, no asilo, 
mas os cara era uns faixa preta no karatê, saíam dando mortal, chute 
cruzado e os caralho”.

Em conclusão deu merda, 4 anos de cadeia para cada um ou uma 
fiança de 80 mil, mas não tínhamos esse dinheiro.

Retornar ao sumário
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QUE BICHO É ESSE?
Pedro Gabriel Chiea Gomes

Após chegar em casa da escola, Leo estava muito cansado e decidiu 
se deitar em sua cama. Havia passado mais um dia sem falar com nin-
guém. Mesmo que estudasse em uma escola extremamente grande, 
ele não tinha a capacidade de falar e nem ficar com alguém. O único 
momento em que Leo era feliz era quando ele lia e via suas séries de 
super-heróis da Marvel e D.C.

Ele tinha uma vida muito tranquila, tirava notas boas, era um filho 
bom, conseguia ser razoavelmente bom nos esportes, mas era solitário. 
Sempre sentira que faltava alguma coisa em sua vida, mas nunca con-
seguia decifrar o que poderia ser. Ele tinha um melhor amigo virtual 
que morava em outro estado, o que não os impedia de conversar. Leo 
sempre falava o que sentia e suas vontades de fazer algo para mudar o 
mundo, igual um herói.

Talvez esse buraco em sua vida fosse a falta de “capacidade” de mu-
dar o planeta. Ele sempre comentava com seu amigo virtual que mes-
mo que ele já tivesse 18 anos, não conseguia parar de ter a crença de 
que ele teria poderes.

Uma coisa que o deixava extremamente chateado era o fato de a 
taxa de assaltos em sua cidade estar crescendo cada vez mais. Havia 
uma praça perto de casa em que o Leo adorava se sentar e ver a paisa-
gem enquanto lia seus quadrinhos.

Certa tarde, estava sentado no banco de praça e começou a observar 
um bicho estranho que estava voando (quase parado no ar) bem em 
frente à sua cara e que brilhava de um jeito que ele nunca havia visto 
igual. No momento em que ele piscou os olhos, o bicho sumiu e ele 
começou a sentir algo no pescoço como se tivesse sido picado.

No mesmo dia, mais para o fim da tarde e começo da noite, Leo 
começou a se sentir estranho, mas era um estranhamento diferente, 
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como se ele estivesse se sentido incrivelmente bem e poderoso. Ligou 
rapidamente para seu amigo e contou do ocorrido e o que ele estava 
sentindo. Seu amigo começou a rir e perguntou e Leo havia usado al-
gum tipo de droga, mas ele simplesmente disse: “Acho que finalmente 
tenho o que é preciso para salvar o mundo” e desligou antes mesmo do 
amigo conseguir terminar de falar “acho que você precisa fud...”.

Leo, se sentindo o máximo, saiu no escuro da noite.
Após três dias, ele acordou meio zonzo e dentro de um quarto que 

ele nunca tinha visto antes, quando de repente entra um médico e fala: 
“Que bom que você acordou, Sr. Silva (Leo)”. Leo pergunta o que acon-
teceu e o médico diz: “Há dois dias você foi trazido para cá, pois você 
havia tido uma reação alérgica sobre algum veneno que você ingeriu, 
isso nem é tudo, você foi espancado por três assaltantes após você 
achar que tinha poderes e tentar impedi-los de roubar uma lojinha”.

Retornar ao sumário



146

SOCIEDADE
Bernardo Pinto

Seguia uma rotina robotizada, como qualquer trabalhador de gran-
de cidade, baseando-se em pegar o transporte, trabalhar e voltar para 
casa com condições desfavoráveis. Daniel era como qualquer cidadão, 
era só mais um, com os seus gostos, rotina, vício em apostas; um ho-
mem comum, morador das grandes metrópoles. Mas Daniel tinha uma 
questão: ele constantemente tinha sentimentos de raiva diante da so-
ciedade, sempre queria se excluir dela ou excluí-la dele. Isso era visto 
na sua rotina, na convivência no mesmo ambiente com outras pessoas; 
seus ataques de raiva e ansiedade eram nítidos, ele demonstrava um 
certo desconforto.

A sociedade robotizada era a maior angústia para Daniel. Aquela 
convivência não fazia sentido. As pessoas eram as mesmas, todos os 
dias, os mesmos rostos, mesmos humores, mesma vestimenta, a mo-
mento algum havia uma mudança. A vida para Daniel se baseava em 
um jogo de cartas, nunca acaba, só alguém perde.

Na vida, Daniel tinha uma sensação de ser perdedor, de que tudo 
que fazia era um constante erro. Essa impressão era recorrente. Eram 
perguntas que, conforme os dias se passavam, ficavam mais distantes 
de uma resposta concreta.

O contato com outros gerava um transtorno, uma sensação de raiva 
inexplicável, apenas pela convivência, pelo pressentimento de que em 
volta havia pessoas vazias como ele. Porém, elas ignoravam o que havia 
à sua volta, apenas ocultavam o sistema operacional em que viviam.

Aquilo, pessoas ignorando o que acontecia em volta, todos os gran-
des erros extremamente normalizados... aquilo não era normal. Eles 
não eram normais, todos seguindo padrões fictícios em um modelo 
político que colonizou a espécie humana.
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Até que um dia, o transporte quebrou, o padrão se rompeu, o sis-
tema falhou. Isso deixaria a mente de Daniel confusa e ao mesmo 
tempo, com uma sensação de ódio contínuo. Só pensava em como um 
aspecto tão pequeno rompe uma sociedade tão grande, dependente de 
um sistema robotizado.

A cabeça de Daniel explodiu, não existia mais “um normal”. Ele co-
meça a agredir fortemente a todos, apenas pelo fato de estarem lá, 
de participar desse sistema ridículo. Quando alguém rompe o sistema, 
vêm pessoas para “corrigir” esse rompimento: no caso, a polícia. Daniel 
olhava com cara de desprezo e continuava o que estava fazendo; se ele 
não conseguia se excluir da sociedade, ele iria excluí-la dele.

Por essa agressão, ele foi punido como um cidadão que não segue 
padrões. Levou um tiro que provocou alucinações, mas ele simples-
mente ignorou a punição e começou a debochar de todos, mesmo san-
grando. Ele apenas caminhou, fugindo dos padrões, ignorando a todos, 
procurando uma maneira de mudar, realizando seu maior objetivo, 
sair do padrão.

Retornar ao sumário
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O JOGO
Lucca Eid

Em uma tarde de domingo, começa o jogo mais esperado. Jogado-
res novos, todos com uniforme certo, padrão Fifa. Eles jogam naquele 
campo há um tempo, sempre se reúnem para dar um show, a torcida 
cerca o estádio, muita gritaria, adrenalina, coração a mil. Os jogadores 
dos dois lados querem ganhar, vale a vaga deles, e sempre querem jo-
gar mais, sempre saindo triste e nervoso quem perde.

Começa a partida, a bola está em jogo, os dois times atacam muito, 
o time azul consegue marcar, um a zero. A bola volta para o campo, 
um bate e rebate, os zagueiros tentando fazer gol, os atacantes com 
fome de gol. Sai mais um, tudo igual na partida, amarelo empata. As 
emoções à flor da pele, a torcida gritando, falando, comentando e os 
jogadores ouvindo tudo. Começa uma tempestade, o campo não mo-
lha nem os jogadores e o clima, ao invés de esfriar, fica mais quente. 
Partida pegando fogo, o meia do azul se machuca. Drama. Não tem 
reserva, o time azul, com um a menos, toma pressão, as bolas passam 
bem mais fácil com o buraco que tem ali, barulho da chuva e o amare-
lo faz mais um gol, 2 a 1, o time azul já reclamando que estão com um 
a menos e é muito injusto. 

Depois do gol do amarelo, o azul quebra um amarelo, eles começam 
a bater boca, mas o jogo segue. Depois disso, o azul empata, 2 a 2, saem 
vários gols em sequências, 3 a 2, 3 a 3, e a torcida gosta, todos falando 
muito, pareciam comentaristas e estavam atiçando os jogadores, que co-
meçaram a se irritar de volta contra a torcida. Os chutes estavam mais 
fortes, dava para ver e sentir a raiva, o azul fez 4 a 3 e todo o drama é re-
forçado, o amarelo está querendo ganhar e está no fim do jogo. A torcida 
se cala e outro jogador do azul se machuca. Os jogadores daquele campo 
estavam realmente podres. No fim do jogo, medidas extremas têm que 
ser tomadas e gol de goleiro é bem difícil, então vale 2, né?
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O amarelo marca um gol de goleiro e acaba o jogo. Os jogadores do 
azul destruíram o campo inteiro, levantaram, jogaram-se no chão e 
chutaram, a mesa de pebolim fica estraçalhada. Depois de se acalma-
rem, os amigos se cumprimentaram e ficou tudo certo: as duas pessoas 
do azul tomaram suspenção por destruir a mesa que era nova, mas 
bem ruim. Depois dessa derrota, ficaram umas semanas sem jogar pois 
não tinha mesa e a torcida estava muito assustada. A chuva não molha-
ra nada pois estavam em lugar fechado; assim terminava um grande 
jogo, tudo de cabeça para baixo.

Retornar ao sumário
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GÊMEOS
Pedro Olmos

— Ei Mat, o que a gente vai ter na escola hoje?
— Não me lembro irmão, mas provavelmente vai ser algo tranquilo. 

Parece que depois da pandemia do ano passado, tudo ficou mais fácil, 
nem se parece mais com uma escola particular. Você também acharia 
de boa se ao menos tentasse estudar. Coloca essa sua cabeça ruiva pra 
pensar moleque, nós já temos 16 anos.

— Nós somos gêmeos, o que você tá falando, você também é ruivo!
— E daí? Você só faz besteira com aqueles dois, não sei como ainda 

não deu merda pra vocês
— É porque a gente pensa muito bem! Você vai ver, um dia eu vou 

destruir aquela escola. E você podia me ajudar, né? Ao invés de ficar só 
estudando o dia inteiro

— Não vou discutir com você sobre isso. Vamos entrar.
Mateus e João eram conhecidos como os gêmeos flamejantes. Pas-

sando pelo corredor da escola, trocaram um papo com Ryan e Felipe, 
gêmeos do ano acima. Papo normal de escola, de antes de bater o sinal. 
No canto do pátio, estavam Kevin e Kaíque, os gêmeos do gatilho. Esta-
vam fumando cigarro.

— Cara, eu tenho muito medo daqueles caras, ninguém nunca mexe 
com eles, né Kaíque?

— Não mesmo, e acho melhor você nem pensar nisso, João. Aqueles 
dois têm 20 anos, mas ainda estão no meu ano. Eles são envolvidos 
com organizações criminosas.

— Porra! Eles repetiram 3 anos? O que é isso minha gente, tô fora!
Entrando na sala de aula, as primeiras pessoas que veem são os pro-

fessores, Rodrigão e Ronaldão. Os dois passavam um ar maligno, mas 
eram muito amáveis, todos gostavam deles.

— E aí, Rodrigão, beleza?
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— João, esse é o Ronaldão — sussurrou Mateus.
— É o Ronaldão, moleque! Nunca mais me chama pelo nome da-

quele idiota.
— Que é isso, Ronaldão? Não fala assim do seu irmão, poxa. E des-

culpa aí, é que vocês são muito idênticos.
A caminho de suas carteiras, só se via as gêmeas patricinhas, cha-

mando atenção da sala toda, Débora e Clara.
— Nossa senhora, só de olhar pra essas metidas, já fico com raiva.
— Dessa vez eu concordo, irmão. Todo dia elas vêm encher meu saco 

pra eu passar cola das lições de casa. Não aguento mais essas idiotas.
Sentados no fundão, estavam os amigos dos flamejantes: Fabrício e 

Lucas, os gêmeos exaltados; André e Yuri, os gêmeos rajada e Guilher-
me e Silva, a dupla dinâmica.

— E aí, João! Qual vai ser a aula que você vai prestar atenção hoje? 
Acho que nenhuma né? Igual todos os dias, seu burro.

— Muito engraçado Andrézinho, seu chen, fica quietinho que o Ro-
naldão quer falar.

— É o Rodrigão, moleque! Você nunca aprende!
— Foi mal!
— Chen, o que é chen cara, uma palavra que você inventou, burri-

nho? — gargalhava André junto com seu irmão
— Chen é um xingamento em chinês, significa que você é um idiota 

do caralho!
No intervalo, João sempre ia fazer besteira com os gêmeos exalta-

dos. Era um cabeça oca completo, nunca pensava em nada. Por outro 
lado, Mateus era calculista, sempre pensava em tudo, até demais. E 
estava sempre de olho no irmão.

Lá se foi João, explodir uma bombinha do lado da sala das diretoras, 
junto com Fabrício e Lucas. Mas dessa vez foi diferente. Eles esperaram 
que as diretoras entrassem em reunião. Os exaltados armaram a bom-
binha e João foi acender.

— Vai logo João, acende e vamos sair correndo.
O garoto acendeu e, nessa hora, a porta se abriu. Os três moleques 

saíram correndo. Só ouviram a explosão e os gritos das diretoras.
Foi aí que tudo deu errado, João tropeçou no meio do corredor. Ca-

ído no chão, nele tropeçaram os gêmeos exaltados. Bem em cima de 
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Kevin. Haviam quebrado seus óculos novinhos. O repetente já virou 
um soco na cara de Fabrício sem nem pensar e seu irmão, Kaíque, veio 
correndo para ajudar e enforcou o Lucas.

— Que porra é essa, seus moleques de merda! Quebraram os meus 
óculos, vocês tão fodidos.

Kevin sacou um canivete. Sim, realmente um canivete, no meio de 
toda a escola. Partiu pra cima de Fabrício, que gritou:

— Foi ele! Ele colocou o pé pra gente cair! — apontava para João
— O quê?? Mas que merda, Fabrício!
Correndo pela escola, os garotos ruivos se encontraram. João estava 

ofegante e desesperado, fugiu dos irmãos gatilho por toda a escola.
— Mat! Pelo amor da nossa mãe, me ajuda! Deu merda, Mat, deu 

merda! Pensa em alguma coisa por favor! Rápido! O Kevin tá vindo!
— Deixa eu pensar...
O garoto parou. Parecia que tinha desligado. Estava pensando em 

todas as possibilidades.
— Mat! Vau logo, nós não temos tempo para isso
Não respondeu, Mateus estava muito concentrado
— Mat! Vamos!
— Cala a boc...
Mat caiu no chão. Havia tomado uma facada de Kevin pelas costas.
— Peguei você, seu merdinha!
— MAAAT! QUE PORRA É ESSA SEU RETARDADO! VOCÊ MATOU 

ELE!
— Ué, não era você? Impossível. Eu confundi os dois. Que merda, 

MERDA! — gritou Kevin
— SEU FDP!
O garoto pulou sobre Kevin e começou a socá-lo. O repente estava 

rindo Kaíque chegou, empurrando a multidão que os cercava. Um gê-
meo aleatório pensou ter sido outra pessoa e empurrou de volta. Essa 
pessoa empurrou outro, que empurrou outro.

Virou um caos. Todos estavam se batendo, todos eram gêmeos. Não 
importava quem fosse, tomava um soco na cara. Virou um inferno. Ta-
caram fogo em tudo. Queimaram papéis higiênicos e espalharam por 
todo o lugar. Virou um apocalipse.

A escola havia sido destruída.

Retornar ao sumário
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CALOS
Mateus Perazzo

— Boa tarde.
— Boa tarde é o caxxxxo!
— Japonês estressado.
— Repete pra você ver!
— ...
Esse é Bruce Chen, e esse é um diálogo comum no seu cotidiano. Ele 

é um homem estressado que nunca está de bem com a vida. Ele odeia 
tudo e todos à sua volta, a única coisa de que ele gosta é treinar e lutar 
Kung-fu. Ele trabalha em um posto de gasolina e com o pouco dinheiro 
que ele ganha ele paga a mensalidade do dojô e algumas coisas para 
ele comer.

Bruce, ao terminar seu expediente, vai para seu dojô. Seu mestre, 
Yujiro, diz a ele:

— Você irá entrar em uma nova fase de seu treinamento.
— O que eu tenho que fazer, mestre?
— Nessa etapa você terá que fazer o calejameto de seus punhos.
— Calejamento?
— Sim! Sempre que você acordar, irá socar a parede de sua casa por 

uma hora!
— Com a mão nua?
— Sim! Sem reclamações!
Bruce então vai para onde ele dorme passar a noite. Ele não tem 

uma casa, ele dorme em um lugar abandonado em um colchão que 
achou no lixo. Chegando lá, antes de se deitar na cama, decidiu dar 
um soco na parede para testar. Ele sentiu uma dor terrível e ficou se 
perguntando como passaria por esse treinamento. Ele então acordou 
no outro dia e partiu com ódio para a parede. Ele começa a socá-la 
com toda sua forca e velocidade. No começo estava doendo bastante; 
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porém, ele parou de sentir sua mão. Ele percebe que a casa estava tre-
mendo, mas ele não ligou e continuou o treino... 

Após acabar, ele partiu em direção ao seu trabalho. Ao chegar lá, ele 
percebeu que esquecera as chaves para abrir a lojinha do posto, então 
ele olhou para sua mão e começou a socar a porta. Ele quebrou tudo 
e entrou como se tudo estivesse normal. Termina o seu serviço e foi 
mandado embora.

Em seu dojô, Bruce contou para seu mestre:
— Mestre, eu estou muito forte em apenas um dia de treino!
— Vá com calma, ou irá se perder na ganância por poder.
— Eu quero mais, mestre! Agora!
— Silêncio!
Quando o mestre Yujiro disse isso, Bruce relembra de seu chefe o 

despedindo e então a raiva que ele tinha tomou conta dele. Ele dá 
um soco que apaga seu mestre. Ele então vai até a bolsa deste e rouba 
algumas pílulas. Volta correndo para sua casa, está com os olhos arre-
galados e uma cara de louco, querendo poder. Então toma as pílulas de 
seu mestre e desmaia. Ele começa a ter pesadelos onde todos estão o 
xingando, centenas de pessoas em uma roda em volta dele xingando-o 
e menosprezando. Ele avista Yujiro no meio da multidão, e então ele 
acorda, todo suado e com calor. Começa a escutar uma voz, a parede 
ganhou vida! Está com o rosto de Yujiro.

— Vai, seu fracote! Oque vai fazer agora?
 Bruce então se recompõe e começa a socar a parede com toda 

sua forca.
— Está fazendo cocegas! Você é um fraco!
Bruce aumenta a velocidade e a forca à medida que sua raiva 

aumenta.
— Você é um frango! Nunca vai me derrotar
Bruce soca mais forte ainda.
— É tudo que você tem? Seu fracassado!
Um tremor enorme acontece e tudo começa a tremer.
— Agora é minha vez.
A casa começa a desmoronar e cair em cima de Bruce. Ele tenta 

fugir, mas não consegue e acaba morrendo esmagado pela parede com 
o rosto de seu mestre.

Retornar ao sumário



155

OS GÊMEOS ATRAPALHADOS
Pedro Brasileiro

O galo canta, o Sol já está de pé, Antônio e Carlos acordam juntos e 
pulando. Os meninos têm energia para uma maratona. Com 11 anos, os 
gêmeos já são bem altos e se viram sozinhos, isso se dá principalmente 
pelo fato de os pais cuidarem da fazenda da família grande parte 
do dia, juntos, saem correndo da casa e vão direto para o galinheiro, 
pegam 2 ovos e começam a preparar seu café da manhã, enquanto 
Antônio cozinha Carlos arruma a mesa.

Devidamente sem fome, os meninos foram em direção a área do 
gado, já que lá ficavam sentados conversando, nem eles sabiam o por-
quê, mas aquele lugar lhes dava sentimento de proteção e segurança. 
Foi então que o pai os chamou, falou para eles regarem a plantação. 
Animados pegaram cada um balde e resolveram fazer isso do jeito 
mais divertido possível, jogar água no outro enquanto corriam pela 
plantação. A água acabou. Cansados, sentaram-se, estavam de frente 
para uma linda árvore de flores rosas, se apaixonaram, foram se apro-
ximando, quando Antônio ouviu um barulho semelhante a passos em 
folhas secas vindo da mata, recuou, com medo falou o que ouviu para 
Carlos, que não ligou, seguiu em frente, como se fosse empurrado pelo 
laco com o irmão. Antônio o seguiu, toda a luz forte do Sol foi cortada 
pela fechada mata em que eles tinham acabado de entrar. Com isso, 
ficaram aflitos, até que voltaram a olhar com olhos de crianças explo-
radoras e repararam em coisas que nunca tinham visto antes, cogu-
melos vermelhos, teias de aranha enormes, pegadas sinistras, plantas 
coloridas, cheiros novos. O som se repetiu, desta vez mais alto, para-
lisaram, um olhou para o outro, os olhares diziam muito, era como 
estivessem realmente conversando pelo olhar. Começaram a recuar, 
um passo para trás, outro passo, mais um passo, ouviram um barulho 
de algo quebrando, Carlos havia pisado em um galho. O som se repe-
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tiu, daquela vez parecia estar na frente dos garotos. Antônio olhou 
novamente para Carlos, mas desta vez o olhar era outro, um olhar de 
desistência, falta de confiança, era como estivesse falando para o irmão 
que estavam em um caminho sem volta. Carlos recebeu o recado, se 
desesperou, deu outro passo para trás, Antônio o imitou, o arbusto 
perto deles se mexia, mais um passo para trás, o barulho estava perto, 
mais um, uma respiração foi ouvida, bateram em algo atrás e ouviram 
um som muito alto. Abriram seus olhos desnorteados, se olharam e 
rapidamente viram que havia uma onça morta na frente e em cima 
seu pai, com uma cara fria, pálida, como se estivesse morto por dentro. 
Se olharam novamente, desta vez para ver se aquilo realmente tinha 
acontecido, levantaram o olhar para o pai e lhe abraçaram. Voltaram 
para casa tensos, ninguém falava nada. O pai, congelado. Entraram su-
biram e se deitaram em suas respectivas camas, assim depois de uns 10 
minutos Antônio olhou para Artur, que olhou de volta, e sugeriu que 
voltassem lá para explorar mais.

Retornar ao sumário
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