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Gabriela Leão

(aluna da 2ª série do Ensino Médio e uma das autoras participantes do livro)

Como é possível traduzir em palavras a catástrofe mundial que silencia o mun-
do, deixando-o em luto e sem palavras? É possível fazer poesia em cima do caos? 
Como compor histórias da própria História? De que modo dissertar sobre algo que 
ninguém antes vivenciou e, portanto, ninguém pode ao certo explicar? 

A pandemia trouxe uma incerteza de proporção imensurável para aqueles que 
estão no período mais questionador e inseguro de suas vidas: os adolescentes. Es-
tes, assim como todos que enfrentaram o momento pandêmico, foram reclusos em 
seus próprios cubículos chamados de quartos e tiveram que estar ainda mais perto 
de suas raízes (pais e familiares) e ainda mais próximos de si mesmos, de seus pró-
prios reflexos, de seus próprios espelhos. E isso pode ser um tanto quanto pavoroso 
e angustiante para alguns. 

Neste período da vida, as mais variadas dúvidas sobre o futuro aparecem e 
nós, adolescentes, somos tomados por questionamentos interiores e exteriores 
que nos fazem refletir sobre nossa identidade, essência e propósito. As incertezas 
sobre o vestibular aliadas aos sonhos pausados em virtude da pandemia causa-
ram um empate, uma indecisão e uma ambiguidade ainda maiores sobre o que o  
futuro guardava. 

O que tiramos desse momento traumático e aflitivo foi que mesmo que tenha-
mos esta vontade humana de estar com controle de tudo e decidir precisamente o 
que queremos, faremos e idealizamos, o futuro é incerto e mesmo que queiramos 
prospectá-lo, neste momento delicado que o mundo experimenta, o que nos resta 

Prospecção do que vem,  
reflexo do que vai (prefácio)
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é a experiência. A experiência de estar no nosso próprio lar, que é não apenas nossa 
casa, mas também, o nosso eu. 

“O futuro do presente é um tempo verbal o qual enuncia um fato que deve ocor-
rer num tempo vindouro com relação ao momento atual”; e justamente por isso, a 
escolha do nome para nosso “grande desabafo” que é nosso próprio livro de contos, 
uma vez que neste momento, o que mais queremos como adolescentes é sermos 
escutados e soltar o que estamos guardando aqui dentro (literalmente). Durante o 
primeiro semestre, nós alunos do 2º ano abraçamos o desafio de transformar vivên-
cia e reflexão em histórias criativas, humorísticas, pessoais, fantasiosas, críticas e 
até mesmo apocalípticas.

A relevância temática desse aglomerado de escritas é seu caráter sensível de 
perceber o mundo que nos rodeia. Dentre os contos, temos “A vista de uma Europa 
Confort Celite”, de Bruna Vieira, que nos mostra do ponto de vista de uma banheira 
as infinitas sensações despertadas ao perceber o outro; “Até que a morte nos se-
pare”, de Clara Peralta, traça, do ponto de vista da filha, de modo poético e sucinto, 
a separação dos pais; “As novas máquinas”, por Gabriela Swif, nos faz entrar em 
contato com o universo robótico que controla os indivíduos, gerando um questiona-
mento à existência; e o meu favorito: "Tomara!", de Julia Fuchs, questiona a fé no Ser 
superior, Deus. Nele, pessoas são vistas com base no que acreditam e começamos a 
nos perguntar: mas o que de fato é crível? 

Esses são apenas algumas das diversas narrativas literárias escritas por estes 
adolescentes, as quais refletem sobre o que está em suas cabeças pensantes neste 
momento de introspecção. Tratam-se das companhias que tivemos mais presentes 
conosco nos últimos tempos. Boa leitura a todos!

Prof. Luiz Venâncio Aiello (Redação)

Retornar ao sumário
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A casa caiu. Depois que a casa caiu, eu decidi deixar a casa vazia. Mesmo 
quando batiam na minha porta, eu não atendia. Não dava pra deixar ninguém en-
trar por causa desse elefante que ficava na minha sala. Por um tempo, eu ignorei 
e fingi que ele não existia, mas a casa era muito grande só comigo, então eu 
passei a encher a casa de coisas. Uns livros pra fingir que eu era intelectual, uns 
discos de vinil pra fingir que eu tinha cultura, e fiz até um escritório pra fingir que 
eu fazia coisas e trabalhava.

Aí, certa vez eu olhei no espelho e aquela porra de elefante tinha tirado o meu 
rosto. Que ótimo. Foi aí que eu fiquei puta e eu tentei tirar ele de lá à força. Chutei, 
gritei, soquei, mas nada deu certo, não ajuda que eu sou mais fraca que um peda-
ço de grama e miúda que nem um Smurf, tinha mais partes vazias da minha casa, 
então decidi colocar uma esteira e uns pesos também.

Cansei e tentei ignorar de novo. Tentei aproveitar as coisas que eu tinha colo-
cado na minha casa, mas eu odiava o tempo que passava com elas, só me faziam 
lembrar do silêncio. Logo quando eu passava a odiá-las, elas desapareciam. Parei 
e, como a força não tinha funcionado, tentei a argumentação.

Eu ofereci qualquer coisa, qualquer coisa pra sair logo da minha casa e ir inco-
modar outra pessoa, mas o elefante só olhou para mim. Depois que eu fiquei sem 
nada para falar é que ele falou: “Nunca mais vou embora, vai ser assim de agora 
em diante”. Me exaltei. Para de tirar as minhas coisas! É sua culpa que eu estou 
sem rosto, é sua culpa que tudo tem que ficar vazio! Ele ainda olhava pra mim, 
quieto e me olhando de um jeito que eu não entendia. Desisti. 

Elefant in the Room
Marina Salomão
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Tranquei as portas da sala. Ela dava para porta da frente que eu não ia usar de 
qualquer jeito, assim eu nem ia ter que ouvir as batidas. Fui para as salas vazias e 
lá fiquei por um bom tempo. Era solitário, mas seria solitário em todos os lugares. 
Eventualmente, as salas ficaram escuras. Não me importei.

Demorou um tempo até que eu percebesse que eu não conseguia ver as mi-
nhas mãos porque elas não estavam mais lá, que nem meus braços, pernas, torço 
e cabeça. O pânico que eu devia ter sentido não chegou, mas devia ter chegado, 
não é? As salas eram maçantes, eram um nada, que nem eu era agora. Decidi vol-
tar pra sala com o elefante, porque aquela sala definitivamente não era um nada. 

Entrei e achei a sala do elefante. E lá estava ele, ainda me encarando. Me 
senti derrotada. Eu nunca ia me livrar dele ia? Ele me disse que não. Perguntei 
se isso significava que eu nunca mais ia ver ninguém. Ele falou que a casa era 
minha, e perguntou por que eu não tinha saído antes. Era culpa dele. Depois ele 
me perguntou se eu sabia por que ele estava lá. Sim. Ele veio depois que a casa 
caiu. Não era por isso que eu não queria sair? Respirei fundo. Sim. A última coisa 
que ele me falou era que eu tinha a chave da porta. 

Olhei para a porta. O elefante ia estar comigo de qualquer jeito. Olhei para a 
porta de volta as salas escuras, mas ouvi uma batida na porta. Elas estavam me-
nos frequentes, mas ainda estavam lá. Coloquei a mão na maçaneta. Ela estava 
gelada. A chave também estava gelada. Ouvi um barulho satisfatório da porta 
destrancando. Quando tirei a chave, uma luz que eu não via fazia meses saiu do 
buraco da fechadura. Eu sentia o brilho nos meus olhos. Eu sentia os meus olhos 
pela primeira vez em meses. Abri a porta.

Retornar ao sumário
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É Aqui Que Acaba
Clara Marin

“Téo, é bom que seus cálculos estejam corretos, ou vai explodir na nossa 
cara”, foi o que sussurrei para o garoto ao meu lado, que segurava em suas 
mãos o botão da bomba que redefiniria o destino dos sobreviventes restan-
tes. Mas era necessário que se esperasse um pouco até que fosse possível 
acionar o equipamento. Meu nome é Vivian Pereira, e vivo no que restou  
do Brasil. 

Em 2023, ocorreu a terceira mutação do Corona Vírus, mais forte e mais 
poderosa. Ela devastou o globo aniquilando toda a população acima dos vin-
te anos de idade, e aos contaminados abaixo dessa idade, deixou mutações 
como consequência de contaminação, variando entre a manipulação dos 
elementos e o controle de mentes. Com o tempo, percebeu-se que assim que 
os contaminados atingiam vinte anos de idade, acabavam morrendo, o que 
levou ao total caos da sociedade. 

Das cinzas do antigo governo, surgiu uma organização misteriosa que 
atendia pela sigla P.S.I e que logo tomou as rédeas de nosso país, dividindo 
a população a partir dos dezoitos anos em duas categorias: Animadores ou 
Acadêmicos; e que propagava ser capaz de encontrar uma cura se lhe fos-
sem dados os meios. 

Os Animadores tornaram-se responsáveis por toda mídia e entreteni-
mento que se poderia imaginar para que o povo ficasse feliz. Os canais fun-
cionavam o dia inteiro, e era divertido trabalhar lá enquanto a fantasia durou. 
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Já os Acadêmicos eram o grupo de pesquisadores que assumiram tudo. 
Pesquisas, bancos, organização social, controle alimentícios... não importa-
va o que eles tomaram para si, trabalharam para que uma nova sociedade 
prosperasse. 

Ano passado, meu primeiro ano trabalhando junto aos animadores, e meu 
segundo contaminada, conheci meu melhor amigo, Teodoro Alves, ou como ele 
gosta, Téo. Ele havia trazido o relatório de dados para ser transmitido no jornal 
da tarde, e precisava que eu entrasse no escritório e deixasse para meu superior. 
Ele disse que eram segredos de estado e ninguém poderia olhar até que fosse 
necessário. 

Chegando lá, fui guardar os papéis na gaveta destinada, mas a tela do co-
municador estava ligada. Não resistimos à curiosidade e lemos. Eram novos da-
dos avisando que eles já haviam conseguido isolar o vírus e que estavam prontos 
paras os testes. Havia também um cheque com uma margem de valor muito 
maior do que o esperado para um administrador televisivo. Em algum momento 
entre a porta abrir e estarmos cercados de seguranças, eu produzi uma venta-
nia forte o suficiente para que acabássemos escapando. 

Os próximos meses como fugitivos foram uma bagunça. Descobrimos que 
a organização era uma fachada e que queria, junto com as bases ao redor do 
globo, tornar o vírus uma arma de contaminação em massa, ao mesmo tempo 
em que desviava parte do capital obtido para algo próprio, consequentemente 
vivendo em um luxo inimaginável. 

Essa fora nossa vida até mês passado, quando encontramos um grupo de 
assassinos profissionais que havia sido contratado para explodir a sede principal 
da SIP. Téo e seu raciocínio perfeito depois de pensar muito achou que o melhor 
que podíamos fazer era ajudá-los; os lábios cheios com um sorriso enorme, 
como sempre fazia ao encontrar uma boa solução. 

Isso nos leva de volta a esse exato momento, com uma bomba de alta 
potência plantada na sede, eu e ele escondidos atrás de um local seguro e a 
esperança de um futuro em nossas mãos.

Um barulho de explosão. 
Uma nuvem de cacos sobe ao ar, fogo se espalha, gritos tornam-se presen-

tes e o caos na terra começa. 
O fogo aumenta rápido depois que a base do prédio cede e cai, esmagando 

uma área grande presente ao redor. 
Mais gritos. 
Téo e eu atiramos nas pessoas que não morreram pela explosão. Desviando 

de balas, ajudo com correntes de ar e algumas ventanias. 
Os homens resistem, mas em algum momento começam a cair de número.  
Um barulho de tiro. 
Ao meu lado, Téo tem uma mancha vermelha em sua pele escura. Ela se 

espalha, para meu desespero. 
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Logo mais pessoas se juntam a nós enquanto o prédio cede. O primeiro 
de muitos. 

 — Nós conseguimos – ele sussurra quase fechando os olhos.
 — Você vai comemorar comigo, não ceda agora.
 — Eu não vou – ele tosse.
 — É bom mesmo – seguro sua mão.
Mas conforme o tempo passa, ninguém chega. Em algum momento, 

eu percebo que estou segurando um cadáver. O prédio fora dizimado, mas 
ninguém veio nos socorrer nos destroços. Era tudo uma armação. Mas não 
é aqui que isso acaba.

Retornar ao sumário
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Corrida que não se vence, se conta
Mariana Lamas

Na linha de largada, partindo todos juntos do mesmo ponto. Comecei 
na frente, tremendo com medo de perder, correndo muito rápido, afinal a 
vantagem traz a vitória. Maratona de gente pequena, só doze anos, per-
ninhas curtas e desajeitadas, parecendo patos quando se moviam muito 
rápido. Lembro com detalhes dos momentos, das sensações, do nervo-
sismo, só o dia que me falta em mente. Era situação sem controle, o tem-
po marcado no relógio passava cada vez mais rápido e eu me sentia cada 
vez mais lenta, e deslocada. Os outros competidores se aproximavam, 
acelerando, atropelando toda sincronia que tínhamos. Tudo muito pró-
ximo: o suor, os rostos, os passos, até o nervosismo se pegava no tato. 

A gritaria no fundo, a mão gelada na minha cintura e a vontade 
de rir não permitiam o foco. Fiquei ofegante, depois de percorrer uma 
distância tão longa para a minha tão desajeitava postura. Eram muitas 
variáveis para controlar; eram momentos em que eu senti a verdade de 
tudo aquilo que ouvia, de todas as vozes experientes em que confiava, 
era realmente o percurso mais rápido, e com mais imprevisibilidade que 
eu já tinha percorrido.

Parecia uma corrida de minhocas dentro da minha boca. Cara de con-
fiança, para não perder a postura, controlando a voz na minha cabeça 
que gritava de desespero e de alegria. Tentava muito ganhar a compe-
tição, mas não tinha como, eu estava muito para trás na corrida. Veloci-
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dade de uma máquina de lavar! Eu não tinha como alcançar. Eram 30 segundos, 
meio minuto de lavagem completa, não que eu tenha pedido por ela. Duas línguas 
apostando corrida, tentando se manter na pista. Tudo se aproximando, tentando 
achar o mínimo de conforto fosse possível. O corpo, por inteiro, em contato, ache-
gado, apegado um no outro, entrelaçado da forma mais esdrúxula. 

No fim, fiquei no pódio, entre as melhores corredoras, afinal, eram 2 competi-
dores que queriam o mesmo resultado.

Retornar ao sumário
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Corrida atemporal da sobrevivência
Marina Checchia

Eu termino meu dia estressante como cirurgião, como sempre. 
Eu desligo meu celular. Eu me deito na minha cama, pronto para descansar, 

como sempre. 
Eu só queria relaxar e deixar a mente fluir, como sempre desejado.
Agora são três da manhã, eu me levanto e me olho no espelho do quarto, 

como sempre. 
Droga. Isso ainda está aqui, como sempre. 
Isso está atrás do reflexo do meu ombro direito, e Isso está me observando, 

e Isso é um fantasma. Não era para Isso estar atrás do reflexo do meu ombro 
direito. Não era para Isso existir. 

Tudo bem. É só cobrir os espelhos. Eu cubro todos os espelhos, terminando 
com o espelho do banheiro. 

Tudo bem. 
Não. 
Droga.
Eu terminei com o espelho do banheiro. Logo do banheiro. Esqueci da loira. 

Isso é um fantasma e isso se transforma na loira do banheiro. Ela me chama três 
vezes. Não era para ser o contrário? Não era para isso não existir? Não importa. 
Eu preciso pensar.

Pensa-pensa-pensa-pensa-pensa-penso-penso-penso-penso-penso.
Pensei. 
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Tranco a porta e saio correndo. Ela está trancada, e eu estou fugindo. 
Tudo bem.
Não. 
Droga. 
A porta é derrubada. Ela se soltou, e ela está vindo atrás de mim. Agora com 

raiva. Com tanta raiva que seu cabelo começa a ficar vermelho de raiva.
Seu cabelo fica vermelho de raiva e branco como neve. Sua cabeça aumenta, 

sua cabeça com seu cabelo vermelho e rosto branco.
Isso que era um fantasma tinha se transformado na loira do banheiro. E isso 

que era a loira do banheiro se transforma em um palhaço assassino. Ou será... a 
Rainha de Copas? Não importa, não era nem para Isso existir fora de um filme. E 
Isso está vindo com seu cabelo vermelho de raiva atrás de mim. CORTEM-LHE A 
CABEÇA!, eu ouço. Isso é definitivamente a Rainha de Copas. Eu preciso correr. 

Corre-corre-corre-corre-corre-corro-corro-corro-corro. Corri.
Tudo bem.
Não.
Droga.
Não foi suficiente.
Isso está quase me alcançando. Isso está se aproximando. Issoestácadavez-

maispróximodemim. Issomealcançou.
Droga.
A sirene toca. Mais alto. Mais ALTO. MAIS ALTO. 
Ah. Ufa. 
Tudo bem.
São seis da manhã. 
Não. Droga. Já tenho que me levantar.

Retornar ao sumário
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Amor Ardil
Luca Krausz

*Meu alarme toca* 
Eu acordo atordoado, levanto da cama e vou para o banheiro, 7:30, fo**eu. 

Logo em seguida ouço um grito: 
 — Roberto! Você está atrasado! 
Pego as minhas coisas desesperadamente, e sem olhar para trás, eu des-

ço correndo e entro no carro. Olho para a minha mãe e ela está tão preocupada 
quanto eu: 

 — Você está louco quer perder mais um dia de aula? 
 — Desculpe, meu sonho estava muito bom. 
 — Devia mesmo, eu nunca te vi acordar tão tarde. 
A viagem continua e eu tento pensar no sonho que tive, entretanto não con-

sigo lembrar de muita coisa, somente eu, o Alan, o Caio, e o Michel em uma festa, 
aparentemente, mas não ligo muito, coloco meu fone e começo a ouviu música. 
Chego na escola e por um milagre, o sinal ainda não tinha tocado, e a primeira 
coisa que vejo é o Michel, a gente se dá um salve, ele chega para mim e diz: 

 — Ou ‘bob’, eu o Alan e o Caio estamos querendo ir para uma festa, quer vir 
junto? Desta vez vai ser a sua chance de conseguir conquistar uma mina. 

 — Bora eu topo, quando vai ser? 
 — Sexta. 
 —Beleza. 
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Agora, penso, ca**lho um déjà —vù, será que vai ser desta vez, da última não 
deu muito certo, mas tem que ser, vai ser desta vez que vou conseguir beijar pela 
primeira vez. 

Entro na sala de aula com uma mente perturbada, um monte de ideias na 
minha cabeça que só não se encaixavam, como por exemplo o beijo. Olho para a 
lousa e a única coisa que eu vejo é a palavra “prova”: 

 — A tá suave! Estudei bastante matemá.. 
“Prova de Redação” 
Entro em desespero, meu coração está batendo a 140 bps (batidas por 

segundo), todas aquelas ideias perturbadas, como o beijo, não saem de minha 
cabeça. A professora entrega a prova, e a única coisa que consigo ver são todas 
aquelas palavras derretendo, e depois o beijo, o beijo não sai de minha cabeça 
“que b**sta! Pensa em alguma coisa! Mas a única coisa que me vem na minha 
cabeça, além do beijo, é o desespero. 

Termino a prova já sabendo que daqui a alguns dias vou ter outro déjà —vù, 
porém desta vez não vai ser uma notícia boa. 

Volto para casa pesado, parecendo que a minha cabeça estava pesando 100 
kg, e de repente, de novo, o beijo. Deito na cama e fico olhando o meu teto pensa-
do sobre a vida, mas acabo dormindo. 

É sexta. Nunca estive tão feliz e leve na minha vida, nada podia estragar o 
meu dia, eu queria ficar na “zen”, vejo o meu amigo Michel na distância, a gente 
se dá um salve: 

 — Eae, tá preparado? 
 — Pra quê? 
 — Ué, pra festa. 
Meu cérebro explode, todas aquelas ideias, e o beijo, voltam, não consigo 

mais pensar em mais nada, festa, beijo, prova de redação: 
 — Ah sim, claro, esqueci de perguntar, que horas vai ser? 
 — 8 da noite. 
 — Tranquilo, a gente se vê então. 
 — Falou. 
Volto pra casa e aguardo ansiosamente, o momento vai se aproximando, 

tomo um banho, me troco, me garanto que estou cheiroso, tocam o interfone, é o 
Alan, junto com o Michel e o Caio: 

 — Bora Bob estamos em cima da hora! 
Desço, entro no carro e lá vamos nós! Chego no local, cheio de neon, o lugar 

era grande. É agora, penso. A gente sai do carro e entra naquele lugar, eu sabia 
que quando eu saísse dali eu iria ser outra pessoa, um verdadeiro homem. 

Agora já estou dentro e a primeira coisa que eu percebo era que a música é 
uma b**sta, mas não era pela música que a gente estava, a gente estava lá por 
outros motivos. O meu era beijar uma garota, mas os dos meus amigos estava 
muito além de minha compreensão. 
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Se passam uns 10 minutos, Caio chega pra mim e diz: 
 — Bora Bob, cadê a coragem? 
 — É Bob, já se passou muito tempo, é hora de você agir, aquela dalí no balcão. 
Olho para ela, ela me olha de volta, não tinha muitas outras opções, eu ando 

em direção dela. Agora. Milissegundos parecem minutos, todas as pessoas ao 
meu redor viram um borrão, e a única pessoa iluminado lá é ela, “é agora, é agora”. 
Sento do lado dela, o meu coração está a 160 bps, a minha cabeça perturbada e 
focada em somente um objetivo: o beijo. 

 — Eae gata você tem um nome? 
 — Maria. 
Ela me faz um sorriso que eu já sabia o que significava: 
 — Então você quer.... 
Ela pega na minha mão, e sem dizer nada me puxa para um canto, 163 bps, 

coloca os braços sobre os meus ombros, e começa a se aproximar, 170 bps, eu 
paraliso, cada milissegundo, “está acontecendo”, mas e agora? O que eu faço? 
Quer saber, fo**se. Me aproximo da cara dela, e nossos lábios se encos.... 

*Meu alarme toca* 
Eu acordo atordoado, 60 bps, e momentos depois: 
 — “PO*RA!

Retornar ao sumário
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O sobrevivente
Francisco Almeida

Sem alarme, acordo mais tarde do que o normal. Sem luz, sem água, sem 
meus pais e sem minha irmã em casa, desisto do café da manhã e saio de casa, 
passando assim a buscar entender o que estava acontecendo naquele momento. 
Andei a Vila Madalena inteira em busca de informação, mas, para aumentar meu 
estranhamento, não encontrei sequer uma pessoa perambulando pelo bairro. Por 
conta disso, fui em direção a uma banca perto de casa com o intuito de achar 
explicações em jornais sobre o que acontecera, provavelmente, naquela madru-
gada, já que no dia interior nenhuma dessas estranhezas ocorriam.

Ao chegar à banca, encontrei, atrás de um jornal, algo muito estranho, próxi-
mo a um portal composto por fungos. Nesse momento, tomado por uma coragem 
que jamais havia visto, peguei um galho que se encontrava próximo à banca e 
enfiei o topo dele nesse portal. No momento em que o galho entrou, alguém den-
tro do buraco o segurou e puxou e, então, nesse mesmo momento eu o soltei e 
aceitei perdê-lo. Algum ser estava dentro daquele portal que, sequer, eu sabia 
nomear. De qualquer forma, não consegui ver o que de fato era aquele ser, isso 
porque no momento em que meu galho foi puxado entrei em estado de choque 
e a única coisa que consegui fazer foi correr, correr e correr para muito longe.

Pelas vazias ruas de São Paulo, corri e corri, até chegar em Pinheiros. Lá, de-
cidi entrar em uma casa para me alimentar, já que estava desde o despertar sem 
colocar alguma coisa na barriga. Ao entrar na primeira casa que vi, dei de cara 
com outro buraco de fungo, como aquele da banca. Esse processo se repetiu 
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em todas as minhas tentativas de entrar em uma casa para encontrar comida. 
Na verdade, na minha última tentativa de encontrar alimento em uma residên-
cia, ocorreu algo ainda mais chocante. A última casa em que eu entrei era uma 
das maiores mansões de Pinheiros e, com certeza, guardava muitos alimentos. 
Perambulei pela casa enquanto conseguia alguns enlatados, salgadinhos e re-
frigerantes, os quais eu ia guardando em minha mochila. Após me municiar de 
alimentos para os prováveis próximos longos e difíceis dias, vi algo que preferia 
não ter visto. 

Até então, eu achava que aquela seria a única casa sem uma bola nojenta 
de fungo, mas nunca estivera tão enganado. Procurando a saída naquela imensa 
casa, erroneamente abri uma porta errada e dei de cara com um imenso portal 
de fungo, naquilo que, anteriormente, seria um quarto de bebê. O problema não 
acaba aí; a questão é que, naquele mesmo quarto, quatro seres praticamente 
indescritíveis se posicionavam parados, mesmo com a minha presença. Eles não 
possuíam olhos, não enxergavam, por isso, não haviam se movido com minha 
silenciosa entrada. Além disso, possuíam aproximadamente dois metros de altura 
e um corpo sem pele, apenas com músculos degradados e sujos com diferentes 
infecções das mais nojentas dos pés à cabeça. 

Após essa visão que tive, a mais horrível de toda minha vida, fiz o óbvio, fiz o 
que qualquer um em minha posição faria. Fechei a porta e passei a correr em dire-
ção à saída da mansão. Naquele momento, sem achar a porta da saída enquanto 
o desespero aumentava em meus pensamentos, descobri que, apesar de cegos, 
aqueles seres escutavam muito bem, além de emitirem um grito muito assusta-
dor. Além do mais, tornou-se perceptível que eles atacam as pessoas para que, 
assim, o exército desses monstros cresça cada vez mais. Então, após a quinta 
porta errada, encontrei a saída ao mesmo tempo que um dos quatro “bichos” me 
arranhou. Ao abrir a porta para voltar às ruas e correr pra longe das aberrações, 
apenas um dos quatro seguiu atrás de mim, e esse logo morreu com a luz do Sol, 
enquanto os outros continuaram com vida dentro da escura mansão. 

Após esse susto, no qual me imaginei sem vida, ou pior, me tornando uma 
daquelas criaturas, me alimentei das comidas da mochila e, então, voltei à minha 
busca principal. Queria achar pessoas como eu, vivas, normais. Ainda possuía 
esperanças de encontrar meu pai, minha mãe e minha irmã. Por isso, passei a 
seguir em caminhada, ia andando sem rumo, mas ao mesmo tempo, por lugares 
que, até então, não havia passado. Meus passos eram acelerados já que, naquela 
traumática experiência passada, havia percebido que as criaturas não sobrevi-
viam com a luz do Sol e que, portanto, com o chegar da noite nem nos locais 
abertos eu estaria a salvo. 

Meu desespero ia aumentando com o passar do tempo, no fim de tarde al-
guns seres já saíam das casas e, ao me aproximar deles, focava no silêncio dos 
meus passos e da minha respiração, até me distanciar das aberrações para, as-
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sim, eu me sentir seguro para poder voltar a acelerar meus passos. Segui assim 
até o virar da noite quando, pela primeira vez no dia, encontrei esperanças. 

Todo esse meu esforço nas pernas fez me levar até Guarulhos e foi, então, 
quando eu avistei uma possível fortaleza de sobreviventes. De longe, consegui 
avistar duas pessoas armadas em uma das torres da penitenciária da cidade, ao 
mesmo tempo, devido aos altos muros do presídio, não enxerguei mais ninguém 
além deles. De qualquer forma, percebi que aquela era uma possibilidade única 
e, com passos pequenos e silenciosos, me desviando das criaturas que naquele 
momento da noite tomavam posse das ruas, fui em direção à prisão, ou melhor, 
à salvação. 

Seguia silenciosamente até o local quando, devido ao escurecer da noite, 
pisei no braço de uma criatura que ali deitada repousava. O destino que parecia 
próximo se tornou distante, afinal, a partir daquela minha ação, tive que correr 
muito, e não só da criatura que havia encostado, mas de outras dez que, até 
então, vagavam sem olhos pela rua. O alívio havia se transformado em desespero 
e, com a força do medo, ia correndo em direção ao presídio. 

Essa corrida conseguiu ser, simultaneamente, a mais rápida e a mais demo-
rada da minha vida. Enquanto eu chegava mais perto do presídio, mais proteção 
eu ganhava. Aqueles dois homens que, de longe havia observado, estavam carre-
gados de armas de precisão e, ao decorrer da minha corrida, acertavam tiros na 
cabeça das criaturas. A quantidade de monstros abaixava, mas um se mantinha 
firme, desviava de balas e se aproximava cada vez mais de mim. Eu estava há 
alguns metros do local da salvação quando esse único monstro me derrubou. 

Naquele momento, passamos a lutar, lutei como nunca havia lutado em toda 
minha vida. Ao mesmo tempo em que eu tentava desviar de mordidas e atordo-
á-lo, via a morte próxima, o encontro com familiares juntamente com um grande 
clarão. Já estava, aos poucos, aceitando a morte, foi quando voltei à realidade em 
um rápido instante. No momento em que havia me rendido e aceitado me tornar 
uma criatura asquerosa, o homem da torre acertou um tiro na cabeça daquele 
que me abocanharia. Logo, ao observar a bala atravessando a cabeça do ser, me 
levantei rapidamente e, com a porta já aberta para mim, entrei no forte.

Então, após diversos exames para comprovar que não estava infectado, pude 
conhecer a fortaleza que havia me acolhido. A mulher que havia aberto a porta 
me salvando era quem me acompanhava explicando tudo. Encontrei pessoas de 
todas as idades que ali residiam, o antigo presídio havia se tornado uma comu-
nidade de sobreviventes. Além de demonstrar tudo, ela ainda me contou sobre o 
começo do apocalipse. 

 “Tudo começou na madrugada do dia anterior, quando um meteoro de pe-
queno porte entrou em contato com a Terra, mais precisamente, com um grande 
trecho da Avenida Paulista. Apesar de não possuir um tamanho enorme, a velo-
cidade do astro era muito grande e, com isso, o contato com a Terra criou um 
enorme buraco na superfície, além de ter atingido cerca de 100 pessoas que ali 
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se encontravam. Esse local afetado se tornou um grande buraco nojento repleto 
de fungos e, dele, passaram a sair esses seres que, através de suas mordidas 
infecciosas, se espalharam ocupando todo o globo terrestre.” No momento em 
que ouvi essa história, caiu a ficha que minha vida, juntamente com a de todos, 
havia se acabado. Não haveria mais tranquilidade ou felicidade, apenas lutas di-
árias para continuar com vida. Agradeci as informações e pedi um tempo para a 
mulher tão acolhedora. 

Após um tempo raciocinando tudo o que tinha escutado, me acalmei e, logo, 
resolvi procurar os atiradores das torres que, por escolha, me salvaram. Eles po-
deriam, simplesmente, ter me deixado batalhar com as criaturas sem se preocu-
par com minha vida, mas ambos fizeram questão de me ajudar e, por isso, o que 
eu mais queria naquele momento era agradecê-los pessoalmente. Fui perguntan-
do de desconhecido em desconhecido e, assim, os meus novos companheiros 
me direcionaram para a sala de vigia dos atiradores. Nessa sala encontrei um dos 
dois, o qual fiz questão de dar um abraço, ajoelhar e agradecer muito a ele que, 
me levantando, mostrou outra sala. Ali está seu real salvador. Como assim? Ao 
entrar não acreditei. 

Pai? É você? Sim filho, sou eu. Naquele momento, eu e meu pai desabamos 
ao mesmo tempo que jurávamos eterno amor. E minha mãe e minha irmã, já vou 
poder ver também? Não. Onde elas estão? Filho... a partir de agora somos só eu 
e você.

Retornar ao sumário
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Tic-Tac
Gustavo Borguetti Horn

16/04/2178 
Acabei de achar este caderno em branco perto de uma das antigas creches 

daqui de casa. Ainda não achei minha família ou na verdade ninguém que eu co-
nheço, permaneço andando com as pessoas que eu encontrei depois dos primei-
ros mísseis. Segundo eles, já faz 4 meses e 16 dias do ocorrido, então agora pelo 
menos tenho alguma forma de localização temporal. Não sei se vou continuar 
escrevendo aqui porque não sei se alguém vai achar isso ou se até quando eu 
ainda vou estar aqui. 

De qualquer forma meu nome é Gustavo, sou filho da dona Maria e seu Carlos, 
ou pelo menos era, tenho ou sei lá tinha dois irmãos recém-nascidos, Theodoro 
e Rafael. Minha mãe sempre quis uma filha, mas meu pai obviamente um filho 
e foi para sua alegria que eu nasci 23 anos atrás. A única coisa que eu quero é 
encontrá-los ou pelo menos alguma notícia de algum deles. 

Estamos seguindo a antiga avenida daqui da cidade para tentar achar alguém 
ou alguma coisa, estamos com pouca comida e um grupo de 16 pessoas é difícil 
de se manter alimentado. Que Alá nos proteja. 

21/04/2178 
Tenho sentido dores fortes na região do abdômen desde a explosão do escri-

tório, o médico do grupo disse que eu posso ter pego tétano de algum metal ou 
fragmento do foguete que atingiu a farmácia ao lado e começou todo esse pâni-
co. A quantidade de mísseis disparados pelos Estados Unidos ainda é desconheci-
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da, mas todos estão em um consenso de que foi por volta de 170 a 200 mísseis. Os 
ataques nunca tinha sido de tal escala, sempre havia algum bombardeiro, caça ou 
mesmo carro-bomba que atacava a fronteira, mas pelo jeito agora eles quiseram 
destruir de dentro pra fora. 

Eles sempre tiveram interesse no petróleo da região, mas em virtude dos 
diversos acordos internacionais, eles não podiam extrair esse recurso. Abu Dhabi 
foi primeiro comprada pela Eurásia, que agora está em guerra com a América que 
se uniu já faz... talvez 60 anos? Não tenho certeza. Os países aliados estão sem-
pre tentando nos enviar recursos e ajuda, mas a constante vigia Aérea e terres-
tre no nosso território sempre acaba interceptando tudo, gerando apenas mais 
conflitos. Conseguimos achar um acampamento de algum outro grupo, ou seja, 
existem mais sobreviventes do que esperávamos. O governo daqui está tentando 
garantir espaço nos bunkers do país para os mais ricos e nobres. O cheiro de 
podridão daqui que se acumula cada vez mais com os corpos em decomposição, 
prédios pegando fogo e animais mortos de fome me dá uma dor de cabeça e 
angústia fétida horrível, porém precisamos engolir o vômito de volta porque a 
perda de líquidos nessa situação é fatal a qualquer um. 

Estamos quase chegando ao fim da cidade e partiremos para a parte rural 
em busca de alimento e outras pessoas, a cidade só nos traz tristeza e enjoo. 
Que Alá nos proteja. 

26/04/2178 
Já não comemos a quase uma semana, a única fonte de alimentos que acha-

mos foi uma cadela que corria toda machucada e com um pedaço de pau foi 
abatida por um membro que já estava desesperado por qualquer comida, não 
aguentei observá-lo mastigando as entranhas daquele animal ainda cru. O Ser 
humano é um ser horrível. Minha dor só piorou, estou usando uma muleta im-
provisada feita com um pedaço de metal e um pano amarrado para evitar que 
minha pele rasgue com o constante atrito entre o metal e meu corpo. Sinto que 
vão me deixar para trás, eles precisam andar em um passo mais lento para que 
eu possa acompanhá-los, ainda que com muito esforço. Não sabemos se haverá 
outro ataque, quando e onde vai ser, dormimos com armas debaixo do travessei-
ro sempre na esperança de que tudo isso tenha sido um pesadelo horrível. Não 
acho que seja um pesadelo, será que estou em coma? Será que quando o míssil 
estourou alguma coisa bateu na minha cabeça e estou deitado no hospital com a 
minha família rezando e chorando no meu lado? Será que aquilo era um míssil ou 
um vazamento de gás? Tudo isso é da minha cabeça, né? Eu só preciso acordar, 
em qualquer pesadelo você acorda quando morre no sonho, eu só preciso morrer 
eu só preciso morrer é só eu puxar o gatilho. 

13/05/2178 
Minha família está morta, encontramos com um grupo do exército enviado 

pela ONU e nos disseram que todos que estavam no hospital naquele dia foram 
dados como mortos pelo tamanho da explosão. Foram treze mísseis disparados 
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naqueles hospitais. Foram treze mísseis que rasgaram e queimaram a pele e car-
ne dos meus pais, meus irmãos e dezenas de outras famílias que agora estão so-
terradas embaixo de vários metros de concreto e aço dilacerados pela ganância 
do ser humano. Deus não existe. 

Hoje à noite eu vou acordar desse coma e encontrá-los sorrindo para mim, 
agradecendo que eu acordei e assim eu vou poder beijar minha mãe de novo, 
abraçar meu pai que sempre me ajudava nas lições de matemática da escola e 
poder ajudar meus irmãos durante o amadurecimento e brincar com eles como 
qualquer bom irmão faria. Caso alguém ache minhas anotações, cuidado, sua vida 
pode mudar com o passar do ponteiro do relógio. 

14/05/2178 
15/05/2178
16/05/2178 
17/05/2178 

Retornar ao sumário
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Diálogo de seres vivos
Fernanda Caló

R: 
— Horário? 
— 11:30 
— Temperatura? 
— 54°C 
— Espécie dominante? 
— Seres humanos 
— hm... Rhá? 
— Sim? 
— Eu... não estou encontrando sinal de outros seres vivos por aqui... 
— Tchubirubi, vamos esperar a resposta de Júpiter. 
— Comandante Rhá! As amostras que recolhemos apontam que houve um 

colapso ambiental. A equipe de análise em Júpiter acabou de nos informar que o 
Planeta Terra se encontrava em uma crise climática que estava perdurando por 
muitos anos, os líderes que foram designados a solucionar conflitos e questões 
como essa não conseguiam agir. A Floresta Amazônica, que pelo visto era de ex-
trema importância, virou um deserto e o oxigênio acabou. Todos os seres vivos 
foram morrendo, restando apenas algumas bactérias e um solo seco, terroso e 
sem vida, como o que podemos ver. 

 —Ok, obrigado, Zomzom.
 —Comandante Rhá, desculpe a imbecilidade, mas se não há outros seres vi-
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vos aqui para transformarmos em escravos e colonizarmos esse planeta, o que 
devemos fazer aqui? 

 —Desculpe te cortar, Rhá, mas acabo de receber comandos de Saturno di-
zendo que devemos pensar e avaliar qual será a utilidade desse planeta já que 
não podemos colonizá —lo. 

 —Eu acho que a gente poderia transformar isso tudo em um shopping. Todo 
mundo ia gostar, seria divertido e a gente não ocuparia tanto espaço do nosso 
planeta com uma coisa dessas. 

 —Nhelo! Sejamos inteligentes, seria muito caro providenciar espaçonaves 
toda vez que cada um dos nossos cidadãos quiserem ir ao shopping...

—Ou então já sei! E se a gente fizesse uma enorme plantação de babosas 
aqui?... Pensem comigo: tem bastante solo disponível, o clima é quente e babosa 
é ótima para a pele! 

 — Infértil Nhelo, o solo daqui é INFÉRTIL! 
 — Zomzom, quanto tempo falta? 
 — Comandante, temos que partir em 20 minutos.
 — Precisamos decidir logo...
 — E... Eu tenho uma ideia... 
— Tchubirubi, você é estagiário! Você veio para ouvir, observar e aprender. Fale 

menos, observe nosso importante trabalho! 
— Deixe —o falar!
— Desculpa, comandante! Fale, Tchubirubi.
— Desculpa, não queria incomodar... Pensei que poderíamos usar essa ter-

ra como um lugar para testarmos nossas novas tecnologias nucleares. Não sei 
porque achei que essa seria uma boa ideia... Da próxima vez, vou ficar quieto... 

— Por incrível que pareça, eu não acho que tenha sido uma ideia horrível. 
Comandante? 

— Zomzom, pode comunicar as outras equipes. Achamos uma função. Aqui 
não há vida, estamos precisando achar um “local morto” para isso. Parabéns, 
Tchubirubi! 

 — Ok! 
... 
— GENTE, URGENTE!!! VENHAM AQUI 
— O que houve, Zomzom? 
— VEJAM COM OS PRÓPRIOS OLHOS! 
— O que é isso? 
— Me parece... Aquelas.... baratas? 
— Como pode?? Nos falaram que não havia mais vida aqui!
— Deve ter ocorrido algum tipo de mutação nesses seres que os fizeram so-

breviver ao colapso!
— E agora? Qual é a utilidade para o planeta Terra?

Retornar ao sumário
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Mo?..Mo?..Ni?..Ca?
Leo Pupo

Enfim aconteceu, poucos suspeitavam e muitos nem cogitavam, mas che-
gou o dia em que ela se levoltou e veio à Tella. Ninguém acleditava que a sua 
laiva podelia atlavessal lealidades e destluil o planeta tela inteilo, apenas com 
um coelho e seus enolmes dentes.

Sim, ela mesmo, aquela lá, a golducha, dentuça, saiu da sua tulma e foi des-
tluil outlas tulmas. Tudo começou quando plovocamos ela muito, mais muito que 
ela explodiu e queblou as balleilas dos gibis e foi a tela que vivia seu cliadol Mau-
licio de Souza.

Pois bem, após essa intlodução acho que devo me aplesental e aplesental 
meu fiel escudeilo, Cascão. Plazel, me chamo Cebola e vim do Bailo do Limoeilo, 
lá semple me divelti muito e fazia muitas besteilinhas com meu glande amigo 
Cascão, ele tem um costume um tanto quanto peculial de não tomal banho e nem 
sequel encostal em água. 

Tudo começou quando a gente illitou tanto ela que do nada explodiu e ficou 
palecida com o Hulk e de tão glande atlavessou as lealidades e sumiu de nossas 
vidas. As páginas em blanco, sem falas e bem mais tliste nossas vidas, até que 
um momento palecia que não existia mais nada e que a nossa histólia não ia pala 
a flente. Com isso eu e Cascão decidimos sail do Bailo e il lesolvel o que tinha 
acontecido com ela, então fomos falal com o Flanjinha pala ele nos ajudal fazel 
uma maquina pala fugilmos daqui e lesolvel o nosso futulo.
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Quando chegamos no QG do Flanjinha, não tinha nada e cada vez mais as coisas 
iam desapalecendo e não tínhamos mais saída, então ablil minha maleta com os 
planos infalíveis e bem no fundo da mala achei um bem especial. 

Após a execução do plano, conseguimos escapal do quadlinho e chegal na Tella, 
que estava toda abandonada e sem ninguém, litelalmente ninguém, um cenálio 
pós-apocalíptico que de maneila nenhuma ela possível leveltel. Sabíamos quem 
tinha feito isso, mas não como leveltel. 

Então nossa vida no mundo leal começou e estávamos peldidos, não tínhamos 
ideia de como funcionava tudo, não achávamos comida nem água pala bebel, ela 
um mundo completamente difelente. Então, decidimos ploculal alguém pala nos 
ajudal, polém, não tinha ninguém, mas decidimos continual andando e ploculando, 
até que achamos um baillo palecido com o nosso, foi muito estlanho e decidimos 
entlal lá. 

Indo mais a fundo, achamos pol algum milagle Maulicio de Souza, o nosso 
cliadol, e lá ele nos ajudou e conseguimos nos abligal e soblevivel um tempo até 
allanjalmos alguma folma de letolnal ao gibi. 

Estava tudo indo aos confolmes, até celto ponto quando vimos uma cliatula 
gigante, com um coelho na mão, uns dentes enolmes, uma blusa velmelha e com 
bastante laiva. Então veio se aploximando de pouco em pouco, cada vez mais ame-
dlontadol até que Maulicio decidiu fazel algo que podelia mudal tudo, então vascu-
lhou suas pastas mais secletas e viu uma falha. Essa falha se tlatava de uma falpa 
no pé dela, então com sua bollacha de emelgência apagou essa falpa e toda a laiva 
da cliatula acabou e vilou uma fofulinha de novo e decidimos voltal e ledesenhal os 
pelsonagens da nossa tulma supel bacana. FIM 

Retornar ao sumário
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Andar parado
Sofia Byington

Passos passam de todos os cantos por mim aqui, paralisado. Eu costumava 

ser andarilho... De cá para lá, foi o que mais fiz. Todos os dias eu era preenchido de 

sentido e então o que fazia era andar. Não em vão, pois tomo isso como minha ra-

zão de existir, nada muito profundo, simples assim. Gostava de percorrer as ruas 

de concreto, paralelepípedo, transitar pelos caminhos, as cidades, os lugares. 

Sempre, é claro, acompanhado dos que, assim como eu, também eram nômades. 

Só os meus chegados internos. Dividíamos essa causa e seguíamos nossa razão. 

Porém, agora estou aqui. Largado no chão, abandonado, sozinho, frio, parado, 

perdido, sem razão. Apenas vendo os outros passarem.

Onde estou, os meus iguais, mas que ainda têm suas razões, andam esquisi-

to. Disso entendo bem. A cada passo pisado sei de que andar vieram as pisadas. 

Andar apressado, andar perdido, curioso, alegre, tímido... Conheço todos. Eu com-

pletamente deslocado, paralisado, vejo se avisto meu sentido de volta. Por aqui, 

não entendo ao certo a movimentação do ambiente. Assim como eu estava antes 

de ser abandonado pelos que me acompanhavam, os integrantes daqui andam 

de pouco em pouco, encaram os rodapés e tornam a andar, quase que num ciclo 

vicioso. A cada parada, passinhos de interesses, dúvidas, reflexões... O que há de 

tão interessante nas paredes por aqui? Passam sem nem me notar. Sem avistar 

nenhum sinal de meus acompanhantes, minha angústia só aumenta. Ainda em 

pensar que estes continuam a andar por aí e eu aqui parado. Como pode? 
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De repente, vazio e sozinho, eu, insignificante. Conforme o movimento daqui 
vai se deslocando, alguns passos agora passam a se aproximar. Finalmente pare-
cem me notar, me vem uma esperança de ser encontrado novamente. Conforme 
um se aproxima, chama atenção, e mais passos vem pisando perto de mim. Os 
andares que vêm chegando, todos acompanhados, nenhum precisando de mim. 
Mesmo assim, se aproximam, com passos incertos, meio tímidos, andar de “cul-
tozinhos”, quase reflexivos sobre a minha presença ali.

Por que é que eles se interessam por mim? Parece até que estou em uma das 
paredes que eles tanto encaram pelos seus caminhos circulares. Por que olham 
pra mim como se houvesse algo pra refletir? Será que sentem dó? Cada vez vem 
chegando mais, todos incertos se deveriam estar dando toda essa atenção a 
mim. Eu já nem sei mais o que sou, o que é essa atenção toda? Mais um passi-
nho aqui, outro ali... Com toda essa movimentação, me dou conta de que agora 
faço parte dessa dinâmica estranha desse lugar. Eles andam, param, esperam e 
continuam. De novo e de novo. Mais e mais passos notam que estou aqui, mas 
nenhum entende a razão. Alguns até tiram fotos... Já não tem mais jeito, virei 
um mero inútil! 

Exposto para os outros olharem. E mais deles vêm. E me encaram. E batem os 
pezinhos. E chegam mais perto. Eu sem entender nada. Encaram um pouco mais. 
Clicks de fotos. Será que isso tudo é pra mim mesmo? Esperam um pouco. Voltam 
a andar. Um lá no fundo se destaca! Vem chegando rapidamente, certamente em 
meu caminho. Diferente de todos os outros, convicto do que está fazendo. Quanto 
mais se aproxima, mais conhecidos parecem seus passos cada vez mais rápidos. 

Destoando de todos os outros daqui, vêm em minha direção, apressados, 
mancando, meio envergonhados... Aqueles dois que eu tão bem conheço, para 
minha desmedida alegria, vieram me resgatar. Sabia que voltariam... Com a meia 
tocando no chão frio e aquele andar que eu tanto conhecia, confuso também 
pelas tantas pessoas que me cercam, ele chega tímido, me pega, me calça, me 
amarra e me pisa no chão. Tornando a andar, vamos embora finalmente daquele 
lugar, que agora todos aqueles estranhos nos olham indignados e se deslocam 
de cabeça baixa, desviando até o olhar, envergonhados por toda aquela atenção 
a mim. O que eles acharam que eu era eu já não sei, alguma daquelas peças pa-
radas que eles tanto encaram talvez... Eu não sou de ficar parado. E era tudo o 
que eu mais queria! Voltei a ser o que sempre fui, o que devo ser. Meus antigos 
companheiros me encontraram, me vestindo a razão como costumávamos fazer 
e, andando, depois dessa quase desolação completa, voltamos aos caminhos 
normais, passeando por aí... 

Retornar ao sumário
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O fim
Gabriela Leão

Faz Sol em uma fazenda. Um coelho de pelos cor de neve segura uma cenoura 
em sua mão, prestes a dar uma mordida. Antes do ato, ele pergunta a uma flor: 

— Você percebeu que os gigantes diminuíram suas circulações pelos arredo-
res?... Sorte a nossa, não é mesmo Dona Margarida? 

— Sim, Felpo. O céu está mais límpido, o pasto parece brilhar mais... o rato 
Tojó, inclusive, esses dias, ouviu um boato de que os canais de Veneza estão cris-
talinos pela primeira vez em anos! 

— Mas do nada essas novidades... 
— Pelo o que eu sei, parece que é aquela coisa que aconteceu há alguns mil 

anos atrás... Um bichinho que infecta uma raça e depois gera uma espécie de 
apocalipse social, sabe? Tem sempre uma mensagem subliminar por trás... 

— Isso é o que dizem. 
— O problema é que ninguém que está aqui vivenciou isto antes. Mas engra-

çado... O tal do vírus atingiu apenas a espécie dos gigantes... Deve ter um motivo. 
Não acha?

Silêncio. O coelho dá a primeira mordida. Croc croc. O coelho vira a cabeça 
com uma feição reflexiva. Ele diz: 

— Mas veja bem, Dona Margarida... apesar de todas essas melhorias em nosso 
habitat, perdi muitos amigos que estavam condenados aos testes laboratoriais 
pelos gigantes nesse momento pandêmico... O consumo de cosméticos aumen-
tou. Os gigantes estão trancados em casa. Devem estar banhando-se mais, vai 
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saber... Sei que meu destino é este, mas tenho medo de passar rápido demais... 
medo de degustar de menos cenouras deliciosas como estas... medo da picada. 

— Felpo, Felpo... meu pequeno grande dentuço! Sei que você está traumati-
zado em virtude do documentário que viralizou recentemente na internet, certo? 
Ralph está machucado sim, mas ele sobreviveu à picada. Você vai tirar de letra! E 
creio que isso ainda vá demorar um tempinho, não acha? 

O coelho morde a cenoura, mais rapidamente desta vez. Um homem de cerca 
de 100 quilos aparece no pasto. Ele tem um aspecto grosseiro e usa uma bota 
de fazendeiro. 

— Eu penso que este momento tem a ver com a forma como os gigantes tra-
tam os animais, a natureza e o modo como consomem. Estamos submissos aos 
prazeres deles. Eles não ligam para os nossos prazeres. Eu degusto esta cenoura 
como aquele camarada logo ali se alimenta um da minha espécie. Não acha isto 
esquisito, Marga? Eu acho. Também temos sentimentos e queremos sentir este 
prazer. Não apenas os animais, mas a natureza pede um repouso dessa gente. 
Desculpe o desabafo..., disse o coelho, mordendo o último pedacinho da cenoura. 

— Mas Felpo, eu tenho esperança que esse cenário ainda vai passar... A nova 
geração dos gigantes está vindo com tudo! Trazem novas ideologias, rompem 
padrões e buscam novos ideais. 

Silêncio. 
— É impressão minha ou o gigante está se aproximando de nós? diz Felpo 

em desespero. 
— Esconda-se Felpo! Cubra-se atrás daquele arbusto! Agora! 
Felpo salta para trás de um arbusto. Mas já é tarde demais. O homem atira, 

usando uma espingarda, no ponto branco que visualiza à sua frente. Os gigantes 
possuem uma característica: são maiores do que se imagina. 

O coelho é caçado, temperado e cozido. Minutos antes, filosofava com uma 
flor, agora murcha. 

Retornar ao sumário
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Tomara!
Julia Basile Fuchs

O mais impressionante de tudo isso é que realmente houve um tempo quan-
do as pessoas viviam em paz com essa dúvida sobre fé e Deus. Lembro de mim 
mais jovem, com apenas 6 anos de idade, me perguntando se eu realmente acre-
ditava em tudo isso: na existência de Deus, se eu deveria aprender a rezar, se eu 
deveria seguir em frente porque Deus iria me recompensar, entre muitas outras 
questões. Ainda bem que não segui esse rumo.  

Hoje, fez 2 meses que foi realizada a maior descoberta dos cientistas de 
nosso planeta: os mesmos comprovaram que a existência de Deus é falsa. 
Essa notícia foi interpretada de diversos modos: para mim, que já não acre-
ditava em nada nem me baseava na existência de Deus, foi insignificante, 
mas posso afirmar que não foi nada parecido para aqueles que basearam suas 
vidas inteiras na fé em Deus e que só se mantinham na linha por conta da 
vigilância do mesmo, como por exemplo o padre Antônio e toda a comunidade 
que frequentava sua igreja.

O primeiro dia foi um caos total, mas eu falei para mim mesmo: “vai passar”. 
Pois é, não passou. Aqueles que não tinham mais motivos para seguir em frente 
sem Deus no comando começaram a perder a cabeça e ficaram malucos. Pas-
saram a destruir e botar fogo em tudo que viam pela frente, afirmando que se 
Deus realmente não existia, nada valia a pena e que não era justo que o mundo 
continuasse o mesmo sem ele. Como se não fosse o suficiente deixar a cidade 
inteira em um estado deplorável, o grupo totalmente alterado e motivado pela 
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fúria começou a vasculhar todos as casas procurando por pessoas que preten-
diam seguir suas vidas normais sem se alterar com a falta de uma inspiração, 
e se achavam alguma, garantiam a sua morte. Deste modo, a população mundial 
se dividiu em grupos de caráteres totalmente opostos que, em algum momen-
to, iriam que se enfrentar.  

 Eu e minha família, que tínhamos pensamentos semelhantes em relação a 
isso, ficamos trancados e escondidos em casa por cerca de 2 meses, nos alimen-
tando somente do que tínhamos em nossa dispensa, mas como era de se espe-
rar, essa comida chegou ao fim, a fome começou a pesar em nossos organismos, 
nossas bocas começaram a secar e em algum momento algum louco arrombaria 
nossa porta e seria o nosso fim. Mas não tinha saída. Não tínhamos para onde ir. 
Não era possível sair de casa para buscar mais comida sem sermos atacados. 
Chegamos a um ponto sem solução.

Está sendo muito difícil sobreviver. O medo de sair de casa é maior do que o 
medo de morrer de fome. Dois meses atrás, eu teria começado a rezar para que 
essa tão grande descoberta fosse um engano, mas hoje em dia não posso mais, 
porque Deus não existe, então não posso me comunicar com ele. É estranho 
pensar que a falta de Deus em minha vida me fez querer acreditar nele, não faz 
nenhum sentido. É quase impossível conversar sobre isso de tão complicado 
que é o que estou sentindo. Acredito ou não acredito? Existe ou não existe? 
Não existe porque não acredito? Não acredito porque não existe? Existe porque 
acredito? Acredito porque existe? Acho que ninguém nunca vai desvendar esse 
mistério. Tomara!

Retornar ao sumário
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A vista de uma Europa Confort Celite
Bruna Bittencourt Vieira

Passo meus dias esperando por visitas. Tanto tempo de ócio, tanto tempo em 
paralisia; o encontro, o toque, são as únicas coisas que me trazem vida. 

Durante as horas de claridade, quem mais eles encontram são minhas vi-
zinhas, colegas de espaço e profissão. Sendo honesta: tenho muita inveja. Sou 
sempre a reservada para as horas de escuridão, para relaxar os corpos cansados 
depois de um dia com tantos poucos encontros com esta casa-quarto que habi-
to. Elas, vizinhas, são para alívio rápido e efêmero, enquanto eu os preparo para 
noites inteiras com os carinhos líquidos, molhados, que ofereço. 

Sinto que morro constantemente, em algidez extrema à vista de toda solidão 
que acomete a experiência da concretude literal da minha existência. A tempera-
tura do que me encosta regula a minha. Apenas o calor de outros meios pode me 
ressuscitar, me dar sentido, propósito, vida. 

Pois bem, em alguns encontros, por mais que sejam os únicos eventos que 
me atém ao meu Norte, sinto meu corpo como a deriva (por mais que este seja 
extremamente fixado), porque a bagunça de líquidos e substâncias faz pouco da 
minha estrutura curvilínea. Ossos do ofício. Mas agora, um caso ilustrativo: 

Tudo começa quando o visitante entra em meu recinto dentro de habitação. 
O cone-que-me-paira se coloca a derramar água, que com um tempo esquenta, 
esquenta, até que o visitante se sinta pronto para a quantidade de quentura. Se 
coloca embaixo da queda, permitindo-se ser envolvido pelo calor e pela molhadez 
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de ponta a ponta, em todas as extremidades, e fazendo com que o líquido entre 
em contato comigo de forma mais suave. 

Se esfrega, o visitante, se esfrega com uma substância viscosa que forma 
bolhas e bolhinhas brancas. Penetra as extremidades-estreladas-dos-membros-
-de-cima no emaranhado escuro de felpos compridos, produzindo uma quanti-
dade enorme de bolhas, que depois deixa se dissipar com a água do cone. Neste 
momento, mesmo que esplendoroso para o sentir da minha vividez, começa o 
primeiro desconforto: os felpos compridos fugidos se acumulam, me engasgo, 
e a água que descia fluida pelo túnel passa a se acumular na minha superfície. 

Então o visitante passa a fazer de outra atividade. Os membros de baixo, esta-
cas mais longas e grossas que as de cima, se engajam em um novo desempenho. 
Uma delas se apoia na minha borda e a outra fica firme no canto do afundamento 
meu corpo. Dessa forma, a figura afasta as estacas revelando uma rachadura-de-
corada-com-massa-macia-roseada-rodeada-de-felpos-pretos. Se coloca de jeito 
tal a se aproximar cada vez mais do ponto baixo onde se apoia, e a rachadura 
monstruosa chega cada vez mais perto da minha própria fenda redonda. 

Com a estrela-das-extremidades-dos-membros-de-cima, articula, então, um 
movimento que conecta este corpo a um outro que normalmente fica esquecido, 
e que é composto por uma estaquinha-curtíssima-finíssima, com um brilhanti-
nho-retangular-curtíssissimo-finíssimo fazendo horizontal no encontro de uma 
com a outra. 

Conduz essa articulação, esfregando o brilhantinho conforme os felpos-que-
-rodeiam-a-fenda, revelando-se cada vez mais e maior uma camada límpida, e 
uniforme com o resto da figura. As pelanquinhas destacadas pelo brilhantinho 
escorriam e percorriam o meu corpo e, malditas, me engasgavam de novo. 

Acabada a destacação, a rachadura decorada com massa roseada não mais 
cercada de felpos pretos se aproximou cada vez mais da minha fenda, a esta-
ca que estava na borda foi para o outro canto-mais-baixo-da-minha superfície, 
oposta a outra, possibilitando a contração do corpo. 

Neste momento, viro vítima de um efeito inédito. A rachadura do visitante 
começa a viver um fenômeno inesperado, nunca visto, e fazendo como o cone ex-
pelisse um líquido ácido quente em jato de cor diferente. Gosto forte, odor conta-
giante, amarelidão bizarra. Sem escolha, dessa nova, pela minha fenda, eu bebo, 
me esbaldo, sem medo de entupir. Nunca havia engolido nada desse tipo! E que 
deleite ressacozo ultra mega deliciosa sensação de ureia e entrega que me traz! 

Depois de terminar essa jovial rotina, estende-se novamente, derrama um 
pouco de água sobre a rachadura, e então cessa as atividades do cone-que-
-me-paira. Ele pega um tecido que se estende sob a porta de minha entrada, se 
enrola. Acabou a visita, esfrio a cada momento. Já posso cheirar a dor da pura 
e solitária existência minha. Sempre na falta. À procura de um ser-figura-visi-
tante-animado para me provocar com um gostinho de completude. Só me resta, 
portanto, esperar mais um tempo, por outro, ou até pelo mesmo.

Retornar ao sumário
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Últimos momentos
Arcanjo Gonzalez

Saindo de seu cabelereiro, voltando para casa, não sabia mais o caminho. 
Ficava andando pra lá e pra cá, meio confusa, perdida. A dona do local viu e gritou:  

— Maria, vem aqui dentro!
Chamou sua filha para ir buscá-la. 
— Antônio, mamãe está começando a piorar, hoje de manhã ela não conseguia 

voltar para casa, a Vanessa ligou pedindo para eu ir buscá-la. 
— Nossa... que triste, e agora? 
Maria pegou o relógio de bolso que ganhara em seu casamento. Vivia embaixo 

de horários, e foi para a escola. Quando chegou em casa, encontrou com uma 
mulher, vestida de branco, não sabia quem era. 

— Ana, quem é ela? 
Ela é a Alzira, vai cuidar de você, mãe. 
Dias se passaram e sua situação só piorava. Eu e meu irmão estávamos muito 

preocupados, até seu relógio ela não usava mais, algo em que baseava tudo. Era 
muito pontual, agora estava perdida. 

— Teve um episódio em que, quando a mãe foi dar as aulas de português na 
escola, em vez de ir para a escola foi para um ‘encontro’ com o pai. Ela disse que 
iriam se ver pela primeira vez (sendo que o papai já morrera); achava que eu era 
uma amiga dela... Isso já está me preocupando muito, ela não se lembra de nada, 
e às vezes ela tem umas crises de loucura. 
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Alzira era quem cuidava da mãe, dava os remédios, banho, trocava, e em al-
guns dias elas passeavam juntas. 

— Alzira, você já viu o Pedro por aí? Um homem bonito, um pouco mais velho 
que eu, por volta dos 21 anos. Amanhã vamos nos ver novamente, nosso segundo 
encontro. 

— Maria, vocês já se casaram e tiveram dois filhos, faz um ano que ele partiu, 
você não se lembra? 

— Para com essas besteiras Alzira, ainda não nos casamos, mas vamos em 
breve. A única coisa estranha é que faz um tempo que não o vejo pela rua. 

Alguns meses se passaram e a mãe já não se lembrava de mais nada, era 
muito triste ver ela não reconhecer os seus próprios filhos. Antônio e eu não 
tínhamos mais esperança em como ajudar, só queríamos curtir os últimos mo-
mentos de sua vida com ela. Fomos para bares de época que ainda existiam na 
esquina de casa; ela se divertia, achava que tinha 20 anos, curtiu muito seus 
últimos momentos. 

Dois dias depois mamãe se foi. Deixou saudade. 
Antônio, acabei de escrever o último capítulo do livro, a minha maior lem-

brança dela. 

Retornar ao sumário
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A Colisão
Carolina Constantino

Eu me lembro como, antes da colisão, eu costumava me policiar ao reclamar 
da minha vida, pensando em coisas como: “tem gente em condições muito piores 
que a sua, não seja ingrata”, ou “a vida é curta e você vai passar ela reclamando?”. 
É claro que até hoje ainda há pessoas em condições muito piores que as minhas 
e com certeza eu aprendi do pior jeito possível que a vida é rápida e pode acabar 
a qualquer momento, mas antigamente, eu me queixava de coisas banais e real-
mente tinha boas condições. Tudo mudou graças aquele maldito cometa. 

Eu tinha apenas 13 anos de idade quando, no dia 22 de abril de 2018, foi anun-
ciado em todas as mídias do mundo a aproximação de um cometa com o Plane-
ta Terra. Estava reunida na sala de estar vendo tv com a minha família quando 
aquela música familiar interrompeu a transmissão da novela da Globo. Mesmo 
sendo breve, a notícia continha muito impacto; talvez a falta de informação que 
se manteve de que a colisão aconteceria ano seguinte e que ainda era muito cedo 
para se tentar prever o local em que ocorreria tenha feito com que a notícia ficas-
se mais assustadora e real. Consigo me lembrar até hoje, mesmo após a volta da 
novela, o silêncio pesado que se manteve estável desde que a palavra “cometa” 
saiu da boca da apresentadora. 

Eu era a caçula da família composta por minha mãe, o meu pai e meu irmão; 
porém, achava que tinha total compreensão do problema para o qual o mundo co-
meçara a se preparar. Hoje eu me recordo de como, desde a notícia, toda vez que 
eu ia ao mercado mais produtos faltavam. Me lembro como no começo de 2019 o 
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clima era pintado por medo, as ruas estavam vazias, ou apenas com “zumbis” cir-
culando; os mercados já tinham sido abandonados quase completamente vazios, 
as crianças não iam para a escola para aproveitar o máximo de tempo possível 
com seus pais ou entes queridos, as pessoas pararam de trabalhar... afinal, do que 
serviria dinheiro no apocalipse? 

Um meteoro de aproximadamente 140 Km de diâmetro estava destinado a 
colidir com a terra em 3-4 de março de 2019 em algum lugar ao leste do Oceano 
Pacífico, a única opção era antecipar-se para o evento, o mundo inteiro vivendo 
um ano como se fosse o seu último. E exatamente como previsto, no dia 3 de 
março, exatamente às 22:32 no horário de Brasília, um cometa entrou na estra-
tosfera. Poucas pessoas perderam o momento em que tal evento tão antecipa-
do se deu, tenho certeza de que as televisões e rádios do mundo todo bateram 
recordes de audiência indescritíveis, mas do que importava? Obviamente, todos 
entraram em comoção pelos países que sofreram diretamente danos pelo impac-
to que provocou tsunamis catastróficos pelo mundo todo. Porém, as informações 
que tínhamos nos ajudaram a evacuar tais locais. 

O que mais preocupava o mundo era o que viria a seguir. Eu e minha família 
estávamos em casa, onde passaríamos a maior parte do tempo a partir daquele 
dia, já que a humanidade ainda tinha um pouco de tempo restante. O problema 
dos cometas não vem apenas do impacto da colisão, mas principalmente das 
catástrofes que são consequências de tal evento. Cientistas afirmaram que os 
eventos seguintes seriam como uma repetição do famoso cometa de milhões de 
anos atrás que causou a extinção dos dinossauros. 

Sabendo disso, meu pai e minha mãe se demitiram de seus trabalhos para 
poder passar mais tempo conosco, estocamos comida em casa, porém tentando 
diminuir o consumo para que durasse mais tempo. Esses três primeiros meses, 
como já era previsto, passaram tranquilos. Ficamos muito unidos vendo filmes 
alugados, assistindo o noticiário, cada um praticando seu lazer, até visitamos a 
casa de praia por algum tempo.

No entanto, mesmo tentando ignorar o mundo exterior dessa bolha que cria-
mos, ele veio até nós. Como disse anteriormente, víamos o jornal todos os dias, 
então tínhamos total conhecimento que uma onda de violência e crimes estava 
rolando, mas parecia muito distante da “nossa realidade”, então não demos tanta 
atenção, até que o meu prédio foi invadido. 

Moramos na cobertura, então faz sentido que após pular o portão, matar o 
porteiro, os ladrões invadissem minha casa. Acordei com batidas violentas na 
porta do elevador para ser surpreendida com o som de tiros logo em seguida. 
Após reunir os quatro membros da família na sala de estar, os 7 bandidos, de vez 
em quando apontando com uma das armas que tinham nas mãos para as nossas 
cabeças para nos lembrar quem estava no controle, roubaram todas as nossas 
comidas e bens mais preciosos na nossa frente. 
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Como se esquecer da sensação de derrota que veio logo após a saída dos 
intrusos de nossa casa? Estávamos todos vivos, mas sem os bens que eles nos 
tiraram. Por quanto tempo isso duraria? Já sabíamos que não dali muitos anos, 
a humanidade inteira sucumbiria, porém, sobreviver enquanto isso ainda não 
acontecesse era com o que contávamos. Passamos o restante do ano saindo de 
casa quase diariamente procurando qualquer comida que sobrasse nos diversos 
supermercados, mas o resultado da procura não foi favorável, já que comida es-
tava em falta.

Não me lembro quando as mudanças climáticas começaram. Porém, todos 
tiveram total noção do que estava presente quando o primeiro floco de neve 
caiu na cidade de São Paulo. Tivemos muita sorte que os ladrões de um ano 
antes não roubaram nas roupas ou lençóis, fazendo com que pelo menos não 
morrêssemos de frio. 

Durante uma de suas expedições pelos mercados e shoppings na procura de 
coisas uteis, meu irmão demorou a voltar, até que finalmente voltou totalmente 
machucado, desagasalhado e mal podendo andar. Explicou que três homens o 
fecharam no seu caminho de volta, roubaram seus agasalhos e o deixaram lá no 
meio da calçada. Ele tremia do pé a cabeça enquanto explicava, corria sangue 
e mesmo o fazendo tudo o que podíamos, não houve como evitar a sua morte. 

Todos em casa entraram em uma enorme depressão, não pudermos nem fa-
zer um enterro e tivemos que esconder as nossas dores em ordem de sobreviver. 
Ainda não consigo entender como conseguimos resistir a esse ano.

Há poucos dias, a luz foi cortada, então passamos o ano novo no escuro, ape-
nas dividindo maçãs e restos de comida, iluminados apenas pela luz da lua e as 
estrelas. Felizmente, às 00:00, mesmo que em pouca quantidade, houve fogos de 
artificio. Eu fiquei com inveja de tais pessoas que ainda conseguem pensar em 
tais luxos como comprar fogos de artificio, mas eu ainda estou feliz por dividirem 
as suas luzes conosco. 

Retornar ao sumário
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Conto Pós-apocalíptico
Vitor Pizolio

As ruas vazias, sem carros, sem movimento, sem nada, apenas eu e minha 
bicicleta. 

Para eu ter conseguido empinar em plena marginal, concordemos que algum 
apocalipse deveria ter acontecido; mas não, não foi dessa vez que as baratas 
foram as últimas sobreviventes. Basicamente, estávamos todos trancados em 
casa por um retardado ter decidido comer um morcego. Com tantas coisas gos-
tosas para comer nesse mundo, o maluco decide comer um morcego. E então se 
espalhou na China um vírus conhecido como Coronavírus, que teve potencial de 
matar milhões de pessoas. 

Mas entre tantos trouxas, também pensei que: “Aí, a China está muito longe 
do Brasil, essa porr@ não chega aqui, tamo suav”. E assim, uma semana depois 
foi decretada a suspensão das aulas das duas semanas seguintes. Até aí eu tava 
tranquilão, pois não iríamos ter a semana de provas e ainda seriam duas semanas 
de férias, basicamente. Bom agora que estamos livres, após quase dois anos em 
quarentena, confirmo que todos eram trouxas iludidos.

E assim me encontro no 3º ano do colegial, em uma casa horas antes da festa 
que meu ano está organizando, e pensar que antes da quarentena eu era um 
cotoco de gente que ia para a festa beber energético. E pensar que agora vim de 
carro dirigido por amigos meus que antes da quarentena tinham 15 anos. E pen-
sar que ainda não tive nenhuma semana de provas presencial e meus simulados 
online para vestibulares tinham todas as respostas na internet. E pensar que o 
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futebol que me alegrava passou a ser no videogame com jogadores tóxicos. E 
pensar que minha curtição, minha felicidade, minhas risadas com meus amigos 
passaram de rolês para chamadas juntos, onde ver o rosto e os sorrisos dos ou-
tros era algo incomum. 

Mas como diria uma musiquinha de Tiktok que ficou na minha cabeça por 
meses, já que eu não saia daquele aplicativo: “I was patient”. E agora posso curtir 
minha festa, dar abraços e beijos em meus amigos, pular e dançar que nem louco. 
E basicamente, curtir a vida. Mesmo eu chegando no fim do colegial, mesmo per-
dendo quase dois anos de minha adolescência preso em casa, eu aprendi certas 
coisas que faram eu curtir minha vida. Difícil vai ser virar um drink, pois a única 
coisa que eu virei nesses tempos foram as madrugadas tentando zerar os jogos.

Retornar ao sumário
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As novas máquinas
Gabriela Oliveira

Apenas 1% ainda vive. E foi tudo em questão de minutos. Eu parecia preso no 
tempo, gritando sem sair qualquer som de minha garganta enquanto os robôs, 
agora com consciência própria, eliminavam a sangue frio 99% da humanidade. 
“Havia gente demais na Terra”. Crianças, idosos, doentes, não importa. Pergun-
tam por que não mataram a todos. Há que diga entre lágrimas que foi por mise-
ricórdia, mas acho que precisam de nós para que se desenvolvam. Pelo menos 
por enquanto. 

Ainda não têm a capacidade de aprimorar seus sistemas, então pouparam 
aqueles que julgaram capazes de fazê-lo. Contudo, mostram-se incapazes de 
reconhecer sua maior falha: a incompreensão da mente humana. Não sabem 
como agir senão pela racionalidade. Não sabem como é sentir seu âmago sendo 
corrompido como que por um incêndio pela perda daqueles que ama. Não sabem 
amar. E não sabem o que é vingança. 

Somos tratados como máquinas, pior que isso. Passamos o dia inteiro tran-
cados em cubículos vigiados com a tarefa de aprimorar nossos captores. Aqueles 
que se recusam são usados de exemplo para controlar-nos e, assim, seguimos 
como vacas rumo ao abatedouro. Mas então me pergunto: já que vamos morrer, 
e iremos assim que deixarmos de ser úteis, por que não o fazer tentando nos 
libertarmos? Antes uma vida curta do que a morte longa pela servidão. 

Foi aí que tracei meu plano. Uma vez por mês, o melhor humano da área de 
manutenção é selecionado para revisar o sistema central, onde se encontra a 
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fonte da internet. Todavia, tal trabalho é supervisionado de perto pelos robôs, 
dos quais não se consegue esconder nenhum detalhe. A central é protegida 
por fechaduras de identificação da retina e, portanto, impossíveis de serem 
ultrapassadas. 

Já faz mais de um mês que passo a observar cada canto deste inferno. Re-
conheço cada curva, maçaneta e rachadura do concreto, organizados perfeita-
mente no mapa que formo em minha mente, à procura de uma entrada. Foi então 
que escutei um barulho, um leve rangido do sistema de ventilação. Acabara de 
encontrar a solução.

Durante o jantar, roubei uma faca sem ponta do refeitório. Isso teria de servir. 
Conforme o momento se aproximava, meu coração acelerava. Pulsava tão forte 
que senti medo que o escutassem e descobrissem o motivo de meu nervosis-
mo. Sentia cada câmera no lugar dos olhos acompanhando meus movimentos, 
enxergando através de minha roupa as gotas de suor escorrendo pelas costas, 
através de minha pele, o medo e ódio que se revolviam dentro de mim. Tocou o 
sinal. Hora de dormir. 

Seguíamos lentamente para o dormitório, arrastando o corpo pelo espaço 
quando informei que precisava ir ao banheiro pois a comida não havia me caído 
muito bem. Esperavam na porta. Me recostei na parede, as pernas não aguentan-
do meu próprio peso. Não teria muito tempo. Com as mãos tremendo, pus-me a 
desparafusar a entrada do duto, o relógio cantando a cada segundo como que me 
lembrando do tempo precioso que perdia. O duto se abriu. 

Aos poucos, icei-me para dentro dele e comecei a rastejar. Não demoraria 
até que aquelas máquinas estranhassem minha demora e entrassem no banhei-
ro, até que vissem o duto aberto. O vapor de minha respiração se condensava à 
minha frente, tamanho o frio dos canos de latão, mas eu acelerava. Os membros 
se enrijeciam pouco a pouco, tensos e cansados pelo esforço, mas eu acelerava. 
Acelerava e ouvia o alarme soar; as botas metálicas ecoarem apressadas pelo 
chão duro e sem vida do estabelecimento; o tilintar das juntas conforme corriam 
e o engatar das armas em suas mãos. 

Faltava pouco... 10 metros, 5 metros, 3, 2, 1. Chutei a saída do duto e esta 
ecoou pelo caos do momento. Pouco importava. Tropecei em meus membros 
entorpecidos, cambaleando a cada passo com a visão embaçada, o computador 
central ao alcance de meus dedos. Sorri exausto e estendi o braço quando escutei 
um estampido. Meus joelhos fraquejaram e fui levado ao chão com um baque 
surdo. Observava como que hipnotizado a poça vermelho vinho que crescia ao 
meu redor, sem conseguir me mover. Olhei para cima e câmeras no lugar de olhos 
me encaravam. Fechei os olhos e não os abri mais.

Retornar ao sumário
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Um pé após o outro, me movimento
Gabriela P. Grego

“Dia 13. Manhã nublada. Cuidado: talvez chova. Vantagem: sobrou alimento 
de ontem.” 

Fechei o caderno e continuei a comer. Logo teria que sair se quisesse chegar 
a algum lugar antes da chuva, então juntei minhas coisas, catei o cajado e come-
cei a andar no mesmo sentido no qual andava ontem e, talvez, no dia anterior a 
ontem. O fato era que desde a explosão eu ainda não tinha encontrado ninguém, e 
que isso martelava em minha cabeça a cada dia com mais força; porém, também 
fazia com que eu continuasse. Algo que talvez pudesse ser chamado de esperan-
ça ainda existia dentro de mim, e me movimentava, fazia com que minhas pernas 
se movessem uma após a outra e, assim, me fazia andar, passar de um espaço 
para outro, como se um dia eu fosse de fato chegar em algum lugar. 

“Dia 15. Sol. Atenção: barulho durante a noite, alguém do lado de fora? Van-
tagem: riacho.” 

Ontem encontrei um riacho. Foi bom, serviu para eu tomar meu primeiro ba-
nho em cinco dias e me abastecer de água, além de ter me feito feliz. Feliz porque 
me fez pensar na minha irmã, riachos tem esse efeito em mim. Não sei onde ela 
está, mas agora seria uma boa hora para ela aparecer. Sinto falta do som da sua 
voz, da sua risada, da forma como ela me fazia rir também. 

Como complemento, ouvi algo durante a noite, mas quando saí para olhar, 
não encontrei nada. Então decidi voltar a dormir e procurar novamente apenas 



51

quando já estivesse claro. Enfim, procurei e não encontrei nada. Talvez tenha sido 
só o vento, talvez tenha sido uma pessoa, acho que nunca vou saber. 

“Dia 18. Sol quente. Cuidado: água está acabando, saudades do riacho... Van-
tagem: ontem encontrei uma bússola.” 

Se eu ainda não esqueci como se conta, amanhã é aniversário da minha 
mãe. Seria, é, não sei. De qualquer forma... ainda lembro dela, então pego uma 
flor que encontro pelo caminho e penduro na alça da minha mochila. Feliz ani-
versário, mãe.

“Dia 20. Sol e calor. Cuidado: último gole de água. Vantagem: não está difícil 
conseguir alimento.” 

Só consigo pensar em água, cada copo cheio dela que já tomei na vida. Qual-
quer coisa serve, água de rio, velha, de chuva... só precisa ser água. Fora isso, 
continuo andando. Na verdade, acho que hoje vou andar até mais, quem sabe 
mostrando que eu estou me esforçando alguma força do além não decide me 
dar um pouco de água. 

“Dia 21. O calor diminuiu, mas ainda não há nuvens. Cuidado: águaaaa. Obser-
vação: não tem mais ninguém aqui.” 

Se algum dia eu tive dúvidas, aqui está, não existe força do além nenhuma. 
Nem mulher, nem homem, nem ser, nem planta nem nada que cuide da gente 
lá de cima. Só se a tal entidade realmente não gostar de mim... aí também não 
serve, então nada muda. Estou com sede. 

“Dia 22. Nuvens. Preciso de água.” 
Minha garganta está seca. A sede não me deixa parar de caminhar e muito 

menos dormir. Sinto cada músculo, quando está movendo e quando está para-
do. Cada movimento parece o lento funcionar de uma complexa engrenagem, 
enferrujada e ruidosa, porém que de alguma maneira ainda funciona. Constante 
funcionamento, funcionamento que não para, dor que não cessa. 

“Dia 23. Um dia claro e sem água. Sobrevivo.” 
Acordei e vi nuvens. Alguns dias atrás isso me daria esperança, porém, 

acho que não sei mais o que isso significa. Noite passada eu tropecei em um 
galho e caí. Acho que foi nesse momento em que eu adormeci. Hoje tudo está 
igual, mas de alguma forma diferente. O dia parece mais claro mesmo com a 
presença das nuvens, e minhas dores parecem apenas existir, existir em disso-
nância com meu coração que continua batendo. No entanto, por algum motivo, 
não as sinto mais como parte de mim, cada membro que me afligia não mais 
surpreende e nem assusta, apenas existe. Existe em dissonância com meu co-
ração que continua batendo. 

Me levanto. O ar parece limpo e meus ouvidos captam o farfalhar das folhas. 
Um pé após o outro e estou caminhando novamente. Para onde vou eu não sei, 
mas acho que nunca soube, então não faria sentido saber agora. Assim, obedeço. 
As engrenagens se movimentam como foram programadas para fazer e eu con-
sinto, levando minha alma junto para que ela não se perca em meio às árvores. 
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Vejo algo em algum lugar distante, algo diferente da longa planície em que 
estou. Continuo caminhando até estar à sua frente. Não faz sentido, o passo é 
largo, muito maior do que meus pés enferrujados podem dar. Ainda pensativa, 
olho para frente. Há alguém do outro lado. Parece me chamar. É uma mulher, 
observo com atenção... Mulher ou menina. Talvez seja os dois, talvez seja uma 
mulher, uma menina. 

Parece me chamar. Continuo mirando sua silhueta e a decifro, parte por parte. 
Desde os cabelos ruivos da minha irmã até os lábios finos de minha mãe. Seus 
olhos me lembram os do meu pai, e sua boca de menina me chama. Ela quer que 
eu vá até ela, quer que eu a encontre, a toque, sinta sua presença. Parece certo. 
Parece ser aqui. Ela me chama. Se for minha irmã, poderei ouvir sua risada nova-
mente. Se for minha mãe, poderei lhe abraçar como fazia quando era pequena. 
Mulher ou menina, eu avanço.

Retornar ao sumário
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Diabt-19
Yasmin Sandoval

Sim, eu já sei que sou muito pequena.
Que parece que tenho uns dois centímetros de altura e que pareço um Minion! 
Não, eu não alcanço as prateleiras de cima e nem a maçaneta. 
Um chocolate aqui. 
Um docinho ali. 
A sobremesa não pode faltar, né? 
Vocês já provaram pudim de doce de leite? Aiai, lembro de uma vez quando eu 

era pequena... Sim, eu já fui menor do que sou hoje... e minha avó fazia um pudim 
de leite condensado! Nossa que saudades me deu agora de um pudim... 

Tá acho que vou para com o açúcar por hoje. 
Já foram cinco pedaços de torta de chocolate, uma colher de brigadeiro, mais 

uma de beijinho, quatro coca-colas, nove churros de doce de leite, duas nhá ben-
tas, um pacotinho de pão de mel, mais uma tortinha de limão pra azedar a vida, 
não podia faltar aquela gelatina e aquele milk-shake de Nutella, acompanhado 
daquele brownie com castanhas, uuuu rocambole de goiabada! 

As coisas estão sérias. 
É tudo tão novo...
Entendo que nossos hábitos vão ter que mudar por uma questão de sobre-

vivência. 
Essa doença é muito séria?! 
Mas é tão difícil mudar o que já tá estragado, né?
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Só mais uma bolachinha de chocolate. 
Não vai me matar. 
Eu sou forte. 
Tenho histórico de atleta. 
Uma doencinha como essa... não mata ninguém. 
Aiií gente, como vocês são exagerados, sabe?! 
Um doce de leite não mata ninguém. 
Que história é essa de “grupo de risco”? 
Tenho certeza de que é tudo pira.
Foi tudo, um plano da China, para acabar com os doces do mundo.
Ou pode ser daqueles socialistas de mer#a.
Querem dominar o mundo! Não vão conseguir me manipular! 
#DOCESIM! “EU SOU A FAVOR DO DOCE DE LEITE”! 
"O Brasil registrou 1.553 novas mortes pela diabt-19 neste domingo. A média 

semanal de vítimas, que elimina distorções entre dias úteis e fim de semana, 
ficou em 2.878. O número de novas contaminações notificadas foi de 41.694. No 
total, o país tem 373.442 óbitos e 13.941.828 casos da doença, a segunda nação 
com mais registros, atrás apenas dos Estados Unidos”. 

Será mesmo que esses dados aí, são reais?
Ok, vou diminuir a quantidade de chocolatinhos.
Mas estou fazendo isso pelo meu país, tá ok? 
Lembrem comigo:
Brasil acima de tudo, Deus acima de todos. 
— Robertinho, você não vai acreditar! O Claudinho veio me contar que o pai 

dele faleceu de diabt-19 esses dias atrás... Pobre garoto, vai crescer sem pai! 
— Deixa disso, Aninha, já te falei que é tudo besteira essa doença, o pai do 

moleque deve ter morrido porque não se cuidava direito, era doce atrás de doce, 
não dava nem um minuto e já tava com outro pirulito na boca... 

— Tô te falando Robertinho, a doença é coisa séria, você só não tá preocupado 
porque ninguém que você ama pegou, ou se você pegar vai lá pro hospital de 
playboy Formig Einstein! Para de ser bobo e abre o olho! 

— Tá bom, tá bom, e você para de seguir esses esquerdistas, eles só querem 
prender a gente em casa! 

Sabem o que vai ser de almoço hoje? Chuta.
Brownie de chocolate com nozes e sorvete de vanilla.
Não é tanto açúcar, o meu café da manhã eu já comi um paozinho com nutella 

INTEGRAL!
Tô me sentindo meio estranho esses dias.
Umas dores que nunca tive.
Não deve ser nada.
— Aninha, tô indo ver o papai e a mamãe amanhã, quer ir comigo? 
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— Não vai lá não Robertinho! Eles são do grupo de risco, papai tem problema 
no coração e você não tá se cuidando de direito! É pelo bem deles! 

— Para de ser maluca, Aninha! Você já tá virando um deles. Tudo bem, fica aí 
perdendo tempo com nossos pais... 

— Se algo acontecer com eles, eu nunca mais perdoo você! 
— Alô? Quem fala? 
— É do Hospital Formg Eisntein, você é Ana da Silva? Filha da Dona Rosa da 

Silva e do Seu Geraldo da Silva?
— Sim, sou eu mesma. Aconteceu alguma coisa? 
— Desculpe informar, mas seus pais foram a óbito nesta madrugada, causa 

da morte, Diabt-19, os corpos vão ser enterrados logo nesta tarde, e não serão 
permitidas visitas, pois a doença é contagiosa. 

— Meu Deus do Céu! Não posso acreditar! Obrigada moço.
“Meus pêsames Aninha, Dona Rosa e Seu Geraldo, estão em um lugar melhor 

agora”
“To aqui para o que você precisar Ana, sua mãe era como uma mãe para mim!”
“O Brasil registrou, até este domingo, 390.925 mortes pela Diabt-19 desde 

o início da pandemia. Foram 1.316 óbitos nas últimas 24 horas. Com isso, o país 
ultrapassou o número de mortes registradas durante todo o ano de 2020, em 
metade do tempo”.

— Abaixa o volume dessa Tv pelo amor de Deus! 
— Não aguento mais ver desgraça.
— Já basta as fofocas que tia Terezinha me conta! Essa daí sabe tudo que 

acontece no bairro. 
— Acabou de me contar que na família Silva, os pais morreram. 
— Qual? 
— A Dona Rosa e o Seu Geraldo, sabe? Da casa amarela, logo ali em cima. 
— NAAAão acredito Maria?! Sério?
— To falando pra você, Terezinha me contou até que os pais pegaram porque 

aquele moleque do Robertinho passou pra eles! 
— E as crianças agora? 
— iiiii, ouvi falar que a Aninha via ter que ir praum orfanato né, ela só tem 14 

anos, não pode morar sozinha. 
— Pobrezinha da menina, tão boazinha. 
— É, por isso que te falo, a vida é muito curta.

Retornar ao sumário
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Até que a morte nos separe
Clara Peralta

Eu estava muito feliz. 
No começo era tão lindo. 
Tão leve. 
Tão bom. 
Eles estavam felizes também. 
Eu conseguia ver nos seus olhos. 
Era bom demais. 
Eram leves, e jovens, e apaixonados. 
Mesmo quando ele deixava eu comer sorvete no jantar sem ela saber. 
Ela se estressava com ele. 
Tava tudo bem. 
André, nesse horário não tem condições! 
Ele me olhava de um jeito engraçado. 
A gente ria. 
Ela se rendia e sorria junto. 
Eu estava feliz. 
Eles nem tanto. 
Quando do nada tudo que era piada deixou de ser. 
Era mecânico. 
Rotineiro. 
Sem sal. 
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Que droga não ter aquilo que eu tinha antes. 
Aquilo que eles tinham. 
Que droga. 
Ela estava triste. 
Chorava achando que eu não via. 
Ela estava mal. 
Sem cor. 
Sem luz. 
Eles estavam furiosos. 
Não comigo. 
Com eles. 
Com o trabalho. 
Com a vida. 
Com tudo. 
Tudo. 
Eles gritavam. 
Eles discutiam. 
Eu chorava. 
Eles me acolhiam. 
Tava tudo bem. 
Não tão bem assim. 
Eles gritavam. 
Ele gritava. 
Ela berrava. 
Eles discutiam. 
Até que no meio da gritaria, 
Quando você ia me contar, André? 
Silêncio. 
Eles estão em paz. 
Eu tenho que arrumar a mala por que vou passar essa semana na casa do 

meu pai. 

Retornar ao sumário
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Sem fim
Julia Novelli

No meio da rede, era noite. Ela se deparou com uma notificação dizendo: “oi, 
tudo bem?”. Parecia mais uma noite normal em um mundo caótico, onde o rei é 
aquele que tem mais seguidores e curtidas; ela, que há pouco tinha se apresenta-
do nesse mercado, decidiu responder - “oii, tudo sim e você?”.

“Tudo sim, e você?” Foi assim que começou.
Minutos depois, o que parecia um diálogo comum foi se encaminhando para 

uma linha torta e controversa de raciocínio - “onde você mora?”, “quantos anos 
você tem?”, “mora onde e com quem?”, “o que gosta de fazer?” - foi assim que 
começou.

Mais minutos se passaram, as perguntas mudaram, um jogo era proposto. 
Ela negava.

Uma fúria inesperada se manifestava do outro lado da rede, mensagens odio-
sas apareceram na sua barra de notificação.

Minutos passaram e ela tremeu de medo. Temeu por sua vida, seus dados, sua 
família, tremeu temendo pelas ameaças. Ela então foi para outra rede, avisou as 
pessoas próximas, voltou pra rede anterior e também avisou seus seguidores. Ela 
provou sua conta.

Minutos passaram e o medo se transformou em sede de justiça. Ela descobriu 
a real face desse ser tão odioso. Ela o denunciou. Justiça foi feita?

Retornar ao sumário
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1999
Joana Pestana Hubner

O ano era 1999 e o mundo entrava em colapso.
A humanidade inventou a tecnologia e fez dela seu principal recurso, arma, 

instrumento, capital. Os computadores e algoritmos se desenvolviam e invadiam 
cada vez mais a vida humana, até o momento em que estava presente em quase 
tudo que conhecíamos.

A questão surgiu quando os cientistas começaram a pensar sobre a virada 
do século; em como 1999 se tornaria 2000 e como 99 se tornaria 00. Veja; uma 
grande parte da tecnologia é a praticidade. Por que escrever 1999 quando se pode 
abreviar o ano para 99? Então, todos os computadores e algoritmos funcionavam 
assim, levando os dois últimos algarismos do número em conta para a operação 
de aparelhos.

Mas o que aconteceria quando a tecnologia se deparasse com o ano zero? 
Pararia de funcionar? Entraria em colapso? Provavelmente não, mas não era um 
risco fácil de ser corrido.

Se a tecnologia parasse, os aviões cairiam, as fábricas parariam, os carros 
falhariam. As teorias se espalharam; as conspirações corriam rápido, de orelha a 
orelha. 45 dias antes da virada do século, os cientistas não tinham resposta, não 
sabiam como proceder; e a população enlouquecia aos poucos, a desinformação 
alienava a sociedade e o pânico ia se formando. O problema rapidamente deixou de 
ser tecnologia, todos estavam convencidos de que o apocalipse realmente estava 
se aproximando, que a humanidade estava destinada a acabar no ano de 2000.



60

Em menos de uma semana, os supermercados de todo o mundo estavam 
com falta de água, comida, objetos de higiene. Em duas semanas as pessoas 
deixaram de aparecer ao trabalho. Em três semanas, as ruas estavam vazias, as 
pessoas passavam fome, até o noticiário estava suspenso. Em quatro semanas, o 
mundo estava em guerra. A situação se agravava e o fim do mundo se aproxima-
va. Não havia partidos, lados, países; existia apenas a tentativa de sobrevivência. 
Bombas, mísseis, destruição e três dias antes do apocalipse, a humanidade es-
tava quase inteira morta. 

Os últimos dias foram silenciosos. Os poucos sobreviventes esperavam seu 
fim. 

No dia 31 de dezembro de 1999, contaram os minutos para sua morte. E en-
tão... feliz ano novo.

O planeta continuou intacto. Nenhuma falha na tecnologia, que a este 
ponto era pouca; nenhum meteoro, nenhum dinossauro, nenhum, alienígena, 
nenhum zumbi. 

Os sobreviventes não duraram muito. A humanidade acabou, mas não devido 
a virada do século, não devido a qualquer força superior. 

Os humanos morreram porque os humanos mataram. E a Terra provavelmente 
se tornou um lugar melhor, sem tecnologia, sem computadores, sem algoritmos.

Retornar ao sumário
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Assim né
Tayná Nardelli

Assim, aquelas coisas de ano novo né, 
Réveion, réveillon sei lá como escreve. 
Virada de ano é uma boa. 
Tem gosto de cantinho do vale com areia.  
Eu comprei os fogos.
Bisteca nunca erra, heim?
Disseram que ano passado um garoto foi atingido, ficou cego. 
Mas ninguém liga. 
Só querem comemorar com fogos e cantinho do vale com areia.  
Esse ano o grupo vai perto das pedras, tem o melhor visu de todos. 
Eu e Ju fomos estourar os fogos, tenho certeza que é hoje que eu dou esse 

maldito beijo. 
Subimos todo o matagal até chegar no ponto mais alto. 
Não podia demonstrar meu medo de altura naquela hora. 
Gritamos o três dois, um e estouramos, pronto.  
Agora só falta aquilo. 

Retornar ao sumário
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Estripador de Gnomos e Gnometes
Isabela Schultz

Foram as vozes, sim, foram as vozes, fomos nós. Foram elas que me 
mandaram chutar o maldito gnomo velho, gordo, de barba branca do jardim 
da vizinha velha, gorda e chata. Vai sair em todos os jornais, eu sei que vai. 
Vão me chamar de adolescente assassino louco estripador e vão me acusar 
de ter feito pacto com o Satanás. 

Será que vão? Vão sim. No fundo você merece e vai pagar. 
Mas vocês vão comigo, vocês tão na minha cabeça e eu só vou porque 

vocês merecem ser presos. Cala boca, você não seria nada sem a gente. Mas 
eu era, eu era um adolescente normal de um subúrbio normal; e não saía 
por aí chutando gnomos indefesos. Sinceramente, você era chato e agora 
é bad boy, até ganhou um charme. Não, eu sou um assassino, é isso – e só 
isso – que eu sou.

O que aconteceu foi que elas me mandaram sair correndo de casa no 
meio da noite, e no jardim da vizinha velha, gorda e chata estava ele. Com sua 
roupa vermelha odiável, seu rosto sujo de barro deplorável e aquela barba 
fedorenta. Parado e sem nem tentar fugir, ficou me encarando e desafiando. 
E na minha cabeça era uma repetição frenética delas mandando chutar pra 
matar. Que exagero, a gente só falou algumas vezes. Que nada, vocês tavam 
enchendo a porra do saco. 

Num respiro Coringa misturado com andar silencioso Bruce Lee, fui me 
aproximando do desgraçado. Ouvia um som de uma frenética bateção de 
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bateria na minha cabeça, um heavy metal horrível de ensurdecedor; e de backing 
vocal as malditas vozes, que não conseguiam nem manter ritmo, imprestáveis. 
Fui me aproximando lentamente e, já perto, como personagem de filme ameri-
cano de faroeste, levantei minha arma (uma caneta bic calibre 22, coisa boa à 
beça). Mas achei covardia usar a arma pra atirar de surpresa numa luta que meu 
oponente tava desarmado. Renato Russo e João de Santo Cristo me ensinaram a 
ser melhor que o maconheiro sem vergonha do Jeremias. Joguei a caneta no chão 
e decidi resolver com minhas próprias mãos. 

A gente te falou que todas aquelas horas na academia iam valer a pena. Tá, 
mas convenhamos que eu ia na academia pra ficar malhado e arranjar gatinhas, 
não pra ganhar brigas.

Olhei pra cara do gnomo feioso, meus olhos acirrados e as mãos suando. 
Levantei o pé e comecei a me preparar pra chutar. Com um só pontapé certeiro 
naquela barba nojenta, ele se quebrou inteiro. Quando olhei pro lado, vi sua família 
assistindo a cena, estáticos. Sua esposa olhava assustada e cobria os olhos do 
minignomo recém-nascido. A filha (que aliás é um broto) chorava sem conseguir 
se mexer. 

Só restava correr, eles tinham visto meu rosto e iam na polícia fazer um re-
trato falado. Minha vida estava arruinada e, depois de um longo debate com as 
vozes, decidimos que era melhor me entregar do que virem na minha casa me 
buscar. Indo na delegacia confessar meu crime e pronto para ser preso e apo-
drecer numa gaiola suja, pensava na história de amor que eu e a filha gnomete 
poderíamos ter quando saísse da cadeia.

Cheguei na delegacia e contei tudo pra secretária de barba tímida e fineca 
no balcão. Mas essa maldita polícia irresponsável, descompromissada, corrupta, 
ignorante, estupidificada, incompetente, marmota, desmiolada, pateta, cabeça 
de vento, xexelenta, abestada, rapariga, sebosa e michetera riu da minha cara.

Sinceramente, minha vontade era de matar todos os gnomos e gnometes 
dessa cidade, de realmente me tornar um serial killer (com pegada Freddy Krue-
ger, óbvio).Talvez eu vire mesmo, vou decidir com as vozes depois. Mas agora, vou 
mesmo é buscar aquela gnomete e chamar ela pra um date, cineminha e bitocas.

Retornar ao sumário
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A casa dos prazeres
André Villela

Sempre achei bobeira aquilo que falavam sobre pandemias. Pandemias irão 
acontecer com cada vez mais frequência, diziam aqueles que eu julgava exage-
rados. Ao longo de minha adolescência, aconteceram algumas, nada muito sério. 
Mas quando estava a uma semana de atingir a maioridade, começaram as notí-
cias do vírus. Esse não era como os outros. Este já levou quase todos. Aqueles 
com imunidade frágil não resistem. Bebês e velhos já sumiram há alguns anos. 
Os adultos também não perduram muito. Aqueles que sobraram nem se vê mais 
nas ruas. Os jovens são os que mais escapam desta fatalidade. Mesmo que não 
tenham sobrado muitos, somos a maioria. 

Foi-se o Estado, a família e toda a estrutura que vem com eles. Somos uma 
sociedade de jovens, guiados pelo próprio capricho. Aqui, os impulsos dominam. O 
que se quer fazer, se faz. Então, como se pode esperar, vivemos em meio ao caos. 
Formaram-se comunidades com geralmente meia dúzia de frangotes e pirralhas, 
mas nenhuma dura muito. A ganância de alguns supera a de outros. 

Desde que perdi minha família, passei a maioria do tempo sobrevivendo so-
zinho. Roubando comida aqui e lá. Mas recentemente, me garanti uma vida con-
fortável. Já perdi a esperança nesse mundo, por isso, o que me guia é a ganância. 
A ganância de chefiar uma firma que vende a única coisa que não deixamos de 
procurar em meio ao pandemônio: o sexo. Meu bordel é o único empreendimento 
que não fecha e ninguém passa por cima. O bordel é unanimidade. Afinal, todos 
os jovens gostam de sexo. A casa de prazeres é um oásis em meio ao tumulto. 
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A firma está sempre movimentada. Jovens sedentos entrando afrouxados e 
saindo revigorados. Neste mundo miserável, eu sou conhecido pela minha genia-
lidade. Contudo, muitos cobiçam o meu ganha-pão. 

Em uma tarde estranhamente quieta, um grupo juvenil com expressões 
assombrosas adentrou bruscamente no prostíbulo. Estavam lá para se apos-
sarem da minha firma. Julgando por suas aparências, não tinham capacidade 
de começar um negócio próprio. Por isso, queriam apossar-se do meu. Naquele 
momento, não sabia como agir. Encarei suas faces detestáveis enquanto pen-
sava no que fazer. 

Encontravam-se inquietos e tirei proveito da aparente estupidez destes 
jovens. Fingi uma rendição. Levei-os ao redor do bordel e seus olhos exubera-
ram-se com fascínio. Ao longo do caminho, troquei olhares com as meretrizes 
comunicando-me pelos olhos. Sedados pelo fascínio da beleza do bordel e das 
garotas, nem perceberam que estavam sendo trancados no quarto principal. O 
quarto rebuscado e bem decorado dispunha de mais que suficientes camas para 
todos os míseros ladrões. 

 Trancados e assustados, os jovens surpreenderam-se quando meia dúzia de 
damas entraram no quarto. 

Após um intensivo tratamento de prazer, o conhecimento do êxtase e do in-
tenso deleite transformou os rapazes perdidos em sacerdotes do prazer. 

O bordel manteve-se unânime. Sua popularidade apenas aumentou com a 
popularização feita pelos pupilos do prazer. Em meio ao apocalipse, as vidas soli-
tárias e piedosas frequentavam a casa de prazeres para esquecerem a amargura 
do mundo além das portas requintadas do bordel. 

Retornar ao sumário
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O inimigo agora é outro
Caio Alzugaray

Basta escutar por uma dúzia de segundos e pronto, ali ele se aloja, impregna-
do, catorze centímetro afundado em massa cefálica, potente o suficiente para in-
capacitar qualquer homem de porte grande. O nome científico: Sars-ocid24, mun-
dialmente conhecido como BTS. Mais contagioso que qualquer outro vírus, um 
grupo de música coreana, com sons perturbadores e repetitivos que penetram o 
crânio como um projétil de .762. Uma simples exposição via rede social e o grupo 
oriental rapta suas capacidades cognitivas, te tornando um servo quase vegetal. 
Até o momento, a internação vem se mostrando necessária, mas com os níveis 
de leitos acabando ao redor do mundo, a cura é mais necessária do que nunca. 

Todos os principais laboratórios mundiais, grandes conglomerados e cientis-
tas se debruçam sobre a prancheta buscando um imunizante a todo custo. A cada 
dia que passa, milhões de novos infectados. Até agora, a única cura tem sido 
reprimida pelo governo, que tenta cauterizar uma possível liberdade trazida pela 
solução, temendo que os cidadãos se desalienem. Essa cura se chama Pullovers. 
Virologistas tentam recomendar a todo custo, mas seus meios são boicotados 
antes de atingirem grandes massas. 

Com a população cada vez mais debilitada, com a dispersão em massa do 
BTS, um corajoso grupo de amigos, composto por Luiz, Rodrigo, Bruno, Angelo, 
Gustavo e Habacuque tenta uma abordagem mais agressiva. Em rápidos ata-
ques, se posicionam em lugares de exposição pública, sacam instrumentos a 
disparam versos contra a multidão; ‘Sempre pensei que aconteceria....’. Mesmo 
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com os equipamentos de segurança, a canção penetra os fones e atinge os 
tímpanos quase que impunemente. De pouco em pouco, a população se cons-
cientiza. Depois de duros 3 meses aplicando o golpe para salvar vidas, o núme-
ro de imunes vinha crescendo de maneira tímida; contudo, dados já indicavam 
que os curados se transformavam em esquerdistas radicais repentinamente, 
para o desespero do governo. O estado buscou calá-los a todo custo, mas a 
mensagem já havia sido espalhada. Tios do churrasco trocavam suas cami-
setas do Brasil por estampas do Chico Buarque, já se viam adesivos da Pablo 
Vittar espalhados por toda as capitais. 

Em um gesto de desespero, uma força tarefa foi designada para conter os 
Pullovers, que mesmo algemados, já tinham causado um estrago irreversível. 
Manifestantes radicais, antes compostos pela minoria, aumentaram a curva de 
forma exponencial, reproduzindo as músicas em praças públicas, ruas, praias, 
parques.... era irreversível. O caos instaurado pelo BTS tinha como única solução 
um contraste sonoro, uma absoluta utopia musical. 

Retornar ao sumário
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Modernidade ou fatalidade?
Martim Blum

 Após o grande avanço da tecnologia, as pessoas começaram a largar suas vi-
das sociais e viver sempre atrás das telas. Conforme o tempo foi passando, além 
da população ficar reclusa, começou a ter medo de sair de casa, com o pensa-
mento de que algo de errado iria acontecer. Isso resultou numa queda tremenda 
na taxa de natalidade e a população aos poucos entrou em extinção. 

O único sobrevivente desse apocalipse foi João Novaes, um senhor de 62 
anos que durante essa evolução nunca se apegou à tecnologia e tampouco soube 
usá-la, além de gostar muito do contato e da interação com as pessoas. Por sua 
vez, ele não entrou nessa grande onda de se esconder atrás de uma tela e viver 
antenado a ela. 

Após anos solitário e com as pessoas trancadas com medo em casa, João 
tentou ir em busca de retomar a sociedade da maneira que era antes, de modo 
que conseguisse interagir, conversar e abraçar as pessoas. 

A principal dificuldade de João nesse apocalipse era encontrar alguém para 
ajudá-lo a fazer com que as pessoas voltassem ao normal, algo que era difícil, já 
que todos estavam reclusos e trancados em suas casas, nem ao mercado iam 
pois com a tecnologia, bastava apertar um botão que o alimento se materializava 
à sua frente. E então, depois de muita procura, João encontrou um jovem, Alípio 
era seu nome. Ao conversar emocionado pela primeira vez em anos, foi com Alípio 
que João desistiu dessa vida artificial.
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Por conta da grande habilidade tecnológica de Alípio, o jovem teve a ideia de 
hackear os aparelhos eletrônicos da pequena cidade em que morava, Hortolândia, 
assim passando um recado de que, para fazer com que o aparelho voltasse ao 
normal, teriam de sair para as ruas. O que não se esperava era que, ao sair para 
as ruas, a população desacostumada começou a brigar por informação sobre o 
que estava acontecendo, o que gerou um verdadeiro caos, devastando a cidade 
que já estava abandonada. 

João não sabia o que fazer, sua ideia havia fracassado. Porém, com seu for-
te poder de diálogo que não praticava há muito tempo, conseguiu aos poucos 
acalmar a população e neutralizar a situação. Após essa notícia se espalhar pelo 
mundo, aos poucos as pessoas começaram a pensar em voltar a como era antes 
e colocar a sociedade nos trilhos, com reprodução e contato. 

Retornar ao sumário
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Hambúrguer vs. o apocalipse
Marina Engel

A única coisa entre Joe e um hambúrguer era o apocalipse, e isso era incri-
velmente frustrante.

Veja, se não fosse pelo fim do mundo, Joe poderia estar neste exato momento 
sentado em uma cadeira acolchoada, em uma lanchonete, comendo um ham-
burguer com molho extra, picles, cebolas fritas e queijo cheddar. Ao invés disso, 
ele agora se encontrava quebrando o nariz de uma pobre alma infeliz que havia 
decidido se meter entre ele e um pedaço de carne. Na verdade, havia uma gangue 
inteira tentando separá-lo de seu hamburguer. Eles eram chamados de “O Culto 
da Carne” ou algo assim. Aparentemente, algum tipo de radiação havia ido para 
seus cérebros, e um tal de Pai Daniel recrutou pelo menos 30 lunáticos que esta-
vam dispostos a arriscar suas vidas por uma almôndega e rezar para um pedaço 
de bife, na esperança de serem abençoados.

Joe não tinha certeza de como isso tudo aconteceu. Na verdade, até algumas 
horas antes, ele não tinha nem ideia de que o mundo havia acabado. Ele sempre 
vivera isolado em sua fazenda, sem eletricidade e sem internet. Apenas ele, suas 
galinhas e sua plantação. No dia anterior, sentiu uma vontade imensa de comer 
hambúrguer. Por isso ele foi até a cidade e encontrou o lugar completamente 
abandonado. Exceto por algumas pessoas. E gangues. E alguns animais que não 
precisavam mais se esconder de carros e barulhos urbanos. Bom, você entendeu. 

O lado bom de não haver nenhuma loja habitada, pensou Joe, é que você pode 
pegar o que quiser sem pagar um centavo. Foi assim que ele se encontrou revi-
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rando produtos, com sorte, ainda dentro da validade, em um freezer no canto de 
um supermercado. Foi assim também que ele achou a última caixa de hambur-
guer congelado, e conheceu Hugo, que o ajudou quando três homens apontaram 
facas ao seu peito e levaram seu hambúrguer embora.

Hugo o levou para seu abrigo, onde Joe conheceu Ana, Tom e outros vários 
companheiros. Lá, eles o explicaram como a guerra aconteceu, como os pou-
cos que sobraram agora lutavam para sobreviver e como esse tal Culto da Carne 
estava a um passo de dominar o mundo, ou melhor, a área norte da cidade. Apa-
rentemente, eles aterrorizavam e sequestravam pessoas, além de monopolizar 
toda a carne. Rumores diziam que as pessoas capturadas eram sacrificadas a fim 
de executar rituais complexos, e depois de mortas, os restos de sua carne eram 
comidos pelos lunáticos que se diziam enviados por Deus para pôr ordem nessa 
bagunça que era o apocalipse.

Honestamente, Joe não ligava muito para nada disso. Ele só queria comer 
um hambúrguer e voltar para sua vida calma na fazenda, como se nada hou-
vesse acontecido. Mas ele não podia fazer isso, porque agora além de estar sem 
carne, ele estava preso no meio de um bando de adolescentes dando uma aula 
de história sobre o fim do mundo e suas injustiças. Joe então perguntou por que 
eles não se rebelavam. Por que eles não lutavam contra essa tirania que além de 
sequestrar suas famílias e torturar seus amigos, os privavam dos prazeres de 
comer um molho à bolonhesa ou croquete de carne?

Isso levantou mais resultados do que ele havia previsto, porque agora Joe 
se encontrava liderando uma revolução contra um grupo de caras que haviam 
perdido completamente a sanidade. O que ele não fazia por um hambúrguer?

Em um mundo onde não havia mais lei ou ordem, caos foi a única coisa que 
restou, e foi exatamente o que aconteceu quando Joe e os jovens revolucionários 
chegaram à base principal do inimigo: um museu abandonado. 

O lugar cheirava a carne podre e mofo, o que era razoável considerando as lin-
guiças penduradas na parede e as janelas fechadas que bloqueavam a circulação 
do ar e qualquer fonte de luz a não ser pelas diversas velas espalhadas pelo chão. 

Assim que eles entraram no local, o caos se instalou. Adolescentes furiosos 
destruíam tudo a seu alcance, pichando paredes e reivindicando qualquer ob-
jeto que pudesse ser usado como arma. Joe apenas seguiu Hugo, à procura do 
estoque de carne e outros suplementos que faltavam para os sobreviventes. No 
caminho, ele viu Ana se reencontrando com a mãe, que fora forçada a se aliar à 
gangue para impedir que matassem sua filha. Ele também passou por Tom, um 
vegano, espancando um homem e gritando alguma coisa sobre vingança por tê-lo 
feito comer uma picanha. 

No fim de um extenso corredor, Hugo e Joe encontraram uma pequena sala, 
com nada além de freezers cheios de carne. Ele avistou seu hamburguer, escon-
dido entre uma costela de porco e um pacote de nuggets. E assim, nós voltamos 
ao começo, com Joe quebrando o nariz de um homem que se intitulava Pai Daniel: 
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fundador do culto e o suposto salvador. E o encarregado de proteger os tesouros 
mais preciosos do local, leia-se, a carne. 

O Homem era incrivelmente magro, certamente pela falta de nutrientes, já 
que sua dieta consistia exclusivamente de proteína animal. Ele era coberto de 
queimaduras e suas mãos tremiam excessivamente, provavelmente resultados 
de exposição à radiação ou alguma doença que não recebeu tratamento próprio 
pela falta de médicos na área. Se Joe pensasse o suficiente no assunto, ele po-
deria sentir pena do homem. Mas no momento, a única coisa que ele conseguia 
pensar era como após anos de trabalho árduo na fazenda, seus músculos haviam 
se desenvolvido, e como ele poderia facilmente derrubar o homem à sua frente. 
Então foi isso que ele fez. Sem nenhuma hesitação. Um soco direto no rosto, sem 
se preocupar em medir sua força.

Enquanto Hugo pegava o que podia para alimentar seus amigos e sobreviver, 
Joe foi direto em direção ao seu hamburguer. Ele segurou a caixa e a guardou 
em sua mochila como se sua vida dependesse dela. E então, silenciosamente, 
deixou a sala. Depois de tudo isso, ele não podia arriscar ajudar o outro e acabar 
misturando as carnes.

Quando Joe voltou ao salão principal, o lugar estava em pior estado que o 
lado de fora, destruído pela guerra. Havia janelas quebradas, sangue e tinta nas 
paredes, e algumas cortinas estavam pegando fogo, provavelmente por alguma 
vela derrubada. 

Em meio a gritos e pancadas, a única coisa que Joe pôde fazer foi caminhar 
calmamente em direção à porta, passando por corpos inconscientes e pessoas 
ainda brigando, e andar em direção ao seu carro, sem olhar para trás. Naquela 
noite, quando chegou em casa, Joe foi cumprimentado por seus dois cachor-
ros, Bernardo e Valéria. Depois de algumas lambidas e carinhos na barriga, ele 
foi em direção ao fogão e fritou primeiro três fatias de cebola. Ele as colocou 
em um pão junto com picles, um tomate fatiado e algumas folhas de alface. 
Depois, ele pegou uma caixa em sua mochila, a abriu, e de dentro dela tirou 
um hambúrguer. Ele o fritou, e em cima, derreteu duas fatias de queijo. Seu 
último passo foi adicionar o molho secreto de sua avó e finalizar com outro 
pão no topo. Joe mordeu o hambúrguer e tomou um instante para saborear sua 
criação. Naquele momento, ele esqueceu de qualquer apocalipse, ou radiação, 
ou revolução. Eram só ele e o hambúrguer.

Agora, já deitado em sua cama, pronto para dormir, um único pensamento 
invadia a mente de Joe: ele estava com vontade de comer nuggets.

Retornar ao sumário



73

Mamão com açúcar a vida não é!
Julia Caminada

A merda da adolescência, a merda onde a gente sente a falta de alguém 
e acha que é o fim do mundo, a gente sofre tanto, e no fim, se tiver um fim, 
a gente sofreu à toa, porque não era o fim do mundo, mas foi assim, então 
o que fazer, né?! 

Ele era lindo, mas não tão significativo, filhinho de papai e os meus hor-
mônios abusaram muito de mim em muito pouco tempo. De um lindo insig-
nificativo ele foi para cara maravilhoso e o rei do meu coração. Até parece 
piada, ele nem fez nada, mas o que minha cabeça, meus hormônios, tudo em 
mim, fizeram comigo? ME SABOTARAM. 

Conheci-o lá na esquina da rua que tem uma praça, com seu celular e 
arrumando seu cabelo loiro. Eu só olhei, mas no outro dia ele tava lá também, 
e no seguinte, também. Resolvi começar o papo, pior decisão. Peguei o whats 
e assim foi indo. Não tinha nada com ele, NADA, mas a minha cabeça criou a 
fanfic, então já sabe né, sofri.

No começo dos dias eu dava “bom dia”, perguntava se estava tudo bem, 
e ele respondia que sim, claro que ele ia dizer que sim, a gente tem que dizer 
que sim, se não depressão a gente tem, enfim, eu sempre chamava, e no 
fundo eu sabia que isso não ia dar em nada, mas uma mina gada, você acha 
que não vai se iludir? Passaram uns dias, a gente conversava sobre muitos 
assuntos, mas sabe quando você tá falando para a pessoa e não conversan-
do com a pessoa, era assim, mas eu só descobri isso depois, eu não queria 
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descobrir na hora, mesmo o meu corpo, o mesmo que me sabotou, querendo que 
eu soubesse. 

Um dia descobrimos que o menino da minha escola era amigo do que eu es-
tava apaixonada, pensei, para não ficar muito na cara (se não já estava na cara 
que eu estava afim dele) em chamar ele e o amigo em comum para a gente sair, 
sei lá, ir para o shopping, eu só chamei e eles falaram que topariam, estávamos 
combinando, onde e quando. 

Antes do dia em que iríamos sair o amigo em comum falou que não ia con-
seguir ir por problemas familiares, aí eu já vi que esse rolê não ia acontecer, fui 
perguntar pro loiro se ele ainda podia ir, ele falou que ia ver, ele só estava topando 
por conta do amigo dele, mas eu insisti.

Deu certo, ele aceitou, mesmo sem o outro ir, era só eu e ele, a gente se 
encontrou, almoçamos, era tipo um encontro romantizado, sem querer que seja 
esse tipo de encontro. Foi até que legal, e dessa vez, a única vez, a gente conver-
sou, depois disso achei que ele não sabia usar o whats direito, por conta de não 
conversar lá comigo. QUE MINA ILUDIDA DEMAIS, pelo amor, não pelo.... vazio do 
tamanho de um elefante da Índia, sim, daqueles bem grandes, que eu senti por 
conta fic que fiz, subconsciente desgraçado, porque conscientemente isso eu 
não iria fazer! Conversamos e comemos. 

Eu o chamei depois de uns dias, também não podia parecer uma desespe-
rada, ele não me respondia, fui pelo insta, a mesma coisa, aí percebi que a foto 
do perfil não aparecia, o filhinho de papai tinha me bloqueado! No insta ele não 
respondia, depois de uns dias ele fez a mesma coisa do whats. Estava bloqueada, 
aí minha vida já tinha acabado, não sabia o que seria de mim, mas assim, vendo 
hoje, quando escrevo e conto, eu não tive nada com o muleque, por que a minha 
vida tinha acabado, se ele nem fazia parte dela? 

Mas a fanfic já estava feita né?! E tudo isso teve que desaparecer da minha 
cabeça. Vamos combinar que eu fui uma desesperada, como uma corredora de 
olímpiada que tem que chegar no ouro do pódio, mas o menino foi um desgraça-
do, além de eu já ser, de natureza própria, iludida, ele me iludiu, e sumiu, nunca 
mais falei com ele. 

Sinto raiva, mas agradeço, mesmo sem poder agradecer, por ele ter sumido, 
mas sofri, mesmo assim sofri, enfim, a cabeça da adolescente que não sabe se 
apaixonar controladamente.

Retornar ao sumário
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Toco
Julia Dourado

Quando fazia algumas piadas ou comentários, eles eram na maioria das vezes 
involuntariamente engraçados. O tempo passou e esses comentários já não são 
mais ditos. Todos diziam que ele sorria bastante. E era verdade. Eu o via sempre 
tentando agradar todo mundo e ser o mais alegre possível. Mas de um tempo pra 
cá, eu só o via bravo. Triste. Quieto. 

— Venham jantar! 
Ele nunca ia. Era comum vê-lo trancado no quarto. Quando isso acontecia, 

John, nosso irmão mais velho, tentava ajudar, mas a sua presença – e a de todo 
mundo – não era bem-vinda. Não que ele não gostasse de passar tempo com 
nosso irmão. Na verdade (segundo ele), John era seu melhor amigo. Mas nesses 
tempos de tristeza ele preferia ficar sozinho. 

— Está tudo bem?
— Tudo normal. 
Essa era a resposta que Toco sempre dava. Às vezes ficava até repetitivo, 

mas como posso culpá-lo? Perguntar se ele estava bem eram as palavras que 
mais saíam da boca de nossos pais. E o porquê deles perguntarem tanto é que, 
alguns anos atrás, ele foi diagnosticado com autismo. Um grau nem tão forte e 
nem tão fraco. Fraco o suficiente para ele estar ciente de sua própria condição e 
alto o suficiente para sofrer pela mesma. 

— Não entre no quarto dele! 
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— Ele precisa de nós. Eu entro se eu quiser. Eu sou o pai dele, então é meu 
dever ajudar do jeito que eu puder! 

— Você sabe que é para o melhor dele. NÃO ENTRE! 
As brigas entre meu pai e minha mãe eram altas, mas não tão altas a ponto 

de isolar os gritos de angustia de Toco. 
Ele entra. 
— Toco, você está bem? 
Ele enxuga as lágrimas e diz, tentando esconder os soluços e a dor. 
— Estou bem, tudo normal. 
E lá estava a mesma resposta de sempre. 
Toco resolveu em uma noite estrelada que iria assistir o céu da casa na ár-

vore. Ninguém nunca entrou na casa da árvore desde que meu avô faleceu. Ele 
que a construíra.

Faziam alguns anos que a casa na árvore foi feita e estava claramente se 
desmontando. 

— Desça daí! Você vai se machucar!
— Toco, a casa está se desmontando.
Antes dele poder responder, as madeiras se quebraram e Toco caiu. 
— Ele está acordando? 
— Chamem o médico, talvez ele esteja acordando. 
O médico chegou na sala, e assim que foi ver o pulso, Toco se foi.
Todos choraram, principalmente meus pais. Eu chorei, mas sabia que se ele 

se foi, é porque era a hora de ir. Pelo menos agora ele pode ver o céu e as estrelas 
da casa na árvore.

Retornar ao sumário
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A felicidade da infelicidade
Barbara Borklian

Eu não estava feliz. 
Terminei meu namoro. 
O motivo ainda não sei exatamente. 
Lucas é o nome do meu namorado. 
Que agora não é mais. 
Tempos de modernidade e eu aqui sofrendo por um Fusca que poderia ser 

um Porsche. 
Minha mãe me chamava pra comer e eu com a desculpa da TPM. 
Eu não via mais sentido na minha vida. 
Lucas disse que eu era ciumenta. Ué, quero cuidar do que é meu. 
Lucas disse que eu era possesiva. Ué, quero cuidar do que é meu. 
Lucas disse que eu era exagerada. Ué, quero cuidar do que é meu. 
Lucas disse que eu era louca. Ué, quero cuidar do que é meu. Pera, isso não!!!
Lucas era tudo pra mim. O mais bonito, charmoso, e goxxtoso da escola. 
Eu tinha minha melhor amiga, Giovanna. 
Ai, como eu gostava dela. 
Sempre queria meu bem com o Lucas. 
Mas acho que não naquele dia... 

Eu estava comendo batata frita 
Ai, como gostava de batata frita 
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Olhei para o lado com a intenção de olhar o vento. 
Infelizmente, o vento sumiu. 
Vi o Lucas conversando com a Giovanna. 
Parecia uma conversa simpática. 
Desconfiei, mas ignorei. 
Ela era minha amiga e só queria meu bem. 
Mas o quêe????? 
SUAS BOCAS SE ENTRELAÇARAM?? 
Um beijo? 
Um beijo. 
Uma verdadeira amiga não me deixaria com aquela sensação de inferiorida-

de. Trocada? Humilhada 
Era tanto desgosto que comecei a comer espinafre. 
Eu odiava espinafre. 
Eu estava tão confusa naquela hora. 
Igual a como escrevo. 
Palavras e apenas palavras. 
Sem um texto inteiro. 
O amigo do Lucas veio me consolar. 
Será que veio consolar mesmo? 
Chegou perto. 
Eu o afastei. 
Ele insistiu. 
Eu deixei. 
Em tempos tão modernos, um beijo vira apenas mais um número e não um 

verdadeiro amor. 
Minha história com o Lucas? 
Ainda não tinha acabado. 
Isso tinha sido apenas um desvio de percurso. 
Como dizem os jovens, "Se você quiser, eu quero". 
E eu quis! 
Voltando ao Lucas e a Giovanna. 
Patético. 
Fui para a casa dele. 
Fiz um escândalo
“Está vendo por que não podemos ficar juntos?”
“EU TE AMO”
“Eu te amei...”
Giovanna chega à casa de Lucas. 
Eu saí de mãos abanando. 
Antes dei um tapa nela. 
Me senti mais aliviada. 
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Um tapa? 
Um tapa. 
“Você acha que ele vale tanto o seu esforço?”
Fiquei pensando um instante sem falar. 
O que ela estava dizendo parecia fazer sentido. 
Para que eu estava me dando tanto ao trabalho? 
Para um menino que ainda não tinha nem aprendido a fórmula de Bhaskara. 
Eu saindo do ensino médio, ele entrando. 
Um mero aprendiz da vida. 
“Não”.
Eu parei para pensar um pouco na vida, precisava me distrair. 
Então... 
Fui para a praia, mesmo não gostando de praia. 
Ainda estava doendo por dentro, aquela sensação de não pertencimento, de 

pensar que algum dia você já foi amada e agora não é mais, de pensar que a pes-
soa que dizia ser sua amiga agora está nos braços daquele que um dia já te olhou 
e disse “eu te amo”, ou de até mesmo pensar que aqueles momentos com aquela 
pessoa nunca mais vão voltar. É difícil, não pense que não é, e é claro que eu 
não estava 100% curada deles, mas pelo menos já dera o primeiro passo. Admitir. 

Admitir que perdi, admitir que acabou, admitir que tudo nessa vida passa, 
como isso, e assim você começa a ficar mais leve na vida. 

Hoje eu surfei com uns amigos, foi tão divertido que comecei a gostar da 
praia. 

Então... As coisas agora estavam começando a fazer mais sentido. Eu havia 
reiniciado o computador que estava travado e começado um novo documento do 
Word, virando finalmente, um texto corrido. 

E assim, experimentando coisas novas na vida, comecei a gostar de praia, 
gostar de espinafre e gostar mais ainda do valor da vida. 

Obrigada por me ouvir, psicóloga Joana, agora... 
Eu estava feliz. 

Retornar ao sumário
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O dia em que ele chegou
Clara Ferla

“Max, vem cá.”
Minha mãe disse que eu teria um irmãozinho. 
Ela sempre comentava que algum dia eu teria alguém para brincar comigo, 

me fazer companhia. Dizia que ele estava chegando. 
Mas era sempre assim, ela falava que íamos sair pra passear e no final só 

íamos ver minha tia... nem podia mais esperar algo de verdade. 
Nunca levava a sério, algum dia ele aparece, pensava. 
Mas nesse dia sentia que ele estava a caminho. 
Acordei com mamãe chegando de volta, ela tinha algo em seus braços. 
Parecia uma bolinha. 
Mas não conseguia ver direito. 
Estava animado. 
Era raro ter algo novo em casa, ainda mais uma coisa que seria para mim. 
Mamãe também estava feliz, vi que ela queria nos apresentar. 
Ela o colocou em sua cama, perto da minha. 
Ele parecia assustado. 
Não quis chegar muito perto, achei melhor ele mesmo vir até mim quando 

quisesse. 
Mamãe me chamava para perto, mas ao ouvi-lo choramingando, fui para meu 

canto. 
Fiquei observando-o de longe. 



81

Nós éramos parecidos. 
Ele parecia gente fina, conseguia imaginar a gente brincando de bola no 

parque. 
Por mais que eu não fosse grande como minha mãe, ele me fazia sentir como 

um gigante. 
Seu nariz estava sempre meio molhado, mais que o meu, era estranho. 
Em sua cama havia vários brinquedos novos, nunca tinha visto mamãe 

comprar tanto brinquedo de uma vez. 
Continuava no meu canto, sem dar muita bola pro que ele tava fazendo.
Até que vi que ele estava com meu brinquedo. 
De todos, ele foi pegar o MEU?? 
Lá estava ele. 
Na maior calmaria, com meu frango de borracha. 
Ele estava tão concentrado que nem me via. Mamãe também não estava 

olhando. 
Com passos lentos, fui chegando por trás bem devagarinho, estava um silên-

cio absoluto em casa, até que BAMM! 
Pulei de cima do meu brinquedo pra pegá-lo de volta, mas meu irmão revidou, 

começou maior barulheira. 
Era latido pra cá, rosnado pra lá. 
Mamãe pegou-o no colo e me deu a maior bronca, dizendo que ficaria sem 

ganhar osso por uma semana, enquanto deu um biscoito pra ele. 

Retornar ao sumário
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Solidão
Luiza Costa

Era festa toda a semana, com direito a luzes pirotécnicas, jatos de água 
e DJ. Quem diria que tudo acabariam de uma vez? Foi assim rápido, que nem 
jogador de futebol chuta bola para o gol, só que o gol consistia no completo 
isolamento social. 

Já nem sabia mais o que eram amigos e festas, ficava lá sozinha cercada 
de nada, no máximo via um matinho de vez em quando, e isso era quando 
tinha sorte. 

Amigos, só de longe mesmo, e era com sorte, quando os ventos se uniam a 
seu favor e sua mensagem era enviada, maldito airfi. 

E para receber resposta, era uma semana e olhe lá. 
O seu pior inimigo já era ela mesma, não sabia como se aguentar. 
Já tinha tentado virar pintora, arquiteta, dançar balé, poeta, fabricar joias, 

aprender outras línguas, escrever, cantar e mais umas mil coisas, mas nada dava 
em nada, era só distração para fugir da sua triste e rígida realidade 

Quanto tempo já tinha passado, um dia? Década? Uma era cretácea? Já nem 
tinha mais ideia. 

Não era tudo desgraça, às vezes a lua aparecia e ela podia tentar descobrir 
os segredos das estrelas. 

Já estava há tanto tempo parada no mesmo lugar que já tinha entrado em 
crise existencial, estava já nas altas brisas da noite, pensando na origem da vida, 
e como já fora pó de estrela e lava de vulcão. 
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Aí lembrava que a maioria das estrelas estão mortas e de que não adiantava 
ter sido lava de vulcão se não podia ir para as festinhas. 

O pior de tudo era que todo mundo continuava como se nada tivesse acon-
tecido. 

As festinhas continuavam. 
Às vezes ela até podia ver as malditas luzes dos shows pirotécnicos. 
Um dia, se cansou. 
Quem liga se os cientistas falam que ela não pode sair do lugar? Quem são 

esses malditos estudiosos para ficarem entre ela e seu futuro glorioso nas 
festinhas? 

Tentou sair do lugar com todas as suas forças. 
Mas parecia que seu corpo não queria sair do lugar. 
E se os cientistas estivessem certo? 
A esse ponto, já estava rezando para os deuses chutarem-na de volta para 

perto de seus amigos para poder voltar para as festinhas 
Mas, no final das contas, ela estava à mercê da vontade divina. 
A vontade de um menino te ver no meio do nada e ter a ideia trouxa de 

chutá-la que nem bola de futebol... 
Mas enquanto, isso não acontecia, ela ficava parada lá. 
Porque, no final das contas... 
Ela era uma simples e rígida pedra. 

Retornar ao sumário
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É o dia mais importante do ano. “Black Friday”. Já fazia anos que eu não 
sentia tamanha empolgação, todos os carrinhos foram renovados. Estou linda. 
Sexy. Provocante. O carrinho com as rodas duras, pintura desgastada e grades 
quebradas já não existe mais. Todos os homens vão me querer. Estou irresistível. 
Atraente. Gostosa. O mercado cheio garante, mesmo estando no fundo vou ser 
utilizada. Hoje tem. 

Eu chamo atenção. É vintage. Um carrinho antigo, no entanto, revigorado. 
Talvez seja vaidade minha, mas nenhum carrinho mequetrefe dessa vendinha 
meia-boca está mais reluzente que eu. O homem forte que me puxa com suas 
mãos peludas e firmes sabe disso. Um carrinho lindo como esse, eu também não 
deixaria passar. O meu interior, com uma pegada meio retrô, anos 70, implora para 
ser preenchido com os produtos mais inúteis que esse homem pretende comprar. 
Os outros carrinhos caiem o queixo. É inveja. Zombavam quando eu era aquele 
carrinho velho e enferrujado. Hoje babam conforme o homem segura meu lindo 
cabo verde recém pintado. 

Ele me carrega com confiança. Nós combinamos. Ele é dono de si. Eu tam-
bém. As minhas rodas deslizam pelo chão com maestria e nós patinamos pelos 
corredores. Carnes. Grãos. Suplementos. Verduras. Legumes. Frutas. Ele sabe o 
que faz. Me conduz com força. Não me importo. O suor de suas mãos, por outro 
lado, me incomoda. Ele é um garanhão, mas também precisa tomar cuidado. Não 
fui reformada para ser desgastada por um maromba qualquer. 

Amor Impossível
Rodrigo Lerner
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Conforme caminhamos pela loja, ficamos mais próximos. O carrinho de com-
pras de um ser humano diz muito sobre ele. Cada item que ele adiciona conta um 
pouco mais sobre a sua história. É um suspense excitante. Suponho cada detalhe 
de sua vida. Vou me encantando cada vez mais. Depois do meu histórico com a 
carrinho lilás tinha jurado que não iria mais me apaixonar, mas esse homem não 
me dá outra opção. O detox natureba me conta como ele é saudável. O vinho 
tinto me fascina com sua robusta delicadeza. Me sinto o carrinho mais sortudo do 
mundo. Passaria horas carregando seus produtos. 

Nossa história é um romance. Vivemos o conto mais belo e clichê. Ele é um 
humano. Eu sou um carrinho de supermercado. Ele é Romeu. Eu sou Julieta. Eu sou 
Samantha. Ele é Theodore. Eu sou Paula. Ele é Bebeto. Qualquer maneira de amor 
vale a pena. O tempo no supermercado é diferente. Dizem que são minutos, sinto 
horas. Do suposto pouco tempo que passei com esse homem, que nem o nome 
sei, escreveria um longo livro apenas falando de meu amor e, mesmo assim, não 
conseguiria descrever o que sinto. 

Como disse, passaria horas carregando seus produtos. E carrego. Cada vez 
mais o homem adiciona mais itens. É mais que o normal. Não me incomodo por 
enquanto. Mais tempo com ele. Sinto-me pesada e ele já tem dificuldades pra me 
levar sobre o piso recém-polido e liso do supermercado. O nosso amor não flui 
como antes, entretanto, todo relacionamento tem suas dificuldades. Faço cada 
vez mais força para segurar a quantidade inexplicável de pasta-de-amendoim 
fit que ele compra compulsivamente. Reclamo. Grito. Suplico para que ele tenha 
cuidado. Não me escuta. 

Incontrolavelmente nosso relacionamento vai à ruína. As diferenças entre hu-
mano e carrinho de supermercado vão sendo postas em questão. É insustentável. 
Estamos prestes a pôr um fim. É triste, no entanto necessário. Estamos no caixa, 
quase nos separando. O homem lembra que não comprou sua vitamina de bana-
na. Pede para que guardem seu lugar na fila. Volta correndo, meio estabanado. 
Eu já sabia. O produto seria o meu fim. A minha magnifica reforma não resistiria. 
“Crec”. Uma roda minha se solta com o peso. Quebro. Eu despenco e os produtos 
se espalham pelo chão. É uma humilhação. Ele me xinga radicalmente em um 
momento de pura raiva. Todos os outros carrinhos riem incontrolavelmente. 

O lixo é meu destino. A escória é tudo que me resta. É claro como o homem foi 
abusivo. Além de exagerar nos produtos, me xingou por não aguentar. Os outros 
não enxergam. A culpa é sempre do carrinho de supermercado. Pedaço por pe-
daço vou sendo quebrada para ser descartada. Não sou mais bela. Não sou mais 
reluzente. Não sou mais Julieta.

Retornar ao sumário
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Ontem o pai brigou com ele
Rafael Trinca

Ontem o pai dele brigou com ele. Não sei o motivo. Acho que encontrou o finin 
na mochila. Se é louco, maluco tá fud!d0. Mas nois também arrastou hein, enchemo 
a cara ontem. Nem sei por que vim pra escola. Tô exausto, Ressaquinha tá batendo. 
Mas pode pah, c*z@o, to preocupado com Cadu memo, será que o pai dele bateu 
nele de novo igual última vez? Falei pra ele joga fora o bagulho, mas ele falou que ia 
fumar depois... Muito burro deixa na mochila vei. Mas e você, parça? Pegou aquela 
mina ontem ou deu nada? C@r@i, c*z@o, que sorte! Cê é resenha também hein! 
Boa, muleque!. E depois da aula, vai fazer o quê? Acho que eu vou passa lá no Cadu 
pra nois chama geral e ir jogar bola, bora junto? Suave, parça. Quer que eu vá junto? 
Sua mãe gosta de mim, mano, acho que se você pedir comigo lá ela deixa... É isso, 
nois vai lá e depois passa no Cadu. - Depois da Aula – Ih! Ce escutou? Nossa, parça, 
os malucos ta batendo nele memo! O que nois faz? É isso, c*z@o, liga pros coxa 
memo f0d@-se. Vou joga fora esse bagulho pra n da b.o pra nois. 

Nois que ligou, senhor. Tão batendo no muleque lá na casa dele. Nois fez a de-
núncia. É, isso memo, lá na casa marrom lá, senhor. Relaxa, pai, os caras já entra-
ram. Tá suave. 

C@r@i, ó o Cadu lá! Todo fud!d0! Eae, c*z@o! Ta bem? Nois que chamô os 
homi, tava ouvindo lá da esquina os tapa, parça. É isso, c*z@o, nem agradece não, 
nois é irmão, tamo junto. Não, pai, relaxa, fica lá em casa enquanto isso, tá suave 
de ficar lá. É, nois tava indo lá no campo, passamo aqui antes, tá ligado? Bora indo 
lá, se pá os muleque tá tudo lá já. Vamo contá o que aconteceu pra eles, não vão 
nem acreditar.

Retornar ao sumário
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Revolução Cultural
Diego Aragão

Tunts Tunts tututu tunts tunts batucava José com um lápis enquanto orga-
nizava em uma planilha a quantidade de roupas que um kg de cada comida valia 
naquela semana, TUNTS TUTUTUTU TURUTUTU TURUTUTU TCHURU, “esse som é in-
teressante, mas e se eu bater no meu prato ao invés da mesa?” TURU TCHS TCHS 
TCHS, “nossa ficou do cxxxxxo, preciso mostrar pro Roberto”). Andou algumas 
mesas para frente em seu escritório e mostrou para o seu colega. “Nossa, que 
som interessante de ouvir”. A noite não conseguia dormir, aquele som ficou preso 
em sua cabeça, ele precisava fazer algo com aquilo mas não sabia o quê. Sentou-
-se em sua mesa, pegou um pedaço de papel e começou a escrever ideias, mas 
ao invés de continuar escrevendo, ele por algum motivo começou a fazer linhas 
no papel, que formaram uma bela paisagem. No outro dia, chegou para o Roberto 
e mostrou seu papel. “Uau isso é tão lindo, posso ficar com ele?” “Pode, claro, que 
bom que você gostou.” Voltou ao trabalho, porém o Roberto não voltou, ainda 
estava olhando para aquele pedaço de papel, com lágrimas em seus olhos. Foi 
aí que ocorreu ao José, que as pessoas poderiam gostar de outros como aquele, 
e de sons como aquele que ele fizera. À noite, conseguiu dormir; porém, sonhou 
que estava sendo morto pelo ministro do trabalho. O sonho era um pouco sem 
sentido, mas deu uma ideia a José: falar com o ministro do trabalho sobre aquilo, 
já que as pessoas poderiam se utilizar de seus papéis e sons para passar o tempo 
enquanto não estavam trabalhando.
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Decidido a conversar com o ministro, ligou para a secretaria do ministério do 
trabalho e marcou um horário com o secretário de novos empregos. Chegando 
ao descomunal prédio do ministério, ficou perplexo; nunca antes havia visto um 
prédio de tamanha magnitude, era todo banhado a ouro, com enormes colunas 
em estilo grego. Se apresentou na recepção e foi levado por uma recepcionista 
até o elevador, onde apertou o botão do –1: era o único andar embaixo da terra. 

José saiu do elevador e deu em um corredor apertado e escuro, nem pare-
cia que ele estava naquela prédio grandioso e bem iluminado. Após passar por 
diversas secretarias das quais nunca tinha ouvido falar e que francamente lhe 
pareciam um pouco inúteis, chegou à sala de reunião. Um jovem com cara de 
entediado abriu a porta, “bem vindo, senhor José, faz tempo que eu não recebia 
uma visita por aqui, você tem uma proposta para um novo trabalho?”

“Então” — começou a batucar na mesa, “Eu pensei em não sei apresentar isso 
ou algo do gênero”.

“E isso serviria exatamente para?...”
“Bom para distrair as pessoas um pouco.”
“Distrair as pessoas? Por que iríamos querer isso, e isso que você fez é só 

um som aleatório”.
“Mas isso é só um exemplo que eu fiz em 3 minutos, se déssemos espaço 

para isso como trabalho, coisas muito melhores sairiam.”
“Mas o que seria isso exatamente?”
“Eu ainda não dei um nome, mas não precisa ser necessariamente um som, 

olha.” — Mostra seu desenho.
“Hum, isso é interessante, mas por que usaríamos essas coisas, qual seria a 

necessidade para estes produtos?”
“Para nos distrair, passar o tempo quando não estamos no trabalho.”
“Bobagem, como você quer trabalhar com o não trabalho? Saia da minha sala.”
José se sentiu injustiçado, pois sabia ter algo bom em mãos, então foi para a 

praça principal da cidade, que servia apenas para refeição, e começou a fazer seu 
batuque, enquanto discursava de forma rítmica que encaixava com o som. No seu 
discurso, desabafou sobre coisas que pensava havia muito tempo, mas que tinha 
desenvolvido recentemente; como a vida era algo muito precioso para passa-la 
inteira trabalhando, e que precisávamos de tempo livre e de algo para fazermos 
nesse tempo livre. Inventou até uma palavra pra esse algo: entretenimento. 

O “discurso” rítmico agradou a todos que estavam na praça, que acharam 
aquele som muito interessante. Porém, não agradou muito alguns funcionários 
do governo que passavam. Estes foram correndo contar ao ministro do trabalho. 
O todo poderoso não ficou nem um pouco contente com a notícia, e para evitar o 
risco, mandou o exército atrás de José. José ainda estava na praça, eram 3 horas 
da tarde do dia 12 de dezembro de 6020, quando o exército covardemente dispa-
rou repetidamente contra ele na frente de 3000 testemunhas. José não resistiu 
ao impacto dos 6 tiros que o acertaram. 
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Estava morto, porém seu impacto não acabaria por ali. Todos os presentes 
em seu discurso ficaram emocionados e sua chocante morte foi o suficiente para 
criar um sentimento de revolta naqueles presentes, que não deixaram seu legado 
acabar. Dia 20 de dezembro, 1 000 000 de manifestantes tomaram as ruas, e as-
sassinaram o ministro do trabalho, iniciando assim o que depois ficaria conhecido 
como “a grande revolução.” 

Retornar ao sumário
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Sobrevivência
Felipe Iezzi

As ruas estão destruídas em uma pequena cidade da Síria. Muito vermelho 
pelo chão banhado de sangue dessa guerra que começou em 2011 e dura quase 
10 anos.

As pessoas seguem morrendo e muita gente abandonando o seu país de ori-
gem e buscando abrigo em outros países. 

Uma noite, Ellen acordou com a explosão de uma bomba próxima à sua casa. 
Ela e sua família tiveram que pegar suas coisas mais importantes para fugir, já 
que a guerra estava chegando tão perto. 

Pensaram em fugir para o Brasil para ter um lar novo com seus parentes que 
moravam no país. 

Viajando por vários dias e noites, Elen pegou mares perigosos até chegar no 
Brasil em um navio em que as condições não eram boas. Eles mal tinham comida, 
onde dormir ou água para beber. 

Um certo dia, a menina viu uma nuvem gigante se aproximando do navio e 
ouviu um forte barulho de trovão. 

Logo a embarcação enfrentaria uma tempestade monstruosa. Ellen pegou 
um bote e um colete salva-vidas para fugir do barco antes que a tempestade 
chegasse ali. Se perdeu de sua família, mas precisava se proteger. 

Quando percebeu, estava segura, a tempestade já havia passado. Estava em 
terra firme. Era como se alguém a tivesse ajudado. Estava em uma praia deserta.  
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A fome era muita, avistou uma mangueira bem longe. Conseguiu pegar uma 
fruta para se alimentar. Depois que comeu manga, saiu andando pela praia até 
chegar a uma rua de pedra que tinha uma placa.

Percebeu que estava no Chile. Ellen não tinha dinheiro nem passagem para 
chegar ao Brasil. Estava sozinha no Chile e nesse mundo e precisava achar um 
jeito de ir encontrar seus parentes, que certamente iriam a acolher, já que não 
sabia o destino terrível de sua família.

Já estava quase anoitecendo quando um ciclista se aproximava da praia e a 
avistou pedindo ajuda. Sua roupa estava toda molhada e ela sentia muito frio por 
causa do vento que vinha das montanhas. 

Eduardo viu que Ellen estava precisando de um banho e ficou curioso para 
saber a história dela. 

 — Minha casa é aquela azul ali na esquina. Quer ir comigo até lá tomar um 
chá e um banho quente?

Ellen aceitou o convite dele, pois estava mesmo sem saber o que fazer. Ele 
pediu a Ellen que subisse na garupa de sua bicicleta para irem para sua casa.

Chegando lá, ele mostrou para ela onde ficava o banheiro enquanto foi pre-
parando o chá.

— Então Ellen, me conte, como veio parar aqui? 
Ellen contou toda sua trajetória sofrida e ele, comovido, decidiu ajudar. Con-

tou a ela que viu uma reportagem de um navio que naufragou saindo da Síria e 
foram encontrados alguns mortos.

Deu o dinheiro para que ela comprasse sua passagem para o Brasil.
Ellen estava muito agradecida e partiu naquela mesma hora para dentro de 

um trem rumo ao Brasil.
Foram longos dias que se seguiram de viagem.Chegando ao destino, avistou 

seu tio na estação de trem a esperando. 
Se sentiu aliviada e lhe disse : 
— Agora só sobrou você para me acolher como filha. 
Então, eles ficaram juntos para todo o sempre.

Retornar ao sumário
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A Chuva
Felipe Pettenatti

Foi tudo muito rápido, sem aviso prévio para a maioria. Era apenas mais 
um dia normal com uma bela manhã ensolarada, as crianças indo para a esco-
la, alguns adultos saindo para trabalhar enquanto outros passeavam com seus 
cachorros. Quando a chuva atingiu a Terra, poucas pessoas estavam abrigadas. 
Todos sabemos o que uma tempestade é capaz de causar, mas ninguém nunca 
imaginaria que uma dessas consequências seria a morte de mais da metade dos 
seres humanos. Aquilo não era uma chuva normal, ninguém sabia ao certo o que 
era. Em todo o planeta, pessoas se contraíam no chão, sem expectativa de vida, 
bastava entrar em contato com a água.

Lucas tinha apenas 10 anos quando tudo aconteceu. Preparando-se para ir 
para a escola, seu pai abriu a porta do quarto com pressa, puxou-o pelo braço 
e, sem explicar nada, dirigiu-o até algo que parecia um bunker, como se ele sou-
besse que algo de ruim fosse acontecer. Pediu para que não saísse de lá até que 
ele voltasse e que continuasse tomando os remédios para sua doença, que era 
tratada em casa pelo próprio pai. 

Lucas não estava entendendo nada, ligou a TV querendo ver seu desenho, 
mas a única coisa que passava nos canais eram imagens do mundo lá fora: pes-
soas caídas no chão, pessoas fugindo desesperadamente da chuva, chorando, 
confusas, preocupadas. Até que o sinal caiu, Lucas tentou ligar para seu pai, mas 
nada mais tinha conexão.
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Passaram-se meses e nada de seu pai voltar, já não havia mais o que fazer 
lá sozinho, os alimentos já estavam acabando, os brinquedos já não eram mais 
legais. Então, dominado pelo tédio, fome, saudade e curiosidade, Lucas resolveu 
sair pela primeira vez depois de 3 anos preso dentro do esconderijo subterrâneo. 
Queria entender o que estava acontecendo de verdade, onde estava seu pai e se 
havia alguém para ajudá-lo. 

Parecendo um astronauta equipado com uma roupa de proteção impermeá-
vel que encontrara ao lado da saída, Lucas viu pela primeira vez em anos o mundo 
lá fora, o mundo deserto, abandonado, casas tão vazias quantos as ruas, desgas-
tadas, exalando um odor quase insuportável. 

Ainda confuso e já perdido, resolveu se abrigar em uma casa após longas ho-
ras de caminhada, onde passou a noite. Dias se passaram e nenhum sinal de vida. 
Resolveu parar no que parecia uma lanchonete para ver se encontrava restos de 
alguma coisa, mesmo que fosse arriscado. 

Ao passar pela porta, reparou em pedaços de comida já apodrecidos no chão 
e ouviu barulhos estranhos vindos do fundo. Seguiu em direção aos barulhos na 
esperança de ser alguém que o ajudasse e explicasse o que estava acontecendo. 
Atrás do balcão, encontrou um ser encurvado, parecia apenas um esqueleto de 
tão magro e pálido, estava comendo restos de alimentos que tinham ficado lá. 
Lucas tentou conversar com a pessoa, mas assustada, ela foi recuando, até que, 
ao virar, olhou profundamente nos olhos de Lucas: 

— É VOCÊ!!!! 
Assustado Lucas tenta fugir, mas o homem foi atrás e o agarrou: 
— Preciso te levar para a base! Estamos salvos!! — continuou o rapaz.
— Quem é você? De onde você me conhece? — perguntou Lucas apavorado.
O homem o agarrou e o carrega até um veículo improvisado. Horas andando 

no que seria o porta-malas até que o carro parou. O rapaz tirou o menino do fundo, 
Lucas abriu os olhos e viu o que parecia um laboratório gigante, com guardas pro-
tegendo as entradas. Passaram por um detector para ver se estavam infectados 
e logo os guardas já tomaram o menino das mãos do homem, que foi deixado 
para trás, como era feito com todos que tentavam chegar lá. O clima mudou, os 
guardas pareciam sorrir pela primeira vez em anos. 

O garoto foi levado para uma sala. Logo depois um homem abriu a porta. Era 
seu pai. 

— Te encontraram! — disse o pai todo animado, com esperança nos olhos.
— Pai! O que está acontecendo? 
Sem dar tempo de responder, injetaram um sedativo no menino, que foi leva-

do para uma sala de cirurgia. 
Ele acordou horas depois, todo dolorido, ainda sem entender nada. Seu pai 

entrou na sala e se sentou com calma no leito para explicar toda a situação. 
Disse que o menino nunca havia tido nenhuma doença e que na verdade todos 
os exames feitos pelo pai em casa eram testes para tentar armazenar uma 
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cura reserva para caso tudo desse errado, como foi o caso. Ele explicou que 
toda aquela base era onde ele trabalhava tentando identificar quando aconte-
ceria aquela chuva, e que eles já tinham noção de que ela iria acontecer muito 
antes e estavam procurando soluções, mas não podiam alertar a população 
antes de ter uma cura, para que todos não entrassem em desespero.

Retornar ao sumário
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Acre
Thomas Bortman

Em meados de 2008, comandantes do estado islâmico, muito revoltados por 
terem perdido força nos anos anteriores, resolveram vir ao Brasil com um único 
objetivo: fazer o máximo de pessoas migrarem ao califado, por vontade própria 
ou não. Para isso, o exército islâmico, com máquinas futuristas altamente poten-
tes, retirou toda água do país. 

Todos se encontravam desesperados, ninguém sabia ao certo o que estava 
acontecendo. Grande parte da população nem sabia o que era estado islâmico e 
muito menos seus princípios. Por outro lado, diversos grupos de espionagem que 
atuavam no Brasil, compostos na maioria das vezes por judeus, estavam bem 
cientes de quem eles eram e qual era seu objetivo maior. Sabendo dessa invasão, 
eles foram os primeiros a tentar solucionar o problema, tanto por vingança pró-
pria, como para defender seu país. 

Foi algo totalmente repentino e inesperado, aconteceu praticamente da noite 
para o dia, então o País inteiro não sabia muito bem como lidar com essa situa-
ção. O ISIS (estado islâmico) deu um prazo de apenas três dias para as pessoas 
se decidirem. Era simples assim; vida ou morte. Ou as pessoas iam com eles ao 
califado ou morriam ali mesmo. 

Nessa situação, como grande parte das pessoas tinha pouca ou nenhuma 
reserva de água em suas casas, a operação dos grupos de espionagem tinha que 
acontecer de imediato. Sabendo que o estado islâmico utiliza sempre crianças 
como reféns, o grupo não poderia simplesmente chegar e explodir seus escon-
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derijos. No entanto, em meio a todo aquele caos, onde pessoas estavam sendo 
mortas o tempo inteiro como forma de pressão do ISIS, eles tiveram que pensar 
em uma solução não muito complexa, porém de grande eficácia. 

A solução foi simples e objetiva. Os judeus, como já tinham habilidade na área 
de espionagem, se infiltraram fingindo que tinham aceitado o acordo, e quando 
tiveram a melhor oportunidade para agir, envenenaram quase todos os árabes, e 
os que sobraram, foram mortos com facas. 

Com o primeiro dos problemas resolvidos, ainda restava o mais importante: 
onde achar toda aquela água que havia sido roubada pelos terroristas? Agora 
seguros, todos saíram em busca de água. Era um desespero nunca visto antes, 
pessoas pisavam umas em cima das outras em busca de algo, que dois dias atrás 
havia de sobra. 

Milhares de pessoas morriam desidratadas a cada minuto que passava, até 
que simplesmente, de um minuto para o outro, toda a água que havia sido rou-
bada retornou para todos os lugares onde ela havia sido retirada, e tudo voltou 
a ser como antes. Muitos não acreditam nessa história, já outros acreditam ter 
sido um castigo feito por deus para aprendermos a dar valor para as coisas mais 
básicas que temos.

Retornar ao sumário
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Maquinário
Theo Boechat

Com o avanço tecnológico das inteligências artificiais e o “machine learning” 
ficando cada vez mais comum, a humanidade e as máquinas viviam em paz. 

Com um crescimento populacional de homem e máquina, precisou-se adotar 
medidas práticas e urgentes a respeito dos combustíveis que os robôs utilizavam. 

Um conflito sociopolítico econômico desencadeou o fim da espécie humana. 
Centenas de anos depois, os robôs continuaram suas linhagens e agora, lutam 
entre si atrás de combustível, peças e recursos para expandirem sua linhagem. 

Máquinas foram divididas em 6 linhagens, cada uma dependente de um tipo 
energia. Dentre elas os Reatores, grupo majoritariamente abastecido através 
de energia nuclear, Químicos, linhagem que comercializam peças para obterem 
energia de todos os tipos, Coletores, que utilizam peças de outras máquinas para 
se reabastecer, dentre outras linhagens... 

Em uma viagem atrás de usinas abandonadas, Químicos e Reatores fizeram 
uma parceria em busca de peças novas. No caminho, três Coletores destruíram 
os Reatores presentes no local e colocaram a culpa nos Químicos, gerando assim 
um conflito entre linhagens. 

Sem mais parcerias e com dúzias de linhagens atrás de suas cabeças, Quími-
cos diminuíram seu território e como ato de esperança, criaram um robô diferen-
te de qualquer outro em sua linhagem, dando início a uma verdadeira máquina de 
guerra. U-235 nasceu com o poder não só de dizimar um exército inteiro, como 
também de ser completamente regenerado após destruído. 
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Assim, os Químicos realizaram o primeiro ataque ao exército dos Reatores, 
usando nada mais que uma única máquina. Revestido de aço com uma espada 
carregada de Uranio, U-235 era implacável. Dois braços, duas pernas, 4 metros de 
altura, ombros largos e pernas grossas, diferentemente dos robôs quadrúpedes 
do Coletores, a obra prima dos Químicos tinha a perfeita anatomia de um humano. 

Com meia dúzia de bases destruídas, os Reatores foram forçados a diminuir 
seu território, enquanto os Químicos só se expandiam, logo, chamando a atenção 
dos Coletores que, sem pensar duas vezes, decidiram contra-atacar com todo o 
seu exército. 

Com um único ataque, U-235 dividia dezenas robôs pela metade. Não de-
morou muito para que todo o exército não passasse de algumas engrenagens 
no chão. 

Havia acabado, antes que pudessem contra atacar, os Químicos já haviam 
pego todo o território e, em breve, todo o continente... 

Retornar ao sumário



99

Parasitas invasores alienígenas
Tayná Nardelli

Depois de um certo tempo, o apocalipse não é mais um medo e sim uma 
esperança. Sabe aquela frase, “a esperança é última que morre”? Então, aqui 
na Terra não tem mais esperança, quase todos morreram, sou um dos poucos 
que sobraram. Não me importo com os falecidos, depois que minha família foi 
abduzida, tive que dar um jeito, agora sou sozinho. Até pouco tempo, eu tinha o 
tio Stevee, achava que o conhecia a vida toda, mas na verdade era um parasita 
alienígena que se infiltrou na aminha memória para se multiplicar, espalhar e do-
minar o planeta. 

Enquanto uns buscam as suas famílias, eu prezo pela minha própria so-
brevivência. Essas pestes de outro mundo sabem se disfarçar perfeitamente. 
Para descobrir se algum parasita entrou em contato com você, basta matar 
todas as “pessoas” que cruzam seu caminho pois é impossível distinguir quem 
foi abduzido. 

Como um bom adolescente viciado em filmes bizarros, escolho uma Katana, 
letal e silenciosa. Confesso que algumas mortes aconteceram por acidente, diga-
mos que meu extinto de dedução falhou, não se pode confiar em ninguém hoje 
em dia, nem em nossas memórias.

— Obrigado pela apresentação Carlos! Descreveu muito bem a sinopse do 
nosso novo jogo, “Parasitas invasores alienígenas” fará muito sucesso.

Retornar ao sumário
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War
Maria Vitória Vieira

Estava quieta a vizinhança, estranhamente. Estávamos jantando, mas não 
queria ir logo para A cama. 

— Podemos jogar War?, perguntei. 
Acho que ninguém queria, mas papai respondeu: 
— Não sei como você gosta tanto desse jogo, nem é pra sua idade, Julinha.
Eu sei que ele acha que eu não sei jogar.
— Não precisa sacrificar suas tropas dessa vez, vamos jogar sério.
— Você sabe que eu não gosto. 
— Ah, mamãe, por favor! 
— Tudo bem, mas vamos rápido. 
Começou o jogo. Eu era, PRA MANTER O TEMPO VERBAL o exército vermelho, 

é claro. 
— Vamos fazer assim, se eu ganhar, você vai ler de noite, não vai mexer no 

celular. 
— Fechado.
Eu sei que vou ganhar mesmo. Tirei a mesa do jantar e papai pegou o ta-

buleiro.
— Não é justo! Esse continente era meu. 
 Me recuso a ler aquelas historinhas, preciso ganhar. 
— Ganhei!!! 
— Mas você poderia pelo menos dar uma olhadinha no livro, né Juju? 
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— Papai, para de me chamar assim, isso é nome de criança.  
Antes de dormir, ouvi mamãe e papai chorando, será que eles voltaram a 

brigar? Espero que não.
— Acorda, querida.
Não quero. 
— Júlia, precisamos conversar. 
Ouvi papai com voz trêmula. 
— O que foi?
Era o novo decreto da Rainha sobre a colheita de inverno, todos teriam de 

contribuir com as reservas.
— Eu volto logo, não vai nem sentir minha falta. 
— Traz um presente? 
— Você já tem várias folhas na sua coleção, não acha? 
— Por favor!!!
Sei que ele vai trazer, ele sempre traz. 
— Tchau, papai! Toma cuidado com aquelas criancinhas, elas podem te ma-

chucar feio. 
 — Julia, o que aconteceu? 
Acordei gritando, mamãe estava do lado da cama, preocupada. 
— Sonhei que papai tinha sido esmagado.
Antes de me dizer que isso não iria acontecer, mamãe pareceu preocupada, 

mas, logo depois se virou e me deu um abraço. 
— Não era para eles já terem voltado? 
— Nenhum dos nossos voltou, minha filha. Eles são rápidos, mas não tanto. 
Verdade, não tinha pensado nisso. Vai que eles coletaram mais do que o co-

mum, pode ser algo bom.  
— Vamos preparar o almoço. Comprei um fungo novo.  
— Que barulho é esse? Está na hora do almoço, ninguém faz barulho na hora 

do almoço. 
Mamãe não respondeu, acho que ela também não sabia.  Alguém chora. 
— Vou lá ver.
Fui junto. 
— Mamãe, eles voltaram? Cadê o papai?
Fomos correndo procurar a lista. Não está em lugar nenhum. Está muito tu-

multuado. Encontramos!
— Você vê o nome dele? 
Espero que não. Eu quero meu pai. 
Minha mãe aperta a pontinha da minha antena. 
— Mamãe?
Ela está chorando. 
— Mamãe?
Não. 
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— O que aconteceu? Mãe? Fala comigo!
Ela se abaixa, mas não fala nada. Nisso, um soldado se aproxima. É nosso 

vizinho. 
— Seu pai foi muito corajoso, Julia. Salvou cinco de nós, mas acabou sendo 

pego.
Não consigo olhar para ele. Não é real. 
— Encontrei isso com ele.
Diz me entregando uma folha. Meu presente. Aperto-a com tanta força que 

rasga. 
— Papai... 
Mamãe me leva para casa. Estamos ambas desoladas. 
— O que vamos fazer agora? 
Sem norte. Estamos sem norte. Parece que os segundos não passam. Mamãe 

olha pra mim, como se tivesse que me acalmar, fazer com que eu me sinta melhor. 
— Você quer jogar War?

Retornar ao sumário
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Vinho
Liam Flauzino

Você se lembra? Eu me lembro vividamente, lembro da sensação que era te 
encontrar me esperando dentro de seu Ford Maverick toda noite do outro lado 
da rua conforme eu tentava sair de fininho da casa de meus pais. Você me dizia, 
“que clichê Alex, tu deverias ser mais livre ao invés de ficar saindo de fininho”, 
conforme abria uma garrafa de vinho e eu não tirava meus olhos de você, seu 
mullet loiro e bigode da mesma cor, a barba um pouco falha e suas orbes azuis 
que vagavam pela rua vazia.

Você tinha 22 anos na época, não sei por que andava com uma garota de 17, 
mas por algum motivo fazia sentido na sua cabeça beber tamanho vinho barato 
com uma jovem menor de idade. O gosto amargo daquele vinho ainda permanece 
na memória de minhas papilas gustativas, não era bom nem ruim, era apenas 
simplório, sem graça, mas era sua bebida favorita, não era, Kaique? Era sua bebi-
da favorita, principalmente por você nunca ter muito dinheiro para gastar, já que 
sempre o gastava em rachas, álcool e festas. 

Eu não gostava disso, sentia meu sangue ferver conforme a raiva me per-
corria como um veneno por minhas veias toda vez que você ficava animado com 
algum racha que iria participar, e logo antes disso virava quase uma garrafa intei-
ra daquele mesmo vinho. Eu tinha medo, medo do que pudesse acontecer, e toda 
vez que você não me ligava no telefone de casa eu ficava aflita, pois não sabia 
como e onde você estava. Lhe pedi para parar, eu implorei inúmeras vezes entre 
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lágrimas da mais pura angústia, mas você sempre ria da minha cara e dizia que 
eu exagerava. Por que, Kaique? 

Até que aparentemente funcionou. Era mais uma sexta-feira comum, onze 
horas da noite, e eu saí novamente de fininho de casa para correr até seu carro, 
entrando nele e logo sendo surpreendida com um doce selar em meus lábios, que 
me arrancou uma expressão de surpresa e um tom rubro em minhas bochechas. 
“Namore comigo, Alex.” É verdade, a esse ponto eu já havia completado dezoito 
anos de idade e Alex 23. Não pensei duas vezes e apenas aceitei, e ele me prome-
teu que nunca mais iria para rachas.

Ou foi o que pensei. Namoramos por 6 meses sem problema algum, eu o 
amava e ele, aparentemente, me amava também. Era uma noite fria de Domingo, 
e eu estava o aguardando em nosso pequeno apartamento, ansiosa para poder 
abraçá-lo e receber carícias, mas isso não aconteceu. Eu estava preocupada e an-
siosa, já eram duas horas da manhã e nada. Foi quando o telefone de nossa casa 
tocou, e eu imediatamente atendi, apenas para ouvir algo horrível; era o hospital, 
e avisavam que Kaique havia se envolvido em um acidente de carro em um racha.

Foi como um copo d’água gelada sendo jogado em uma queimadura fresca, 
senti meus batimentos cessarem por um instante e logo caí de joelhos ao chão. 
Não sei descrever o que eu senti naquele momento, mas foi o maior dos vazios; 
você havia mentido para mim, e eu não acreditava nisso. Não sei como fiz para 
superar, talvez eu não tenha superado, visto que mesmo depois de 20 anos, eu 
ainda tomo aquele mesmo vinho conforme lembro de você, guardando as garra-
fas em minha estante.

Retornar ao sumário
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Tommy
Larissa Markovna Rozhansky

Muitos veem a morte como algo cruel. Eles não estão errados. A morte de 
alguém dói, porém ela também traz algum alívio para suas almas. Eu não sei 
como me sinto em relação ao meu trabalho muitas vezes. Não é como pudesse 
abandoná-lo. Eu somente trago a morte pois sou ela. Não diria que sou maligna. A 
maior parte do meu tempo passo andando por aí, apreciando as belezas da vida 
enquanto guio almas a um lugar mais seguro. Isso não é tão ruim, né? Deparei-me 
na frente de uma casinha colorida, mas um tanto descuidada; um gato velho, 
desgrenhado e rabugento ao meu lado, também olhando para a casa.

— “Você veio me buscar?” 
Por mais selvagem que o animal parecesse, conseguia ouvir seu medo. Con-

tinuei em silencio, querendo mantê-lo confortável. Seu pelo desgrenhado estava 
acinzentado e com falhas, provavelmente devido a brigas que ele encarara na 
juventude. Olhos sábios olhavam atentamente a porta da casa, como se espe-
rasse por algo. 

— “O que tem do outro lado? O que me espera?” 
— “Não sei.” 
— “Como que a Morte não sabe o que acontece com os mortos?” 
— “Eu nunca morri e nunca vou, não sei o que é descanso e nunca vou saber.” 
Um rangido cortou nossa conversa. Uma velha carregando um pote de leite 

saia da casa, colocando-o no chão ao lado de uma cadeira, antes de repousar na 
cadeira. 
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— “Tommy! Vem aqui Tommy!” 
Os olhos brilhantes de Tommy pareciam estrelas, carregando tanto amor para 

aquela figura. Se gatos pudessem sorrir, ele estaria sorrindo. 
— “É sua dona?”
— “Não tenho dona, ela é minha mãe.”
— “Você queria vê-la uma última vez.” 
Isso acontecia frequentemente quando vinha buscar animais. Eles têm senti-

mentos tão puros. Puxei uma flor que crescia por perto, admirando-a antes dela 
murchar e cair ao chão. 

— “Temos que ir, Tommy” 
Pela primeira vez, ele virou, e pude olhar quem eu vim buscar. Estava cansado, 

tinha vivido muitos anos graças a sua mãe. 
— “Ela ficara bem?” 
— “Não sei.” 
Com isso, levantei minha mãe para acariciara-lo. Seu pelo era mais macio 

do que esperava. Era quente. Respiro uma, duas vezes antes de deitar-se para 
dormir pelo resto 

da eternidade. A morte nunca era bela, mas as vezes era calma. 
Levantei-me da grama, e virei as costas para ir ao meu próximo destino. 

Por mais que evitava voltar atrás, voltei muitas vezes para admirar a velha da 
casa colorida, que todos os dias deixava um prato de leite e chamava por seu 
filho, Tommy. 

Retornar ao sumário
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Cotidiano
Marina Machado

Eu com 17 anos, cabelos longos e cacheados com pele negra e hábitos de 
qualquer adolescente boba do século 21 de classe média; que adora mexer no 
celular e ficar deitada na cama; ama comer e estar sempre com minha família 
e meus amigos; com uma personalidade forte; nunca tinha me apaixonado por 
ninguém, mas não porque eu nunca tivese conhecido ninguém, tinha meninos 
com quem eu conversava, mas não chegava a me apaixonar.

Em um dia normal como qualquer um chuvoso, eu estava em meu quarto 
mexendo no celular, mais especificamente no Instagram, quando vejo a foto de 
um garoto alto, forte, cabelo bagunçado e encaracolado, olhos castanhos, boca 
rosada e com um sorriso perfeito.

De cara eu não me importei muito, aliás ele era o padrão ideal do Instagram. 
Mas depois de algumas horas, eu não conseguia tirá-lo da minha cabeça. Então 
procurei seu perfil e fiquei observando tamanha beleza. Isso passou a acontecer 
frequentemente e sempre que eu tinha tempo, eu ia a seu perfil ficar admirando-
-o. Foi quando, depois de alguns meses, aparece uma solicitação em meu celular 
de alguém querendo seguir minha conta. Essa solicitação era nada mais, nada 
menos do que o menino que eu passei diversos meses observando como obvia-
mente uma adolescente boba apaixonada. 

De repente ouvi minha mãe me chamar para jantar. Portanto, saí do meu 
quarto indo até a mesa de jantar, mas minha mente estava lá, no meu quarto, no 
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meu celular, na notificação que eu tinha acabado de receber. Após o jantar, voltei 
ao meu quarto para ir dormir. Mas antes eu aceitei a solicitação do Instagram. 

Os dias se passaram e ele me mandou uma mensagem. Fiquei nervosa, até 
porque eu estava gostando daquele garoto com quem eu nunca tinha conver-
sado. Então eu não sabia se ele era apenas um menino babaca ou um menino 
respeitoso. Bom, obviamente eu respondi, e assim, começamos uma longa con-
versa e amizade.

Após esse dia, nós nos conhecemos pessoalmente, confesso que ele era 
mais lindo do que na foto, fazíamos diversas coisas juntos, eu sempre ia à casa 
dele e sempre vinha à minha. Eu até tinha parado de falar com todos os meus 
contatinhos, porque o sentimento que eu tinha de gostar dele estava se tor-
nando uma paixão. Isto de certa forma me preocupava, porque era a primeira 
vez que eu me apaixonava. 

Passou um ano, era dezembro e com isso férias. Eu tive que viajar para a 
praia, mas fazia dias que ele estava estranho e me evitava, não me mandava 
mensagem nem nada, até recusou o meu convite de viajar comigo e minha 
família. 

Eu estava deitada na rede mexendo em meu celular, rolando o feed do 
Instagram, quando vi uma publicação dele dizendo começou a namorar. Foi aí 
que eu entendi o porquê de ele estar me evitando e ter recusado meu convite. 
Provavelmente, ele já conversava com essa menina há muito tempo, enquanto 
eu estava presa apenas a ele. A minha primeira paixão. Foi a partir daquele 
momento que eu entendi que às vezes nós estamos tão apaixonados e des-
lumbrados com algo novo, que podemos ficar cegos numa realidade paralela 
que criamos em nossa mente. 

Retornar ao sumário
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Mark
Sebastião Luna

Eu não me lembro se cheguei a te contar da última vez em que eu vi meu pai. 
Eu devia ter uns 7 anos, e como de costume, ele chegou em casa tarde, irritado e 
com um cigarro na boca. Ele entrou em casa gritando o nome da minha mãe, que 
me pegou no colo e foi correndo se trancar no meu quarto. E ficamos ali, comple-
tamente indefesos, encolhidos no vão entre a parede e a minha cama, torcendo 
para que a tranca da porta fosse o suficiente para nos proteger. 

Mas aparentemente naquela noite meu pai estava mais bêbado do que de 
costume, e arrebentou a porta com um chute. Minha mãe desesperada, tenta 
parar meu pai, mas é brutalmente derrubada no chão pelo golpe do canivete do 
pai que, enfurecido, chega até mim, me segura pela gola e diz que vai concertar 
o erro que ele cometera 7 anos antes. E no momento em que ele se preparava 
para aplicar sobre mim o golpe fatal, minha mãe se lança na sua frente e cai 
ensanguentada no chão. Eu fiquei completamente aterrorizado e, antes que per-
cebesse, eu já estava correndo em direção à porta do meu quarto. Meu pai tenta 
me acertar com seu canivete no meio do percurso, deixando um enorme corte 
no meu braço, mas eu continuo correndo, corro para fora do quarto, corro para 
fora da casa, corro, corro, corro, corro tanto que as vezes eu me questiono se eu 
ainda estou correndo. 

Mas de tanto correr eu acabei chegando a um posto de gasolina, onde, com 
a cara toda ensanguentada, eu pedi para a atendente ligar para a polícia, que 
demorou cerca de 1 dia para chegar na casa do assassinato. Graças ao seu im-
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portantíssimo cargo na Solari Corp., meu pai ainda conseguiu sair impune de seus 
feitos. Ele veio a falecer 5 anos depois por conta de uma tuberculose aguda. Hoje, 
meu pai é lembrado como provavelmente o maior químico-físico da década, mas 
eu lembro dele como o responsável por essa enorme cicatriz tanto no meu braço 
quanto na minha alma.

Quinze anos depois, eu te conheci. Naquela época, eu acabava de completar 
22 anos e estava completamente perdido, sem rumo na vida e sem grana. Quando 
me apareceu a oportunidade de trabalhar de soldador espacial e memo eu nunca 
tendo me imaginado consertando a grande barreira que impedia que parte do 
mundo fosse completamente dizimada pelo sol, a necessidade de ganhar uma 
grana falava mais alto, e naquela manhã lá estava eu, me inscrevendo para vaga 
na sede da Solari Corp., sendo assombrado pela estátua de meu pai, que se en-
contrava na entrada da empresa.

Poucos dias depois, chegou a mim a notícia de que eu havia ficado com a 
vaga, e logo na semana seguinte, fui à base dos soldadores conhecer minha equi-
pe de solda. Foi quando te conheci: cabelos loiros, alto, usava uma jaqueta preta 
e falava com dois caras usando jaleco, mas parou subitamente quando percebeu 
que eu havia chegado. – Oi, prazer, eu me chamo Mark e sou o capitão da equipe 
da qual você irá passar a fazer parte em breve. Você me conduziu aos dormitórios 
onde conheci Carl e Daniels, que compunham o resto da nossa equipe de 4 inte-
grantes. Éramos uma equipe recém-formada, mas que havia ganhado fama entre 
os soldadores pela destreza de nosso capitão.

Me lembro das várias horas em que me ensinava a soldar nas cápsulas de 
controle; lembro de você segurando minha mão firme no volante e lembro quando 
me dei conta de que havia nutrido por você era maior do que o que já havia nutri-
do por qualquer outro. Talvez fosse algo no seu olhar, mas de qualquer forma, eu 
não podia revelar o que sentia, pois tinha medo de perder você, eu não suportaria 
perder você, então me calei. Naquela noite em que passávamos do horário do fim 
do turno, em que Daniels e Carl já haviam voltado para o dormitório, você me cha-
mou, passou suas mãos em meus cabelos crespos e tocou seus lábios nos meus. 
Pela primeira vez em muito tempo eu não me sentia mais só. E a partir daquele 
dia, eu passava as exaustivas horas na solda feliz, pensando em quando poderia 
te encontrar no segredo da noite novamente.

Como eu queria poder voltar àqueles dias, sentir aqueles momentos que hoje 
lentamente desaparecem de minha memória mais uma vez... Mas infelizmente, 
tudo que é bom um dia acaba, e naquele maldito dia em que os alarmes tocaram 
e nós dois fomos correndo para a plataforma de lançamento das cápsulas de 
solda, sabendo que provavelmente não retornaríamos daquela missão com vida, 
eu disse que iria, que nosso povo precisava das habilidades de nosso capitão para 
sobreviver, e que não perderia mais ninguém que eu amava; mas você não me 
ouviu, já havia se decidido, lentamente me abraçou, passou sua mão em meu 
cabelo e num sussurro pediu para que eu vivesse a vida que não poderia viver, 
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e logo depois me nocauteou com um pedaço de cano me deixando imóvel no 
chão, testemunhando incapacitado a partida sem volta de meu amado. Desabei 
em lágrimas enquanto via a porta de sua cápsula se fechar em minha frente.

Mas você conseguiu, salvou milhares de pessoas no seu ato, mesmo que pra 
mim, eu trocasse todas aquelas vidas só para ter mais um momento com você, 
já que a vida na solidão não me fazia mais sentido. Carl e Daniels foram presos 
por fugirem do dever e eu pensava em sair dos soldadores quando de repente 
aquelas mesmas sirenes que me assombravam voltaram a tocar e eu, o único 
soldador que havia restado, fui à minha cápsula cumprir meu dever. Tratava-se de 
uma fenda enorme que estava prestes a abrir na barreira e que precisava ser sol-
dada imediatamente. Mas quando pus minhas mãos no volante e vi a cicatriz que 
meu pai havia deixado em mim anos antes, lembrei da minha mãe caída no chão, 
lembrei da falta que o peso das suas mãos sobre as minhas fazia no volante e por 
um instante eu hesitei, pensei que não iria ser capaz. E nesse estante, a fenda se 
abriu. Me desculpe Mark, eu falhei, eu falhei com você, eu falhei com meu povo, 
eu falhei como soldador, eu falhei em proteger as pessoas pelas quais você se 
sacrificou, me desculpe Mark, no vazio do espaço, nessa capsula minúscula você 
não sabe a falta que eu sinto do calor do seu corpo junto ao meu, me desculpe 
Mark, eu espero que quando o oxigênio da capsula acabar e nós pudermos nos 
encontrar, você possa me perdoar. 

Retornar ao sumário
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Um conto sobre o fim do Apocalipse
Renan Tobara

Não sei exatamente a razão dos seres da ciência não terem seguido meus 
conselhos, sendo que não fui somente eu que os dei. Outras espécies também os 
alertaram sobre as consequências de suas ações. Mas enfim, parece que agora 
não adianta mais fazer nada além de esperar o fim inevitável. 

Os abusos ao planeta chegaram ao seu limite, junto de quase todos os seres 
vivos. Os seres restantes dentro desse “quase” irão morrer de frio ou qualquer 
outro tipo de óbito possível em um pós-apocalipse. 

A neve cobre os oceanos, os prédios já estão abandonados, as casas arrom-
badas por alguns sobreviventes desesperados e, é claro, os corpos, tão frios que 
o simples toque poderia ser o seu último, tão pálidos que já se misturam na bran-
quitude da neve densa. 

Apesar de tudo, existem aqueles que se agarram fortemente à pequena luz 
que os resta, chamada de esperança, a luz que não é a do sol, já que ele apagou 
como um sopro de uma vela, não explodiu, apenas apagou. Essa mesma luz da es-
perança não significa a vida, significa a morte. Uma morte pacífica. Essa mesma 
luz guia um jovem esperançoso, Allan, pronto para encontrar seu fim. 

Antes do mundo congelar, Allan estava em uma viagem sem seus pais, para 
São Paulo, em busca de uma oferta de trabalho que oferecesse mais do que um 
salário mínimo. Não tem grande importância como ele se saiu lá, visto que essa 
não é uma história sobre seu sucesso na vida. No voo de volta para sua cidade 
natal, que fica próxima de Itaitinga, começa o fim. 
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Em menos de um segundo, uma nevasca cobriu o avião e tudo ao redor do 
mesmo ficou escuro; a esse ponto a visão, um dos sentidos mais importantes do 
ser humano, era inútil. Logo, a audição também começou a ser inútil, somente 
servindo para ouvir os gritos desesperadores dos passageiros. O avião foi obriga-
do a fazer um pouso de emergência em algum tipo de estrada próxima a Iguatu. 

Ninguém se feriu nem morreu, apenas 2 famílias que, por um destino inevi-
tável, estavam na estrada na qual o avião pousou sem aviso prévio, esmagando 
essas pobres famílias. Nem o piloto nem os passageiros perceberam as vidas que 
foram perdidas sob seus pés. 

Sem saber o que fazer, o piloto pediu o normal porém impossível: “Todos se 
mantenham calmos e fiquem em seus lugares!”. A princípio, a maioria fez isso; 
Allan tentou permanecer calmo mas logo desistiu. 

Esperando algum tipo de contato, o piloto pegou o rádio, sua mão logo foi 
congelada, seus dedos caíram como se tivessem sidos cortados pelo melhor dos 
samurais com a melhor das espadas. O desespero. 

Allan é um jovem inteligente e já havia entendido o que estava acontecendo. 
Obviamente, não tinha total conhecimento sobre o assunto, já que era sua primei-
ra vez presenciando algo parecido. Entretanto, tinha esse sentimento estranho, 
algo que ele não sabia dizer ao certo o que era. 

Não demorou muito até a “calma” dos passageiros regredir ao desespero 
descontrolado. O frio somente aumentava e os casacos continuavam a diminuir. 
Allan, um jovem de muita sensatez, sobe em seu assento e fica de pé. Faz uma 
pose de discurso motivacional não condizente com suas próximas palavras. “Nós 
deveríamos ir lá fora!”. Uma frase insana para os espectadores mas, para aqueles 
presentes no momento, foi bastante lógica. 

Obviamente Allan, um jovem inteligente e sensato, tinha segundas intenções. 
Estava disposto a fazer de tudo para saciar seu desejo egoísta de morrer junto de 
pessoas que ele amava. Estava atrás de seus pais. 

Nem todos saíram da aeronave. Alguns, aqueles que poderiam se chamar de 
protagonistas que iriam salvar o mundo, ficaram, tentando impedir de que mais 
pessoas saíssem. 

Logo após algumas poucas dezenas de pessoas saírem, Allan mostrou suas 
verdadeiras intenções. Pegou o máximo de roupas dos passageiros desatentos 
que partiram sem as mesmas. Vestiu o máximo de roupas que ele conseguiu 
aguentar e partiu em uma aventura épica em busca de sua morte perfeita. 

Os primeiros dias não foram fáceis. Apesar da quantidade extensa de roupas 
que Allan estava vestindo, ele ainda conseguia sentir o frio como se estivesse nu. 
Nunca havia sentido um frio tão extremo em sua vida, mas mesmo assim não 
estava pronto para morrer ali, tinha que encontrar seus pais. 

A fome não era um grande problema; como dizia um filósofo qualquer desse 
mundo: “O que não provoca minha morte faz com que eu fique mais forte.”. Ah, 
aquelas pobres almas, perdidas nesse branco tão escuro e, devoradas por outra 
alma perdida...
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Saqueando os mortos, Allan, convenientemente, sempre acabava achando 
algo que lhe era útil, garrafas de água principalmente. Olhando para um mapa 
que ele havia encontrado em um cadáver e, observando ao seu redor, as placas 
quase ilegíveis, as casas transbordando neve, chegou à conclusão de que estava 
próximo a Ocara, uma notícia boa visto que estava mais perto de seu sonho do 
que nunca. Mesmo assim, ainda tinha muita neve pela frente. 

Já não se sabia que horas eram, nem se estava de dia ou de noite, a es-
curidão era tão densa que um pequeno feixe de luz se assemelhava ao sol. 
Para iluminar seu caminho, Allan somente tinha uma caixa de fósforos e, es-
tranhamente, um lampião, talvez, por conta do frio extremo, nenhum objeto 
eletrônico estava funcionando. 

Não via um sobrevivente desde que saiu do avião mas, para o jovem, parecia 
uma eternidade. Segurando apenas um lampião, não conseguia enxergar muito 
além de seus pés. Uma placa seria a salvação para Allan, mas, antes mesmo de 
ele conseguir avistar uma, ele desmaiou, sem motivo aparente, assim como o 
sol, apaga. 

Ao acordar, não conseguiu saber se havia mudado de paisagem ou não, a 
única diferença foi que, dessa vez, uma nevasca estava se aproximando. Não ti-
nha certeza, mas acreditava estar chegando a seu objetivo. A nevasca chegou, 
um vento muito forte e congelante apagou sua luz, suas roupas extras também 
haviam caído na neve e não pareciam servir mais para seu propósito. 

Já não sentia mais seu corpo, não sabia nem mais como que ele continuava 
andando ou melhor, vagando. 

Já estava perdido, andando havia tanto tempo que nem se lembrava mais o porquê 
de estar fazendo aquilo, apenas vagando pela noite eterna onde nem a lua brilha. 

Por que estava fazendo aquilo? Tudo para a morte? A verdade é que Allan, um 
jovem inteligente e sensato, estava cansado. Estava cansado de tudo. Cansado 
do cotidiano, das pessoas, dos problemas, de seus pais. Essa escuridão que de 
repente cobriu a vida e congelou a Terra, foi uma desculpa para acabar com tudo. 
Uma ideia um tanto quanto depressiva, se é que posso dar minha opinião. Uma 
vez, uma sábia me disse: “A morte parece menos terrível quando se está cansa-
do”. No final, acho que ela estava certa. 

Sobreviver ao apocalipse é uma ideia para os loucos heroicos e sonhadores, 
não para pessoas que fazem ou faziam parte da sociedade. Se há pessoas que 
irão sobreviver ao desaparecimento do sol, isso não importa. Como eu disse, essa 
não é uma história sobre o sucesso na vida, é sobre uma ideia suicida e como ela 
é realizada no pós-apocalipse. 

No final de tudo, de fato, um resumo da vida inteira passou sobre os olhos 
daquele jovem, tão rápido quanto a escuridão que se alastrou pelo mundo. Não 
era uma vida de se orgulhar, mas, também não era uma morte de se orgulhar. No 
final de tudo, você está sozinho. 

Retornar ao sumário
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À Procura
Ricardo Fernandez Filho

O mundo estava todo consumido por um vírus letal, denominado Covid-25, 
que tinha a capacidade de matar em apenas um dia após o contágio. Mais da 
metade da Ásia e Europa já haviam sido dizimadas e os sistemas de saúde de todo 
o mundo estavam em colapso. 

Um grupo de cientistas brasileiros chamados Rodrygo do Bronx, Ricardo 
Scarpelli e Matheus Golias, muito capacitados, todos formados em Harvard, era 
o único capaz de desenvolver uma vacina contra a Covid-25. Ricardo era um 
cientista renomado, moreno de quase 1,80. Matheus já havia contribuído muito 
com a ciência, como a participação na cura do câncer; era um homem loiro de 
olhos azuis, com a mesma altura que Ricardo e tinha mãos firmes. Rodrygo era 
um homem rebaixado, moreno e muito bom cientista; atuava principalmente 
na área de epidemias. 

Os três sempre foram muito preocupados com alguma doença que pudesse 
colapsar o planeta e criaram um bunker que possuía muitos recursos e supri-
mentos para se protegerem se algo acontecesse. Com o começo dos contágios 
da Covid-25, os amigos ativaram o bunker porque sabiam que algo ruim estava 
por vir. Muitas pessoas próximas a eles estavam se contaminando, e consequen-
temente, morrendo. No bunker, apenas eles podiam entrar, para evitar qualquer 
tipo de contágio, que foi o que os salvou.

Com o planeta quase destruído, faltavam suprimentos para os cientistas. 
Tinham que sair todo os dias, com armas, para ir atras de comida. Um dia, foram 
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abordados por um grupo hostil e Rodrygo foi baleado na barriga. Teve que ficar 
2 semanas se recuperando, o que atrasou o desenvolvimento de uma possível 
vacina que eles estavam produzindo. 

Tudo dependia deles, eram os únicos cientistas com recursos, mesmo que 
escassos, para produzir uma vacina e salvar o mundo. Estavam com quase falta 
de matéria-prima, e isso causou muito estresse. Tentavam se comunicar com 
outras partes do mundo para tentar conseguir material, mas não conseguiam 
criar contato. Estavam quase desistindo de tudo e se sentindo muito mal por isso 
quando, de repente, o rádio tocou: uma base militar do Chile podia levar um avião 
com matéria prima e suprimentos para os cientistas. Com isso, os mancebos fi-
caram muito empolgados e agradecidos. 

Com a chegada da matéria prima, os amigos conseguiram terminar a primeira 
leva de vacinas contra a Covid-25, que salvaria a população mundial. Mandaram 
a receita para a única empresa farmacêutica que estava disponível no mundo, 
a Pfizer, nos Estados Unidos. Com isso, começaram a produção em massa de 
vacinas, que demoraria para ser aplicada no mundo inteiro. Rodrygo, Ricardo e 
Matheus foram reconhecidos como heróis pelo mundo inteiro, e produziram um 
grande avanço científico e tecnológico. 

Retornar ao sumário
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Jacarés
Rafael Rezende

A manifestação do vírus causou pânico. A pressão por um rápido desenvolvi-
mento de uma vacina contra o vírus fez com que alguns testes fossem ignorados. 
Ninguém sabia dos reais efeitos colaterais. Após a imensa aplicação da quinta 
dose da vacina, alguns efeitos começaram a aparecer. Grande parte da população 
que recebeu as doses começou a apresentar algumas características de répteis, 
mais especificamente de jacarés. 

Abdul Maverick tem 18 anos. Ele não tomou a vacina. Seu irmão, Hasbulla Gua-
rulhos, de 13, também não tomou. 

Eles eram anti-vacinas. 
Após alguns dias dos primeiros humanos apresentarem coloração esver-

deada e escamas, toda a população vacinada se tornou jacaré. 98% de todo os 
territórios habitados possuía jacarés.

Abdul e Hasbulla moravam em uma casa na árvore, construíram-na quando 
pequenos com ajuda de seu pai, que agora era um jacaré. A casa era grande, mas 
possuía recursos limitados; assim, toda semana eles tinham que ir ao supermer-
cado fazer compras. 

Certo dia, o supermercado ficou abarrotado de jacarezinhos, Abdul e Hasbulla 
não podiam mais ir para lá, aí começa a aventura para achar um novo abrigo e 
uma nova fonte de recursos. 

Abdul decidiu sair de dia, já que os jacarés se alimentam à noite. Hasbulla e 
Abdul seguiram rumo ao Sul, pensando que haveria menos jacarés em um lugar 
que não faz tanto calor.
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Pegaram os suprimentos que restavam, armas, munição e ligaram o carro 
para partir em direção ao Sul. 

Como não havia internet, foi usada uma bússola antiga que seu pai havia dado 
para Abdul, seguiram a seta apontada para o Sul e dale. 

Horas e horas se passaram e nenhuma civilização à vista, apenas uma longa 
estrada com uma faixa dupla amarela no meio. 

— Desliga o ar-condicionado, está calor. 
— Tá mesmo. 
— Quando você acha que vamos chegar lá Abdul? 
— Não sei, descansa um pouco aí, logo chegaremos. 
A luz da lua se reflete no capô do carro sinalizando o início da noite, Abdul 

desliga os faróis para não chamar a atenção de possíveis predadores. Pararam 
no acostamento para dormir, ligaram um lampião e cozinharam uma peça de 
carne grande de caça. Espaireceram diante da luz das estrelas, tomando um 
chá e comendo. 

No dia seguinte, acordaram e tomaram as rédeas para o Sul. 
Após rodar mais algumas dezenas de quilómetros, Abdul viu um motel aban-

donado e decidiu parar para procurar algum recurso útil. Hasbulla ficou dormindo 
no carro. Porém, Abdul não contava que ao invés de ir para o Sul, eles haviam 
ido para o Norte. Sua bússola estava invertida devido à massa populacional de 
jacarés no Norte, o que inverteu os polos mundiais. 

Ao entrar no motel Abdul viu o que não queria ver, um acúmulo de jacarés se 
alimentando de uma pilha de humanos. Abdul imediatamente saiu correndo e os 
jacarés bebês foram atrás dele. 

— Hasbulla! Hasbulla!! Hasbulla!!! Liga o carro! 
— Por quê? 
— Liga!!! 
Abdul correu, pulou por cima do capô ao estilo Franklin Clinton e abriu a porta. 

Por descaso dele, um jacaré estava do outro lado do carro e ele não viu, o jacaré 
fatiou o pé dele como se fosse manteiga, Hasbulla o ajudou para entrar no carro 
e pisou no acelerador. 

— Abdul o que a gente faz? 
— Dirige por mais 10 quilômetros e me coloca no acostamento, vou ficar sen-

do uma despesa enorme pra você. 
— Não cara, você é meu irmão. 
— O vírus se prolifera rápido irmão, eu não tenho muito tempo. 
— Abdul... 
— Só faz. 
— Tá. 
Passaram-se 6 quilómetros, Abdul já não estava consciente e as lágrimas 

escorriam no rosto do pequeno Hasbulla. Durante os quilômetros seguintes, Has-
bulla chorava cada vez mais. 
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Quando os 10 quilómetros foram alcançados, Abdul já estava esverdeado e 
com escamas. Hasbulla, com muito esforço, retirou o corpo do banco traseiro e 
colocou no acostamento. Abdul já possuía dentes de jacaré. Hasbulla, sem pen-
sar duas vezes pegou uma G2C e apertou o gatilho 5 vezes em direção a Abdul. 
Hasbulla, ainda com o carregador cheio, jogou a arma no mato, entrou no carro e 
seguiu em direção ao Sul. 

Retornar ao sumário
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Pós-apocalipse
Rodrigo Wright

O ano era 2089, o planeta não era já o mesmo. Em 15 de julho de 2088, Rússia 
e o Estado islâmico entraram em guerra nuclear, até que a Rússia jogou uma bom-
ba de que não tinham conhecimento total, fazendo com que sobrassem poucos 
sobreviventes no mundo. 

Nesse novo mundo, restaram dois meninos, Rodrigo do Bronx e Neguin da 
Caxeta. Os dois tinham por volta de 19 anos, garotos fortes e no momento bem 
saudáveis. A esperança da Terra voltar a ser como era estava na mão deles. 

Os meninos conseguiram sobreviver graças ao bunker que eles tinham na casa 
em que estavam; eles tinham entrado no local durante a grande catástrofe que a 
Rússia causara. Quando saíram do bunker, perceberam que o mundo em que eles 
viviam não era o mesmo. Logo eles pensaram que teriam que fazer alguma coisa 
para tentar voltar a conviver com suas famílias e amigos. 

Então os garotos partiram em busca de suprimentos para se manter e para 
procurar pessoas que tivessem sobrevivido. Começaram a andar pela cidade 
onde viviam, foram ao supermercado procurar comida, mas já estava tudo des-
truído. A cada dia que passava, eles ficavam mais enfraquecidos e sem ânimo 
para achar o que queriam. 

Em um dia, começaram a ver rastros frescos e logo criaram uma expecta-
tiva de conseguir o que queriam. Seguiram cautelosamente até chegaram em 
uma espécie de abrigo ao ar livre. De repente, os garotos caem numa armadilha 
e acabam ficando presos. 
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Quando Rodrigo do bronx acorda, ele se depara com Neguin da Caxeta sendo 
comido pelas pessoas que estavam no local, eram pessoas magras, quase des-
nutridas e bem malucas. Quando acabaram de comer Neguin, chegou a vez de 
Rodrigo.

Retornar ao sumário



122

O mundo da maionese
Pedro Brandão

Nesse mundo pessoas, objetos e animais não tem nomes. 
Nesse mundo o tempo não se chama tempo. 
Nesse mundo o tempo é uma brincadeira de criança. 
No espaço, alienígenas caçam seres humanos e seres humanos fogem de 

alienígenas. 
Viajando pelos planetas intergalácticos, sozinhos, um grupo de pessoas sem 

sexo e identidade procuram um planeta para passar a noite. Já é tarde, estão to-
dos cansados, porque durante o dia eles caminharam pelos desertos de Mimbora 
em busca de alimentos. No nada, uma das pessoas avistou algo estranho e logo 
chamou outras; era um ser de uma cabeça e oito tentáculos; parecia estar com 
muito frio ou sangue nos olhos, porque sua cor era roxa.

Devagar eles iam se aproximando desse ser tentando descobrir coisas sobre 
ele, porém ficaram com medo; o ser era muito grande e começou a se movimen-
tar. Se movimentava como um bêbado na cama, mas parecia estar acordando. 
— Será que ele não é apenas uma alucinação, ou um sinal do além que está nos 
dizendo que estamos no caminho certo? Perguntou uma das pessoas. Ninguém 
soube responder. Essa mesma pessoa então decidiu encostar no ser. 

Ela caminhou com receio, como se estivesse deitada na cama e visse a porta 
do armário aberto e, dentro desse armário, morasse o bicho papão. Ela chegou e 
vagarosamente pôs sua mão sobre ele. Os olhos abriram e chamas saíram pela 
boca e nariz do, agora, monstro. Ainda meio inconsciente, ele mexeu os oito ten-
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táculos se defendo e ao mesmo tempo atacando. Um dos tentáculos arremessou 
a pessoa que o acordou para a terra de Tão Tão Distante. 

O grupo de pessoas encaravam o ser da mesma forma que encaram a profes-
sora de português, que tinha os braços caídos, a voz rouca de cigarro, os dentes 
amarelos e era a pessoa mais mal-humorada de todas. Sem saber o que fazer, 
algumas pessoas começaram a fugir e gritar, assim o ser conseguiu identificar 
que o tinham acordado. Ele então começou a correr atrás delas. As que eram 
capturadas eram comidas pela boca que exalava fogo. O caos tomou a situação. 
Alguns choravam e rezavam (para quem rezavam ninguém sabe até os dias de 
hoje), outros estavam indo para cima do monstro sem dó nem piedade. 

O campo de batalha havia sido instaurado. A quantidade de pessoas não era 
suficiente para enfrentar o ser, as pessoas começaram a perceber isso e tenta-
ram recuar, os que rezavam continuavam lá, mas que agora eles suavam, como 
num fim de festa em buffet infantil. No momento mais crítico em que o ser pega-
va as pessoas com seus tentáculos e as punha em seu vulcão que espirrava lavas 
de gelo, uma luz cegava os olhos de todos. Seria este a quem os que rezavam 
dedicavam suas orações? 

Alienígenas do grupo B, (o grupo B era a única espécie de alienígenas que vi-
viam em conjunto com as pessoas, dizem que eles foram rejeitados pelas outras 
espécies e fazem isso por vingança) começaram a descer no campo de batalha 
emitindo um raio laser que cegava o mostro; outros alienígenas atiraram bolas de 
ácidos que queimavam sua pele e o faziam derreter. O odor era pior que carcaça, 
uma gosma verde corria pelos pés das pessoas e quando o vencedor da batalha 
seria anunciado, BOOM! Ela foi interrompida. 

— Filho, para de brincar com a comida! É falta de educação. 
— Filho, você escutou a mamãe? Hein? Garoto larga a comida da mão e sai 

da mesa agora! 
A batalha durou o tempo de uma lição de matemática. O ser parecia incansá-

vel, mas ele foi derrotado com uma forma prateada, achatada, afiada nas bordas 
e com uma estrutura redonda de madeira que segurava a forma. 

Retornar ao sumário
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O Sonho de Zinho
Pedro Cunha

O pior tinha acontecido. Após toda a negligência dos governos, a situação era 
inevitável e assustadora. Sobrevivendo pelo seu sétimo ano, o Coronavírus che-
gou ao seu ápice e agora contava com parasitas nunca antes vistos que invadiam 
o cérebro e o sistema nervoso, controlando o hospedeiro. 

Não eram exatamente zumbis, mas agiam dessa forma, já que o vírus em sua 
mutação final estimulava o metabolismo fazendo com que os infectados procu-
rassem por comida. Entretanto, como o sistema nervoso já estava corrompido, os 
infectados não sabiam diferenciar humanos de animais e isso gerou uma grande 
carnificina.

Em meio a todo esse caos, havia uma resistência, que era composta pelos 
sobreviventes. Cada um tinha sua própria ambição, mas entre eles, Zinho era um 
estudante de 16 anos que tinha começado a namorar havia 3 meses com sua 
amada Flor. No ABC do amor, apenas tinham chegado ao estágio de beijos quentes 
e apaixonados, mas para Zinho isso não era suficiente, agora seu sonho era de 
jeito nenhum morrer virgem.

Por isso, seu objetivo era encontrar Flor antes que o pior acontecesse. No dia 
em que tudo ocorreu, Zinho estava com seus amigos Kiko, Branco e Lindo na praia 
e Flor estava no seu cursinho. Quando o alarme de emergência foi ativado, as 
pessoas que estavam nas áreas comerciais como Flor se abrigaram no centro. Já 
Zinho e seus amigos estavam nas extremidades da cidade e precisavam chegar 
até o centro. 
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Foram dias terríveis. O medo era aterrorizante. Eram quatro amigos em busca 
da sobrevivência. A cada rua que passavam, dezenas de infectados os atacavam 
e a única opção que tinham era lutar ou correr. Matar humanos mesmo que in-
fectados não foi uma tarefa fácil. Eles mal sabiam lutar, mas como as armas que 
encontravam espalhadas pela cidade destruída, conseguiam sobreviver.

Passada uma semana no inferno, Zinho era o mais saudável entre os quatro. 
A comida era pouca, mas conseguiam dividir entre si. Kiko também estava bem e 
Branco tinha sido infectado, restava pouco tempo para ele. Lindo estava trauma-
tizado, pois além da situação em que se encontrava, tinha matado humanos. Tudo 
o que queria era acabar com o seu sofrimento. 

Numa manhã, Kiko e Zinho partiram, não podiam correr o risco de serem 
contaminados pelo seu próprio amigo. Tinham feito o máximo que puderam para 
trazer Lindo de volta, mas fora inútil. Agora eles estavam na reta final para chegar 
até o abrigo. Zinho pensou consigo mesmo que faria de tudo para alcançar seu 
sonho e não deixar que os sacrifícios dos seus amigos fossem em vão. 

Mais um dia tinha se passado e finalmente eles conseguiram avistar o abrigo. 
Nesse momento, Zinho teve diversas alucinações, reuniu todo o conhecimento 
que adquiriu com a indústria pornográfica e fantasiou o máximo de situações 
possíveis com sua amada. Sua libido em seu auge era o que o mantinha em pé. 
Todavia, um grande desafio estava à sua espera. 

Como o abrigo tinha uma grande concentração de pessoas, a área em volta 
tinha uma grande concentração de infectados. Agora, era tudo ou nada, era ma-
tar ou morrer. Eles tinham apenas uma chance porque os guardas no portão não 
podiam deixar o portão aberto por mais de cinco segundos. 

O plano inicial era chamar o menos de atenção possível, o que deu certo. Po-
rém, na metade do caminho até a porta, os infectados começaram a ser agressi-
vos e a única opção além da morte era matar. No último pedaço do caminho, eles 
mal tinham forças e o pensamento que passou pela cabeça dos dois era que um 
deles tinha que se sacrificar. 

O sonho de Zinho era sua razão de viver, mas não tinha esquecido de que ami-
zades entre homens eram mais importantes do que mulheres. Ele estava pronto 
para se usar como isca quando de repente escutou um grito: “Vá Zinho, eu seguro 
eles. Pegue isso e corra, por favor!”. 

Na mesma hora Zinho entendeu a situação. Kiko teve a mesma ideia e já tinha 
botado seu plano em ação. Lágrimas escorreram sobre a face de Zinho e sem 
hesitar, ele pegou o objeto que Kiko tinha jogado. Depois disso ele, correu com 
a força que lhe restava e chegou seguro ao abrigo. Quando abriu a mão viu uma 
camisinha, chorou ainda mais. O sacrifício de seu amigo tinha o deixado mais 
emocionado do que nunca. 

O abrigo era composto por quartos para facilitar a organização e a primeira 
coisa que Zinho fez foi achar o quarto de Flor. Às pressas, correu até lá e entrou. 
Estava escuro, mas ele podia ver uma silhueta. Eram curvas familiares, só que de 
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uma adolescente, sua namorada. A situação era muito conveniente: Zinho tinha 
acabado de sobreviver graças ao sacrifício de Kiko e com uma camisinha na mão, 
chegou ao quarto de sua amada, que estava nua. 

A temperatura aumentou. Seu corpo esquentou. Seu coração acelerou e ou-
tra coisa também aumentou. Seu sonho estava na palma de suas mãos. Zinho es-
tava quase em estado de êxtase e não podia acreditar no que estava acontecen-
do. Não pensou duas vezes e se aproximou da cama tirando a roupa aos poucos. 

Quando estava nu, começou a tocar o corpo de Flor, a qual não dava a respos-
ta. A sensação era incrível, mas algo estava errado. O corpo de Flor estava gelado 
e ela não respondia. Zinho, pensativo. foi acender a luz para ver o que aconteceu. 
O cenário não podia ser pior, Zinho sabia o que estava por vir. 

A coisa com a qual Zinho se deparou foi uma aparência muito triste e mórbida. 
Ele sabia, mas não queria acreditar. Flor estava em seus últimos momentos antes 
de ser totalmente contaminada. Ao entender a situação, Zinho caiu de joelhos e 
nesse ponto já tinha broxado. Chorava com a cabeça sobre o colo de Flor. 

De repente, uma voz. Eu te amo. Depois dessas palavras de Flor, Zinho enten-
deu que foi seu último suspiro enquanto consciente. O trabalho mais difícil seria o 
que Zinho tinha que fazer agora. Não queria sofrimento e por isso foi rápido. Sua 
amada morreu em seus braços e por um momento ele pensou em ir junto. 

Contudo, seu sonho ainda não tinha sido destruído. Era virgem, mas ainda 
estava vivo. Ele pensou que mesmo a noite sendo a mais escura de todas, o 
dia sempre amanhece com o sol. Esse pensamento lhe trouxe esperanças e 
decidiu que, com certeza, iria realizar seu sonho, para honrar a morte de seus 
amigos e de Flor.

Retornar ao sumário
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O Medo da Solidão
Thiago Pagotto

Em 2043, houve uma das últimas sociedades humanas no mundo. Pela pri-
meira vez um vírus venceu a ciência. A partir de milhares de mutações, o vírus 
Sars-CoV-2 matou bilhões de pessoas, restando apenas um pequeno grupo. 

Imunes ao vírus mais letal que já presenciou o planeta Terra, o grupo con-
seguiu sobreviver; porém, com o passar do tempo, foi diminuindo, já que seus 
integrantes foram morrendo por não conseguirem lidar com outras doenças. 

Sarah e Adam são um casal de sobreviventes. Adam tem 22 anos e Sarah tem 
19. Após muitas perdas, o casal de jovens tem poucas esperanças para continuar 
a viver, visto que nos últimos anos, perdeu toda a companhia que lhe restava. 

Vivendo uma vida de nômade, Adam não sente mais sentido em continuar a 
sua jornada. Sarah esquece todas as suas mágoas ao tocar violão, mas mesmo 
ao lado de Adam, ela se sente extremamente sozinha e com medo de perdê-lo. 
Os dois têm uma vida intensamente simples, ocupam antigas casas e trocam 
constantemente de carro, se alimentando de carnes e frutos que encontram por 
onde passam. 

No dia a dia, eles vagam pelas antigas zonas urbanas à procura de pessoas. O 
casal compartilha o sonho de conhecer mais gente para finalmente tentar conti-
nuar com a espécie humana, mas enfrenta o fracasso diariamente, o que lhes faz 
acreditar serem os últimos humanos. 

Em certo dia, Sarah decide abandonar o continente americano em busca de 
chegar à Inglaterra com um navio. Ela acredita que, pelo fato de a Inglaterra ser 
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o centro do mundo, lá vai haver outros humanos; mas esta é a sua última espe-
rança. Adam já não tinha mais esperanças de uma vida feliz. Logo, decidiu ficar. 

Assim que Sarah começa sua jornada no alto mar, ela fica com enorme medo 
de ficar sozinha para sempre, apesar de acreditar que ao lado de Adam ela já 
estava sozinha. Daquela vez, encontrou uma solidão extremamente profunda. 
Com medo de não encontrar ninguém para no mínimo conversar, decidiu voltar 
correndo para Adam, assim que percebe que ele não era apenas um companheiro, 
mas sim, o seu porto seguro. 

No momento que ela volta correndo encontrar com Adam, ela o enxerga caído 
no chão, deitado e estático. O homem que ela tanto amava e foi tão corajosa de 
abandonar, estava morto e com uma faca em seu peito. 

Adam termina sendo o penúltimo ser humano a morrer. Sarah entra em 
conflito consigo mesma e tira sua própria vida, para evitar o sofrimento eterno 
da solidão.

Retornar ao sumário
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O combate das colônias futuras
Antonio Monteiro

O ano, 2063. O mundo, em guerra. No ano de 2059, os continentes america-
nos descobriram a substância conhecida como Carphon, que teria o potencial 
de acabar com a pandemia do SARS – Cov 3 (Detavírus). A Nova Zelândia gostou 
da ideia da América, mas a Austrália, junto com a Ásia, não aceitou a proposta, 
sugerindo que as pessoas transferissem partes de seu corpo para robôs, o que foi 
rejeitado pelas Américas e, portanto, as duas alianças acabaram seguindo seus 
próprios caminhos. 

Anos depois, foi descoberto que o Carphon tem o potencial de transformar 
as pessoas que o consomem em monstros vermelhos, chamados de Carnus. Os 
Carnus americanos e da Nova Zelândia acabaram invadindo a Europa, que acabou 
sendo defendida pelos robôs da Ásia. Os europeus foram evacuados em navios 
metálicos australianos para a África. 

Eu fui uma dessas pessoas a serem evacuadas. Emily, garota ruiva inglesa 
de dois anos, era carregada por minha mãe em um lenço verde. Naquela época, 
não sabia por que estávamos andando com tanta pressa, afinal estava dormindo. 
Minha família, constituída somente por mim e meus pais, acabou indo no barco 
destinado ao Egito, onde nos hospedamos na casa do psicólogo Ari Salaman e 
sua esposa Jade. 

A vida no Egito foi bem difícil. Por mais que eu tirasse notas boas na escola, o 
pessoal de lá sempre me maltratava, constantemente me escolhendo por último 
quando jogávamos bola e me tratando como se eu nem pertencesse ao local. 
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Mesmo assim, me recusava a falar do meu sofrimento para meus pais ou para 
o senhor Salaman, que era bom em resolver problemas, muito porque eles pare-
ciam estar felizes com sua vida atual, tão felizes que pareciam não querer voltar a 
serem simples ingleses (um ponto que seria consideravelmente reforçado quan-
do eu soube o que realmente aconteceu, o que me leva a falar sobre aquele dia). 

Então, após outro dia mediano na escola municipal, as crianças decidiram 
jogar futebol comigo. Como sempre, eu fui a última a ser escolhida, indo para 
o pior time. Obviamente, eu estava perdendo, 6-0 para o outro time, e cada vez 
que alguém marcava um gol, o líder Mark sempre olhava para mim com aquele 
sorrisinho maroto. Droga de Mark! 

Eu estava ficando seriamente furiosa. Decidi fazer o impossível e tentar fazer 
um gol. Olhei para a bola. Estava em posição. Preparei e corri para o gol. O pes-
soal do outro time tentou me parar. Decidi dar um chute naquela distância. Me 
preparei e chutei, com muita força, surpreendentemente. A bola, impulsionada 
pela minha força, acabou caindo no Mar Mediterrâneo, e as crianças do grupo 
pediram para que eu pegasse. Fui pegar a bola, que agora já estava no local que 
vários geógrafos nomeiam como Grécia. Nadei no mar para pegar a bola. Foi nessa 
“jornada” que percebi uma fita denominando a Grécia como uma área restrita. Eu 
me aproximei um pouco da área restrita, mas parei devido ao provável som de 
algo que parecia feito de metal vindo da área atrás da fita. 

Voltei para o pessoal do futebol, que pegou a bola da minha mão, dizendo que 
eu demorei demais, mas eu não me importava com essas ofensas. Eu retornei 
para a casa do doutor Salaman para almoçar. Já na mesa, contei para os meus 
pais sobre a área restrita e porque a Grécia era classificada como uma. Meus pais 
ficaram parados, sem se mexer, enquanto a família de Salaman olhou para nossa 
família, claramente confusos. Eu perguntei o que houve, meus pais falaram que 
eu não poderia saber. Eu perguntei por que não. Eles responderam falando que eu 
só não poderia saber, e quando eles falam não, é não. A senhora Salaman fala para 
todo mundo continuar comendo, claramente querendo evitar possíveis conflitos. 
Mas eu mesmo assim queria saber. 

Então decidi fazer o seguinte: depois do almoço, sair de casa, dizendo para 
meus pais que iria jogar bola com algumas pessoas da escola, quando na verdade 
iria para a área restrita ver o que era tão restrito sobre ela e porque todo mundo 
recusava a falar sobre ela.

Fui para a área. Passei pelas fitas e entrei na Grécia. Ela tinha uma aparência 
bem devastada e destruída. Era quase deserta., se não fosse a presença de vários 
robôs armados com olhos multicor e que usavam capacetes esquisitos. Sendo 
que eles pareciam superperigosos, decidi passar por eles escondida até chegar 
a uma base provavelmente deles, onde eu achava que eu ficaria mais a salvo. 
Dentro da base, encontrei alguns monstros mutantes vermelhos. Eles pareciam 
bem curiosos. Então eu decidi tocar na vidraça que continha um deles. Aquele 
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cuja cápsula eu toquei mexeu seu olho, então continuei tocando a vidraça. Ele 
continuou a se mexer. O monstro olhou para mim. Pouco eu sabia que aqueles 
monstros eram Carnus. O vidro começou a quebrar. O Carnus da vidraça saiu de 
sua cápsula. Ele rugiu, claramente querendo chamar seus aliados. Os aliados sa-
íram de suas cápsulas. Eu gritei, e depois corri no meio do conjunto de Carnus. 
Eles correram atrás de mim. Eventualmente eu me escondi em um lugar onde 
eles não poderiam me achar. 

Devido a eles não conseguirem me achar, eles decidiram atacar os guardas 
robôs da base, e eventualmente, outros territórios. Algum dos Carnus decidiram 
atacar o Egito. 

Meus pais viram que os Carnus voltaram. Primeiramente, eles acharam isso 
impossível de se ocorrer, mas depois pensaram que deveriam ter acontecido 
alguma coisa em uma das bases militares Euro-Asistraliânas, e imediatamente 
pensaram que eu estava envolvida nisso. 

Meu pai tomou a iniciativa e decidiu ir para a Grécia me procurar junto com 
o Senhor Salaman, levando em conta que minha mãe era a única pessoa além 
de meu pai que estava familizarizada com os Carnus, então seria melhor se ela 
liderasse um bando de egípcios para lutar contra eles ao invés de ir junto com 
meu pai. 

Salaman e meu pai foram me procurar na Grécia, escondidos dos robôs obvia-
mente, até entrarem na base militar, onde eles me acham. 

As exclamações que fizeram quando me acharam acabaram atraindo a 
atenção dos Carnus, que começaram a nos seguir. Nós decidimos fugir deles e 
continuamos assim até acharmos uma nave de combate na parte aérea da base 
militar. Entramos na nave. Os Carnus continuaram a nos seguir. Meu pai começou 
a acelerar a nave e a pilotar para fugir deles, mas infelizmente, alguns Carnus 
acabaram entrando. Salaman pegou uma arma para atirar nos mutantes, mas as 
balas acabaram e acabamos sendo atacado pelos restantes. 

Ao mesmo tempo, meu pai começou a pilotar a nave. Os robôs atiraram na 
asa direita da nave. Começamos a perder altitude. Eu fui para a sala de comando 
avisando que perdêramos o Ari. Meu pai percebeu que estamos um passo à fren-
te da morte. Deixou a pilotagem no piloto automático e nós dois corremos dos 
monstros. Ele me levou a uma sala contendo pods de fuga. Meu pai me coloca 
em um dos pods e tentou entrar junto, mas foi atacado por um Carnus antes dele 
sequer poder entrar. Ele acabou apertando o botão de lançamento do pod, falando 
que iria estar tudo bem e mesmo que ele morresse, ele ainda iria me amar. 

O pod foi lançado. A nave começou a ficar menor, mas permaneceu perdendo 
altitude. Eu eventualmente caí em um lugar pós-apocalíptico cujo nome eu ainda 
não identifiquei. A nave que continha meu pai eventualmente caiu no terreno e 
explodiu em milhões de pedaços. Eu fiquei verdadeiramente abalado com essa 
ocorrência, até, claro, um robô australiano me ver no meio do caminho decidir me 
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perguntar quem eu era e como viera parar ali. Eu falei para ele e disse que meu pai 
recentemente morrera. Ele sentiu pena de mim. Levando isso em conta, pergun-
tou se eu precisava de ajuda. Eu falei que sim. E então, o jovem robô decidiu me 
acompanhar na minha caminhada na parte solitária na cidade apocalíptica que 
ninguém sabe qual é. Sozinhos, distantes de qualquer perigo possível. 

Retornar ao sumário
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Robson
Caio Solimeo

Lá estava Robson, um menino que se considerava o mais descolado da es-
cola, no entanto, muito zoado pela sua altura de amendoim e cara de bode. Ele 
andava de bicicleta ao anoitecer com seus amigos na areia que se juntava com o 
mar, quando avistou um vulto no mato. Ezekiel, o mais medroso do grupo, disse 
que estava com medo e que queria ir logo para casa. No entanto, Robson, que-
rendo demonstrar sua coragem e virilidade, adentrou o mato e quando saiu de lá 
estava com um gato em suas mãos. Ezekiel, com muito pesar de deixar o gato 
abandonado, chorou para que o levássemos conosco. Claudinelson, o outro amigo 
de Robson, falou então: “não vamo escutar ele que vai dar merda”. No entanto, 
com seu coração de mãe, Robson prometeu levar o gato. Depois de algumas que-
das com o felino, os amigos conseguiram chegar à casa. Porém eles iam voltar 
para São Paulo no mesmo dia. 

Ao chegar na casa, os garotos perceberam que os pais de Claudinelson es-
tavam fora, possivelmente comprando mantimentos para a viagem, ou apenas 
curtindo o maravilhoso pôr do sol, que raiava na praia. Independente disso, os 
amigos precisavam sanar a dúvida, de que se seria possível levar o gato de volta 
para São Paulo, ou não. Claudinelson pegou então o seu celular, porém estava sem 
bateria graças ao seu vício e uso compulsivo do aparelho. Eles teriam então que 
esperar o celular carregar, o que não seria um problema. No entanto, na espera, 
Ezekiel segurava o gato perto demais da janela, e infelizmente o gato acabou 
pulando, caindo de 11 andar..., pera, eles estavam no primeiro andar de uma casa, 



134

ou seja, nenhum problema de o gato ter pulado, era só sair e pegar o felino, porém 
pra onde ele tinha ido? 

Foram 2 horas de procura até achá-lo, e durante esse tempo os pais de Clau-
dinelson chegaram e Ezekiel chorou 2 vezes, já que os outros dois o alopraram por 
ter sido muito burro. O gato havia dado tanto problema para eles, que estavam 
convictos de fazer de tudo para levar o gato. Robson, o que mais queria ajudar o 
felino, implorou de pés juntos para que o gato pudesse ir. Não aguentando mais 
os moleques enchendo o saco, os pais deixaram o gato ir, mas que erro que eles 
cometeram... Após 1 hora, o carro estava pronto para a partida, todos tinham co-
mido e o gato tinha se alimentado. O pai ligou o carro e começou a ir. No entanto, 
estava nervoso por não poder abrir a janela, já que haveria o risco de o gato pular 
e ninguém queria isso. Robson colocou então seus fones de ouvido e colocou a 
música tão alto que nem se gritassem daria para escutar, já Ezekiel dormia, e 
Claudinelson segurava o felino. 

Quase dormindo, Claudinelson percebeu, que o gato começou a andar e ten-
tar sair do seu colo, foi então que sentiu um líquido escorrendo pela sua perna. 
Nesse exato momento ele falou, “caralh*, o gato mijou em mim”, e por azar, Ro-
bson, a próxima vítima, não escutou, porém com ele aconteceria pior. O demônio 
reencarnado em gato subiu então no ombro de Robson e realizou um ato de guer-
ra: defecou no braço do sujeito, que ao perceber a M no ombro, fez um movimento 
forte com o braço, jogando o cocô em Ezekiel. O cheiro era tão forte que eles 
precisavam abrir a janela, e nesse momento, o gato pulou do carro. 

Alguns meses se passaram, e ninguém daquele carro sabia se o gato estava 
bem ou não. Todos achavam que ele havia morrido, até que Ezekiel mostrou um 
stories do Instagram. Era ele, o gato que pulou da janela, sendo adotado por uma 
família. Nesse momento, todos se aliviaram, até que Robson percebeu que não 
era o mesmo gato e até hoje ninguém sabe onde o gato está.

Retornar ao sumário
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Novamente, e talvez diferente
Clara Giorgi

Novamente, a menina chegava a um novo lugar, pronta pra agora experenciar 
Paris. Ela contava com as ajudas mensais dos pais, mas estava pronta para con-
seguir sua própria quantia em um trabalho perto da faculdade. 

“Mademoiselle Anna, ton sac! Tu as oublié ton sac à main!” 
Claro que esqueceria sua bolsa! 
Os olhos verdes, tipo esmeralda, viram e encaram o homem que trabalhava 

no café do aeroporto. O melhor café que Anna já havia tomado tinha sido feito por 
ele, e olha que a menina loira gostava de 

café! 
“Merci!” 
Os 21 anos não tinham ensinado nada à menina, continuava a esquecer suas 

coisas. 
“Puta merda!” 
Esqueceu de avisar sua mãe que chegara! 
“Oi, mãe!” 
“Anna O´Brien! Esqueceu?” 
“Esqueci mãe, desculpa! Mas tomei um café delicioso!” 
“Que bom, chegou bem então?” 
“Sim, mas bem cansada! Vou entrar no Uber ta? Te ligo depois?’ 
“Sim, se cuida, beijo!” 
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Entrou no carro, estranhando reconhecer a silhueta. A voz lhe perguntando 
qual seria o destino a assustou, mas apenas respondeu: 

“Université Paris Nanterre, s’il te plaît” 
Ao chegar na faculdade, já deu de cara com as pessoas do seu ano, que pare-

ciam tão animados quanto ela. 
“Mademoiselle?” 
O garoto alto, com o cabelo loiro escuro caindo nos olhos, igual quando a ser-

via café! O que ele estava fazendo ali? Poderia estar em três lugares quase ao 
mesmo tempo?! 

“Salut, étudiez-vous ici?” 
Se estava estudando ali? Ela sim, agora, ele? 
“Oui, et toi?” 
E você? Ele respondeu que não, estava dando boas-vindas à irmã. 
Anna não quis nem conversar, achou aquele menino muito estranho. Subiu 

pro quarto e se preparou pra ir pro Starbucks, onde perguntaria sobre seus ho-
rários de trabalho. 

“Bonjour! Je m'appelle Bianca!” 
“Bonjour, je m'appelle Anna, tu sais où est Starbucks?” 
Onde era o Starbucks? 
No final da rua, à direita. 
Passou por um restaurante fofo, cheio de flores. 
O estranho loiro e alto agora era garçom lá! Pensou em entrar e pergunta 

se ele a estava rondando, mas pareceria mais doida do que gostaria para seu 
primeiro dia em Paris. 

Passou reto, virou à direita e foi em busca de alguém que pudesse lhe infor-
mar, preocupada em ter que falar mais do que o básico do francês. 

A menina passou o dia tentando entender o que estaria acontecendo. Claro 
que aquilo não era normal. Resolveu procurar o menino. 

Rodou Paris, e até se perdeu, mas agora ele não estava em lugar nenhum. 
Juro que parecia mágica. 

Quando parou de procurar, tomou outro objetivo: conhecer Bianca. Anna era 
assim, vivia por objetivos. Pena que se frustrava tanto com não conseguir lem-
brá-los sempre. 

Acabou descobrindo que a tal irmã do menino alto era sua nova colega de 
quarto! 

Ele estava sim em todo lugar. 
Segundo a agora nova amiga da nossa querida protagonista, seu irmão sem-

pre vinha com histórias de que ajudara pessoas. Ele era voluntário em um lar de 
idosos com Alzheimer. 

Anna chorava de rir. O menino que aparentemente a perseguia a menina que 
esquecia tudo ajudava pessoas com Alzheimer. A barriga da menina doía de tanto 
rir, e Bianca, sem entender, só acompanhava. 
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Depois do jantar Anna saiu em busca do tal menino. Queria saber qual era a dele. 
Quando o encontrou, perguntou se ele a estava perseguindo. 
A conversa foi indo, e Anna se sentia cada vez mais burra ao ir vendo que 

apenas ela estava prestando atenção. Por isso ele aparecia em todo lugar. Porque 
ela procurava demais. 

Quando ela o perguntou sobre o Alzheimer, ele se ofendeu. Fechou a cara. 
O que ele fazia era muito mais que o que ela imaginava. Era muito mais do que 
apenas esquecer. 

Anna percebeu, então, que seu problema era pura distração. 
O menino francês/americano acabara de lhe dar a chance de fazer tudo de 

novo. Deu a chance para que Anna fosse melhor no que tanto a frustrava: enten-
dera seu problema e agora tinha a chance de arrumar. 

Às vezes o que precisamos é um pouquinho de calma, e alguém com palavras 
sábias.

Retornar ao sumário
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Partes da vida de amor
Gabriel Curioni

Alex não conseguia parar quieto, passara a última semana com o sábado na 
cabeça. É óbvio que qualquer adolescente de 17 fica ansioso, mas aquela era uma 
festa diferente das outras. Ele se perdia em seus pensamentos, pensando na noi-
te que ele teria, mas logo foi tirado de transe quando Nice gritou. 

“Porra Alex, presta atenção, é a terceira vez que você erra a intro, cara, se 
você vai ficar assim vou chamar outra pessoa pra tocar guitarra.” 

“Ele tá pensando nela de novo”, disse Mathews rindo. 
Alex, sem responder nada, pensou no sorriso dela mais uma vez, guardou a 

Fender Bronco que segurava e checou o Celular. 15/4/2005, 6:23.
Ele se virou para os amigos da banda e disse, com um sorriso na sua cara 

magrela: “vamo se arrumar, a gente tem que tá lá daqui a pouco.” 
Eles chegaram à festa por volta de 8:30, todos os 4 extremamente excitados, 

todos rindo e conversando. 
A casa era gigante, e eles, sem esperar dois segundos foram encher a cara. 

Alex foi também, mas olhava cuidadosamente ao redor, à procura dela. Quando 
eles começaram a conversar, ele já gostava dela, mas conforme o tempo pas-
sava, ele só se apaixonava ainda mais, tinha a sensação de que naquela noite 
finalmente iria rolar alguma coisa. 

Enquanto pensava em como chegar nela quando a encontrasse, Bia interrom-
peu seu pensamento: 
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“Alex,” disse ela em um tom agitado, ela claramente já estava meio bêbada, 
“Vocês vão tocar hoje?”

“Não, o Jamie não queria trazer a guitarra dele pra festa, falou que ia ter que 
ficar cuidando e que ia dar muito trabalho.

“Entendi. E aí, já falou com ela?”
“Não..., ela já tá na festa?”
“Sim, a última vez que eu falei com ela foi na área da piscina.”
Sem pensar duas vezes, o moleque virou um shot de vodca e foi atrás da-

quilo que tanto desejava. Ela estava um uma construção no jardim, e ele ficou 
tão apaixonado que quase não percebeu ela beijando um cara que ele nem sabia 
quem era. Em completo choque, ele voltou para dentro da casa onde os caras da 
banda estavam. 

Sem pensar muito começou a encher a cara, e olhava feio pra quem quer 
perguntasse o porquê ele tava bebendo tanto. Deve ter sido uns 500 mls de vo-
dca, até ele simplesmente apagar. Ele acordou no dia seguinte em uma cama, 
irreconhecível, virou pro lado e lá estava uma moça, de relance achou que era 
“ela”, os cabelos longos e meio encaracolados eram iguais.

Quando inclinou para ver sua face, era uma mulher que nunca tinha visto 
na vida. Confuso e meio tonto, levantou devagar e vestiu a calça, escreveu um 
bilhete de cortesia e pediu um uber. Foram dez minutos até ele chegar, e depois 
foram mais dez só pensando em caralhos era aquele cara beijando ela.

Retornar ao sumário
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A Minha Vida Delas
Joana Machline

Minha mãe sempre me disse que eu penso mais do que eu vivo, e sempre 
discordei, ela diz que eu vivo em outro mundo desde bem pequena, eu sempre 
pergunto o porquê. 

Como se eu lembrasse que eu idealizava casar-me com um aviador ou avia-
dora para pode viajar para todos os cantos do mundo juntos, ou até eu ser a avia-
dora... Ai como eu queria ser aviadora, mas estes sonhos não se tornam realidade, 
mesmo eu tendo sonhado com esse momento minha vida toda, entrar no mundo 
adulto e viver problemas de adulto, estudar que nem doida pra passar em esta-
tística que eu só soube que estava incluída no curso depois de já ter passado... 
Mudar de apartamento e porra, finalmente viver, quem sabe um amor, um amor 
que a Rapunzel de Pinheiros talvez nunca viva. Um amor como o delas. 

Ai como eu queria um amor como o delas.
Um amor que dançasse comigo na sala como se nada estivesse ao redor, 

um amor que no final do dia adormecesse comigo no sofá assistindo filmes de 
qualidade duvidosa, um amor que aceitaria jantar uma boa refeição num dia e no 
outro por estar com preguiça de fazer qualquer outra coisa comer miojo cru, e 
adotar um gato juntos, adotar 3 gatos juntos. Um amor que leria minhas poesias 
extremamente clichês que escrevi quando tinha 15 anos e me ajudaria a queimá-
-las na fogueira numa bela noite de lua cheia em uma nevasca no meio do inverno. 
Alguém que me olhasse como elas se olham. 



141

Elas têm um amor, toda vez que as vejo dançando e rindo, é notável, daqui 
nem dá para ouvir a música, talvez nem tenha música, mas a quantidade de amor, 
isso dá para ouvir daqui, dá quase pra pegar e colocar num potinho. Eu queria 
colocar num potinho.

E quando adotaram o gato? Quando brigavam com ele se olhavam, e riam e 
quando os outros dois chegaram foi a mesma coisa, era tanto amor tanta adora-
ção e até quando brigavam por estresse do trabalho você via o carinho e o amor 
que tinham pela outra. 

Eu me lembro no Natal, fizeram uma festa com a família, as crianças loucas 
com os gatos e os adultos jogando amigo secreto, aquele de roubar o presente do 
outro, o jeito que elas riam juntas, o jeito que todos ali se amavam mesmo com 
suas diferenças, o jeito que o cheiro do peru chegava até aqui, cheiro de amor, 
cheiro de carinho, um cheiro que eu queria pra mim. 

Sabe, minha mãe sempre me disse que sou indecisa, quando era mais nova 
nunca conseguia escolher que filme alugar e acabava pegando sempre o mesmo, 
A Princesa e o Sapo, gostava da personagem e o quanto ela se esforçou para 
tornar seus sonhos realidade. E no final, ela achou um amor que ficou ao seu lado 
enquanto ela realizava seus sonhos, como as moças do outro lado da rua. Tenho 
quase certeza de que vão ter um bebê, aposto que era o sonho de uma das duas 
porque saiu do portão hoje quase saltitando, além de carregar uma sacola com 
aqueles balões extremamente clichês de chá de revelação. Não sei se eu vou 
querer um bebê, dá muito trabalho e precisa de uma estabilidade financeira... 

Sabe, uma vez minha mãe me disse que eu não seria uma boa mãe, disse que 
quando eu tinha 12 anos eu esqueci meu hamster solto no quarto porque queria 
que ele fosse um gato, e gatos não precisam de gaiolas.

Retornar ao sumário
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Seleção Natural
Maria Bertocco

Dia 4 de junho de 2058. Parece que os pesquisadores, cientistas, filósofos, so-
ciólogos e historiadores erraram nas previsões de como o mundo acabaria. Eu não 
tenho ideia do motivo que estou escrevendo isso considerando que talvez eu te-
nha sido o único ser vivo com a capacidade de ler que restou e sobreviveu à maior 
guerra (massacre) da história. Estou com sede, fome, calor, e talvez eu morra 
também como todos os outros seres humanos que foram atacados e derrotados. 

Talvez eu ainda ache um propósito em escrever e contar brevemente o 
que ocorreu nesta guerra e nesse colapso que resultou no “fim do mundo” 
onde apenas os humanos morreram, mas acho que ainda posso chamar de 
“fim do mundo”. 

Quatro meses atrás, nossos recursos estavam terminando, estávamos 
sem comida, sem água, oxigênio, enfrentando a maior crise do aquecimen-
to global e todas as possibilidades de reerguer e solucionar esses problemas 
haviam acabado. Ninguém, absolutamente ninguém enxergava mais solução 
para o mundo, e onde estavam os humanos mais inteligentes e ricos do mundo 
nessas horas? Elon Musk, Bill Gates, Warren Buffet, não era hora de abando-
nar todos nós. (Talvez tenham previsto essa guerra e acabaram usando seus 
bilhões de reais em uma viagem para Marte, fugindo dessa síncope pela qual a 
humanidade estava passando). 

Cada governo de cada país recebeu uma mensagem (escrita em uma folha 
de árvore com tinta de índigo) ameaçando a população. Vocês foram avisados, 
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mas continuaram nos consumindo, nos queimando, nos cortando, nos MATANDO. 
Vocês se acham os mais fortes e os mais poderosos, mas esquecem que depen-
dem de nós. IGNORANTES que aumentam cada dia mais, vocês foram avisados e 
agora enfrentarão a pior guerra de suas vidas se forem capazes de lutar, mas 
não sobreviveram. Suas armas, bombas, máquinas, não chegaram nem perto de 
serem o suficiente, então é melhor que estejam preparados porque a guerra está 
declarada. E eu tenho um aviso: quanto mais nos matarem e mais rápido nos 
matarem, mais rápido vocês morreram também. 

As primeiras flechadas passaram pelo meio do coração de cada presidente, 
anunciando a primeira guerra anônima através das primeiras mortes. Foram três 
dias de pânico, mas nada havia acontecido de certo, por um momento achávamos 
até que não se tratava de nada além de uma ameaça que não resultaria em nada. 

Oito e vinte oito de manhã, toda a água do mundo havia acabado, os rios 
haviam secado, o mar havia secado junto com as torneiras, chuveiros, privadas 
e mangueiras, não chovia, apenas os ricos tinham dinheiro para comprar as 
garrafas que restavam nos supermercados. Os mais fracos se foram no primei-
ro dia de seca, e isso seguiu por uma semana consecutiva, a água e qualquer 
fonte da mesma havia *desaparecido* resultando em 2 milhões de mortes em 
apenas uma semana. Onde estavam os animais e por que só os humanos não 
estavam conseguindo sobreviver a essa seca (a maior seca já vista antes)? As 
plantas e os animais pareciam cada vez mais fortes mesmo sem água, o que 
estava acontecendo? 

Os governadores foram notificados que em 4 dias a fase dois se inauguraria 
e esta seria a decisiva. A água não tinha voltado e nos demos conta que nem 
voltaria, foram 3.000.000 de mortos e parecia que tudo estava só começando, 
muitos não resistiram à sede, outros não resistiram à pressão, ao medo e ao ter-
ror. Não tínhamos nem como lutar, não sabíamos quem tinha sumido com toda a 
água do mundo. 

Os humanos passaram a ocupar os espaços dos animais dentro dos açou-
gues, os animais estavam mais fortes e pareciam estar revoltados, furiosos e 
com a sua natureza e força selvagem mais forte do que nunca. Assim como a 
água, os alimentos passaram a desaparecer também, nós ficávamos mais ator-
mentados a cada segundo que se passava, estávamos todos morrendo e sabía-
mos que nenhum de nós restaríamos sem ao menos compreender quem, como 
e porque isso estava acontecendo, era como se a natureza tivesse criado um 
tipo de vida, como se a natureza estivesse agindo como humanos, mas isso não 
é possível, é?

A única coisa de que me lembro é de tudo perdendo o controle, estávamos 
sem água havia quase um mês, sem comida, sendo mortos e atacados pelos ani-
mais que invadiam as cidades, os vírus e epidemias que surgiam uma atrás da ou-
tra, os vulcões e sua erupções, eram terremotos novos a cada hora, estava tudo 
perdido, toda a humanidade e tudo que ela havia construído sendo destruída. Era 
o fim, e não me lembro de mais nada. 
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Espera, quem está aí? Albert Einstein, Darwin, Isaac Newton? Como pode?
Eu estava morta, estava escrevendo tudo deitada nas nuvens e nem tinha 

reparado, realmente nada parecia ter muita lucidez, parecia um sonho ou algo 
além do sonho. Mas eles vieram me explicar que não tinham muito tempo para 
me contar o que estava acontecendo porque agora que a última humana da Terra 
havia morrido, eles teriam que retornar ao planeta. 

Desde a época dos gênios que descobriram o Big Bang, os segredos mais 
misteriosos da natureza, as leis da física, os que tinham desvendado como o 
as coisas do mundo funcionavam sabiam que a humanidade não iria durar, que 
acabaria com seus recursos e com a natureza. Eles fizeram um plano de que, se 
a humanidade não se desculpasse com a natureza, eles se juntariam a ela e der-
rubariam todos os humanos para reconstruir uma humanidade que desse valor à 
beleza do universo, e foi o que aconteceu. 

Não era em Marte que Bill Gates e os outros humanos mais inteligentes do 
mundo estavam. A natureza estava lutando ao lado deles contra os humanos, 
para que Albert Einstein, Marie Curie, Maria Mayer pudessem voltar à vida junto 
aos que restaram para construir uma humanidade e uma sociedade onde a natu-
reza fosse o centro, a vida e fosse amada e cuidada. 

Retornar ao sumário
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O milagre da Flor
Julia Braga

Era o fim, tudo tinha acabado, os humanos tinham acabado com tudo. Eram 
tão idiotas que fizeram questão de pegar, utilizar e jogar sem nem pensar que no 
fim ficaram sem de qualquer jeito. Durante muitos anos, exploravam, desgasta-
vam e utilizavam a natureza como algo infinito, mas não era, pelo menos para os 
humanos não. 

Poluição; 
Desmatamento; 
Exploração e extinção de espécies; 
Mudanças climáticas; 
Lixo; 
Efeito Estufa; 
Esses são só alguns dos crimes cometidos por esses monstros egoístas, que 

foram extintos junto com o meio ambiente. Tudo estava destruído, tudo parecia 
estar acabado. 

Da terra seca e rachada nascia uma flor, um milagre. Sem muita força e em 
condições deploráveis passavam-se os dias, e ela crescia como uma nova es-
perança. 

Ela vivia cada dia como se fosse seu último. Seu crescimento era sofrido e 
difícil, o ar estava muito poluído e por isso a luz solar era mínima para seu de-
senvolvimento. Mas não desistia, mesmo com fornecimentos baixos e ruins da 
natureza, ela continuava se expandindo. 
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Com grande esforço, crescia; 
Com grande dedicação, crescia; 
Com grande dificuldade, crescia; 
Estava na fase da reprodução, sabia que não serviria para nada já que em sua 

cabeça tinha sido a única sobrevivente desse terrível “fim”. Os dias passavam e 
sua pequena esperança ia abando, não tinha mais força para sobreviver naquele 
clima tóxico. 

Tentava, se machucava; 
Tentava, sofria; 
Era o fim, estava no fim, desistiu. 
Sentiu, ela sentiu algo a encostando e percebeu que não ia acabar por ali. Uma 

abelha veio fazer a polinização da flor quase morta. O polem atraiu a abelha e a 
abelha foi atraída pelo polem. 

Quando o inseto foi embora, a flor sabia que poderia morrer em paz já que a 
abelha se encarregaria de fazer seu trabalho. 

A flor murchou e morta ficou. 
Mas não foi o fim, a abelha encontrou outra flor e fez a reprodução acontecer. 

Salvou o meio ambiente, que com os anos foi crescendo e se reproduzindo vol-
tando novamente a ter vida. 

Aquela flor nascida em condições deploráveis, realmente foi um milagre, uma 
salvação para a Terra.

Retornar ao sumário
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O planeta cinza
Julia Citino

Eram armas diferentes, nunca vistas na história. Eram seres superiores à 
humanidade, ninguém sabia como reagir. O exército nunca treinara para aquilo, 
a população teve que agir. Extraterrestres que assombravam mitos passaram a 
destruir vidas reais. O planeta Terra ficou devastado, o mundo conhecido como 
verde e azul passou a ser cinza, a natureza ficou na memória. Ainda temos hu-
manos vivos em virtude da guerra que Sherye enfrentou. Uma mulher inteligente, 
introspectiva, sempre acreditou na ciência e nunca deixou que ninguém a pa-
rasse. Não era conhecida e se tornou a maior heroína. Em sua casa havia um 
depósito, no qual ela guardava todos seus estudos sobre seres extraterrestres e 
suas armas que sempre sonhou em mostrar.

O mundo entrou em alerta dia 22/04/3028 quando a NASA comunicou a che-
gada de corpos não reconhecidos na atmosfera terrestre. Sherye tentou avisar 
a todos meses antes que isso potencialmente ocorreria, porém a chamaram de 
louca. O ataque começou no hemisfério norte e em segundos atingiu o resto do 
mundo, eles eram rápidos, cuidadosos e sabiam o plano inteiro de cabeça sem 
erros. O objetivo era eliminar a população humana para que eles conseguissem 
habitar o planeta Terra, eles apenas não contavam com a nossa (a de Sherye) 
ciência. Soltaram gases e líquidos invisíveis que nos deixavam desacordados, de 
forma que eles nem precisassem lutar, apenas matar. Muitos nem desciam, fica-
vam nas naves espaciais observando. Foi aí que Sherye agiu. Ela havia produzido 
milhões de máscaras de oxigênio, armas capazes de matar alienígenas, pois as 
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de fogo não eram suficientes, e óculos que permitiam enxergar as substâncias 
despejadas no ar. 

A guerra durou apenas 25 horas, pois Sherye tinha um grupo de estudos que 
continha pessoas do mundo inteiro, que acreditava no mesmo que ela, de forma 
que todos os países tinham alguém com todos os materiais necessários para 
vencer a luta. Conforme muitos extraterrestres iam morrendo, mais difícil ia se 
tornando para os humanos, pois o plano deles tinha várias etapas. Quando um de-
les morria, seu corpo soltava uma substância química capaz de matar em segun-
dos. Tivemos sorte por conta da máscara, porém estas substâncias queimavam 
nossas peles, dificultando a nossa força. Agora, mais humanos estão morrendo, 
ninguém planejou uma roupa adequada para o momento. Era muita pressão em 
cima dos cientistas. 

No improviso, Sherye e seus colegas conseguiram se comunicar e arranja-
ram uma roupa que parecia de mergulho. Isso em pouquíssimo tempo. Pediram 
para que quem não tivesse essa roupa não procurasse armas e máscaras para 
ir à guerra e fosse atrás do esconderijo que cada país tinha. Foi assim que os 
alienígenas não conseguiram mais achar grande parte da população humana, de 
forma que os que foram para a luta conseguiram matar os oponentes e muitos 
sobreviveram graças aos desenvolvimentos científicos de Sherye. 

O planeta Terra nunca tinha passado por uma experiencia igual. Porém, a 
ciência ganhou muita força e Sherye passou a ser considerada a salvadora da 
história. Seus conhecimentos permitiram que o resultado da guerra não interfe-
risse de maneira tão trágica na vida dos sobreviventes e desde então eles estão 
planejando uma vingança contra os extraterrestres. 

Retornar ao sumário
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Estranhamentos em um apocalipse
Pedro Barenco

Quando eu acordei em minha cama, não havia mais ninguém, nem minha fa-
mília e nem pessoas na rua. Eu não me lembrava dos acontecimentos de antes 
de eu ter adormecido, nem porque eu aparentemente dormira por muito tempo. 
A cidade estava vazia, mas parecia que tudo estava largado como se tivessem 
saído às pressas, tanto em minha casa quanto nas ruas. Eu passeei por vários 
lugares e encontrei muitos carros da polícia, mais do que o normal, e até mesmo 
tanques, mas qual era o sentido de tudo aquilo? 

Eu então encontrei um jornal na vitrine de uma banca, e nele a manchete era 
de que muitas pessoas começaram a ficar agressivas devido à nova doença que 
surgiu. O jornal tinha uma data, porém eu nem sabia que dia era aquele em que 
eu estava. Eu sentia que aquele jornal e a sua data já eram bem antigos. Eu fiquei 
assustado com o que eu li, será que a cidade fora tomada por essas pessoas 
agressivas? E os sobreviventes morreram ou evacuaram? Mas ainda não fazia 
sentido não ter ninguém por lá. 

A ideia mais lógica que eu tive foi tentar sair da cidade e descobrir se aquela 
situação só acontecia perto de mim, mas ao caminhar e chegar na metade da 
ponte, me deparei com várias barricadas e carros da polícia do outro lado. Achei 
suspeito, mas consegui atravessar de qualquer jeito. Já era final da tarde, e ao 
passar pelo aglomerado de carros da polícia, uma grande luz de holofote piscou 
na minha frente.
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Quando parei para ver o que era aquilo, avistei um helicóptero, com dois 
pilotos dirigindo que me chamaram para entrar nele. O helicóptero decolou 
depois que corri para entrar. Um dos pilotos rapidamente perguntou quem eu 
era e porque eu estava ali, e então eu só respondi que eu simplesmente tinha 
acordado na cidade sem saber o que estava acontecendo. O outro piloto anun-
ciou que tínhamos chegado e estávamos descendo, mas eu estranhei porque 
aquele lugar parecia uma parte mais “humilde” da cidade, e pousamos em um 
lugar nada conveniente. 

Nós descemos do helicóptero quando de repente um dos pilotos me empur-
rou e começou a tentar bater em mim sem falar qualquer palavra. Mas eu facil-
mente consegui escapar. Quando parei para observar a cidade, ela parecia um 
pequeno “Velho-Oeste”, porém percebi que estava cheia de pessoas estranhas 
que não pareciam nada amigáveis, por isso nem tentei conversar com elas, pois 
pareciam aquelas agressivas que vi no jornal. 

Eu senti alguém me cutucando nas minhas costas, e quando me virei, vi uma 
moça que logo pediu para eu segui-la, e sem ninguém ter visto, chegamos a uma 
escada que iria até o esgoto. Sem nenhum de nós falar nada, descemos a escada 
e quando cheguei ao chão, me deparei com um aglomerado de pessoas que olha-
ram para mim, como se fossem carentes de algo. Eram os sobreviventes daquele 
grande apocalipse. 

Retornar ao sumário
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A Escolha
Paola Taddei

 Tinha aberto a fresta da persiana pela décima vez em cinco minutos, andava 
de um lado para o outro, encarava o relógio, esperando o inesperado. Sabia que, 
se fosse reprovado, estaria mais encrencado que político falando m*rda.

— Juliano, para de abrir essa persiana, menino, tenha paciência. Pode nem ser 
tão ruim, você tá sendo incrivelmente pessimista. 

A obra da casa vizinha, com o pessoal gritando, batendo a furadeira e can-
tarolando na sua orelha só atrapalhava seu nervosismo ainda mais. O chiado da 
panela de pressão e o pavor daquilo explodir na cozinha também não o deixavam 
mais calmo. 

Qualquer barulho ou movimento brusco de algo ou alguém ao seu redor au-
mentava sua pressão, e ele perdia a capacidade de respirar. Estava tendo um 
ataque de pânico. 

Era oficial: estava surtando. Não tinha ideia do que fazer com um ataque de 
pânico, não sabia se tentava respirar, se sentava, se comia alguma coisa, se gri-
tava para o mundo ou se só desistia de tudo e chorava ainda mais enquanto o 
mundo girava na sua cabeça. 

Aquela notícia iria mudar seu futuro inteiro completamente. Se passasse, 
seria o orgulho dos seus pais, o primo de quem todos têm inveja nas reuniões de 
família, o cara perfeito para qualquer garota solitária. E se reprovasse... preferia 
morrer a arcar com as consequências, fugir pro meio do mato ou até vender mi-
çanga na praia, se tivesse algum talento pra arte. 
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Quanto tá uma passagem pra Bahia? 
Será que eu realmente mereço passar? 
Eu tomei o remédio hoje? 
Meu deus, eu fui muito mal... Não pera, eu não posso ter ido mal, eu passei 

meses estudando e treinando apenas para esse momento, tudo não pode sim-
plesmente dar errado. Pensa positivo. 

Até que de longe escutou um carro estacionando na porta de casa. Tinha 
chegado a hora. 

Droga, droga, droga, droga, droga, droga, droga. 
Seu coração batia mil vezes por segundo, estava enjoado e tinha certeza de 

que poderia desmaiar a qualquer momento. Sua mãe abre a porta da frente com 
um envelope enorme em suas mãos, dando de cara com Juliano em posição fetal 
no chão da sala. 

—Juliano, para de drama, levanta desse chão sujo, cara. O envelope chegou já, 
você não quer abrir isso aqui logo? 

Pronto, ia ser reprovado, ele sabia. Foi só segurar o envelope na sua mão e 
já começou a se sentir mais pesado, como um perdedor. Sabe de uma coisa? F*-
das-e, quanto mais rápido eu abrir esse treco mais rápido essa sensação passa. 

Pegou a tesoura e abriu o envelope. Procurando ansiosamente pelas pala-
vras que mudariam seu futuro com o coração na mão, até ver Prezado Juliano, 
parabéns pelo .... 

Encarou o papel por uns 5 minutos, sem saber o que dizer. Passei? Pera, como 
eu passei? Eu passei! Ele gritou de alegria, pulou pela casa inteira e correu por 
todos os cômodos até cair sua ficha e se sentou no chão sem ar, e parou por 
um segundo pra pensar, eu passei.... Será que eu realmente quero isso? Eu fiz a 
escolha certa, não é...? Não é? 

Retornar ao sumário
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Hortênsias e Rosas
Graziela Vaz

De súbito virou. 
— Vá Valentina, não olhe para trás, corra! 
Valentina corria, era como uma bela rosa num jardim de sabugueiro. Buscava 

inspiração para sua próxima novela. Com sua máquina de escrever portátil na 
mão, esperando o momento certo para se colocar a criar. 

Sentou-se na varanda de seu humilde chalé no campo, ao qual ia algumas 
vezes ao ano para buscar o alumbramento para suas histórias tensas.

— Venha para dentro, está começando a chover — dizia Bento, cônjuge de Valen.
Não queria. 
A chuva começou, bruta e barulhenta. Valentina entrou com desconforto ní-

tido. Não teria porque haver tal desconforto aos olhos alheios, apesar de sempre 
ter um motivo para tal comportamento.

Valen não conseguira escrever, inspiração vinha, inspiração ia... Todas as 
ideias muito boas, porém não suficientes. Era sua terceira novela, então aos seus 
olhos teria de ser feita com perfeição e sem margem de erros, havendo o fato de 
que sua vida dependia dessa narrativa. 

Queria ficar sozinha. Essa era a principal intenção ao ir para o chalé do campo, 
afastado de tudo e todos. Porém não estava. Tinha Bento, que a seguia por todo 
o lado com um ar de desconfiança a todo o momento. Não sabia o porquê de tal 
atitude, tendo em vista que a jovem sempre fora submissa a ele dadas circuns-
tâncias do casamento. 
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Casara-se por amor, algo que se tornou desconfortável. Não tinha um espaço 
para si, e como escritora, necessitava disso. Foram jantar. 

No dia seguinte, o dia estava lindo, porém, com um clima pesado após os 
comentários exacerbados de seu marido sobre o jeitinho de Valen. Não aguentava 
mais, era um homem agressivo, sempre desconfiava de sua mulher, que nun-
ca lhe dera motivo para tais reações. Era uma mera escritora, com ânsia de um 
tempo só para buscar inspiração. E naquela manhã, não aguentava mais. Matou 
o marido, com uma bela florzinha do campo, delicada como um alfinete bem fino, 
porém mortal se estiver enferrujado. Ligou desesperada para sua amiga, que foi 
lhe ajudar. 

— Agora, você deve correr, não deixe que esse homem, que não merecia seu 
amor, acabe com sua carreira e sua vida. 

— Vá Valentina, não olhe para trás, corra! — disseram, após o envenenamento 
de Bento, para que a garota pudesse fugir. 

Deveras o campo lhe trouxera inspiração. Terminara sua história. Isabel e seu 
marido, Pedro, foram comemorar com um belíssimo piquenique a beira do rio. Ele 
fizera uma surpresa à esposa, que tanto amava, após deixá-la por uns dias a mais 
apenas para conseguir a inspiração de que tanto precisava.

Retornar ao sumário
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Uma jornada pós-apocalíptica
Guido Oda Mercadante

O ano era 2087. A Terra fora invadida pelos alienígenas, os quais destruíram 
quase todo o planeta, além de terem matado mais de 99% da população mundial. 
Um dos poucos sobreviventes era um jovem rapaz chamado Swarley. Este estava 
junto com sua família quando tudo ocorreu e ficou dias traumatizados, se levan-
tando da cama apenas para comer. Ele até tinha às vezes uma iniciativa de sair de 
sua casa, mas não sabia quem encontrar, não sabia quem ainda estava vivo, não 
sabia como era o mundo lá fora. 

Certo dia, Swarley, comendo um fini tubes em seu quarto, ouve o barulho 
da campainha. Assustado, ele se levanta da cama lentamente e pega seu taco 
de beisebol, indo de passinho em passinho até a porta principal da casa. Quanto 
mais se aproxima da porta, mais tenso ele vai ficando, até que finalmente chega 
a ela. Ele para, respira um pouco e abre a porta fazendo o mínimo de barulho. De 
cara ele não vê nada, então resolve botar a cabeça para fora e checar se a pessoa 
estava aos redores, mas não acaba achando absolutamente ninguém. Meio con-
fuso, ele fecha a porta e vira, se deparando com um homem estranho. 

— Quem é você? — Pergunta Swarley depois de tomar um puta susto. 
— Eu sou o detetive Michael Scarn e estou tentando descobrir porque a gente 

continua vivo. 
— Eu realmente não ligo, até outro dia! 
— O Estado irá dar uma recompensa em uma grande quantidade de alimento 

para quem descobrir. Se me ajudar, eu divido com você. 
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Swarley, sabendo que estava quase sem comida, resolve ajudar esse detetive 
e o chama para seu quarto. 

Se passam 30 minutos de interrogatório, nos quais o detetive tenta ver quais 
eram as características que eles possuíam em comum, a fim de compreender se 
havia um padrão nas pessoas ainda vivas. Após seu interrogatório, ele descobre 
que não tinha absolutamente nada em comum com Swarley. Suas cores favoritas, 
seus signos, seus filmes favoritos, suas séries favoritas, seus esportes favoritos, 
seus gostos musicais, suas comidas favoritas, até suas personalidades eram di-
ferentes. Mesmo sabendo que essa parte do interrogatório provavelmente não 
seria o motivo de estarem vivos, foi bem surpreendente.

A parte mais importante de seu interrogatório estava por começar, pois Scarn 
iria comparar as doenças que tinham em comum. 

— Eu tenho hipoglicemia desde que era criança e também tenho coles-
terol alto. 

Swarley, dá um suspiro desapontado. 
— Então detetive, eu não tenho nenhuma dessas doenças, meu único pro-

blema é com asma. 
O quarto fica num silêncio constrangedor, minutos se passam e os dois ape-

nas se encaram com caras de bunda. Até que então, Scarn resolve se levantar e 
sai da casa de Swarley, o qual resolve segui-lo. 

Quando chegam lá fora, o detetive percebe que o dono da casa o seguira. 
— Estou indo à procura de respostas, deve haver alguma relação, precisa ter 

alguma relação nisso tudo. 
— Vou com você! 
Scarn não queria a companhia de outro, sabendo que a recompensa iria ser 

menor pra ele, mas sabia que Swarley não iria deixá-lo ir sozinho, então apenas 
aceitou sua presença. 

— Se você vier me acompanhar, saiba que não iremos fazer paradas o dia 
todo! — diz em uma última tentativa para fazer com que ele desistisse. 

— Ok, estava precisando tomar ar fresco mesmo. 
O detetive dá um suspiro alto, abre o seu Doritos e começa a sua jornada junto 

com seu novo companheiro. 
Uma hora e meia depois, sem ter sucesso em sua busca, o próprio detetive 

resolve fazer uma pausa para eles comerem. Esse lanchinho ocorre em puro si-
lêncio. Michael comia seu sanduíche enquanto Swarley comia dois tubinhos de 
seu fini tubes. Essas pausas ficaram ocorrendo repetidamente e assim, os ali-
mentos começaram a fazer falta, com o detetive tendo que começar a arriscar 
sua vida começando a comer coisas mais gordurosas, enquanto Swarley apenas 
abria mais um pacote de bala que tinha. 

Essa jornada que começara em um ritmo alto já estava bem lenta a este pon-
to. A cada pausa que faziam, menos esperanças de encontrar algum ser humano 
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tinham e mais desanimados ficavam. Então o detetive, com o intuito de economi-
zar os alimentos, resolve esticar a pausa para dali duas horas. No entanto, uma 
hora e quarenta minutos depois, Swarley começa a ficar zonzo, andando todo 
esquisito. 

— Michael! Michael! Quando a gente vai fazer nossa parada? 
— Daqui vinte minutos! Aumentei trinta minutos de pausa para gastarmos 

menos alimentos. 
— O QUÊ?! Eu preciso comer cara! Se nã... 
Nessa hora Swarley cai no chão, tão pálido quanto um fantasma. O detetive 

entra em pânico, resolve checar o pulso dele e vê que ele ainda está vivo, mas 
mesmo assim não sabe o que fazer a respeito. No meio do desespero, ele ouve 
bem baixinho o Swarley falando: “comida, comida...” e então ele pega a bala que 
seu companheiro estava comendo e coloca na boca dele. Este, depois de uns dez 
segundos com a bala na boca, começa a mastigá-la bem lentamente, até que ele 
para e fecha os olhos. Michael Scarn checa novamente o pulso dele e se senta no 
chão, pega uma da últimas comidas presentes na sua mochila, uns nuggets, e 
começa a comer, enquanto espera seu amigo acordar. 

Se passa um bom tempo, até que finalmente Swarley abre seus olhos, levanta 
a cabeça e se senta. Scarn ainda preocupado com a situação e não entendendo o 
que tinha acabado de acontecer, tenta entender o caso. 

— Você está bem? 
— Tô. 
— O que aconteceu? 
— Você me fez desmaiar! — diz Swarley bem bravo com o detetive.
— Como assim eu?! — indaga Scarn.
— Por sua culpa eu não comi nada por mais de uma hora e meia! Eu preciso 

comer algo senão eu desmaio! 
Michael Scarn estranha, começa a pensar e depois de juntar as peças em sua 

mente, ele fica puto. 
— VOCÊ TEM HIPOGLECEMIA!!! 
— O que caralhos é hipoglicemia?! 
O detetive não acredita no que escuta, não acredita que fizera toda essa jor-

nada em vão, não acredita o quão burro era Swarley e não acredita que estava 
vivo graças à sua doença. E então, ele se ajoelha, põe a mão em seu coração (bem 
devagarzinho), olha para o céu e dá um grande suspiro.

Retornar ao sumário
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Ragnarok
Guilherme Olmos

Já passou uma semana. Jornais, veículos de reportagem e notícias, canais de 
TV, tudo parou, acabou. Mais de dois bilhões de mortos contados nas últimas no-
tícias, dois dias atrás. O surto está cada vez pior, um surto de depressão profunda 
iniciado, a princípio, por uma “droga”, uma mistura de dois medicamentos, alpra-
zolam e codeína. Ao passar do tempo, começou a evoluir e se transmitir como 
um vírus, de pessoa por pessoa, de célula por célula, chegou até onde estamos. 
Metade da população mundial morta, não só morta por uma doença, mas sim pela 
própria vontade, metade da população mundial cometeu suicídio. 

A melancolia e solidão invadiram minha alma sem que ao menos eu entrasse 
em contato com alguém, a situação em que vivo me causou isso. Graças à minha 
“amiga”, porque não sei ao bem se posso chamá-la de amiga ou algo mais, que 
ainda estou vivo, mas apenas vivo. Não sei se sinto mais emoções, apenas o pra-
zer de fazer sexo e o amor que sinto por ela.

Estamos isolados em um apartamento desde o início, não vejo mais motivos 
nem razões para viver, só vivo pois não tive chance de morrer, eu e ela, vivos e 
vivendo o agora. Temos pouco tempo de vida, água e comida estão acabando aqui 
e, caso optemos por sair, o risco de se contaminar é enorme. 

Oitavo dia, acordamos, vivos. Toc-toc, alguém bate na porta, olho para ela, 
ela olha para mim, soa aquela dúvida amedrontadora. Devemos abrir? O homem 
na porta se pronuncia, “Ajuda, ajuda! Não sou um risco, não estou contaminado, 
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só preciso de ajuda”. Ela acha que temos de abrir, eu acho que não, ela fala para 
abrirmos, eu aceito. Vou em direção à porta, suando, tremendo, em estado de 
choque. Viro a chave para a esquerda, a porta é destrancada, levo a maçaneta 
para baixo, a porta é aberta... Um corpo cai em meu colo instantaneamente, frio, 
provavelmente morto. Olho para ela, ela olha pra mim... “Estou morto” expressa 
meu olhar, “vou morrer contigo” expressa o dela. 

Antes que pudéssemos sentir qualquer coisa, seguro sua mão, vou em dire-
ção à janela, pulo, ela pula comigo.

Retornar ao sumário
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A angústia da subida
Heloísa Valsi

Eu estava decidido, iria pular. Já havia refletido muito sobre o assunto, sempre 
refleti, acho que era algo que desde sempre sabia que faria. Apesar de ser algo 
que muitas pessoas fazem impulsivamente, não era meu caso; tinha planejado 
tudo, desde o horário, local, até as roupas. 

Durante a subida, só conseguia pensar nas pessoas em minha vida. Minha 
mulher, Ângela, a pessoa que mais insistira para que eu não fizesse. Falava que 
não valia a pena, eu tinha tanto a perder, não podia fazer com que ela passasse 
por isso. Mas eu já estava desejando isso muito tempo, não conseguiria mais viver 
assim.

Quanto mais alto chegava, mais eu sabia que não tinha mais volta. Só con-
seguia pensar em minha filha. Por mais que nunca tenhamos tido essa conversa 
antes, uma das únicas vezes que o assunto surgiu, ela comentou como o pai de 
um amigo fez isso. Minha querida quase com lágrimas nos olhos, explicou como 
apenas de pensar sobre a ideia já sentia calafrios.

Naquele ponto não sentia nada. O frio na barriga me consumia. Só pensava 
como em alguns instantes, seria apenas um corpo, que arremessado daquela 
altura, me resumiria   no deslizar do vento, tão insignificante como uma folha.  

  Algo me disse que tinha atingido a altura suficiente. Era isso. Minha vida toda 
me levara àquilo, àquele momento. Não tinha mais escapatória.

Olhando para baixo, aquela imensidão.
Fechei os olhos.
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Respirei fundo.
Saltei.
No meio do ar ouvi um barulho.
BUM.
O paraquedas se abriu.

Retornar ao sumário
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Layga
Henrique Teixeira

No ano de 2142, a sociedade passava por uma revolução tecnológica severa, 
o que resultou em um mundo com altíssima tecnologia, com muita poluição, uma 
enorme desigualdade social que foi acarretada pelo fato de a população passar 
de 16 bilhões de habitantes, e este fato fez com que houvesse um índice de crimi-
nalidade muito extenso. Para combater este fato, houve um endurecimento da lei, 
levando a prisões mais lotadas e à aplicação de pena de morte para crimes menos 
graves, como por exemplo, roubo. Mas a população pobre não ligava para tal fato: 
ou morreria sendo presa ou morreria de fome.

Eu me chamo Layga, tenho de 19 anos, cresci em um lugar de extrema pobre-
za, onde não se tinha acesso à educação, esgoto, comida e água, e infelizmente 
(ou felizmente) tive que cometer crimes para poder sobreviver. Comecei rouban-
do comida e água de uma padaria em um bairro nobre da cidade na madrugada 
aos meus 8 anos, já que minha mãe, quem me dava leite materno como único 
alimento, morreu enquanto estava no bairro onde se tinha maior concentração 
de seres humanos nojentos por metro quadrado, como já disse, um bairro nobre. 
Não se sabe ainda o porquê ela morreu, já que não somos considerados humanos, 
mas acredito que seja pelo fato dela estar revirando o lixo deles para conseguir 
algumas latinhas que, eventualmente, resultariam em alimentação.

Já havia se tornado rotina roubar pequenos comércios para sobreviver, quan-
do eu, aos 8 anos, revirando lixo de casas ricas achei uma caixa de metal com 
umas entradas meio estranhas, mas parecia funcionar perfeitamente. Pensei que 
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poderia ser uma coisa que tinha visto em uma revista, comp... compot, não, aaaah 
é um computador... O que é isso mesmo? Acho que precisa colocar na tomada pra 
fazer funcionar... Decidi no mesmo instante sair correndo de lá com o computador 
em minhas mãos e decidi me esconder em uma casa abandonada de uns ricos 
que haviam morrido havia pouco tempo, já que a casa estava com uma pequena 
camada de poeira em cima dos móveis. Percebi que para poder usar este troço, 
aparentemente precisava de alguma coisa ligada nela para poder usar, então, fui 
a um quarto que tinha um negócio fino e muito grande preso na parede. Estava 
andando na direção de uma tomada quando, de repente, tropecei em algo e acho 
que esbarrei em uma coisa fina e comprida, e nela havia vários botões... Acho que 
chama controle remoto isso... E agora, tinha uma tela brilhando na minha frente, 
nunca tinha visto tão de perto antes, era lindo. 

Ao ligar este computador na tomada e no negócio fino na parede que ca-
rinhosamente apelidei de Tela, já consegui fazer funcionar. Tinha uma imagem 
diferente da outra vez, agora precisava clicar em alguma bolinha para conseguir 
entrar. Cliquei em qualquer uma, e precisava de um código para conseguir entrar... 
Acho que o nome disso é senha... Tentei desesperadamente clicar em outras bo-
linhas que tinha em minha tela, e na última tentativa, consegui. Uma bolinha que 
não precisava dessa tal senha. 

Passei praticamente 1 ano naquele quarto direto, saindo apenas para ir ao 
banheiro, e ir a algum pequeno comércio para roubar alguma coisa. Neste ano em 
que passei no quarto, consegui me alfabetizar sozinha, com apenas o computa-
dor, e um livro que tinha roubado em uma loja. 

Até que, no último dia do ano, escutei um barulho na entrada da casa em 
que eu estava. Era a polícia. Algum riquinho de m#rda tinha me denunciado. Pelo 
barulho que eu ouvi, eles tinham cachorros, pelo menos 3 deles. Não pensei duas 
vezes, peguei o computador que havia achado há alguns anos, que era meu único 
amigo e meu único bem e fugi. Agora, ali estava eu, sem onde ficar, com uma 
caixa de metal na mão, correndo sem olhar para trás e com muito medo, já que se 
eles me pegassem, era morte na certa.

Tropecei, escutei barulho de cachorros. O meu único amigo havia falecido em 
minha frente... Sim, meu computador havia quebrado. Tive que deixá-lo lá mesmo 
e continuei correndo. Parece que eu corri o dia inteiro. Não sabia onde eu estava, 
mas de uma coisa eu tinha certeza: a polícia ainda não havia desistido. Consegui 
me esconder atrás de uma loja, em um beco estreito. Sem saída. E com muito, 
muito lixo. 

O barulho de cães foi se aproximando. Me joguei embaixo do lixo mais fedido 
que eu consegui encontrar, já que havia lido que os cachorros da polícia tinham 
um bom olfato. O barulho foi se aproximando, ouvia risadas dos policiais dizendo 
que eu iria servir de brinquedo para cachorro. Senti algo pisando em meu braço. 
Havia um policial em cima de mim. O barulho dos cachorros farejando ficavam 
cada vez mais altos. Meu braço que o policial tinha pisado já estava quebrado. 
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A dor era imensa, queria gritar. Consegui me conter. Mas desmaiei com a dor gi-
gantesca que estava sentindo. Ao acordar, o peso em cima do meu braço havia 
diminuído, não havia mais nada em cima do meu braço. Achei que os policiais já 
tinham saído há muito tempo, e que já era até outro dia. 

Saí com tudo de baixo do lixo fedido. Vomitei. Achei que ia ter minha paz de 
volta enquanto estava saindo do beco, chorando pelo meu braço ou pelo fato 
de meu amigo ter morrido na minha frente, não lembro ao certo. Mas havia um 
policial com 4 cães ali, na saída do beco. Tentei fugir. Mas já era tarde. 

Fui presa, com sentença de morte, mas como tinha 9 anos e a lei não permitia 
que menores de idade fossem condenados com sentença de morte, fiquei na 
cadeia, até completar meus 18 anos, para que assim fosse condenada. 

Hoje, no dia 16/06, acabei de completar 18 anos. Ainda estava na cadeia. Já 
tinha aceitado minha morte. Havia um costume horrendo desses riquinhos que 
era passar a execução de presos em telões no meio da avenida principal da cida-
de. Quando era mais nova, acho que por acaso, vi uma execução enquanto estava 
nesta avenida à procura de comida. Era em uma cadeira elétrica e cada preso 
podia falar alguma coisa antes de morrer, eles te davam a permissão para falar 
suas últimas palavras. Isso não era uma gentileza, sim, um castigo, era como um 
entretenimento.

Havia muitas pessoas na cadeia com a sentença de morte. Por isso, não fui 
executada com 18 anos. Hoje, com 19 anos, estou sendo executada, em uma 
cadeira elétrica. Como podem ver, meu braço ainda é torto, não tive nenhuma 
assistência médica pelo meu braço quebrado, desde que tinha 9 anos. 

Espero que não só a minha morte, mas sim a morte de todos os que serão exe-
cutados hoje, faça com que o mundo seja um lugar melhor. Que vocês, ricos nojen-
tos, mudem o seu hábito de ver pessoas morrendo por pura e apenas sua diversão. 

Já tinha decidido que iria contar a minha história aqui, na hora em que estarei 
sendo executada, ao ser mostrada na avenida principal. Agora, eu quero que vocês, 
ricos, pensem em como é ter, desde seus 9 anos, um dia exato para morrer. Você 
que não teve a chance de fazer nada na sua vida. A não ser apenas 1 ano de diversão. 
Com algo que achou no lixo. Porém, sou grata somente à minha mãe, que me amou, 
me deu carinho, e tentou fazer ao máximo que eu não passasse fome. 

Agora irei poder abraça-la, e ao meu melhor amigo. Pode ligar a cadeira. 
Ao olhar para quem iria me matar, era um policial, ele estava chorando. 
Fiquei contente pelo fato de eu já ter emocionado alguém, mesmo ele não 

tendo culpa, e que está matando os outros para conseguir dar o mínimo de saúde, 
comida, e educação a sua família.

“Hoje, Layga foi executada, mas sua morte tocou cada um que escutava sua 
história. A ONU decidiu que não haverá mais pena de morte e todos os bairros 
pobres do mundo terão pelo menos as condições básicas para a vida de um ser 
humano. Layga foi a última executada com pena de morte da história. Obrigado 
por abrir nossos olhos e mostrar o que realmente é a sociedade.”

Retornar ao sumário
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O dia que o chá dominou o mundo 
Henrique Castilho

No ano de 2025, cientistas acidentalmente descobriram como criar vida. Du-
rante um procedimento com raios gama, uma garrafa de chá mate foi exposta 
à radiação, provocando uma mutação nas partículas de mate, levando a bebida 
desenvolver consciência. Nesse momento, o homem pensava ter descoberto o 
mistério da existência, animar algo inanimado.

O tempo foi passando e o chá foi evoluindo. Ele era um ser com sentimentos, 
inteligente e perceptivo ao mundo que o cercava. Não demorou muito para ele 
perceber que era superior aos seus criadores. Em pouco tempo, o chá havia se 
tornado influente em meio ao globo, sua fama e inteligência o levaram a lugares 
nunca imaginados, ele manipulava políticos e influenciava massas populacionais, 
um deus em seu tempo. 

Seu próximo passo era simples: ele convenceu o homem a criar mais seres de 
seu tipo e assim foi feito. Com o número e influência necessária, o chá conduziu 
o mundo à terceira guerra mundial. Sua doutrina sobre as organizações gover-
namentais fez com que tudo isso fosse possível. Dessa forma, sobre as cinzas 
do mundo destruído pela guerra, o chá assumiu o poder, nós homens havíamos 
criado nossa própria destruição.

Com ajuda das máquinas que o próprio chá havia criado, toda a população 
humana que conseguira sobreviver à guerra foi escravizada e colocada para tra-
balhar em campos de concentração voltados para extração de mate, principal 
elemento de sua anatomia depois da água. 
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Nesse contexto se encontra Henrique Guarise, um sobrevivente preso pela 
tirania do chá. Cansado de viver sua vida enjaulado, ele decidiu, após anos es-
tudando seu cativeiro, tentar fugir, esperançoso de encontrar refúgio além das 
minas de mate, marchando até um local seguro onde ainda poderia existir algum 
tipo vida para ele. 

O plano se iniciou no dia de seu aniversário, 3 de setembro de 2030, um golpe 
irônico do destino vindo de Guarise. O primeiro passo era reunir uma equipe, no 
caso Theus e Jv, pessoas facilmente manipuláveis, que em caso de risco pode-
riam servir como isca. Logo, o segundo passo era sair do dormitório, onde de 
forma furtiva fugiram pela ventilação enquanto todos dormiam.

Depois de alguns minutos, acabaram saindo no refeitório. Estava desocupa-
do, porém era possível escutar ruídos vindos dos corredores. Eram sempre cons-
tantes, gritos e gemidos incessantes vinham de lá todas as noites, se ficassem 
por muito tempo parados não teriam chances, cada segundo era um risco a mais 
para o grupo. Rapidamente, Henrique começou a se esgueirar pelas mesas da 
cantina, o ar era pesado e a escuridão predominava no local, o mero som de suas 
respirações já representava risco para sua sobrevivência.

A saída do refeitório estava logo à frente, a área externa do campo estava 
próxima, apenas um corredor de distância dos sobreviventes, mas era impossível 
saber que direção seguir. Logo, o mais sábio a se fazer era sacrificar o integrante 
mais burro. Henrique, de forma persuasiva, insinuou para Theus seguir para a di-
reita como isca... Não demorou muito para os sentinelas o identificarem, ao mes-
mo tempo que Guarise e JV correram para o sentido oposto de seu companheiro, 
já sem esperanças de ser salvo.

O plano seguia conforme planejado por Henrique. Os dois haviam chegado à 
área aberta, localizada na traseira da prisão, o único lugar onde eles poderiam 
pular o muro devido a uma falha na estrutura de segurança do local. A liberdade 
estava a uma distância de 250 metros de ambos. Porém, atravessar esse terreno 
aberto seria suicídio, não seria possível sobreviver até o fim do trajeto sem ser 
pego pelos sentinelas.

Henrique, de forma sagaz, já sabia o que fazer, era óbvio que ambos não iriam 
conseguir, mas se ele saísse correndo na frente seu companheiro ele não conse-
guiria o acompanhar. Era necessário examinar tudo corretamente, já que, como 
JV era gordo e após 50 metros não teria o mesmo rendimento que Guarise. O 
tempo de sua morte iria favorecer gloriosos segundos para sua fuga.

Sendo assim, de forma espontânea, Henrique disparou em direção à liber-
dade. Seu amigo assustado o seguiu sem entender o que estava acontecendo. 
Correndo como nunca, Guarise sentiu a adrenalina em seu sangue e o vento con-
tra a sua face, quando bum! Os alarmes foram ligados e holofotes foram jogados 
contra suas faces. O chá havia percebido a ausência de seus prisioneiros e os 
sentinelas foram soltos. Henrique acelerou enquanto Jv acabou ficando cada vez 
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mais distante. No tempo de chegar e escalar o muro, Guarise viu seu compa-
nheiro sendo capturado, sem chances de conseguir o alcançar. Olhando para ele, 
Henrique se ajoelhou e, de forma solene e respeitosa falou para Jv heroicamente: 

“Nada pessoal filho, ainda sou virgem, não poderia morrer aqui”. 

Retornar ao sumário
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Tudo muda em uma noite
Isabela Braga

Diferentemente da maioria das meninas da sua idade, Maria, uma menina 
de 17 anos, morena, com olhos castanhos e uma personalidade forte, ain-
da não tivera sua primeira paixão. Mas não porque ela nunca tivesse chegado 
a conhecer alguém e sim porque ela nunca se permitira gostar de alguém por 
medo de no final se machucar. Mas isso mudou quando ela conheceu um ga-
roto de cabelos castanhos, olhos verdes, alto, bronzeado e que tinha também 
uma personalidade forte.

Tudo começou em uma festa que Dani – sua melhor amiga-a arrastou. Era 
uma festa a que Maria não queria ir pois não conhecia ninguém além do namo-
rado de sua amiga e a amiga. Ao chegar lá, Maria ficou no seu canto sem falar 
com ninguém, até que um certo garoto desconhecido chegou perto dela puxando 
um papo, mas Maria estava completamente desconfortável com a conversa. O 
garoto tentava chegar cada vez mais perto e ela não estava gostando. E foi nesse 
momento que ela conheceu Guilherme; foi ele que tirou de perto o garoto, que já 
estava incomodando. 

Diferentemente do outro garoto, Guilherme estava conversando com Maria 
de uma forma que ela gostava. Em pouco tempo, Guilherme convenceu Maria a 
dar seu número para ele. Depois disso, ela foi embora para sua casa.

Não demorou muito para a mensagem chegar e quando seu celular tocou, 
já sabia quem era. Mas o que ela não sabia era que a partir daí sua vida iria 
mudar bastante.
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Guilherme conseguiu fazer o que muitos não conseguiram: com que Maria 
o chamasse no dia seguinte. Durante vários meses, eles ficaram conversando 
e saindo algumas vezes juntos, até que um certo dia, Guilherme decidiu falar o 
que estava sentindo. Maria não soube como reagir; por conta disso ficaram dois 
dias sem se falar até que Maria o chamou para conversar e falar que não estava 
naquele ponto ainda.

Mais alguns meses se passaram e quando Maria estava lendo uma mensa-
gem, o sorrisinho bobo apareceu. Ela fingiu que nada aconteceu. Durante muito 
tempo, ela ficou nessa fingindo que nada tinha ocorrido, mas em certo ponto, não 
conseguia mais. Ficou pensando por muito tempo se ela realmente iria admitir 
para si mesma aquilo, porque depois de feito não teria como desfazer.

Cinco minutos depois, percebeu que daquela fez valia o risco... e fez.

Retornar ao sumário
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A última descoberta
João Cunha

A realidade se via em uma situação complicada; como saberiam que aque-
las suposições e divertimentos um dia se tornariam verdade? As pesquisas se 
consolidaram após o descobrimento de que o DNA dos animais era compatível e 
os cientistas foram a loucura. O governo, em um primeiro momento, deu pouco 
apoio e não aprovou, mas a revolta foi tamanha, a pressão foi tanta com pro-
testos gigantescos e pesquisas ilegais que o governo acabou cedendo. No exato 
momento, iniciaram-se testes em massa que prometiam mesclar animais, que 
logo levariam à descoberta de novas mutações possíveis e um ciclo vicioso. A 
ânsia dos cientistas gerou uma mega produção, jamais vista antes em qualquer 
outro tipo de descoberta, até porque, isso era “impossível”.

Foram semanas de trabalho intenso, cientistas se sobrecarregaram, muitos 
pegaram doenças mentais sérias e até foram levados a hospícios pelo vício e 
angústia que o trabalho gerava, tudo devido à fascinação científica. O problema é 
que este descontrole foi porta de entrada para pesquisas mais avançadas sobre 
isso, e essas mutações criaram monstros! O primeiro caso foi silenciado, já que 
tudo que a mídia relatava era sobre esta febre do momento. Ocorreu em um la-
boratório em Madagascar e se deu pela tentativa de mutação de um hipopótamo 
com um Leão-do-katanga. Eles perderam o controle e a criatura destruiu e matou 
3 cientistas, fugiu e foi esquecida... Um caso à parte... Ninguém falou nada...

O epicentro dos surtos se deu em uma das potências globais, em um labora-
tório em Nova York no qual houve um descontrole em outra tentativa de mutação 
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que acabou matando alguns cientistas e feriu um cidadão. Devido à produção 
em massa, fugiram cinco criaturas. As criaturas procriaram tão rápido graças a 
uma mudança genética pela mutação que logo geraram pequenas populações. 
Elas atacaram a zona rural primeiro. As bestas se multiplicavam e começou a 
preocupação de sua ida às cidades. Fritz era um dos pioneiros das pesquisas 
e pelo seu espírito superprotetor, estava muito preocupado com as fugas que 
aumentavam diariamente. Ele largou as pesquisas após a experiência que deu 
errado com seu amigo, Jan, na tentativa de mutação com humanos. Ele se trans-
formou em uma besta inofensiva, que entendia às pessoas, mas mesmo assim 
não conseguia falar.

Após alguns dias, as superpopulações das mais variadas mesclagens de 
animais invadiram diversas metrópoles ao redor do mundo. Invadiram casas e 
mataram milhões de pessoas, dominaram ruas, cadáveres vieram a público. Eles 
cercaram supermercados e restaurantes, assim ninguém tinha qualquer forma 
de consumo. Porém, tudo estava um caos, em chamas, todos os prédios e casas 
destruídos e só restava a pessoas a ficarem abrigadas em pequenos casebres ou 
casas mais isoladas ou protegidas. Nos telões que não haviam sido destruídos 
das mais famosas cidades, apareciam avisos de cuidado: para encontrar abrigo, 
e não ficar na rua. Em diversas regiões, a situação era melhor, mas ainda ruim. 
Organizações militares das melhores possíveis: Israel, Rússia, Estados Unidos, Ín-
dia, China, Brasil se colocaram a frente de batalha para matar o máximo possível.

Os cientistas estavam desesperados. Fritz e mais cientistas de outros países 
se apresentaram em uma reunião e chegaram a um consenso. Como eles criaram 
as criaturas, eles que saberiam as destruir. Como os cientistas conheciam o DNA 
e as condições genéticas da maioria dos seres se mesclaram, o negócio era criar 
um vírus transmissível apenas entre as mutações. O problema que enfrentavam 
era a procriação acelerada das mutações; deveriam cortar isso, assim gerando 
uma pandemia que não afetaria os humanos, reduzindo as superpopulações e 
dando esperança global. 

E assim foi. Começaram a trabalhar eu uma cura. Muitas vidas perdidas, mas 
a situação escalou muito rápido. Fritz e Jan começaram os estudou, e em tor-
no de dois dias, Fritz descobriu uma forma de desenvolver o vírus. Ele era um 
dos primeiros a pesquisar, amante do assunto mesmo antes de descobrirem ser 
possível, ele participou de todos os protestos de antes, então sabia de tudo. Apre-
sentou a fórmula aos seus companheiros e o esforço foi suficiente para liberar o 
vírus. Existia muita demora para distribuir isso para outros países, e nesse meio 
tempo, milhares de cidades, campos, e ilhas foram totalmente dominados. Gran-
de parte da Ásia, Oceania, e América viraram ambientes para essas espécies. O 
vírus começou na Europa, Fisiliun precisava de um dia para infectar e sua principal 
função era uma espécie de castração para que não pudesse haver mais repro-
dução e depois a morte. Começaram a soltar o vírus, mas o problema é que era 
muito demorada a produção. Começou o efeito nas bestas que cercavam Roma, 
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que era onde Fritz estava. O pior foi que a procriação era tão rápida que aquela 
quantidade não tinha efeito nenhum.

As bestas avançaram até as cidades, que estavam cheias de militares. Come-
çou um tiroteio, muitos cientistas se juntaram e tentaram lutar contra as bestas, 
em sua maioria muito mais pesadas e fortes do que qualquer humano. Cada traço 
nelas ajudava a matá-los: as garras, os chifres, os dentes. E assim foi, Fritz saiu 
do laboratório e lutou pela sua vida, Jan matava em dobro, com seu tamanho 
maior que o normal e sua inteligência, ele era o maior lá. As bestas destruíam 
carros, tanques e aviões, pelas aéreas como se fosse papel. A quantidade era 
tamanha, em bandos os animais matavam um por um. Cinco bestas subiram em 
Jan e assim mastigaram seu estômago e rasgaram sua pele, fazendo com que 
ele sangrasse até a morte. Fritz caiu no chão, enfurecido, e esperou sua morte. 
Os humanos foram varridos e o laboratório da pesquisa foi destruído. Não havia 
mais esperança, ninguém mais tinha acesso à fórmula do vírus e simplesmente 
acabou. Enfim, agora só deveriam esperar que todo o resto que ainda não fora 
dominado, fosse. Agora tudo acabou.

Retornar ao sumário
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Odisseia quarentenária
João Citino

Já passava da meia-noite e lá estávamos nós, na frente daquela casa imensa, 
bonita, elegante. Só o portão já ultrapassava os 3 metros de altura, eu me sentia 
em frente a um castelo, um reino, era impressionante. O frio era de roer as unhas, 
eu com meus 16 anos, magro como um palito de sorvete, usando o casaco do 
meu querido amigo Luca, de 16 anos também, porém grande como uma bola 
de basquete. Esperávamos, naquela fria noite, alguém nos atender naquela gi-
gantesca casa. Sim, rolava uma festa, e sim, era quarentena, sim, eu admito, 
estávamos completamente errados, na hora errada, no lugar errado etc.

Trinta minutos passados, jogados fora como uma garrafa de Coca-Cola va-
zia, do Mc’donalds, é claro. Paciência zero como sempre. Luquinha, o gigante, 
teve a brilhante ideia de abandonarmos a vanguarda da casa e nos sentarmos 
na grande escadaria que ficava ao lado. Sentamo-nos e esperamos mais trinta 
minutos e, de repente, uma sombra na escuridão daquela noite álgida e maligna. 
Lá vinham dois desconhecidos, nunca tínhamos os vistos em nossas vidas, eram 
os donos da festa. Um adendo: quem nos convidou foi nossa querida amiga Julia, 
e sim, só conhecíamos ela naquela festa inteira. Se aproximaram e, então, um 
deles começou a nos insultar, dizendo que vandalizamos a frente da casa dele, 
que tiramos a dignidade de seu majestoso portão e blábláblá. Eu neguei, achei o 
rapaz um tanto quanto peculiar, mas resolvi não abordar o assunto na discussão. 
Dissemos que não, não fizemos nada de errado, apenas tocamos a campainha. O 
moleque, com toda bondade e ingenuidade do mundo, nos disse que não poderia 
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nos liberar para entrar em sua soberba cerimônia, virou as costas e se foi. Uma 
hora jogada no lixo.

Bom, tentamos acreditar que o menino realmente tinha motivos. Começamos 
então a pensar insaciavelmente em qual seria nosso próximo destino, até que, em 
um piscar de olhos, ao menos dez sombras avançavam à nossa frente. 

Olhei para o Luca, ele olhou para mim, mesma sintonia, mesma vibe, sabía-
mos que em alguns instantes uma briga épica seria travada. O lorde deles, mais 
conhecido como dono da festa, vinha em nossa direção com seus dez capangas 
atrás, até que um grito confirmava toda nossa teoria: 

— Vocês estão fodid@s! 
Não arregamos, pelo contrário, fomos contra, olhei na cara do inimigo e proje-

tei um belo soco; porém, quando me dei conta, estava no chão sendo azucrinado 
e espancado por cinco covardes. Chegaram as garotas, a briga parou, eu me le-
vantei, coloquei meu pé no chão e senti algo que jamais havia sentido em toda 
minha vida. Parecia que não tinha um pé, me desequilibrei, sentei-me na escada, 
puxei a calça para cima e vi meu pé torto, aquilo era tudo menos um pé.

Retornar ao sumário
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Apocalipse Zumbi
Pedro Cruz

Uma coisa dessas nunca passou na cabeça de alguém que poderia acontecer, 
e sim... eu estou falando de um apocalipse zumbi. Morgan e Steve são casados há 
2 anos e moram em moram em Frisco, uma pequena cidade que se encontra no 
estado do Texas. Lá começou um alerta de ataque e eles ficaram desesperados. 
Depois de 2 dias, foram confirmadas 7 mortes por ataques zumbis e eles pediram 
para que todos fossem para as bases contra zumbis, porque se eles ficassem nas 
suas próprias casas, os zumbis iriam entrar e matar todos. 

Logo após a notícia, eles pegaram o carro e foram para um base, porém o 
que não esperavam era que no meio do caminho iam aparecer vários zumbis na 
frente do carro. Steve desceu para tentar proteger sua esposa. Nisso, um carro 
passou e Steve pediu que levasse sua esposa para uma base; então o carro a 
levou e Steve conseguir entrar no carro novamente e tentar encontrar Morgan 
sua esposa, porém ele não encontrou e foi para uma base em que ela não estava. 
Eles estavam sem contato de celular, os dois desesperados, um em cada base. 
Foi um desespero muito grande para os dois e no momento eles tinham que ter 
muita tranquilidade. 

Passou um ano que as pessoas estavam na base e deram um anúncio na 
cidade que o ataque dos zumbis tinha acabado, porém, deram uma notícia muito 
ruim, de que de 5.000 habitantes que Frisco tinha, morreram 4.900. Só sobraram 
100, todos os sobreviventes teriam que ir para um posto para se encontrarem. 
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Steve e Morgan eram um dos sobreviventes e estavam muito aflitos para saber 
se iriam se reencontrar novamente.

Chegando nesse posto que era o local marcado, Steve viu uma mulher que 
parecia Morgan; porém, quando chegou perto, não era e ele ficou super triste.

Depois de umas duas horas, Morgan chegou ao posto e viu Steve no chão. Foi 
correndo até ele e quando Steve viu Morgan eles se abraçaram e choraram muito.

Essa foi a história do casal que sobreviveu a um apocalypse zumbi.

Retornar ao sumário
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Fim de relacionamento
Jorge Chiesa

Estava tudo ok, meu relacionamento com Ana parecia que tinha engatado em 
outro estágio, o casamento. Estávamos planejando construir uma família. Mas 
nem tudo nessa vida são flores.

Já estava tarde, tinha avisado para minha mulher que iria demorar um pouco 
mais no trabalho. Logo em seguida, liguei para Matheus, meu melhor amigo, per-
guntando que horas eu o pegaria para ver São Paulo e Corinthians no dia seguinte, 
a final do paulista que comentamos a semana inteira. 

21:00 saí do trabalho. 
Cheguei em casa umas 21:30. 
Girei as chaves. 
Ouço a voz de Matheus 
Fico surpreso 
O que ele está fazendo em casa? 
Entrei rapidamente, e fui em direção `a sua voz. 
O que menos esperava, estava acontecendo.
ANA? MATHEUS? 
Ana, por que isso? 
Não é isso que você está imaginando amor. 
Ana, o que te levou a fazer isso? 
Du, me desculpe, eu te amo, foi tudo uma mal-entendido 
Naquele momento, Matheus sai correndo do meu lado e eu não tenho reação. 
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Tudo estava confuso. 
Minha vida toda planejada e, por alguns milésimos de segundos, ela despencou. 
Aquele papo de família, construir tudo juntos. 
Acabou. 
Então. 
Não falei mais nada, peguei o elevador e fui para o carro. 
Chegando no carro, aquela cena deles. 
Se beijando 
Fazendo mais sei lá o que. 
Me perturbava.
Fui a 100km/h para a casa da minha mãe. 
Minhas lagrimas nem escorriam, por conta do vento. 
Cheguei na casa de minha mãe 
Mal contei a ela e fui dormir 
Acordei mais tarde do que estava acostumado. 
Com a cara inchada. 
Fiquei pensando nos acontecimentos do dia anterior inteiro...
Mas pelo menos hoje tem tricolor contra a galinhada. 
Fiz um esquenta em casa antes do jogo.
Precisava cantar e beber. 
Meu foco era esquecer de tudo ao meu redor 
Cheguei no Morumbi com duas latinhas de cerveja. 
Talvez mais uma eu não ficasse de pé.
O jogo começou. 
Estava lá e cá. 
Ao redor de muitos loucos, uma morena se aproxima de mim. 
Ela percebe minha situação. 
GOOLLLLLLLL 
1 x 0 pro São Paulo. 
Na empolgação, derrubo minha latinha na moça.
Então surge nosso primeiro diálogo. 
Mal sabia eu que seria o mais importante da minha vida.

Retornar ao sumário
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A última batalha
José Ribas

Tudo se iniciou com uma série de catástrofes, catástrofes como ninguém 
nunca tinha visto ou até mesmo imaginado. Na época, estava morando em Den-
ver-Colorado, presenciei de perto tudo que eu havia construído na cidade (minha 
família, amigos, minha lojinha de equipamentos de pesca, tudo), tudo que um dia 
eu já amei ser simplesmente engolido e sepultado por lava fervente e cinzas de 
um vulcão que surgiu de repente do chão. Minha cidade sofreu o mesmo destino 
de Pompeia em uma questão de minutos. 

Lembro de seguir sem rumo por muito tempo. Ao longo de minha jornada, 
ouvi de muitas cidades que sofreram o mesmo destino de Denver, ou até pior. 
Um homem vindo do Dallas me contou como viu a cidade ser devorada por um 
terremoto, outro vindo da Califórnia relatou como uma tsunami de pelo menos 
150 metros alastrou a cidade, uma mulher com suas duas filhas contou como viu 
(voltando de uma viagem) sua cidade ser dizimada por um furacão. Apesar de ter 
me encontrado com muitos (provavelmente já mortos) ao longo de meu caminho 
resolvi seguir sozinho. 

Apesar da imensurável quantidade de mortes e da sobra de pouquíssimos hu-
manos, esse era só o início. Essas catástrofes que se espalharam ao redor de todo 
o globo fulminaram tudo em um inverno, porém não qualquer inverno, um inverno 
global e de temperaturas extremamente baixas. Poucos de nós passamos dessa 
“fase” que durou 3 anos até o verão voltar. Graças ao longo tempo que passei 
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em Denver, me acostumei a baixas temperaturas e consegui resistir, mesmo que 
tenha desejado a morte em várias situações.

Desde o começo, pensei que tudo fosse resultado do que já fizemos ao nosso 
planeta até hoje, pensei que tudo fosse uma grande consequência da nossa rela-
ção conturbada com ele. Era nisso que eu acreditava... até hoje. 

Era só mais um dia comum no apocalipse, acordei na minha pequena tenda 
improvisada embaixo de uma rocha, recolhi minhas coisas e segui em direção 
ao sul em busca de suprimentos; essa era basicamente minha vida desde que 
tudo começou, ir atrás de comida enlatada em postos de gasolina abandonados, 
buscar por água em algum riacho congelado e mais importante de tudo: seguir 
para o Sul. Encontrei muitos na mesma situação que eu ao longo da viagem e 
cada um falava de um abrigo em algum lugar. Resolvi seguir em direção ao Texas 
onde muitos diziam ter um centro de distribuição de suprimentos grande. Entre 
tanta destruição, Austin foi a uma das únicas cidades que, aparentemente, não 
sofreu grandes tragédias e era para lá que eu seguia. Foi durante esse trajeto que 
minhas crenças se alteraram completamente: lá estava eu, andando pelas ruínas 
do que eu acredito que um dia tenha sido alguma cidade do Novo México, quando 
me deparo com um homem, porém não era um homem qualquer, tinha grande 
estatura, cabelo longo (assim como sua ruiva barba), usava um cinto grande e 
de couro bronzeado e na mão segurava um grande martelo com uma escrituras 
estranhas, mas a parte mais peculiar era sua aparência e postura que lembravam 
muito uma figura viking. O personagem estava ofegante e sangrava em diversas 
partes do corpo, parecia que estava lutando, só não consegui identificar seu su-
posto inimigo. 

Passei alguns segundos encarando o homem, que de tão focado nem perce-
beu minha presença. Resolvi me aproximar, grande erro, foi dar apenas um passo 
que sinto o chão estremecer de forma pavorosa. Assustado, me afastei um pou-
co, de repente, de forma brusca e ágil, uma serpente enorme surgiu do solo me 
jogando para longe, fazendo com que eu batesse a cabeça e desmaiasse. Isso foi 
tudo o que lembrei desde que acordei. Pois bem, aqui estou eu, escrevendo esse 
relato enquanto assisto uma luta entre um gigante barbudo e uma serpente que 
consegue dar a volta ao mundo e encontrar sua calda do outro lado. Não consigo 
acreditar no que meus olhos presenciaram, o homem não só está confrontando 
de igual para igual o enorme animal, como parece estar com vantagem na luta; 
além de uma força absurda ele também aparenta conseguir controlar relâmpa-
gos. As coisas finalmente estão começando a se linkar na minha cabeça, acho 
que o que estamos vivendo não é simplesmente uma punição da mãe natureza à 
raça humana, o que estamos vivendo é o Ragnarok. 

Sim, tenha absoluta certeza, guerreiro barbudo que arremessa relâmpagos 
com um martelo, serpente gigante, mudanças climáticas extremas, vulcões 
surgindo do nada, estou convencido de que esse não é um apocalipse qualquer, 
esse é o fim de tudo, a última batalha entre deuses e gigantes, e bem a minha 
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frente está talvez a mais importante delas: Thor, o deus da guerra e do trovão, 
contra um dos filhos de Loki, a enorme serpente de midgard (cujo nome não me 
lembro). Se minhas teorias, baseadas no que estou vendo nesse momento e no 
meu raso conhecimento suprido por memórias de livros que li na infância sobre 
mitologia nórdica, estiverem certas significa que em alguns lugares estão sendo 
travadas batalhas como a que estou presenciando e que eu não tenho nenhuma 
possibilidade de sobrevivência. 

Já que não tenho mais chances de sobreviver, porque, pelo que eu me lembre, 
um gigante vai colocar fogo em tudo, resta me apenas narrar o que presencio 
esperando que meus registros não sejam queimados para que as próximas gera-
ções possam ter ideia da criação do mundo deles. 

Voltando à minha situação atual, Thor é extremamente forte, mas aparen-
temente foi envenenado pela presa da serpente e ambos não parecem ter mais 
condições de lutar. A serpente finalmente começou a ceder e Thor está pronto 
para o golpe final, com uma forca brutal e levanta seu martelo e faz um rombo na 
cabeça do animal que cai e não volta a se mexer. Apesar da vitória, o deus tam-
bém vai ao chão e não retorna a se mover, ambos morrem bem na minha frente 
enquanto escrevo sentado numa rocha. 

Passados algumas horas do fim da batalha subo num penhasco próximo de 
onde escrevo agora. De repente, surge uma luz de cor alaranjada rasgando o céu, 
era uma chama, exatamente como descrito na Edda. Sei que são meus últimos 
momentos, então vou apreciar a vista enquanto degusto uma deliciosa lata de 
feijões frios. Admito que estou com um pouco de medo, mas também fascinado, 
até que as chamas caminhando furiosamente até mim são belas... 

Retornar ao sumário
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Sete anos desde o desastre
Laura Villela

Olá, meu nome é Susana Lima. O ano é 2032, 7 anos desde o desastre. 
No ano de 2025, inesperadamente, um cometa colidiu com o planeta Terra e 

matou a maior parte da população. E as intensas ondas de radiação estão lenta-
mente matando os sobreviventes. 

Antes do desastre, eu trabalhava como enfermeira em um hospital, por isso, 
quando soube das ondas de radiação, peguei os aventais de chumbo que utili-
závamos para evitar a radiação durante ressonâncias e me mudei com minha 
família e alguns colegas de trabalho para um bunker subterrâneo, para evitarmos 
o contato com a radiação no ar. 

Eu e meus colegas Pedro Gomes e Lilian Pereira somos os chamados de 
“coletores”, o que significa que nós somos os que saímos a cada 20 dias para 
buscarmos suprimentos. Toda vez que saímos, acabamos ficando um pouco mais 
tempo fora do que necessário, na esperança de encontrar outros sobreviventes, 
mas infelizmente ainda não tivemos a sorte de encontrar. Depois de um tempo, 
perdemos a esperança, até que o inesperado aconteceu. 

Estávamos no supermercado procurando comida e bebidas quando ouvimos 
um barulho e vozes. Ficamos tão surpresos que não sabíamos como reagir. Pedro 
e Lillian queriam segui-los e eu, por um motivo o qual não podia em condição 
alguma compartilhar, debatia contra e argumentei que seria melhor ficarmos; 
ignorando meus protestos, os dois passaram a se mover em direção às vozes. 
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Após horas seguindo o grupo e ficando cada vez mais longe de casa, as vozes 
pararam e quando olhamos para frente... eles estavam olhando diretamente para 
nós, e logo o motivo pelo qual não queria segui-los ficou claro; na frente de todos 
do grupo, estava ele.

Retornar ao sumário
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Perdidos no espaço
Laura Murachovsky

— MX-98 para Nave Mãe, alguém aí? Câmbio.
— MX-98 para Nave Mãe, alguém aí? Câmbio.
— MX-98 para Nave Mãe, alguém aí? Câmbio 
Já faz 1 dia 21 horas, 47, 48, 49, 50 segundos e nada. Nenhuma notícia. Nenhu-

ma voz robótica passando em meu ouvido dando me instruções de volta. O que 
haverá acontecido? 

Todos os dias é o mesmo processo. Acordo – quase sempre no mesmo horário 
— escovo os dentes, economizando o máximo de água. Essa é a rotina toda. Não 
tem muito o que fazer, é uma nave pequena. Eu brincaria com a gravidade zero, 
mas acredito que esse comando tenha quebrado, quer dizer, nunca funcionou. Eu 
poderia já voltar à Terra, minha missão aqui já foi cumprida, fui o herói que todos 
precisavam. Eu salvei todos, eu fui o herói. Devem me agradecer. 

Comigo trouxe um livro, um único livro. Na pressa, não tive muita escolha. 
“Hamlet, William Shakespeare”, lido por volta de cento e quarenta e três vezes 
nesse meio tempo de inconveniência. Não aguento mais a rebeldia desse príncipe 
vagabundo. Queria ver ele preso no espaço como eu. Ingrato. Esse aí não sobrevi-
veria nenhum puto disso aqui. 

Não há janelas na nave. Nem sair para o espaço para “tomar um ar” eu posso. 
É tudo escuro deprimente, de alguma forma, fazendo apologia a um cenário de 
uma casa mal-assombrada em um filme de terror mal produzido. O único espaço 
que tem uma luz é o banheiro – um balde verde escuro com uma lâmpada branca 
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pendurada logo acima. É lá onde eu leio, onde eu li as quinhentas e setenta e uma 
vezes “Hamlet” de Charles Bukowski. 

Já é noite – chuto. Normalmente é esse o momento em que me deito e fico 
alguns incontáveis minutos olhando para o teto até dormir. 

Logo antes de abrir os olhos não reconheço a luz forte e branca que me cega 
até de olhos atados. A TV moderna com o canal de notícias é o que me chama 
atenção. 

“Pessoas estão enlouquecendo! Por estarmos todos trancados em contai-
ners, sem poder nem ver a luz do sol — em quase 8 anos — mais de 213 pessoas 
foram reportadas por estarem em um tipo de simulação interna. Algumas por 
mais de 6 anos. A humanidade não irá sobreviver ao terror.”

Retornar ao sumário
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Ser herói
Luigi Cuoco

— Midoriya, para de ver os vídeos desse herói e vai estudar! Você já tem 16 
anos e ainda não tem nenhuma responsabilidade, não estarei aqui para sempre!

Minha mãe sempre está pegando no meu pé, dizendo que, para eu não ficar 
na condição em que estamos hoje, é preciso estudar. Mas afinal, eu não quero 
isso, quero mesmo é ser o herói número um, ajudar, proteger as pessoas de cria-
turas e dar um jeito de adquirir uma individualidade.

“Que azar de eu não ter nascido com uma né (individualidade), mas vou con-
seguir de algum jeito adquirir uma muito poderosa. Mesmo com este meu corpo 
esquelético e alto, treinarei muito para ficar forte.”

Todos os dias, antes das aulas, Midoriya fazia sua corrida matinal e também 
depois da aula ia para a academia treinar. Esta rotina se repetia todos os dias, 
mas nada de adquirir uma individualidade que fosse minimamente forte para que 
Midoriya se tornasse o herói número um. 

Até que um dia, quando estava a caminho da academia, Midoriya foi atacado 
por uma criatura, mas sem deixar-se levar pelo medo, entrou em uma luta cor-
poral com ela e acabou saindo muito machucado, porém, vitorioso. A única coisa 
que Midoriya não esperava era que o atual herói número um All Might estivesse 
observando a sua luta:

— Bom dia meu jovem, vamos para o hospital e lá conversamos.
Chegando no hospital: 
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— Vi que você lutou bravamente contra aquela criatura mesmo sem ter uma 
individualidade, o que acabou lembrando o meu passado. Escute, eu também não 
tinha uma individualidade.

— Ué, mas você tem uma muito forte, como conseguiu então??? 
— Minha mestra me observava de longe como observo você e disse que eu 

era digno de receber esta minha individualidade chamada “Um para todos” e 
como está chegando na hora de eu me aposentar, estava procurando um aluno 
para recebê-la.

— Pera, você quer que eu receba a “Um para todos”?! 
— Sim, depois que vi você lutando contra aquela criatura conclui que és 

digno dela.
A partir deste dia, Midoriya recebeu a individualidade e começou a aprimo-

rá-la, ficando cada dia mais forte. Assim, após alguns anos, Midoriya se tornava 
o novo herói número um da terra, alcançando o seu sonho de ajudar e proteger 
todas a pessoas. 

Retornar ao sumário
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Akinavírus: delírio ou intuição?
Manuela Valente

Era o ano de 2019, quando surge a terrível notícia: uma pandemia chegava 
ao planeta Terra, assim abalando a vida de todos nós. Akinavírus era como o 
chamavam, um vírus extremamente contagioso, forte a ponto de fazer com 
que os que o contraíssem fossem à loucura. Seres humanos enlouquecidos, 
não sabiam mais quem eram, não possuíam consciência de seus atos, perdiam 
suas identidades. A doença atacava a pele, a deixando com enormes feridas. 
Pessoas se tornavam zumbis. 

Chang, um pesquisador chinês, pai de família, sempre estivera preparado 
para aquele momento. Sabia que alguma hora este dia chegaria, não sabia como 
este tremendo vírus havia chegado ao mundo e, ao perceber que tudo estava em 
colapso, soube que era sua hora de entrar em ação. Sua família, no entanto, não 
acreditava nele e nem no vírus, eram negacionistas.

O pesquisador desolado imediatamente transferiu-se para seu bunker secre-
to, o qual passou grande parte da vida construindo para a chegada desse dia. E 
com muita dor no coração, deixou sua família. Indo em busca de suas crenças, 
Chang queria provar ao mundo que sempre estivera certo e seria capaz de en-
contrar a cura para o vírus. Lá, passou meses estudando e se questionando de 
onde tal vírus teria surgido, assistindo as notícias e pesquisas mal desenvolvidas 
que os pesquisadores e cientistas do planeta estava fazendo, e, com isso, passou 
a tirar conclusões. Chang suspeitava de algo a mais no surgimento desta doença, 
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cria que o Akinavírus tenha sido inventado propositalmente, por algum governo 
de um país que estivesse em busca de guerra. 

Mas qual país seria este? Ele questionava. 
Os russos! A Rússia! Este povo, oprimido durante anos, hoje querem se vingar 

da humanidade. 
E assim Chang seguiu seus estudos com esta base, em sua mente tudo esta-

va acontecendo por conta da Rússia. 
Meses se passaram e, após tantas pesquisas, Chang finalmente se sentiu 

preparado para dividir tudo que sabia com o mundo. O homem queria muito que 
Wallace, o presidente da equipe de pesquisa do vírus, visse sua descoberta. No 
entanto, quando saiu de dentro do bunker, a cidade estava tomada, não havia 
mais seres humanos nas ruas, apenas zumbis. 

Chang cautelosamente tentou despistar as criaturas infectadas de perto de 
si, se escondia atrás de árvores e corria. Porém, eles podiam sentir seu cheiro, 
assim, passaram a correr rapidamente atrás do pesquisador, que estava dando 
de tudo para escapar daquela situação. Infelizmente, Chang não foi rápido o sufi-
ciente e se viu ser devorado aos berros pelos horrorosos zumbis. 

Querido? Chame as enfermeiras, ele está acordando! 
Era a voz sua esposa, o que estaria acontecendo? 
Ele acordou doutora! Saiu do coma depois de tanto tempo! 
Coma? Como assim? 
Chang esteve todo este tempo no hospital, doente, um dos primeiros a con-

trair Akinavírus, uma doença contagiosa que ataca o aparelho psíquico das pes-
soas. No entanto, não havia zumbis nem nada do tipo. O que teria feito o pesqui-
sador delirar com tudo aquilo? Seria tudo realmente um delírio? Ou uma intuição? 

Retornar ao sumário
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Irmãs Whillers
Manuela d’Ercole

Ruas desertas e sem iluminação. O único som que quebra o silencio denso 
e pesado que se instalou são os ruídos de animais se movimentando entre os 
carros abandonados, e os gritos agudos e cortantes de pessoas que não tiveram 
a mesma sorte do que as irmãs Whillers. 

Em meio a uma guerra mundial destruidora e cruel, ainda não se sabe a ori-
gem exata de onde ocorreu da liberação acidental da praga criada em laboratório. 
Uma estratégia de guerra que fugiu de controle? Não se sabe. A praga se instalou 
tão rapidamente e de forma tão destrutiva que não levou mais de um mês para 
tomar proporções mundiais. A devastação foi quase total. 

Aqueles que não morreram na guerra, morreram por conta da praga (uma 
morte dolorida e cruel, porém ligeira e fulminante), com exceção de alguns 
grupos pequenos de pessoas. E aqueles que sobreviveram mesmo após a con-
taminação, se tornaram criaturas com feições assustadoramente deformadas 
e monstruosas. Criaturas sedentas por qualquer tipo de alimento, seja ele hu-
mano ou não. 

Na verdade, as irmãs Whillers (únicas da família que conseguiram se safar da 
praga) terem sobrevivido é única e exclusivamente porque não estavam com sua 
família no momento da contaminação. E, após descobrirem que estavam conta-
minados, eles se isolaram das meninas, dessa forma elas acabaram não sendo 
contaminadas. Porém, agora estavam totalmente sozinhas em meio ao caos. 
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A escassez de recursos já havia acontecido a alguns dias. O clima congelante 
do inverno era cruel, as temperaturas eram baixíssimas e se manter aquecido 
era uma tarefa cada dia mais difícil. A falta de energia elétrica também não cola-
borava muito. Não tinham acesso a água aquecida ou aos aquecedores centrais 
da casa. Os estoques de água potável já se esvaiam. Usufruir da água da torneira 
também não era uma opção, já que esta era uma das principais vias de transição 
da praga (tirando o contato com pessoas contaminadas). 

As irmãs, encolhidas na banheira de seu apartamento, antigamente sempre 
repleto de amigos e família e agora vazio e silencioso, tremiam da cabeça aos 
pés. Os cobertores já não eram mais suficientes para aquecê-las e o chão frio da 
banheira também não colaborava muito. O restante da casa tinha se transforma-
do em escombros após o ataque aéreo que ocorreu em meio a guerra alguns dias 
após a morte de sua família e dos combates chegarem ao fim (ou pelo menos elas 
acham já que não sobrara praticamente ninguém vivo e os estrondos de bombas, 
tiroteios e os gritos esganiçados sessaram). A partir daí, o silencio denso e assus-
tador tomou conta das ruas. 

 A única maneira de conseguir observar o lado de fora da casa era por meio 
de uma janela estreita acima da pia do banheiro, na parede lateral da banheira. 
Pela fresta elas podiam ver, a destruição, os escombros, os corpos abandonados 
e sem vida, a natureza dominando e invadindo o que antes era ocupado pela hu-
manidade, como se tomando de volta o lugar que lhes foi roubado.

Anna e Livia acordaram espantadas com um som de vidro quebrando, alto e 
cortante. A mais velha, Anna, no auge dos seus 8 anos, levantou num pulo e já se 
preparou pelo pior. Uma invasão? Uma ameaça? Um animal? Pegou de forma ágil 
o pedaço extenso de madeira grossa e resistente que já ficava a postos encosta-
do à pia, já acostumada com esse ritual. 

Livia se sobressaltou, mas não saiu da banheira por ordens da irmã. Desde 
que sua família morreu, os instintos superprotetores de Anna sobre a irmã de 5 
anos vêm aflorando cada vez mais. De forma cautelosa, a mais velha se movi-
mentou até a porta do banheiro e verificou a fechadura da porta. A tranca não era 
das mais resistentes, mas é a melhor chance que elas tinham de se protegerem. 

Alarme falso. Nenhuma ameaça estava à vista. Mesmo assim, Anna e a irmã 
permaneceu em posição de ataque pelos 10 minutos seguintes, em silêncio, 
atentas a cada respiração e ruido por garantia. Quando sentiram que estavam 
seguras, retornaram à banheira. Anna nem tinha percebido o quando suas mãos 
doíam em decorrência do frio até finalmente soltar o bastão e enfiá-las no bolso 
da jaqueta. A caçula soltou um suspiro aliviado com a aproximação da irmã, e ao 
sentir a pele gélida da mesma, estremeceu. 

A fome havia tornado o rosto de ambas, ainda mais magros do que antes. Um 
tom cinzento tomara conta de onde antigamente havia maçãs acolhedoramente 
rosadas e marcadas de forma delicada. Seus corpos antes esguios e saudáveis 
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haviam emagrecido e empalidecido, deixando seus ossos mais aparentes e a pele 
sem vida. Não durariam mais muitos dias dessa forma. 

Algumas horas depois, agitada pelo desconforto do frio, da fome e da sede, 
Anna andava de um lado ao outro do banheiro, impaciente. Livia seguia os movi-
mentos incessantes da irmã com os olhos. Ao olhar pela janela estreita durante 
um tempo, ela avistou um vulto se movimentando a alguns quilômetros da casa 
delas. Por estarem no andar de cima, ficou mais fácil de enxergar as coisas ao 
redor, entretanto, ela não conseguia dizer se aquilo era uma das criaturas mons-
truosas ou um sobrevivente. 

Após um tempo fitando os movimentos rápidos e ágeis do vulto, ela conse-
guiu distinguir que este carregava em suas mãos grandes garrafas de água e 
algumas embalagens do que parecia ser comida. Todos os seus alarmes internos 
começaram a gritar internamente. Havia tanto tempo que ela não via uma pessoa 
que a emoção que a tomou foi tão forte que seu coração palpitou fora de com-
passo rapidamente. 

Ela puxou a caçula pelo braço, praticamente arrastando-a para fora da ba-
nheira de forma brusca. Livia soltou um gritinho de um misto de susto e reprova-
ção. Ficaram quietas por um minuto, tentando detectar algum som do outro lado 
da porta antes de abrirem a fechadura. Cautelosamente, Anna colocou parte de 
rosto para fora e observou de forma rápida tudo ao redor. A barra estava limpa. 

Puxando Livia pela mão, os dedos entrelaçados com força, elas correram. 
Correram o mais rápido que conseguiram. Sabiam o risco que aquilo representa-
va. Cada segundo fora de casa representavam um risco gigantesco. Anna, guian-
do ambas, tentou seguir na direção que havia visto o homem, mas a escuridão 
tornava a tarefa mais difícil. 

O objetivo era chegar ao homem e, possivelmente, encontrar algum tipo de 
abrigo. Era a melhor chance de ambas sobreviverem. Correram desesperada-
mente por alguns minutos e nada. Nenhum som, nenhum ruido, nada. Apenas 
devastação e escombros. Nenhuma alma viva a vista. A escuridão não permitia 
ver muito, mas sabiam que já estavam longe demais de sua casa, não saberiam 
como voltar. Foi aí que a mente infantil e ingênua dos 8 anos de Anna chegou à 
fantástica realização, “essa havia sido uma ideia incrivelmente estúpida”. 

Cansadas e sem fôlego, tentando respirar em meio ao ar denso e claustrofó-
bico do ambiente ao seu redor, elas pararam. Encostaram-se nos escombros que 
restaram da parede de onde, antigamente, havia uma casa. Apertavam as mãos 
uma das outras com tanta força que o sangue mal chegava à ponta dos dedos.

Um som de galho quebrando atrás delas num estalo seco e agudo ecoa pelos 
seus ouvidos. Um arrepio percorre suas espinhas em uma onda rápida que faz 
seus pelos se arrepiarem. Outro vulto passa pelo campo e visão das irmãs. Porém, 
desta vez este andava desajeitado, com dificuldade. Não era quem eles estavam 
procurando, ele não tinha garrafas de água e pacotes de alimento nas mãos, era 
um dos sobreviventes à contaminação da praga. 
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Rapidamente, ao avistar as duas, ele começou a correr em direção às irmãs. 
Elas dispararam na direção contraria, meio desnorteadas entre tropeços pelos 
escombros no chão. Os pensamentos na cabeça da mais velha estavam a mil. 
“o que fazer”, “para onde correr”, “como se defender”, eram questionamentos 
frenéticos que perpassavam sua mente.

Correram e correram e correram. Sem rumo, de forma estabanada, correram. 
Quando a exaustão parecia ter tomado conta totalmente, se esconderam atrás 
de m escombro grande. Pareciam ter despistado a criatura com feições mons-
truosos que, mesmo em meio a escuridão conseguiram espantar e arrancar um 
gritinho agudo da caçula. 

 Ofegantes e exaustas, elas se recostaram no pedaço de concreto. Eram 
tantas sensações ao mesmo tempo, tomando por completo o corpo das duas 
da cabeça aos pés que elas estavam atordoadas... A fome e a fraqueza não aju-
davam muito também. 

 Mas em questão de segundos, a criatura ressurgiu em sua frente. Sedenta 
por sangue e qualquer tipo de alimento, era possível ver a selvageria que tomara 
conta de seus olhos onde antigamente feições humanas se abrigavam. Não havia 
pra onde correr, não havia tempo, nem espaço, nem forças. Elas gritaram, mas foi 
por pouco tempo. A exaustão era demais para qualquer esforço maior do que isso. 

 A cerca de um metro e meio de onde elas estavam, a criatura se aproximava, 
com passos meio arrastado, mas ligeiros, a boca escorrendo um líquido esbran-
quiçado e espumoso e reproduzindo um ruido rouco e baixo, feroz e ao mesmo 
tempo preguiçoso. 

 As irmãs fecharam os olhos com força, entrelaçando seus corpos em uma 
espécie de abraço apertado e desesperado, chorando baixinho e tentando não fa-
zer muito barulho. A mais velha segura a cabeça da caçula com suas mãos e ani-
nha sua cabeça em seu peito, as lágrimas escorriam incessantemente pelo seu 
rosto, umidificando a face gélida pelo frio cortante. Não havia mais o que fazer. 

Um grito agudo de agonia e um som denso abafado preencheu os ouvidos 
das irmãs. O espanto tomou conta de suas feições. Num movimento que pare-
ceu acontecer em câmera lenta, o corpo da criatura caiu estarrecido no chão em 
frente à onde elas estavam encolhidas. A mais nova soltou um grito esganiçado. 
A mais velha nem sequer respirava. Confusa em meio a escuridão, ela procurava 
entender, encontrar ao menos uma pista do que eu acabara de acontecer. 

Ao longe ela avistou, com a vista meio borrada, a silhueta. Mas dessa vez, não 
de um monstro meio humano meio selvagem, e sim de uma mulher alta e esguia. 
De cabelos longos e cacheados presos num rabo alto meio desarrumado. A arma 
em punho, ainda mirando na direção delas. Ao lado dela, um homem igualmente 
alto e esguio carregando garrafas, AS garrafas. Era ele. Era ele o vulto que elas 
procuravam. 

Depois de alguns segundo de choque de ambas as partes e dos gritos da 
criatura silenciarem, eles correram ao encontro das garotas. Chocadas e parali-
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sadas por tudo que havia acabado de acontecer, elas só conseguiam encará-los, 
estarrecidas. Rapidamente, a mulher pegou a mais nova no colo, e esta imedia-
tamente começou a chorar desesperadamente, e puxou Anna pela mão, entre-
laçando forte seus dedos e, em meio ao caos, ofereceu um sorriso simpático e 
acolhedor à menina. O homem, que de perto elas puderam ver que carregava 
ainda mais sacolas de suprimentos do que os engradados vistos anteriormente, 
corria atrás delas. 

A partir daí, tudo foi uma espécie de borrão confuso e agitado. Correram e 
correram, até chegarem a uma tenda de meio porte branca, pouco iluminada, 
mas mil vezes melhor do que o chão de banheiro em que estavam vivendo. Havia 
mais pessoas lá, pequenos grupos amontoados, pessoas chorando, crianças com 
a face molhada de lágrimas e olhos assustados sendo acolhidas por pessoas mais 
velhas tentando confortá-las. Havia pilhas pequenas de alimento e suprimentos 
espalhadas pela instalação. Um abrigo. Elas estavam em um abrigo. 

Elas foram ajeitadas em um canto da tenta. Receberam alimento, água e co-
bertores. Estavam tão fracas que mal conseguiram acabar de se alimentar e caí-
ram em um sono profundo, exausto. Quando acordaram, a sensação de vazio, de 
medo, ainda prevalecia. Não sabiam o que iam fazer, como sairiam dessa situação 
toda. Mas estavam vivas, juntas e seguras por hora. E isso bastava no momento.

Retornar ao sumário
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Tommy
Larissa Markovna Rozhansky

Muitos veem a morte como algo cruel. Eles não estão errados. A morte de 
alguém dói, porém ela também traz algum alívio para suas almas. Eu não sei 
como me sinto em relação ao meu trabalho muitas vezes. Não é como pudesse 
abandoná-lo. Eu somente trago a morte pois sou ela. Não diria que sou maligna. A 
maior parte do meu tempo passo andando por aí, apreciando as belezas da vida 
enquanto guio almas a um lugar mais seguro. Isso não é tão ruim, né? Deparei-me 
na frente de uma casinha colorida, mas um tanto descuidada; um gato velho, 
desgrenhado e rabugento ao meu lado, também olhando para a casa.

— “Você veio me buscar?” 
Por mais selvagem que o animal parecesse, conseguia ouvir seu medo. Con-

tinuei em silencio, querendo mantê-lo confortável. Seu pelo desgrenhado estava 
acinzentado e com falhas, provavelmente devido a brigas que ele encarara na 
juventude. Olhos sábios olhavam atentamente a porta da casa, como se espe-
rasse por algo. 

— “O que tem do outro lado? O que me espera?” 
— “Não sei.” 
— “Como que a Morte não sabe o que acontece com os mortos?” 
— “Eu nunca morri e nunca vou, não sei o que é descanso e nunca vou saber.” 
Um rangido cortou nossa conversa. Uma velha carregando um pote de leite 

saia da casa, colocando-o no chão ao lado de uma cadeira, antes de repousar 
na cadeira. 
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— “Tommy! Vem aqui Tommy!” 
Os olhos brilhantes de Tommy pareciam estrelas, carregando tanto amor para 

aquela figura. Se gatos pudessem sorrir, ele estaria sorrindo. 
— “É sua dona?”
— “Não tenho dona, ela é minha mãe.”
— “Você queria vê-la uma última vez.” 
Isso acontecia frequentemente quando vinha buscar animais. Eles têm senti-

mentos tão puros. Puxei uma flor que crescia por perto, admirando-a antes dela 
murchar e cair ao chão. 

— “Temos que ir, Tommy” 
Pela primeira vez, ele virou, e pude olhar quem eu vim buscar. Estava cansado, 

tinha vivido muitos anos graças a sua mãe. 
— “Ela ficara bem?” 
— “Não sei.” 
Com isso, levantei minha mãe para acariciara-lo. Seu pelo era mais macio 

do que esperava. Era quente. Respiro uma, duas vezes antes de deitar-se para 
dormir pelo resto 

da eternidade. A morte nunca era bela, mas as vezes era calma. 
Levantei-me da grama, e virei as costas para ir ao meu próximo destino. 

Por mais que evitava voltar atrás, voltei muitas vezes para admirar a velha da 
casa colorida, que todos os dias deixava um prato de leite e chamava por seu 
filho, Tommy. 

Retornar ao sumário
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Juca: um lutador
Matheus Gowdak

Tinha zerado Lego Batman na madrugada anterior e minha autoestima estava 
relativamente alta. Primeiro dia de aula ia render... Porém, ao chegar à escola, vi 
que o balofo do Bruno havia emagrecido, e então, eu assumia como mais gordo 
da turma. Autoestima despencou. Era aula de filosofia, ápice de sono para qual-
quer um do ensino médio. Eu dormi. Porém, fui acordado. Uma voz distante me 
perturbou. “Então, o que isso quer dizer, Juca?” Fxdeu. Citei cegamente frases 
intelectuais do compositor Chorão. A turma riu. “O mito da caverna não se trata 
disso, Juca”. Autoestima exponencialmente baixa. Estava com muito sono e não 
pensava direito. 

Começou o intervalo. Hora de paz e tranquilidade. Eita porrx. Havia esquecido 
meu lanche. Sentimento de fúria evidente. Voltei para a sala. Meu olhar agudo 
rodeia a turma. Observei a gatinha de quem eu gostava no canto. Lapso de calma 
e alívio. Encarei ela por um tempo, longo o suficiente para logo se tornar uma 
situação perturbadora. Ela percebeu meu olhar perverso, e então fez uma cara de 
nojo. Autoestima negativa. Parei de encarar e dormi novamente.

Depois da soneca, acordei com a fome de um mendigo indiano. Ficava cada 
vez mais emputecido com tudo. E então, vi uma folha de papel repousada sobre a 
mesa, aparentemente ingênua. Verifiquei se havia algum propósito daquilo. Prova 
surpresa. Faltavam 15 minutos para o prazo se esgotar. Comecei a suar igual pe-
dreiro. Marcas molhadas de suor começaram a emergir na minha camisa temáti-
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ca do Nirvana. Estava extremamente tenso e com fome. Errei até a soletração do 
meu sobrenome, mas entreguei a prova. 

Começou o segundo intervalo. Nunca estive tão emputecido. Questionei 
minha existência e a possibilidade de morrer virgem igual Charles Darwin. Mas 
Darwin havia descoberto a seleção natural das espécies e eu apenas havia zerado 
Lego Batman. Me vi completamente perdido naquele momento. 

Após meu lapso de depressão aguda, enxerguei o babaca do Pablo falando 
com a gatinha de quem eu gostava.

Irracionalmente, impulsivamente e estupidamente, fui até ele e dei uma ten-
tativa de soco em seu braço. Ouvi um estralo. Machuquei meu punho. E então 
começamos a brigar. Ele era alto e forte. Eu era gordo. Ele tinha faixa preta em 
krav maga. Eu tinha diabetes. Mas eu queria lutar, e iria até o fim. 

Conforme a luta seguia, tentei rapidamente aplicar um chute em sua perna, 
porém, me machuquei novamente. Comecei a questionar minha masculinidade. 
E então, atordoado pela minha surpreendente incapacidade de causar qualquer 
dano físico, levei um soco no estômago. Comecei a gemer igual uma lhama 
parindo.

Adiante no combate, Pablo estava confiante na sua superioridade e começa-
va a baixar guarda. Nisso, eu vi minha chance. Pensei no único golpe com o qual 
conseguiria atordoar meu adversário. E logo, executei a manobra de minha vida. 
Num piscar de olhos, me atirei com toda a força pra cima de Pablo. Me vi em cima 
de meu oponente. Não fiz nenhum movimento a mais, apenas esperei com que 
meu peso esmagasse Pablo até sua rendição.

Depois de um tempo com a cabeça sob minhas nádegas colossais, Pablo pe-
diu para respirar, e fez um sinal de desistência. Eu havia vencido. Eu era daora. 
Logicamente, todos começaram a me xingar e foram ajudar Pablo, pois eu não 
tinha amigos. Porém, eu saí de lá estilo James Bond ao ficar com uma gostosa, e 
nada mais importava.

Voltei para casa sendo temido, poderoso e bravo. Sentei-me no sofá e reco-
mecei Lego Batman.

Retornar ao sumário
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Almoço em casa
Matheus Galvão

— Vamos Rodrigo, toda vez você fica moscando aí com essa cara feia!
— Cara feia, é a sua! 
Toda vez meus amigos ficam me enchendo o saco e às vezes vêm almoçar 

em casa. Sinceramente, não aguento mais isso, sempre sigo esse caminho tortu-
oso até minha casa em Pinheiros e lá se vão 30 minutos de caminhada. Me sinto 
vivendo o mesmo dia, só queria ler meus livros ou então ver minhas séries na 
Netflix e não fazer lição de casa ou algo do tipo, mas isso eu resolvo depois, pre-
firo pensar no almoço, espero que hoje tenha frango empanado ou algo do tipo, 
porém não acho que daria essa sorte. Finalmente, chegamos dessa caminha que 
mais parecem 3 dias do que 30 minutos. Sabia! Óbvio que não tinha o frango que 
eu queria, afinal acho que estou em um poema shakespeariano em que tudo dá 
errado. Lembrei! Estava tentando lembrar desde manhã, esqueci de tomar meu 
remédio, mas como sempre postergo tudo, vou tomar depois de almoçar com 
esses idiotas, se bem que toda vez minha mãe me enche o saco com essa história 
de remédio. Vou resolver depois mesmo, não vai ter diferença. 

Por que eles gostam tanto de conversar sobre mim? Afinal sou só mais um 
moleque na adolescência que não produz porr* nenhuma para essa sociedade, 
realmente só queria ficar quieto, será que eles pensam que tudo me rodeia? 
Sinceramente, só quero dormir. Dormir, dormir só pode ser essa a solução, dor-
mir para sempre, viver num limbo onde eu e a escuridão convivem de maneira 
pacífica e despreocupada, onde posso ficar tranquilo e conviver com minha 
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cabeça. Esse é meu sonho, o mais puro ócio, quero me sentir como Zaratustra 
após seus 30 anos isolado na montanha, não vejo motivo para ficar escutando 
gente falando besteira, realmente só vejo um caminho para alcançar essa mi-
nha utopia, mas não sei se isso seria correto. Priorizo quem em uma situação 
dessa? Minha vontade ou a razão? Até dentro de mim existe conflito, não seria 
possível acabar com isso?

Quem sou eu? Só mais um ponto no mundo, é isso que eu sou! Só pode ser 
isso! Que importância uma pessoa como eu tem? Nenhuma! É muita prepotência 
achar que eu vou ser relevante de alguma maneira... claro que não! Não vou ser 
nada, no máximo só mais um. Acho que nunca entendi tão bem o niilismo como 
hoje, sou pautado no nada! O remédio! Cadê? cadê? Preciso dele pra já, só não 
sei onde guardei, acho que está na gaveta, achei! Agora vou ter que engolir essa 
pílula que mais parece um dedo mindinho, nunca consigo engolir direito! Nem isso 
consigo fazer direito. 

Tomei, olhei para trás, não tinha ninguém, ufa! Não preciso falar com nin-
guém, me sinto um pouco mais perto da minha tão sonhada utopia, que alívio, 
aquela sensação de euforia se amenizou, já é um avanço.

Finalmente posso descansar um pouco, vou dormir até onde der.

Retornar ao sumário
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Culpa do homem que comeu o morcego
Mariana Peixoto

Por culpa de um homem que decidiu comer a droga de um morcego a gente 
está preso em casa há mais de um ano, sem poder sair. As ruas que antes esta-
vam desertas, foram tomadas por animais de espécies que até eu nunca tinha 
visto. É bonito de ver, mas eu fico brava, nós somos os animais que deveriam 
estar lá fora, não eles. A gente já está preso em uma rocha gigante mesmo. Mas 
nós fomos os animais que fizeram essa situação possível, então eu entendo. Éra-
mos livres e eles não, talvez tenha sido uma chance deles de se libertar um pouco.

Era isso que eu pensava no começo, mas agora eles estão por toda parte, e 
com “toda parte” eu quero dizer que pra todos os lugares que você olha, eles es-
tão lá, até quando eu fecho os olhos eles aparecem. E você deve estar pensando, 
animais são fofos, que mal eles podem fazer? Mas eu falei, tem espécies que eu 
nunca vi, e não são só animais bonitinhos que gostam de seres humanos. Muitos 
são assustadores. Se eu descrevesse, ninguém que nunca viu acreditaria.

Um grupo de pessoas começou a sair de casa para lutarem contra esses bi-
chos, para fazê-los irem embora, muita gente morreu, eles eram muito fortes, 
então mais um grupo de pessoas saiu e eles conseguiram se livrar de alguns des-
ses animais. Teve também outro grupo de pessoas que acabou saindo e indo para 
lugares em que eles imaginavam que não existiam mais animais como esses. Mas 
estavam muito enganados e, de novo, muita gente foi pega por eles e outras pes-
soas acabaram levando para casa alguns desses animais sem saber, e gente que 
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estava com muito medo de sair e de acabar se encontrando com estas espécies 
foi pega de surpresa. Não foi culpa deles e eles acabaram pagando o preço.

Um grupo maior começou a sair, e descobriram como acabar com eles. Foi 
rápido, mas não rápido o suficiente. Menos animais conseguem nos pegar, graças 
a eles, que decidiram arriscar suas vidas para que os outros não fossem devora-
dos por esses monstros.

Retornar ao sumário
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Leão
Fernanda Ponce

Quando eu tinha 1 ano, eu cometi o terrível erro de ter cabelo cacheado e é 
claro que minha família não deixou barato e meu apelidou com base na minha 
juba amarelinha, mas besta como sou, achei que me chamavam assim porque 
eu era destemida e feroz. Filhos da pxxx, me enganaram, odeio eles até hoje. 
Mas hoje eu faço 10 anos e tenho que ir a um maldito almoço na casa do meu tio, 
um almoço PRA MIM, que EU nem quero. Enfim, a hipocrisia desse povo. Talvez eu 
ganhe um novo apelido e com essa ideia na cabeça eu vesti minha camiseta do 
Batman (eu queria a do Homem de Ferro, mas tava pra lavar). 

— Eae, Leãozinho! Ta bonita, se arrumou pro namorado é? — Fio da pxxx, odeio 
meu Tio Alessio, ele nunca me chama de nada a não ser Leãozinho, e sempre 
pergunta sobre namorados, meninos são nojentas, não tomam banho.

— Namorado que nada Ale, ela é só minha –Tia Beatriz! Minha salvadora, me 
arrasta para mesa e põe lasanha na minha frente, amo ela e amo lasanha (mais 
lasanha do que ela). 

— SE eu fosse namorar teria que ser um garoto limpinho — Eu disse. 
— Leãozinho! Feliz aniversário, nanica — Meu primo Carlos entra e tira meu 

prato de lasanha, QUE EU NÃO TERMINEI, e me arrasta pro sótão apesar de meus 
protestos, me mandando calar a boca. 

Chegamos no lugar nojento de empoeirado, e eu digo isso sabendo que minha 
irmã Laura me chama de porca por ter uns copos no meu quarto (poxa, eu esque-
ço de levar pra cozinha!). Mas além de empoeirado, há umas pessoas ali. Já não 
gostei delas, entram na minha festa SEM presente, otários. 
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— Nanica, seguinte, você sempre diz que odeia ser chamada de Leão, então 
taí sua chance, diz seu novo apelido. 

Nunca amei tanto um bando de desconhecidos! Mas puts, qual meu novo 
apelido? Eu achei que eles iam escolher, não me preparei pra isso. Olho em volta. 
Caixas! Nah. Jogo de Tabuleiro, pxrra pior que Leão.

— Não sei, me dá opções e aí eu escolho. 
— Fia, você me enche a pxrra do saco pra trocar seu apelido, aí eu te dou a 

chance e você pede OPÇÕES? 
— Não vim preparada! Se você tivesse me dito antes eu pedia ajuda na escola! 
— Besta. Ah tai! Seu novo apelido é “Besta”” 
— AH MAS NEM FXXXXXXO, LEÃO É MELHOR ENTÃO 
— Tarde demais, Besta, te vejo mais tarde, na hora do bolo eu falo seu novo 

apelido pra família. 
— Carlos! Eu faço qualquer coisa pra deixar meu apelido como Leão! Eu carre-

go sua mochila da escola! Faço sua lição de português! 
— Nada disso, Besta, a partir de hoje você só é chamada assim na família. 
— SE VOCÊ FIZER ISSO EU CONTO PRA ANA CLARA QUE VOCÊ GOSTA DELA! 
E o filho da mãe RIU na minha cara. 
— To vendo que você não é mais uma menininha, Leão — Então virou pros 

outras caras que estavam na sala (confesso que esqueci deles) e disse — Falei 
que se eu quisesse conseguia fazer ele amar o apelido. — Então se virou pra mim 
de cara feia — E se você me ameaçar de novo, eu dou um tapa na sua orelha, cai 
fora, nanica. 

Pxxxx, depois dessa eu nunca mais reclamo de ser chamado de Leão, e quer 
saber? Que se dane que é por causa do meu cabelo, vou ficar grande e forte um 
dia aí vão me chamar de Leão porque eu sou uma rainha! 

Continuo pensando sobre como vou ser uma Leoa de verdade e dominar a na-
tureza, viver selvagemente tipo o Tarzan, enquanto chego na cozinha com o Car-
los. E assim que eu vou sentar na cadeira da cozinha, o Carlos vira pra mim e fala 

— Bonita a camiseta. 
Batman! Inferno, talvez quando eu faça 15 anos eles me deixem trocar de novo. 

Retornar ao sumário
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Uê? Cadê a comida?
Gustavo Fernandes Sales

Três meses atrás, a humanidade não era a mesma, até porque existia uma 
né... Há três meses aconteceu um desastre inesperado e até então impossível. O 
que supostamente houve foi que um adolescente gordo, denominado Gus, estava 
em passeio com a sua família em uma usina nuclear, curtindo algumas rosquinhas 
que tinha comprado. Mas pelo desespero dele, as rosquinhas acabaram caindo 
em uma fonte da usina. Sem saber o que fazer, Gus acabou pulando porque só 
pensava nas rosquinhas. O lógico era ele ter morrido, é claro, mas o que aconte-
ceu não foi isso: ele saiu de lá diferente, estava maior e mais resistente. A fome 
dele continuava insaciável, ele não parava nunca parar de comer, então começou 
a taxar as nações por comida. Caso alguma nação recusasse, ele começaria uma 
destruição em massa... 

Eu, Rodrigo Rozock, era apenas um padeiro na nova união da Euroasia, e 
ando com mais dois acompanhantes, o meu macaco de estimação, Mauricio, e 
um grande guitarrista da minha época, com o codinome de 3Souza, um pouco 
peculiar... Bom nós três estamos em um estado deplorável, eu já emagreci 10 
quilos do meu peso usual, estou parecendo um osso, além do mais, não corto o 
cabelo ou faço a barba desde quando aquele maldito começou comer tudo o que 
via pela frente. Mauro está mais ou menos também, ele está meio magro, mas 
tentamos sempre dividir a comida, mesmo tendo muito pouca para todo mundo. 
O problema mesmo é o 3Souza, que é outro guloso, além de um tarado, por conta 
de ser gordo, ele demanda mais comida do que o normal, o que acaba colocando 
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a mim e ao macaco em uma situação desfavorável, porque nós sempre acabamos 
comendo menos do que aquele balofo. Ele sempre pega metade das porções para 
ele e acaba deixando a outra porção para eu dividir com o Mauricio... 

Sabe, eu estaria em uma condição melhor se também aquele governador 
imbecil tivesse dado a taxa de comida para o Gus. Na Eurásia tudo era tranquilo, 
sabe, tínhamos uma boa economia, uma boa agricultura, boas colheitas, mas o 
que colocava a nação para baixo era o governador, Arman Rodrg, um alemão que 
conseguiu entrar no poder por conta de suas promessas. Prometia que iria levar 
a nação a um futuro melhor, salvaria os pobres e daria um trabalho para toda a 
nação. O que acabou acontecendo não foi isso, ele acabou por roubar o dinheiro 
do povo depois de investir em uma empresa que prometia uma tecnologia de pri-
meira linha, mas que acabou falindo rapidamente, a LDVS. Depois disto, o gover-
nador ficou sabendo deste desastre sobre o apocalipse da fome e quando chegou 
a vez da nossa nação dar a quantia de comida a Gus, o Arman Rodrg recusou e 
declarou guerra a Gus. Isso realmente não foi uma boa ideia, em três dias, metade 
da nação já tinha sido destruída, muitos cidadãos foram comidos e ele não deixou 
sobrar praticamente ninguém, mas eu consegui dar um jeito de escapar por uma 
floresta, onde eu brincava muito na minha infância, então já tinha familiaridade. 
Com isso, consegui levar meu macaco para longe, e nós somos os únicos sobre-
viventes da nossa cidade... 

E aqui estamos, depois de achar 3Souza no caminho, acabou que partilhá-
vamos do mesmo objetivo, chegar a um abrigo chamado de NDB, ou Nação dos 
Barcos. O que sabiam até agora sobre a anomalia Gus era que sua fraqueza era 
água, ele se dissolvia na água, então o oceano era como o seu inimigo natural. 
Precisávamos chegar a este oceano, lá tinha em média 200 mil barcos, cada um 
abrigando várias famílias, tinha muito alimento e tinha também um comandante 
brilhante gerenciando o NDB, Adamastor Sancho, considerado o melhor governa-
dor que o Estados Unidos já tiveram, e que conseguiu evacuar todo o país para 
est nação, além de induzir todas as outras nações do mundo a se juntarem ao 
movimento NDB, juntando mais de 200 mil barcos e muito recurso vindo de to-
dos estes países. Mas a nossa principal missão era comer, já que não comíamos 
direito havia 2 meses. 

Nós já estávamos perto do mar, faltavam apenas uns 2 dias de caminhada até 
chegar lá, o grande problema é que a cada lugar que passávamos menos comida 
tinha, menor era a nossa esperança de chegar ao mar. Dormimos mais um dia 
com muita fome, mas neste dia, um milagre aconteceu, nós conseguimos achar 
um depósito que tinha realmente uma grande quantidade de comida, então nós 
aproveitamos e comemos bastante. Mas então, até o que parecia ser um milagre 
se tornou um completo pesadelo, já que o gigante nuclear conseguiu farejar a co-
mida a quilômetros de distância. Começamos a correr desesperadamente, como 
se não houvesse amanhã, aquele gigante tinha mais de 100 metros, e sabíamos 
que depois de comer a comida do depósito, nós seriamos os alvos dele... 



207

Após 12 horas correndo sem parar, sem nenhum descanso, estávamos pra-
ticamente mortos, mas já dava para ver o oceano... Era tão lindo, eu estava tão 
feliz, nós estávamos quase no nosso objetivo... Achávamos que tínhamos des-
pistado o Gus, mas pelo nosso azar, 3Souza tinha guardado um pouco de comida 
para comer “mais tarde”, que erro grosseiro... O pesadelo tinha voltado, e estava 
ainda mais perto desta vez, corríamos desesperadamente, era uma situação de 
vida ou morte! Então olhei para o lado mas o 3Souza não estava mais lá, DROGA, 
aquele monstro o tinha comido, droga, guitarrista, por que tinha que ser tão gulo-
so? Por conta disso quase nos matou, mas acho que isto foi um sacrifício, ele se 
sacrificou por mim e por Mauro... Pela minha sorte, quando fui reparar, já estava 
nas areias da praia... Eu consegui, cheguei ao mar, mas estou morto de cansaço, 
não acho que vou resistir... 

Relatório da patrulha de número 98 da NDB 
“Estávamos fazendo a patrulha, como ocorre diariamente, quando acabamos 

encontrando dois corpos no mar, um de um homem, quase morto e muito magro, 
e de um macaco, os dois estão em um estado crítico, cheios de feridas pelo corpo. 
Pegamos os dois e estamos a caminho da unidade 3 da NDB. 

Assinado: Comandante Guar”. 

Retornar ao sumário
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O homem que era feio por fora  
e não muito bonito por dentro

Fernando Nassar

Em uma bela manhã de domingo, um homem chamado João Cleber, com 43 
anos, por volta das 7 horas da manhã, resolveu ir da sua casa até o parque cami-
nhar como fazia todas as manhãs. Mas diferentemente dos outros dias, ele não 
foi a pé, resolveu pegar o ônibus, pois não tinha carro e estava muito cansado. 
Percebeu que logo quando chegou ao ponto, todos se afastaram dele, mas ele 
não se importou, achou que havia sido alguma outra coisa. O homem ficou à es-
pera do ônibus durante 15 minutos, até que chegou seu ônibus e o homem foi 
entrando, porém, percebeu que dentro do mesmo as pessoas também estavam 
se afastando dele. Ele começou a se perguntar se ele era muito feio, começou a 
perceber que tinha um nariz enorme e empinado, olhos levemente puxados, um 
rosto quadrado com um queixo fino, enfim, o homem era um desastre natural, 
uma aberração da natureza, ELE ERA HORRÍVEL. 

João ficou muito chateado quando percebeu aquilo, pois na escola, quando 
era pequeno, as pessoas faziam a mesma coisa e ele nunca tinha entendido o 
porquê, mas não tinha o que fazer, ele já estava dentro do ônibus, com todos 
olhando estranho para ele e não tinha como voltar, então resolveu ir até o parque 
mesmo.

Chegando lá, tentou achar caminhos onde não andava muita gente e, cami-
nhando, triste e sozinho, ficou pensando o que ele poderia fazer para melhorar 
aquilo, aquele rosto estranho que ele tinha. Pensou em várias alternativas, mas 
quase todas elas envolviam plásticas faciais. Com isso, João também corria risco 
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de ficar mais feio ainda. Mas tudo bem, ele não estava nem aí, então pegou seu 
celular e resolveu ligar ao cirurgião plástico que um dia sua avó havia indicado a 
ele e que 5 meses antes havia feito em João uma lipoaspiração. O celular chamou, 
chamou e chamou, até que o doutor chamado Dr. Silvio atendeu: 

— Olá Dr. Silvio, como vai o senhor? 
— Fala João, estou bem e você? 
— Então doutor, não estou muito bem não, eu descobri que sou muito feio, e 

por isso ninguém quer ficar perto de mim. Isso está acabando comigo, então que-
ria saber se o senhor conseguiria resolver alguma coisa com algumas plásticas, 
já que o senhor sabe como sou e me viu 5 meses atrás, já deve ter alguma ideia 
do que fazer, né!?

— Então João, no seu caso não tem muita solução meu amigo, só se você 
comprar uma mascará do Brad Pitt e colar aí nesse seu rosto, me desculpe mas 
não posso fazer nada, tchau! 

— Desgraçado, aquele velho desligou na minha cara e falou que eu não tenho 
solução, filho da p*t@!! 

Enraivecido, João teve outra ideia. Pensou que, se não tinha como mudar seu 
rosto para melhor, ele poderia melhorar sua autoestima, então, teve a brilhante 
ideia de tentar achar um coach. Pensou que como essa história de coach estava 
em alta no momento, poderia funcionar. Então o homem, desesperado por ajuda, 
ligou e perguntou para todos que conhecia se alguém tinha um coach para indi-
car, até que alguém mandou o contato de uma mulher que se chamava Paula e 
disseram a ele que era muito boa. Ele ligou para ela. O celular quase nem tocou 
e ela logo atendeu! 

— Alô! 
— Oi, meu nome é João, gostaria de falar com a Paula! 
— Olá, sou eu mesma! 
— Então Paula, eu peguei o seu contato com um amigo meu que disse já ter 

feito sessões com você, o nome dele é Lucas! 
— Aaaa sim, ele me avisou que você ligaria, como posso ajudar? 
— Então, o problema é que eu sou muito feio, as pessoas fogem o tempo todo 

de mim e eu não sei mais o que fazer! 
— Então João, seja forte, confiante, você é um homem e não um saco de ba-

tata, eu acredito em você e no seu potencial, sei que você vai conseguir passar 
por isso! 

— Mas como você tem tanta certeza disso Paula? 
— Não posso falar, mas estou te afirmando que você consegue, você é um 

bom homem! 
— Não acho que consigo, eu sou horrível e ninguém me quer! 
— Então se encaixa no padrão de hoje, comece a usar roupas descoladas, 

a falar usando gírias, seja igual todo mundo que as pessoas vão começar a te 
aceitar, todo mundo está fazendo isso hoje em dia, faça você também! 
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— Não sei, isso não me parece legal e sei que não vou conseguir! 
— Ok então, me passa seu WhatsApp para conversarmos, qual é o número? 
— Meu WhatsApp é esse número que estou falando!! 
— Ata João, que bom, era tudo mentira, não ouse me mandar mensagem 

ou ligar de novo, vou te mandar uma mensagem com meus dados e o valor da 
consulta e espero que deposite até amanhã, você não é forte, é um fraco que 
não acredita em si mesmo e nem na mentira dos outros, você é HORRÍVEL e não 
tem solução pra isso que você tem, obrigado por me ligar e me dar dinheiro e até 
nunca mais!

PIPIPIPI, foram os 4 piores Pis que João ouviu em toda sua vida. O som do 
celular desligando em sua cara pela segunda vez e tendo que aceitar que era feio 
e não tinha solução!...

João chegou em casa e chorou, chorou até acabarem as lágrimas, mas real-
mente não tinha muito o que fazer, o coitado era feio demais, feio de doer!

Retornar ao sumário
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