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Contando o tempo (prefacio)

Prof. Luiz Venancio Aiello

Nunca foi t3o importante contar. De varias maneiras, por varias razées. Con-
tar a contragosto: os minutos, as horas, os dias para o fim de uma quarentena e
a volta a uma normalidade que ndo sabemos se retornara plenamente... Contar
COm a esperanga; e contar o que esperamos ainda poder nos tornar. Temos conta-
do perdas — de tempo, de paciéncia, de pessoas queridas vitimadas pela falta de
sentido de uma doenga que nos coloca frente a frente com o absurdo; e contado
que tudo —seja l4 o que tudo for —uma hora vai passar.

Tendo isso em mente — e tendo reelaborado o ato de contar — 0s alunos e alu-
nas da 22 série do Ensino Médio da Escola Vera Cruz produziram, em uma sequéncia
didética vivida durante a quarentena, os contos deste livro. Trata-se — digo sem
modéstia, porque esta caberia aos autores e autoras, ndo a mim — de umas das
melhores safras de textos que ja tivemos desde que este projeto surgiu, em 2015.

Peco licenca ao(a)s quase 120 escritore(a)s para destacar alguns exemplos:
em “Onde esté4 Deus nessas horas?”, Amanda Markovna Rozhanskiy da voz a um
rosario que, dos séculos e séculos a que remetem suas contas, narra seu incon-
formismo com a superficialidade da vida moderna. Na mesma linha de pororoca
de tempos histdricos dentro de uma narrativa, Maria Eduarda Grassano nos traz
as palavras de uma menina fazendo sua primeira comunhdo. Gabriel Frossard
remete a J sétimo selo, de Bergman, colocando um herdi frente & morte personi-
ficada; tratando-se, porém, ndo de um cavaleiro medieval e da impassivel morte
de cara branca segurando a foice: mas de um menino de dez anos frente a uma
versao apressada, neurdtica e contemporanea da morte.
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Autores e autoras tao cheios de vida nao deixaram, alids, de tratar dessa
perda, a pior que pode haver: em “Prova de fogo”, Helena Winter a mostra pelos
olhos do impiedoso assassino que a realiza; em ‘A banalidade do mal’, Luca Uras
inverte a logica a qual submetemos um pernilongo quando o matamos; Pedro
Ferreira trata, em “Cicatrizes”, do sentido da vida — e, portanto, da morte — no
dialogo de um rapaz com seu cigarro; Bruno Ligorio metaforiza projetos de vida
na figura de castelos de cartas...

E ha, é claro, mais perdas: perda da graca por um bobo da corte, em texto
de Kim Lotito; perda do sentido da piada por um palhago, num conto de Rafael
Sanches; perdas de parentes queridos, da infancia, da inocéncia.

Paradoxalmente, porém, nem tudo esta perdido: Mariana Facci nos conta da
esperanca de um velho piano de cauda de ser novamente tocado; Manoela Varella
intitula seu labirinto temporal-narrativo como “Tempo perdido”, mas mostra que,
no final, ha ganho; e ha, sobretudo, o tempo nem ganho nem perdido, mas viven-
ciado: mais do que nunca, talvez por terem vivido de forma inédita a densidade
da sucessao temporal em periodo de quarentena, esses escritores juvenis trans-
formaram o Tempo em protagonista que, ainda que discreto, aparece em todos 0s
textos deste livro. 0 titulo da publicacao — Aperitivos de Lronos—, escolhido pelos
praprios estudantes, & prova disto.

Outro ponto de destaque sdo as escolhas relacionadas ao foco narrativo e ao
tipo de narrador. Em muitos dos textos, no & mais um ser humano que narra, mas
novos “modos de subjetivagao”, com o perdao pelo empréstimo da expressao da
filosofia. Assim, além dos — j citados — rosario, piano e mosquito, deparamos
também as vozes narrativas de arvores (“Madeira”, Luisa Galvao Bueno), um mé-
vel antigo (André Soares, “Vende-se"), um ba (Jodo Pedro Mattos), ténis (Jodo
Alfredo Lamy e Daniel Keunecke), baratas (Carolina Nigro), gato (Carolina Bekhor)
e muitos, muitos cacharros.

Novos modos de subjetivagdo, novas formas de narrar, novo tempo que —
esperamos — este livro pode inaugurar... Tudo isso me leva apenas a agradecer
a Escola Vera Cruz e especialmente ao(a)s proprio(a)s autore(a)s, e a deixar os
leitores com ele(a)s, que sao quem tem o que contar. Obrigado.

Prof. Luiz Venancio Aiello (Redacéo)

Retornar ao sumédrio "



Imersao

Rafaela Gianfratti Nastari

Era verdo, estava calor e a dgua refrescava os raios de Sol que batiam no
meu rosto. 0 mar estava calmo e tranquilo e eu boiava sem me preocupar com
mais nada. Todos que eu amava estavam 14, e também os que eu nao conhecia.
Estavamos todos juntos, todos bem. Estavamos.

Conforme a ignordvamos, a marola crescia mais e mais. Mais visivel ela se
tornava. Maior ela ficava. Comegava a se destacar no horizonte.

A marola virara, agora, uma onda. Mas estavamos todos bem. Estavamos.

Tudo acontecia tdo normalmente naguele momento que ninguém parecia
se abalar, todos seguiam nadando e convivendo uns com os outros. Felizes.
Nao cresceria tanto a ponto de nos impactar, por isso, Ndo era preciso se
preocupar.

Eraailusao de que aguela onda jamais nos atingiria.

Mas ela s crescia. Ja havia sido notada por todos e uma leve preocupacgao
comegara a surgir em alguns. Mas era s6 uma onda. Estava tudo bem.

0 tempo passava e a onda vinha em nossa direcdo com mais forca do que
antes. Mais rpida. Ela crescia mais e mais. Mas era s6 uma onda.

Nagquele momento, ela ja tomara forma e corpo. Sua velocidade e tamanho
aumentavam, assim como nossa preocupagao. Mas ainda estavamos bem. Todos
4, juntos, nadando. Estavamos.

Jamais, antes, uma simples onda apresentou tamanha ameaca. Ninguém 14 ja
havia passado por uma situacao dessas. Era como se fosse dificil acreditar no que
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estava acontecendo. Como pode? Pensava... estava tudo bem. De uma hora pra
outra, algo tdo grande aparece e nos surpreende. Estavamos bem...

Estavamos.

Até que a onda chegou perto o suficiente. Agora, se tornara impossivel ndo
ligar mais. L no alto, bem em cima de nds, a gigantesca e assustadora onda
estava pronta para se quebrar. 0 medo ja se instalara em minha face, e também
na dos outros. Estdvamos paralisados, sem saber o que fazer. Encardvamos a
enorme parede de dgua pensando como nos protegeriamos. 0 que fariamos?

Entdo a espuma branca, forte e devastadora, caiu sobre nossas cabegas.
Fomos engolidos.

Estavamos todos imersos sob a forca da onda. Sua correnteza me virava e
revirava e eu me esforgava para retornar a superficie, mas aquilo era muito forte,
mais forte do que qualquer um de nds. Eu ndo conseguia respirar. Estavamos de-
sesperados. Tentdvamos resistir, mas era muito diffcil. 0 ar em nosso pulmao se
esgotava, mas continuavamos a lutar.

Ficamos imersos durante muito tempo, até que a onda simplesmente pas-
sou, nos deixando para tras. Ja estava tudo mais calmo e a correnteza nao me
dominava mais. Com o0 que me restava de folego, nadei e consegui emergir. Eu
consegui. Estava tudo bem de novo. Eu havia conseguido.

Mas quando olhei a minha volta, ndo restava mais nada, eu estava la, so-
zinho. Eu conseguira passar por tudo aquilo, mas e 0s que estavam comigo?
Estavamos todos juntos... Senti um frio no estdmago quando percebi o que
havia acontecido. A onda levara todos a minha volta. Todos. E ndo havia nada
que eu pudesse fazer.

Entdo, 14 na frente, depois de tudo que causara, a onda apenas diminuia.
E por fim, a grandiosa e devastadora onda, lenta e sutilmente, morreu na
areia, domada.

Retornar ao sumédrio "



Os proximos dias

Clara Smith

Na calmaria, tudo destruido. Ninguém mais com a mesma rotina. Tudo adap-
tado. Quando olhando pela janela, nem se reconhecia mais aquele lugar. Quando
olhando pelo espelho, também ndo se reconheciam. S6 0 medo do novo e a aflicéo
eram refletidos.

Apenas uma outra vez, no século passado. Nao era mais de se esperar. Aquele
dia nada tinha de especial. 0 Sul soprava as folhas do quintal e a garoa regava o
gramado. As pogas no meio do caminho nao impediam ninguém de nada.

Os sete dias seguintes também se repetiram assim; como de costume, uma
vez por més, mas daguela vez a situagao se intensificava, assim como as filas nos
supermercados. Todos estavam cientes do que se tratava.

As televisoes dos botecos comegaram a retratar o desespero de outros paises.
0 vento era mais intenso nos vizinhos de fronteira e os abrigos mal suportavam uma
(nica familia. Naguele momento, armazenar comida era o melhor a fazer.

Com o0 anoitecer, as copas das arvores iam se entortando e as ruas iam esva-
ziando. 0 barulho 14 fora era imenso, mas 0 siléncio sobressaia do lado de dentro.
Todos tensos, sem dizer uma Unica palavra, esperando tudo aquilo ter um fim.

Nzo tinha muito como saber como estava a situagao fora das quatro paredes.
Era de risco muito grande abrir qualquer janela para espiar, mas era como se toda
aestrutura fosse desabar e ndo sobrasse nada. A familia toda junta tentava, mes-
mo que fosse impossivel, proteger uns aos outros, ou, pelo menos, se acalmar.
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0 caos era mais visivel nos pensamentos. Tudo de pior era imaginado e sem
nenhuma certeza de nada, muitas conclusdes eram tiradas. Sem energia nos pos-
tes e nos abajures, a tnica distragdo era pensar em um recomeo.

Tudo destruido. Ninguém mais com a mesma rotina. Tudo adaptado. Quando
olhando pela janela, nem se reconhecia mais aquele lugar. Quando olhando pelo
espelho, também ndo se reconheciam. S6 0 medo do novo e a aflicao eram refle-
tidos. N&o tinha como saber como seriam os proximos sete dias.

13
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Onde esta Deus nessas horas?

Amanda Markovna Rozhanskiy

Em um quarto turquesa com um baixo sem poeira e posteres dos Smiths,
havia um rosério dourado com o nome de José Cafasso, nunca antes tocado pelas
maos do homem. José Cafasso foi um presente de catequese, um presente que
nao fora aberto. José Cafasso ndo sabia disso, pois nunca havia visto a luz do dia
depois de ser fabricado naquelas fabricas cinzas e feias. Entenda, José Cafasso
morava numa mesinha, dentro de uma gaveta, dentro de uma caixinha, dentro de
um bolsinho de seda.

‘Jovens. A fé mundial esta em declinio, o Vaticano perde fiéis todo dia e 0
mundo s6 se importa com direitos homossexuais e bandas de k-pop. Estamos
perdidos, PERDIDOS."

José Cafasso ndo era muito chegado aos jovens de hoje em dia.

‘A fé nunca foi algo verdadeiramente apreciado pelos jovens, eles nao tém
a capacidade de pratica-la. Porém, nunca em minha vida vi algo tdo monstruoso
como a relagao entre jovens e a fé catdlical”

“Jovens devem cuspir em rosarios, queima-los. Nosso Senhor Cristo deve
chorar ao ouvir as preces vazias e superficiais de hoje em dia — ah, me ajuda
a ficar com fulano; minha mae ndo quer me deixar jogar Playstation; me ajuda
a ganhar na Mega-sena? Eu sei o que rola nas cabegas dessa gente. Se tem
alguém que escapa disso, sao 0s de mais idade. Esses sim sabem o que € res-
peito, empatia e dor.”

Ana Bia foi para a sala de pantufas e pijama e ligou a TV.
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Ana Bia nao calgava um sapato fazia um més (a no ser suas pantufas de co-
racéo, estas ela calgava depois que acordava e as tirava para o banho ocasional).

Ana Bia se sentou no sofd —fez cara de sono, e depois, de espanto. Se inclinou
para a frente. “Quarenta e um MIL?!"

‘J4 falei pra vocé sair da TV, meninal Nao faz bem pra cabega ver noticia
hoje em dia."

A mée da Ana Bia pegou o controle e levou pro quarto junto com seu café com
leite e alcool em gel (spray).

“Teremos de persistir na luta pela Igreja Catolica. Rosérios nao sao mais
comprados, nem Biblias.

Tudo esta indo por agua abaixo. Tudo por causa da tecnologia, da superficiali-
dade —levaram nossos pobres jovens a virarem maguinas, sem tempo para o que
¢ importante de verdade.”

“0, magaaee! Vlocé sabe o que t4 rolando com a internet? Eu cai da ligagdo.”

“Ahhh. Ouvi isso mesmo?! Nao acredito que estou dentro de uma casa com
uma adolescente dessas. Reclamando para a mae por que sua internet — portal
de Lucifer atualizado — nao funciona. Minhas oragdes estdo com a mae desta
menina sem amor pelo outro.”

“0, meu Senhar... ndo consigo fazer essa bosta funcionar, To a meia hora ten-
tando acessar o Teams G*RALH0000."

“Acabou. Para mim acabou! Nao irei mais orar por este mundo. Nao tenho a
piedade ou resiliéncia gque nosso Senhor tem. Usar nome de Deus em vao? Emitir
palavras obscenas? Para mim CHEGA. Acabou essa palhagada, menina blasfe-
madoral Herege! Profanal Adeus, mundo cruel! Irei dormir enrolado pelos meus
panos até o proximo renascer de Cristo.”

José Cafasso permaneceu assim em seu cantinho. Sozinho. Cheio de ddio.

Odio ndo & algo que a lgreja pregue.

José Cafasso entdo sentiu ddio por estar sentindo ¢dio. Era muito ddio para
uma coisinha pequena como José Cafasso.

Ana Bia entrou no seu quarto e nao conseguiu dormir. José Cafasso também
nao conseguia dormir. Os dois estavam bastante putos. Ana Bia com uma cara de
quem decidira comer um morcego. Lembrou de sua avo. Sua av estava dentro
de sua casa e ndo via ninguém fazia uns dois meses. Entao passou a lembrar do
seu presente de catequese — o José Cafasso — rosario dourado.

Ana Bia entdo se levanta, abre a gaveta do seu movel, abre a caixinha, desen-
rola 0 pano de seda. José Cafasso olha pra Ana Bia. Ana Bia olha pra José Cafasso.

“Onde esta Deus nessas horas?...”

José Cafasso fica vermelho.

Vermelho escuro.

Roxo.

Ana Bia enrola o rosario de volta no pano que volta para caixinha, que volta
paraagaveta.

16
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Espelho no armario escuro

Bruno Fernandez Tonso

Ele sempre foi um espelho. Pelo menos era assim que eu o via. Na verdade, eu
ainda o vejo como um espelho.

Um espelho estreito. Bom, no sei se 0 espelho era estreito o tempo todo ou
s quando eu estava olhando para ele. Na verdade, ndo lembro, faz tempo. Faz
tanto tempo que néo sei se hoje ele continuaria estreito.

Ele ficava guardado a maior parte do tempo muito longe de mim, 14 no armé-
rio. Hoje, vejo que ndo era téo longe, era so eu ir até 14 que ele estava pronto para
eu me ver. Mas na época, ndo o vi tanto quanto queria. Tanto quanto quero hoje.

Era um espelho engracado. Nao que eu fosse ver um espelho para rir, eu nao
era louco. Ele era engracado por causa dos remendos. Pensando bem, ndo sei
quem o remendou tanto. Toda vez que acontecia algo com ele, no dia seguinte ja
estava remendado. E ndo s6 o espelho, todo o armério era remendado. Nao sei,
eu achava isso engragado.

Por ele ter sido um espelho que durou muito tempo, ele estava cheio de con-
sertos; 0 armario em que ele era guardado, também. Agora nao sei, ndo sei se
ele estava todo remendado porque durou muito tempo ou se durou muito tempo
porque sempre era remendado. Ninguém ligava muito que ele e que todo 0 armé-
rio estivesse cheio de remendos. Na verdade, isso era dnico dele. Nenhum outro
espelho para comprar tinha remendo; 0 nosso, tinha.

0 espelho foi muito usado. Principalmente por mim e pelo meu pai. Gostava-
mos muito daguele espelho.
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Mudamos de casa. Como iamos ter que redecorar tudo, nada mais justo do
que trocar alguns moveis — até porque os antigos ja estavam velhos e aos peda-
¢os. Menos o espelho. Obvio.

Em meio as novas paredes brancas — fruto do acabamento moderno — ele
foi colocado. Parecia que ndo se encaixava direito ali. Tudo limpinho, de Ultima
geracdo, e ele. Estreito. Engracado. Remendado. Velho e usado.

0 espelho, agora, ficava ao lado de uma janela. Quando a luz do Sol batia, ele
ajudava a iluminar tudo. Acho que foi ele que passou os remendos para 0s outros
moveis. Ou foi 0 tempo. N&o sei, faz muito tempo. E, mesmo se fosse, ndo saberia,
estava ocupadissimo pulando de um lado pro outro vendo TV.

Aos poucos, tudo que ficava perto dele ficou remendado. Nao que fosse ruim.
Bom, a0 menos ndo para mim. Eu era uma crianga, ndo percebia e nem entendia
muito. Mas o espelho estava muito remendado. S daria para por uma nova gam-
biarra com o suporte de outra—que também néo estava to firme.

Era meu aniversario. Nao me lembro de muito. Mas lembro de que era meu
aniversario. Meu pai nem tentou esconder. Estava claramente triste. Eu ndo en-
tendia nem o que era tristeza. Era crianca. Mas ainda no sabia o porqué. Nao
me deixaram ver os estilhacos. Ainda bem, eu todo elétrico, provavelmente me
cortaria sem querer. S me contaram que o espelho quebrou a noite. Depois,
falaram que foi por causa dos remendos. Ninguém esperava, mas também
ninguém ndo esperava.

Meu pai charou. Obvio, o espelho representava muito para ele. Eu nao
chorei. Nao sei se nao chorei porque nao ligava ou porque nao entendia. S6
sei que no chorei.

Deveria ter chorado.

17
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Tempo perdido

Manuela Fusco Varella Peixoto

DIA 03/05, pela 368 vez

Nao, ndo é modo de falar. Nao, eu ndo enlouqueci. Cogitei a segunda opgao
muitas vezes, mas nao. Nao é pira— estou vivendo o dia 03/05/1996 pelo 36° dia.
0 primeiro dia— 0 3 de maio de 1996 oficial, chamarei assim —, era um dia comum
de primavera na minha vida, ou seja, era um 3 de maio igual ao 2° de maio, que
foi igual ao 12 de maio e ao 1° de abril também. Ou seja, ndo teve absolutamente
nada de interessante. Me levantei as 6:35, tomei banho no meu banheiro aper-
tado, tomei duas xicaras de café com pdo na chapa de dois dias anteriores na
minha cozinha que é quase a minha sala, que é praticamente o meu quarto, junto
com o varal e a maquina de lavar, anexado ao banheiro. Sai para 0 meu emprego,
como de costume as 7:20 no meu fusca bege prestes a tossir seu motor pra fora,
cheguei no meu cubiculo — pode-se dizer que sai de um para ir ao outro —, fiquei
sentado na minha cadeira que ja até tem a minha bunda definida até as 17:30,
com um intervalo de 45 minutos para o almogo, um sanduiche de atum da Casa
do Pdo de Queijo no térreo do escritdrio. Nao vou falar minha ratina pds voltar do
trabalho, ja que é praticamente a mesma coisa, s6 muda o pdo na chapa (mas as
vezes nem isso), nem falarei com o que trabalho, ndo quero ninguém sentindo
dd de mim; para isso, basta minha avé. Tampouco sei guem é esse “ninguém” a
quem me refiro, ja que nao hé alguém que leria um didrio feito por mim (nem eu
mesmo, sendo honesto), e também porgue, mesmo que eu quisesse Ié-lo, sei que
a meia-noite essas paginas irdo se apagar. Amanha, 37° dia 03/05, serd como se
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eu nunca tivesse escrito essas palavras sem graga. Por que entao eu escrevo?
Também nao sei, mas caso eu me arrependa elas se apagaréo. Na verdade, tenho
sim um motivo. Talvez. Ou talvez ndo, mas de novo, qualquer coisa amanha sera
deletado. Resolvi faltar no trabalho hoje. Em 8 anos trabalhando naguela agéncia,
estou perdendo um dia pela primeira vez. Até porque, caso eu me arrependa, caso
meu chefe fique puto, amanha, sera como se eu nunca tivesse faltado hoje, ja que
sera ontem, e ontem eu fui. Eu acho. Enfim, hoje eu ndo fui. Vai que também, se
eu mudar alguma coisa no roteiro, quem sabe eu acorde no dia 04/05 finalmente.
Estou apostando muitas cartas nessa teoria. E muita fé também.

Seguindo essa coisa de fé, na verdade, farei mais uma loucura (que na ver-
dade, também nao é nada demais, mas qualquer coisa serve nessa monotonici-
dade). Para colocar um ponto final nessa loucura, ndo apenas faltei ao trabalho
como, as 16:15, entrei em meu fusca bege rumo a firma (ndo para trabalhar, 6b-
vio), mas para encontra-la. Marina. Marina Fernandes. Trabalha no segundo andar
do prédio, andar dos advogados. Marina é maravilhosa. Comegou a trabalhar no
edificio dois anos depois de mim. Em seu primeiro dia, fui eu quem ela escolheu
para perguntar que elevador pegar e a qual andar ir. Eu, um mero cara da tecno-
logia. Nos apresentamos. Quer dizer, ela se apresentou. Eu mal conseguia falar,
s6 disse meu nome. Falei também que “se precisar de alguma coisa, é so tele-
fonar”. No meu andar, 16gico, que horas que eu ia passar meu telefone para uma
mulher tao incrivel. Até meu nimero pareceria insuportavel para ela. Eu quase
pedi desculpas por ser tao sem graga, enguanto ela chama atengao em todos 0s
aspectos. Sua pele negra e reluzente, macia, seus olhos escuros e redondos como
duas jabuticabas. Seus cabelos volumosos e hidratados. Seus labios carnudos.
Seu sorriso branco. Suas roupas justas, porém, sérias, de uma advogada de res-
peito. Seus brincos de prata. Seus anéis de prata. Seu colar de prata. Tudo nela me
fazia querer observa-la por onde ia, e é claro, ndo s6 eu. Uma hora e meia depois,
meu colega hate na parede de gesso do meu cubiculo, afirmando que “uma tal
de Marina precisava da minha ajuda no segundo andar”. “Uma tal de Marina": se
ele avisse, jamais se referiria a ela desse jeito. Entao eu fui, ela meio desajeitada,
dizendo que nao conseguia ligar o monitor. Pressionei o hotao por 10 segundos e
0 negdcio ligou. Ela pediu desculpas pela perda de tempo. “Se todos os dias vocé
quiser me fazer perder tempo, eu estou a disposicao”. Obviamente s6 disse a
parte do “estou a disposican”.

Se vocé perguntasse a ela sobre o Rodrigo da tecnologia, ela pararia uns 10
segundos até lembrar do cara que apertou o botdo do monitor dela no primeiro
dia. Contaria a histéria e vocés ririam. E vocé veria o sorriso de que eu falei. E por
todos esses motivos que eu vou até 1a, no horario que ela sai, para ver se ela nao
aceita um café. Nossa, Rodrigo, vocé vai passar essa vergonha? Vou, se o resul-
tado for péssimo, a meia-noite sera como se isso nunca tivesse acontecido para
ela. Ah, mas vocé vai lembrar do mico, independentemente da data. Vou. Mais
um pra conta. £ se amanha for dia 4, como voceé vai encara-la? Isso é problema
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para o Rodrigo do futuro, se houver futuro, no caso. E esperamos que haja. Acho.
De qualquer forma, agora sao 14:39 do 36° dia, 03/05/1996. Minhas préximas
palavras, pretendo que sejam um relato sobre a cagada que farei em aproxima-
damente uma hora  trinta e cinco minutos.

A CAGADA

Cheguei a firma, 16:17,j pensando que havia perdido o momento. Eis que olho
para 0 ponto e a vejo batendo seu cartdo. Ela estava indo em diregéo ao estacio-
namento, onde eu estava meio escondido atrés do meu Fusca. E eu, é clarg, ndo
sabia qual era seu carro. Olhava ao redor desesperado, mas ainda meio agachado
para nao chamar atengao, e tentava adivinhar qual carro seria que uma mulher
daquelas dirigiria. Tatica falha para a agilidade que o momento requeria. Por sorte,
ou néo, ela vinha em direcéo a fileira onde eu havia estacionado. Em linha reta.
Caminhava como uma modelo em seu salto preto, segurando o blazer e a maleta
em um brago e a chave do carro na outra mao. Em linha reta. Na minha direcéo.
Ela ia me ver. Nao era possivel, estava vindo em direcao a mim. 0 que eu podia
fazer para que ela nao percebesse 0 quao perseguidor eu era? Comecei a fingir
entao que a chave ndo entrava na porta. Forgando-a, quase que eu realmente
quebro ou risco meu Fusca velho. Ela estava muito perto, se fosse um sonho, ela
estaria vindo falar comigo. Pelo olhar dela, entao que eu vi que seu carro era o
gstacionado ao lado do meu fusca bege. Era um Monza vermelho, tltimo modelo.
Claro. Ela estava a cinco metros, impossivel ndo ver que eu a olhava, por mais que
disfarcadamente. Meu coragao ia explodir. Com o suor em minhas maos, derru-
bei a chave e sem querer a chutei para debaixo do carro. Soltei um “Porral”. Ela
me olhou com a testa franzida. Ndo tinha mais o que fazer. “Embaixo do carro
ninguém alcanca. E ninguém iria querer um fusca bege velho de qualquer jeito”,
pensei. Olhei para frente vendo que ela me observava com uma cara de indaga-
¢éo. “Quer ajuda?”. Senti um frio por dentro. Travei. A encarava travado. Dei uma
minigaguejada, respirei fundo, mas nao muito para ela ndo notar. “Nao faz mal, o
carro ja ta bem velho mesmo. Toda a vez que ele liga pode ser a Gltima. Marina,
nao?". Ela afirmou com a cabega e um leve sorriso, afirmando se lembrar de mim
do dia do monitor. Fez a referéncia com vergonha. “Rogério, né?". Quase que eu
deixei assim mesmo, juro que ja estaria 6timo. Ela perguntou se eu ndo precisava
de ajuda mesmo. “Ajuda ndo sei, mas companhia para um café, quem sabe”. DE
ONDE VEIO ISS0?? Nao fago a MENOR ideia. Quando acabei de pronunciar a tltima
letra, fiquei com vontade de entrar embaixo do carro para pegar as chaves e dei-
tar em posicao fetal ali mesmo. E ficar.

“Olha, eu meio que margquei com umas amigas as 18:30. Mas acho que um
expresso nao seria muito demorado. Pode ser aqui na esquina mesmo, né?". Ok,
pode néo ter sido com a maior hoa vontade do mundo. Mas era um sim. Ou pelo
menos, ndo era um ndo. Fomos na Dulca na esquina da rua da firma, ela pediu um
expresso com um brigadeiro e eu apenas o café. Ficamos quase uma hora nos co-
nhecendo, rindo, compartilhando histérias sobre e nao relacionadas ao trabalho.

20



NZo relacionadas, no caso s ela falou, mas nao tinha problema. Eu podia ouvi-la
por horas, mas ndo tinha nada de estranho nisso. A questao era que ela também
me ouvia com uma expressao de interesse. Por qué? Como? Isso nunca aconte-
ceu. Nem eu sabia o que eu estava falando, histdrias 100% normais, e nao parecia
que ela estava querendo fugir. Parecia que ela reaimente gostava do que ouvia. Ou
pelo menos, nao desgostava. Acho que nunca vou entender, posso apenas agra-
decer. Na hora de irmos, devido a situagao das chaves, ela me ofereceu carona
até em casa. Ela perguntou o que eu faria para resgaté-las e eu, sem querer, disse
“Tudo bem, amanha de manha meu carro estara comigo”, sem nem me dar conta.
Ela perguntou se eu tinha chamado o guincho ou algo assim. Me toquei entao
do absurdo que eu quase soltei e disse que sim para a alternativa do guincho.
Imagina se eu contasse do 362 dia 03/05? Ela me desovava ali, me xingando de
louco e ainda cantaria pneu.

Chegando no portdo do meu predinho sem graga, a cagada comegou. Marina
disse que tinha mesmo que ir, mas que amanha podiamos ir “a um bar ou algo
assim’. Fechei a cara imediatamente. Olhei para baixo, entrelacei os dedos. Ela
percebeu minha reacéo e ficou automaticamente ansiosa. “Quis s dizer que
amanha é sabado, sabe? Podiamos sair e voltar mais tarde, outro tipo de pas-
seio... Mas, ndo se sinta obrigado a nada, por favor.” Ela ndo sabia que o problema
nao era ela. Ela ndo sabia e ndo podia saber que hoje era o 36° 03/05, e que
amanhd, seria 03/05 também. Amanhd ¢ sexta de novo, Marina linda. Mas vocé
nao saberia. Amanha vai acordar e vai achar que eu sou 0 Rogério quando me vir
no estacionamento. Se eu estiver 1a. Como eu gueria sair amanha Marina, vocé
nao mede. Mas nao vamos.

Isso era tudo que passava pela minha cabeca, até que algo me ocorreu. Se
for ou se ndo for dia 3. Se for ou se nao for dia 4. Por que isso mudaria algo?
Muda muito com certeza. Mas o fato de eu ndo saber € o que deixa tudo mais
arriscado, mais intenso. Qualguer decisdo que eu tomasse naguele momento, eu
iria me arrepender de alguma forma acordando amanha, seja dia 3 ou dia 4. Isso
faz com que qualquer passo conte, e foi isso que eu ndo entendi por 36 dias. A
incerteza me deixou parado por 36 dias, quando o que eu deveria ter feito era
agir de uma forma que eu nunca agira na vida. Com ousadia, destemido. Desde a
gscola gque ndo pensava nessas palavras. Era hora de revivé-las. E o fato de Marina
ter me dado bola, foi a deixa para que eu vivesse (ou nao) o ltimo 03/05/1996.
Entdo eu parei, virei-me e nos encaramos. Estavamos os dois com os olhos bem
arregalados. Eu nem sei se eu estava respirando naguele momento. Estava de
frente com Marina Fernandes no seu Monza, quase que recusando um convite
dela pra sairmos no dia seguinte. Nao tinha como eu descer daquele carro sem
fazer o que estava prestes a fazer. Me reclinei em diregao a ela, olhei para seus
lahios carnudos e brilhosos pelo gloss que ela usava. Nao hesitei. Ela também
nao. Fechei meus olhos e mergulhei em direcdo a ela naguela dgua gélida. Senti o
bague da temperatura no momento em que encostamos os lahios, mas o choque
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térmico passou quando ela ndo se esquivou. Muito pelo contrério. Ela me beijava
e eu a beijava também. Marina Fernandes.

NZo acreditava no que estava vivendo, ainda ndo acredito. De alguma forma
isso tudo foi mais inacreditavel para mim do que ter vivido 36 vezes o mesmo dia.

Néo tenho a menor ideia de guanto tempo durou. Podem ter sido duas horas
ou dois minutos. Ninguém tinha relégio. Quando acabamos, e eu nem sei por que
acabamos, ela me perguntou se aguilo era um sim para o encontro de amanha.
Néo tinha por que dizer ndo. Se amanha for 0 372 3 de maio, tanto um sim quanto
um ndo seriam equivalentes a nada. Se amanha for o 12 04/05, entao um nao
teria sido a pior escolha da minha vida. Assim, respondi que nos veriamos amanha
as 19:30. Meu Deus, como eu quero acordar em outro dia. Acho que de qualguer
forma sera um outro dia. Considerando as loucuras gue cometi hoje, Sou um novo
Rodrigo. Por isso, permanego com minha fé de que acordarei no dia 4. Nos despe-
dimos com um selinho, desci do carro, ela acelerou. Figuei observando o que se
tornou um pontinho vermelho até ela virar na terceira esquina.

Agara, pouco tenha que fazer, E esperar o sona vir, 0 que eu duvido que acon-
teca. De qualquer forma, é esperar a meia-noite. Portanto, farei deste relato do
melhor momento da minha vida minhas Gltimas palavras do 372 3 de maio. Se
amanha for hoje novamente, tudo o que escrevi no dia de hoje sera apagado, tal
como sera apagado da mente de Marina. Caso contrario, eu tenho um encontro
como um homem realizado. Veremos o que a pagina seguinte dira.

37° 3 de maio de 1996
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Prova de fogo

Helena Winter

Nao me assusto com gritaria, mas até eu fiquei assustado com aquele caos.
Ainda assim, ia ficar tudo bem. Nao foi a toa que eu tinha me preparado tanto a
vida toda para fazer este servigo. E eu estava justamente na minha antiga escola.
Fazia tanto tempo que eu ndo entrava mais naquele colégio; dava vontade de ver
cada cantinho de novo. Mas desta vez eu estava 4 a trabalho.

Salvar todos dessa tragédia era uma preocupagao que me fazia ir em frente.
E sempre me preocupei com os outros. Desde a época em que sentava naguelas
carteiras, as quais, naguele momento, estavam vazias. 0s alunos, encolhidos no
fundo da sala. 0 medo era latente. E dificil manter a calma. Até pramim, que ja sou
instruido a lidar com essas coisas. Quando entrei no corredor ao lado da cantina,
me deparei comigo mesmo. Era eu no passado em cada uma daguelas criangas.
Rodeado de pessoas assombradas por uma realidade que j& nao mais aguenta-
vam. Foi por isso que escolhi esta vida. E pensar que eu ia sozinho. A ideia inicial
era ir sozinho. Mas seria egoista guardar este futuro s6 pra mim. Fui chamado la
pelas 10 da manha. Era o dia da misséo mais importante da minha vida, mas eu
nao sabia disso ainda. A ficha s6 caiu quando vi agueles anjinhos apavorados.

De inicio, os alunos ouviram os barulhos como bombinhas de festa juni-
na fora de época. De repente, encontrei um rosto conhecido, Tia Vaninha, que
trabalhava como caixa na cantina ainda guando eu era daguele tamaninho.
“Nossa, como voceé cresceu! Veio nos ajudar?”; “Mas € claro, Vaninhal” afirmei.
“Enquanto as autoridades nao chegam, alguém tem de tira-los dessa desgra-
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ca.”. E o didlogo acabou por af; eu passei a caminhar em diregao a diretoria e
Vaninha foi as salas de aula.

Chegou um ponto, 14 pelas 1025, em que o siléncio da escola era ensurdece-
dor, mas para mim soou como um calmante, apesar da contradicao. Duas crian-
¢as mais novas — deviam ter no méaximo 12 anos — eram carregadas nas macas.
Afisionomia delas era tranquila, acreditem.

Esses minutos seguintes foram marcados pelo caos sonoro dos gritos dos
sobreviventes. Era mais dificil pra eles do que para os proprios mortos. Afinal néo
teriam que voltar a lidar com todo o trauma daguele momento. Tocou o sinal; todo
o alivio que os estudantes geralmente sentem com este som ja nao importava
mais. Ndo eram s6 aguelas macas descritas anteriormente. Uma, duas, trés, dez,
uma duzia.

Perto dos hebedouros, um garotinho moreno e baixinho se desesperava ao
telefone com sua mée; dizia nao saber o que estava acontecendo, mas implorava
para voltar para casa. Gostei muito do menino. Me vi bastante naquele rosto in-
chado e ainda em choque com toda a situagao; a crianca caminhou para perto de
mim. Algo me dizia que deveria salva-lo antes de qualquer outro. Entdo, puxei-o
de canto e disse: “Vou te tratar como prioridade, tudo bem? Quer que eu te tire
daqui?”. Confirmou com a cabega. Demos as méaos e saimos andando em diregao
a0 portdo de tras. la dar tudo certo.

Chegamos perto das cagambas de lixo. “Te tiro dagui assim que eu terminar
uma ultima coisa. 0k?" Ele murmurou uma frase. Tirei de meu bolso um pacote de
alcool gel e um isqueiro; joguei tudo na cagamba, tudo estava se encaixando de
acordo com os planos. “Corra comigoem 3,2, 1."

3,2, 1. Corremos umas trés quadras. “Garoto, agora vou te levar pra casa. Me
desculpe pelo que te fiz ver; foi necessario. Te vejo 13." Puxei o gatilho.

0 volume das sirenes aumentava mais a cada segundo; elas estavam se
aproximando. Nao podia ser levado. Nao agora, que estava tao perto do destino
que sempre quisera; de levar-nos todos para um mundo melhor. Livre de todo o
sofrimento que a vida nos traz. Era minha vez. Puxei o gatilho, desta vez direcio-
nado a minha cabega.
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Sem titulo

Luana Farhat de Carvalho

Nos estdvamos no carro. Era de noite. Estdvamos animados, porque tinhamos acaba-
do de sair de um show, e a musica tocando no radio era boa.

Abri o Instagram. Olhei as mensagens.

Nao deveria ter feito isso — eu acho.

Mas olhei.

Uma mensagem de alguém que nao falava comigo ha semanas. Que eu achei que
nunca mais falaria comigo.

Mas 14 estava a mensagem.

Por qué?

Por que 0 qué?

Certeza que vocé nao sabe?

Eu sei.

Sabia.

Sempre soube. S0 ndo queria admitir,

530 nove da noite.

Nove da noite de um domingo nao é hora de se mandar mensagem.

Nove da noite de um domingo ndo é hora de se mandar mensagem e fazer enigmas.

Néo é sua culpa.

Mas eu sinto que é.

Mas vocé faz com gue eu sinta que €.

Talvez seja. Talvez seja minha culpa.
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Eu s queria saber o motivo pelo qual eu choro todas as noites.

Euja disse. £ complexo.

£ a sua tltima chance.

Por qué?

Porque ninguém mais esta aqui. Ndo tem mais ninguém. Nao tem mais eu.

Liguei.

Eu ndo te entendo. Nao entendo, ndo entendo, ndo entendo.

Com quem voceé ta falando?

Agora nao. Por favor.

Por favor. Por favor.

Me escuta. Eu nao te entendo.

Para de chorar. Desliga o celular.

S6 mais um pouguinho, por favor, £ importante.

A gente chegou. Desliga o celular e para de chorar.

Nao.

E sério, me escuta.

Eu falo com vocé mas ndo entendo nada.

Nao importa mais, e vocé sabe disso.

Claro que importa.

Importa tanto que eu nem consigo respirar direito.

Importa tanto que eu estou tremendo.

Importa tanto.

Mas vocé ndo Vvé isso, vé?

Vocé ndo vé, porque ndo da pra ver.

Essa angustia desgracada que me sufoca.

E me sufoca ha tanto tempo.

E eu achei que estava fazendo tudo certo. Que estava tomando a melhor decisao.

Agora eu me arrependo.

Devia me arrepender?

Néo sei, mas me arrependo.

Destranca essa porta.

Nao.

Abre logo a porta e sai dai.

Nao! Nao, ndo, ndo. Vocé ndo entende nada, & importante.

E besteira, & isso que &. £ drama. Senta logo e janta.

Eu vou para fora.

Desliga esse celular e janta logo.

Nao t6 com fome, eu vou sair.

Eu ndo consigo entender nada que vocé fala, mas sera que vocé consegue entender
o queeu falo?

Mesmo com a minha voz tremendo?

Mesmo que eu ndo consiga ver nada?
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A tltima vez em que eu me senti tao mal foi quando meus parentes morreram.

Mas eu nunca, nunca fiquei assim tao desesperada.

Vai ficar tudo bem, eu td falando com todo mundo que possa me ajudar.

Me ouve, por favor. Importa, importa demais.

Nunca, jamais, nunca mesmo se sinta culpada.

Pensando agora, da vontade de rir. Chega a ser irbnico.

Onde vocé ta?

No Ultimo lugar que eu vou ver.

Por favor.

Para.

Para com isso.

Tem gente agui —mesmo que vocé nao veja.

Tem gente aqui—eu sei que ndo é sua culpa, eu sei que fui eu quem ferrou com tudo.

Nao precisa tentar.

Mas eu agradeceria muito se vocé me dissesse 0 porqué.

E complicado, mas nao é hora disso.

Tem mais alguém com vocé?

Tem.

Quem?

Mas, por favor, me fala, porque eu ndo aguento mais.

Chorar pra caralho todos os dias e querer desaparecer sem nunca ter entendido.

Mas eu ja expliquei tudo que eu achei que conseguia explicar.

E eu nem sei como ainda consigo conversar.

Néo € sua culpa, nao é minha culpa (eu acho), é algo natural e que acontece.

Eu ndo queria me tornar o motivo do seu sofrimento.

Eu achei que estava fazendo o melhor pra mim e consequentemente pra vocé tam-
bém, mas acho que eu s desgracei tudo ainda mais.

Por favor.

Me responde.

Obrigado.

Era tudo que eu queria saber.

Fica bem, t& bom?

Pelo amor, para com isso!

E de repente, uma voz diferente do outro lado.

Estou comele.

Néo sei colocar em palavras 0 meu alivio, mesmo que a culpa ainda esteja pesando.

Obrigada.

Muito obrigada mesmo.

Eu ainda estou tremendo.

Ainda estou chorando.

Nao lembro muito bem do que aconteceu depois.

Mas no dia seguinte, eu chorei de novo. Pelo menos tinha quem me consolasse.
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Quem entendesse.

E entdo eu sai da escola, acompanhada. Iria almogar na casa de um amigo.

E pareceu cena de filme, sabe?

Porque ele estava I3, na calgada. Também acompanhado.

Eu tinha tanta coisa para dizer.

Tanta, tanta coisa.

Acho que, em algum momento, eu quis pedir desculpas.

Ele nao falou comigo.

Ele sequer olhou na minha cara.

Falou com 0 meu amigo.

Eu preciso falar pro pessoal que eu to bem.

Pro pessoal.

N&o para mim.

Ele fingiu que eu nao existia.

As desculpas sumiram.

Eu s6 sentiraiva.

Tanta, tanta raiva. Nada de culpa, nada de compreenséo — minha racionalidade
foi embora.

Passei muito tempo sentindo culpa.

E muito tempo sentindo raiva.

E muito tempo sentindo que nds dois estavamos certos e errados.

E culpa de novo.

E entdo eu o entendia.

E mais raiva.

E ai eu entendia, mas sentia raiva.

E, francamente, agora eu ndo sinto nada.

E soa quase como ficgao.

Retornar ao sumédrio "

28



0 urubu e o0 horizonte

Lucas Vieira

Era vasto, muito vasto, o horizonte profundo era costurado pelo caminho de
pedra. 0 jovem viajante caminhava ha anos, cortina branca de seda o encobria,
amarrada pela gravata da ingenuidade. Buscava o fim do horizonte, era s6 seguir
0 caminho, o certo, 0 Unico.

Espere. Nao pode ser. Nao é possivel. Ha uma hifurcacéo, uma separagao, uma
angustia? Nao importava, pois agora havia dois caminhos. 0 horizonte o guiara, é
0 que Ihe tinham dito. 0 horizonte. Nao estava mais 4.

0 devaneio da alma ja ndo era claro, o recorte na utopia separava seu crité-
rio. A rachadura infringiu um grave ferimento na alma do viajante, tarde demais,
sera que tinha tomado o caminho errado? No impulso do pensamento, virou as
costas e correu na direcao oposta do conflito, tentando alcangar os monumentos
dalembranga.

Conforme corria, seus passos ficavam mais largos, sua tormenta se estendia
e sua vontade se esgotava. Quando se deu por vencido pela agonia, percebeu que
estava mais préximo da hifurcagdo e mais distante da origem. Mergulhou no chdo
do desespero, tentando procurar uma razao para tudo aquilo. Repentinamente,
de um dos caminhos surgiu a silhueta de um abutre. Este repousou na cabeca
do viajante, que o0 encarava com certa familiaridade, cravou suas garras em seu
cranio, tentando o arrastar para o caminho que surgiu.

0 viajante ndo relutou, sentia certo conforto no ato da criatura, que compri-
mia sua mente a uma jaula. 0 sangue que escorria se transfigurava no horizonte,
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finalmente seguiria seu propdsito. Em contrapartida, sentiu seu interior se des-
fazendo lentamente conforme se aproximava do caminho escolhido. Escolhido?

Com seu Ultimo suspiro da alma se livrou das garras da ave, o horizonte se
desfez novamente, a iluso, ndo estava mais Ia. Olhou para o outro caminho pos-
sivel, mas isso ja ndo importava mais, fechou a viséo e se desfigurou na esséncia
da vontade.

Agora guiado pelo interior da consciéncia, a escuridao da iluséo foi coberta
pela luz, ela tomou 0 imensurével e o viajante atravessou a barreira da fantasia
e enfrentou a quimera. Nao havia mais caminhos, ndo havia mais horizonte. Ele
agora flufa pela corrente do presente, sobre a incerteza do trajeto.
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Um canto qualquer

Mariana Facci Mendes

Um piano Fritz Dobert feito de madeira escura, empoeirado no canto do co-
modo mais escuro da casa mais vazia, ocupava todo o espago do mundo, mas
sem ser notado. O piano, entretanto, estava longe de estar sozinho. Todos os
brinquedos que Dean quebrara, todos os aparelhos velhos gue ndo tinham mais
uso e todas as roupas que tinham ficado pequenas demais para Dean Ihe faziam
companhia. Mas companhia nunca é o suficiente. Pianos precisam ser tocados,
cuidados e escutados. Ninguém encostava naquele piano de madeira escura,
empoeirando no canto do comodo mais escuro da casa mais vazia, ha mais de
2 anos. Ndo, 5 anos. Nao, 8 anos. Até ele havia perdido a conta. Mas, por alguma
razao, com o pouco de esperanca que ainda Ihe restava, ele ansiava pelo dia em
que veria luz novamente; em que seria colocado em uma sala espagosa, em que
alguém tocaria suas teclas e faria suas cordas emitirem o som mais lindo que
alguém pudesse escutar. 0 dia em que 0 espago que ele ocupa nao seria mais do
que ele merece ocupar. Ele esperou por esse dia.

Foi numa tarde chuvosa. Talvez tenha sido numa noite chuvosa. Ou até mes-
mo num dia ensolarado. Foi num dia qualguer. Um dia qualquer em que o piano
Fritz Dobert de madeira escura estava ocupado demais recebendo atengao para
reparar no dia |4 fora. Ele tinha apenas b anos, talvez menos, ele ndo se lembra.
Ele ndo lembra como foi. Ndo lembra quem daguela casa decidiu que seria melhor
se ele nao ficasse mais na sala de estar. Tudo o que ele lembra é de acabar numa
sala escura, suja e vazia. Vazia de calor humano. Vazia de atencao. Vazia daguela
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sensacdo dainfancia. Aquelala. Aquela sensacéo de leveza, de falta de problemas
e dor nas costas. Ele tinha apenas 5 anos. Ele tinha apenas 5 anos quando se
viu sozinho num quarto escuro. Ele tinha apenas 7 quando percebeu que a sua
situacdo nao era temporaria. Ele tinha 8 quando percebeu, sem perceber, que
ele era a Unica companhia que ele tinha. Os objetos velhos, as roupas jogadas
em caixas de papeldo no outro canto do cémodo nao eram nada além de coisas
descartaveis e substituiveis. Ele tinha 10 anos quando entendeu que ele também
era descartavel e substituivel.

—...mas onde t4? — uma voz gritou de algum lugar perto da porta do quarto.
Avoz era de um menino. Um moco. Ele estava na porta, encostado no batente. A
porta do quarto estava aberta. 0 piano devia estar sonhando.

0 menino adentrou o quarto sem hesitar, seus olhos corriam por toda parte.
Ele estava procurando alguma coisa.

—Mae, onde voce disse que tava mesmo? — o menino gritou mais alto do que
da Gltima vez. Ele vasculhava as caixas de roupas, parando de vez em guando
para analisar uma camiseta ou outra que nunca caberia nele. — Mael...

Por alguns minutos o quarto ficou em siléncio. L4 estava ele. 0 piano mal
podia acreditar. 0 menino que se sentava em um banco na frente dele todas as
tardes depois de aparecer naguela casa sempre no mesmo horario com uma mo-
chila nas costas. Ele estava em sua frente. Ele estava maior. Ele néo era mais um
menino. No como o piano se lembrava.

— Vocé pode parar de gritar, Dean? — uma voz estridente veio do corredor,
seguida por passos apressados e que pareciam chegar cada vez mais perto do
guarto.

—\locé achou a mala? —uma mulher perguntou assim gue entrou no guarto.

0 menino negou.

— Argh! —a mulher exclamou e se pds a procurar nas mesmas caixas.

Uns minutos haviam se passado.

— Deve estar no sotdo. —a mulher disse. Dean assentiu com a cabega e 0s
dois se moveram em diregao a porta.

A mulher saiu do quarto. Dean olhou mais uma vez para o quarto cheio de
tralha. Suspirou. Se virou. Saiu.

Ele estad indo embora. Quando a porta se fechou atras de Dean, ele podia jurar
que escutou um barulho de uma corda de piano se arrebentando. Era coisa da
cabeca dele.

E 14 estava o piano. Sozinho. Abandonado. Pela segunda vez, mas o que pa-
receu ser a 1278392a vez. Se ele fosse humano, seu estdmago estaria dolorido,
seus olhos tao inchados que pareceria que ele levara uma picada de abelha em
cada um, seu corpo tremeria como se estivesse morrendo de frio. Naguele quarto
ele ndo sentia frio. Nao na sua parte de fora, pelo menos. Nao havia janelas. Nao
havia luz e 0 piano j& tinha se acostumado com isso h& muito tempo. Se ele fosse
humano, ele teria caido no sono enquanto chorava. Se ele fosse humano, ele teria
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desejado ndo acordar no dia seguinte. 0 dia seguinte. Os dias seguintes. As sema-
nas seguintes. 0s meses seguintes.

A casa estava tdo barulhenta quando o piano acordou (Se ele fosse humano, é
claro). Pessoas andando para cima e para haixo e vozes irritadas. Por fim, a porta
se abriu. Se o piano fosse humano, o coragao dele teria afundado. Trés homens
em uniformes azul-marinho iguais adentraram o comodo, olharam o piano, se
olharam e assentiram.

Antes que o piano pudesse assimilar o que estava acontecendo, ele foi le-
vantado do chao e carregado com bastante dificuldade para fora do quarto. Eles
passaram pela sala que um dia o piano ocupou. Passaram por um corredor largo
e longo com fotos cobrindo todas as partes das paredes. Fotos de diversas pes-
soas sorrindo ou ndo sorrindo. Todas elas um pouco parecidas. Logo eles estavam
fora da casa. Era uma casa grande. De onde o piano estava (agora dentro de um
caminhdo com a porta de tras aberta), parecia que a casa tocava o céu. Tum. 0
piano estava no escuro de novo.

Esse escuro era diferente.

0 piano foi colocado em uma sala. Uma sala grande e colorida. A sala se
enchia de criangas tdo frequentemente que ele tinha certeza que nunca ficaria
sozinho. Nao mais. Ele era limpado toda semana. Ele era tocado todos os dias. N&o
importava o quao ruim fosse o som que saia dele. Ele era tocado. Ele tinha um
papel. Ele tinha um lugar.

0 piano Fritz Dobert de madeira escura que brilhava com a luz do sol vinda das
janelas tinha 12 anos quando ocupou um canto da sala de estar de um orfanato.
Ele tinha 12 anos quando descobriu a vida de novo.
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A morte
(ou Um homem com o rosto ausente de luz)

Gabriel Frossard

Toda a casa estava ausente de luz. A escuridao dava a sensagao engracada
de que a casa estava vazia, mas ndo. Todos estavam apertados entre as paredes,
o calor dos corpos, a menos de um metro de distancia, fazia as cabecas dagueles
gue eram 0s mais ansiosos transpirarem. Apesar de haver mais de trinta cabecas
suando naquela casa, todos estavam iméveis e em siléncio. Vania, a empregada,
diferente dos outros, segurava duas velinhas, uma em forma do niimero um e
outra do nimero zero. Mesmo no breu, as pessoas olhavam fixamente para um
ponto da sala: Rafael.

Um bolo com as mesmas duas velinhas ¢ colocado pela mae no centro da
mesa. Uma chama nasce de repente, iluminando os rostos das pessoas mais pro-
ximas. A luz é bem fraca, mas j& é capaz de tornar visivel o sorriso inocente do
menino, que est4 feliz por ver todosfamiliares olhando para ele. Para enxergar
melhor, ele resolve pegar o fosforo ja aceso e aproximar dos rostos escondidos
pelo breu. Reconhece, logo a primeira vista, Vania, sua baba, seus pais e seu avd
Jarbas. Tenta ver mais gente, mas ndo consegue, coloca o fésforo de um lado
para 0 outro, mas s6 vé sombras. Nao existe a possibilidade de reconhecer mais
ninguém, até que sente um pressentimento gelado no seu peito de que alguém
esta tocando no seu ombro direito, como se implorasse para ser iluminado e reco-
nhecido. Rafael direciona o fogo para o rosto de quem o toca, mas continua vendo
s6 0 breu da escuriddo. Mesmo iluminado, & impossivel reconhecer o homem. 0
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rosto do sujeito é preto, mas nao é preto como o de Vania, de pele negra. Ele era
ausente de luz. 0 fésforo que ja estava no fim, apaga.

Rafael comecou a emendar seu sorriso inocente numa boca aberta e trémula.
Sua vontade era de acender outro fosforo para conferir se realmente vira aquilo
mesmo, mas 0 medo era maior que a curiosidade. Decidiu, entdo, concentrar-se
no holo e nas pessoas que batiam palmas felizes. Provavelmente, confundira o
que vira. Deveria ser algum convidado que segurava algo preto na frente do rosto,
talvez um tablete de chocolate diamante negro ou um pedaco de carvao.

0 menino pensava em diversas possibilidades para explicar aguele mistério,
mas todas eram pouco provaveis. De repente, veio uma lembranca antiga que o
tranquilizou profundamente. Ele ficou tao aliviado que cortou o holo e fez questao
de dar o primeiro pedago para 0 homem com rosto ausente de luz. Este, depois
que pegou o bolo de chocolate, deu meia volta e sumiu na escuriddo da casa.
NZo havia nenhum problema nisso, pois Rafael sabia quem ele era. Lembrou que,
muito tempo antes, o seu tio Beto, mesmo tendo uma idade avancada, adorava
se fantasiar para ir a celebracdes ou festas de aniversario como aguela. No natal,
por exemplo, era sempre ele que se fantasiava de Papai Noel, e essa regra servia
até mesmo para a pascoa. Entdo, com certeza era o tio Beto querendo fazer mais
alguma piada, mas como a casa toda esta escura, ninguém riu.

Acendem-se as luzes, um clardo pareceu cegar a todos, que colocaram a mao
nos olhos espremidos de dor. Como sdo pessoas de classe média alta, séo mais
sensiveis. A iluminagao era forte e as paredes de marmore pareciam espalhar
ainda mais a luz; tudo na casa estava a mostra: 0s maveis caros e as pessoas
préximas do aniversariante. Entretanto, Rafael s6 se preocupava em encontrar o
homem de rosto ausente de luz, ou melhor, o tio Beto. Olhou o panorama da sala.
NZo via nada. Mas daguela vez, a curiosidade era maior que o medo. Logo, afas-
tou-se da mesa do “parabéns”, recebeu um beijo rapido da mée e foi procuré-lo.

Saiu da sala, observou o quarto dos pais, 0 quarto da empregada, a cozinha e
s6 quando passava pelo corredor, notou algo estranho. 0 hanheiro estava fecha-
do, mas com a luz acesa. Tinha alguém I4. 0 menino pegou na maganeta para ver
se a porta estava trancada, mas nao. 0 banheiro estava aberto e ele foi abrindo a
porta devagarzinho. Aos poucos, foi vendo algo preto dentro do banheiro, algo téo
Bscuro que parecia impossivel de ser pele. Quando a porta se abriu totalmente,
ele reconheceu 0 homem de rosto ausente de luz. 0 sujeito estava sentado na
privada, vestido com um manto preto, mas nao tao preto quanto seu rosto.

— Tio Beto? — perguntou Rafael ignorando o frio interior que sentia em todo
corpo.

0 homem escuro preferiu ficar em siléncio. Apenas respirava imével, tinha
uma respiragao forte e lenta.

—Dessa vez vocé se superou, hein, Tio Beto? Sua fantasia esta muito realista,
s6 precisa tomar cuidado para ndo acharem que vocé esta fazendo “black face”.
—falou 0 menino para quebrar o gelo — Posso ver do que ela é feita?
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0 sujeito de rosto ausente de luz continuava respirando sem se pronunciar.
Rafael se aproximou para dentro do banheiro e estendeu a mao para tocé-lo. 0
garoto tremia o brago como se tivesse ganhado Parkinson de aniversario.

Todavia, ele teve coragem e encostou os dedos gelados no manto preto do
homem. Ao passar os dedos pelo pano, ndo sentiu nada por tras. Afundou um
pouco mais 0s dedos. 0 homem ndo tinha carne. Num impulso, o homem puxou
Rafael para dentro do banheiro e bateu a porta.

— 0 que vocé esta fazendo, moleque? Quer que eu te leve antes, 67 Eu sempre
fico atrds das pessoas, mas sinceramente, vocé € a primeira que decide ficar
atras de mim. — Diz 0 homem sombrio com sua voz aspera.

0 menino percebeu que o homem realmente ndo tinha o rosto, e, perplexo
comegou a chorar descontroladamente. Os solugos intensificaram o choro, que
se transformava numa mistura de lagrimas com catarro que escorria pelo nariz.
Com certeza, Rafael nunca tinha sentido tanto medo na vida. Todo o seu corpo
reagiu ao susto e, como cada vez mais 0 pavor aumentava, ele ndo aguentou
e defecou como se ndo tivesse controle de nenhum de seus orificios. As fezes
escorriam pela sua perna, mas o medo o fez ndo notar.

— 0 que foi, Rafael? Nao chore assim, ndo h4 motivos — Disse 0 homem, mu-
dando de intengéo abruptamente para tentar fazer com que o garoto ndo choras-
se tao alto, pois as pessoas na festa poderiam ouvir.

— Quem & vocé? — Perguntou o menino ainda assustado.

— Eu sou uma pessoa que todo mundo conhece mais cedo ou mais tarde,
mas voce € uma das pessoas que acabou me conhecendo mais cedo. S6 que ndo
precisa chorar, garotinho... Hm? Nossal Que cheiro estranho. Vocé esta sentindo?

— Ah, eu acho que eu acabei me cagando, ndo queria que isso tivesse aconte-
cido, mas... 0 rosto... Desculpe... Mas quando eu vi seu rosto edu...

— Tudo bem... eu j& entendi, ndo precisa continuar, ndo é a primeira vez que
iss0 acontece comigo... Venha ca.

0 homem com o rosto ausente de luz levantou a tampa da privada e colocou
Rafael sentado em cima dela. Em seguida, abaixou e ficou de joelhos com o chu-
veirinho na mao.

—Desculpa ser tao direto, mas por que esta ajudando a me limpar? — Indagou
acrianga.

— Sa0 coisas que amigos fazem, meu garoto. Amigos estao ai para isso.

— Quer dizer, entao, que somos amigos? — Rafael se surpreendia com gentile-
za do homem sobrenatural de quem morria de medo segundos antes.

—Bom, tento ser amigo de todos que eu conhego, porém, a maioria nao gosta
de mim. Entretanto, com vocé eu senti algo diferente. Acho que a partir do mo-
mento em que eu me agachei para limpar a sua bunda, sem ter essa obrigacao,
nds nos tornamos melhores amigos. Mas ndo conte para ninguém da nossa ami-
zade. Eu ndo fui convidado para essa festa e acho que ninguém vai ficar contente
Se me vir.
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—Pode deixar, se somos realmente amigos, eu nao vou contar, mas vocé pode
s6 me explicar uma coisa: 0 que esta fazendo na minha festa?

— Como posso dizer... Eu estou esperando...

— Esperando o qué?

— Vocé nao entenderia, Rafael. Digamos que eu estou esperando... que vocé
figue sozinho, sem ninguém por perto... assim eu posso te levar... para a minha
casa, que fica bem distante dagui.

— 0lha, eu ainda estou me acostumando com a ideia, mas agora que somos
melhores amigos, eu também gostaria de ir dormir na sua casa. S6 que como
nossa amizade é meio recente, acho que é dificil minha mae deixar. De qualquer
forma, eu posso perguntar para ela. Quer que eu pergunte?

— Sim! Se possivel, 0 mais rapido que puder, pergunte também se ela pode-
ria nos deixar sozinhos antes de partirmos. Se vocé ficasse sozinho, iria facilitar
muito meu trabalho. — falou o sujeito escuro sorridente ao ver a oportunidade
que tinha em suas maos.

— Combinado. Vou perguntar agora para ela. Espero que ela deixe!

Rafael subiu as calgas, fechou o ziper e saiu do banheiro procurando sua mée.
Ele a encontrou na cozinha, junto com Vania. A festa tinha praticamente acabado
e as duas mulheres estavam exaustas. Enquanto a mée descansava, Vania cozi-
nha uma sopa para a patroa tomar antes de dormir. 0 garoto entrou na cozinha e
foi dar um abraco na empregada, desejando boa noite. Logo em seguida, foi falar
com sua mae. Explicou tudo que tinha ocorrido da forma mais amigavel possivel e
perguntou se poderia ir um dia para casa desse novo amigo. Embora a explicagéo
de Rafael tivesse sido clara, amae ndo entendeu desde o inicio.

— Como assim? Um homem preto chegou perto de vocé?

— Sim. — respondeu Rafael demonstrando que era 6bvio.

—Mas vocé esta com tudo ai né? Celular? Carteira?

— Sim, mae!

— Rafael, eu ja falei para vocé ndo ficar andando com essa gente! Eu ndo
quero esse amiguinho de novo aqui sem minha permissao. Meu deus, gente! Sera
que ele levou alguma coisa da casa?

A empregada cospe na sopa discretamente.

— Pronto! A sopa est4 pronta, senhoral — Diz Vania, dando o prato de sopa
para a mée de Rafael.

— Muito obrigada, Vania, vocé & um anjo.

—E entao, mae? Vai me responder ou ndo? Eu posso ir dormir na casa desse
meu amigo?

— E claro que nao! Vocé estd maluco, garoto? Pode ser muito perigoso — diz
amae, encerrando 0 assunto e quebrando as expectativas inocentes do menino.
—Mas mudando de assunto, que sopa saborosa essal Meio cremosa! Uma delicia.

Depois que toda a casa estava vazia, cada um no seu quarto dormindo, Ra-
fael, desanimado, decide ir para o quarto, e, simplesmente, apagar as luzes e
dormir. Sozinho.
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Acendem-se as luzes. Um clardo invade o sonho da crianga. Aparece, no quar-
to, 0 homem de rosto ausente de luz com sua a mao no interruptor do quarto.

— Vamos, Rafael. Chegou sua hora.

—Esquece, eu ndo posso. A minha mée ndo deixou.

— Mas estamos sozinhos, nada nos impede.

—Eu também néo estou feliz, mas nao posso! Ja disse.

0 homem com o rosto ausente de luz segura o brago de Rafael a forga. Nada o
impedia de levar o garoto. Toda a casa estava vazia e os pais dormiam profunda-
mente com a porta fechada. Assim, ele puxou 0 menino, arrancando-o da cama e
arrastando para fora do quarto.

Rafael deu um grito alto, como se fosse uma sirene de policia, mas mais agu-
da. 0 homem imediatamente tampa a boca dele.

— Pare de gritar! Seja inteligente e morra em paz!

— Do que vocé esta falando? Pensei que éramos amigos.

—Nas somos! Fique guieto que teremos um final feliz.

— Nao! Ndo vou ficar quieto, e se continuar me puxando eu vou gritar tao alto
que minha mée vai achar que tem alguém me estuprando! £ olha que ela ja ndo
gosta muito de gente com o rosto preto.

0 homem escuro afrouxa 0 modo como segura Rafael, mas ainda o encurrala
pelas paredes.

—Olha, garoto, nao torne isso mais dificil do que ja €. Eu sei que tem pessoas
gue merecem isso muito mais do que vocé, sua mae é um exemplo disso, mas eu
nao posso escolher... Eu, sinceramente, gostei de vocé, Rafael.

—Mas entéo por que esta fazendo isso?

— Porque eu realmente quero te levar para minha casa e precisa ser ainda
hoje. Acredite em mim, vocé vai adorar! Principalmente o clima do ambiente,
novos ares, nova vidal Com certeza, novissima vida! E uma coisa eu posso te
assegurar, 4 ¢ um lugar, no minimo, diferente. A casa é sempre muito animada,
todo mundo vai parar |4 um dia, tenho certeza de gue vocé vai querer ir também.

— E tao diferente assim mesmo? — Perguntou Rafael, cujo medo de antes se
transformava em curiosidade. — 0 que tem 147

—E segredo. Isso sempre foi regra da casa: 0 que acantece 14, fica l4.

0 menino comega a gostar da ideia de ir dormir na casa do homem com rosto
ausente de luz. Ele era estranho, sem dividas, mas parecia ter um bom coracéo.
Além disso, com certeza, Rafael nunca sentira tanta curiosidade nos dez anos de
sua vida. A curiosidade era tanta que Rafael ndo se aguentava. 0 medo que sentia
alguns segundos antes ficou tdo insignificante quanto a existéncia humana no
planeta Terra.

v Tudo bem, eu vou conhecer sua casa. Mas vocé precisa prometer uma coi-
sa: eu preciso voltar antes do amanhecer, se ndo minha mée vai ficar preocupada.

0 homem primeiro hesita. Fica em siléncio por alguns instantes, coloca amao
levemente sob o préprio peito e olha profundamente nos olhos de Rafael.
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— Eu prometo.

0 menino que acahava de fazer 10 anos estende a mao para o homem com o
rosto ausente de luz. De maos dadas, eles caminham devagarzinho para fora da
casa. Vao andando em diregdo a escuridao, fugindo de pouguinho em pouguinho
da luz. Assim, quando a iluminacéo passa a ser téo fraca quanto a de um fésforo
prestes a apagar, os dois decidem pegar o caminho da eternidade.
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A alma, o apagao e os restos

Giovana Pacchioni

Escorria por meu corpo e carbonizava meus 0ssos. 0ssos que em nada mais
acreditavam a ndo ser no que estava em minhas palpebras fechadas. Estas, ago-
ra fortemente grampeadas. Fez questéo de derreté-las. Tudo que queria era ver
minha pequena alma quebrar. Mesmo ja ndo tendo pele, carne e 0ssos eu ainda
estava I4. “Como esperam que eu ainda tenha controle de meu ar tendo tudo
tirado de mim?" — sussurrei para que ndo fosse ouvida pela chibata em tua mao.
Contemplei esse pensamento por boa parte do tempo em que passei vagando.

Nao iria parar de me perseguir. Entdo. Resolvi. Parar. Me sentei, mesmo sem
corpo. Chorei, mesmo sem olhos. Gritei, mesmo sabendo que ninguém me ouvi-
ria. Era isso que queria. Ver o sofrer queimar cada pedacinho que havia restado.
(Queimava mais a cada vez que me debatia. Esperava que as chamas azuis pudes-
sem ser apagadas com um Unico suspiro. Mas nem isso de meu ser sairia. Nao
era como se tivesse muito mais para ser dizimado. Nem mesmo minhas costas,
de haixo de minhas unhas, aguentaram o fervor daquilo. Nada disso podia ser
verdade.

Levantei-me. Depois de meses de receio comecei a fingir. Fingir que ainda era
de pele, carne e 0ssos. Andava no meio de outras almas e me passei por alguém
que usufrufa de seus pulmdes como qualquer um. Meus passos cautelosos fize-
ram o chao tremer. Nem uma Ginica alma voltou seus olhos ao meu ser. “No que me
transformei?” me questionava a cada vez que tive minha carétida dilacerada. De
tudo fiz para voltar a ser de pele, carne e 0ssos. A cada ser que eu via, desejava
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um pedaco para a obra que havia de ser feita.

0 apagao.

Em minhas méos, um serrote, um martelo e alguns pregos. Sussurrou em
meus ouvidos:

“Que comece 0 massacre!”

Cada grito que ecoava em minha mente era abafado pelo meu querer. Porém,
sem perceber comecei a agir sob o controle de um querer diferente. Um querer
animal. Este se apossava de meu corpo de uma forma brusca. Subitamente joguei
o material de destruigao que segurava ao perceber que meus dentes afiados da-
riam conta do trabalho macante e prazeroso que estava frente a mim.

Aquele vermelho, ainda quente, manchava meus trajes brancos os pigmen-
tando com o sofrer dos pedacos inanimados.

Pele, carne e 0ssos. Espalhados no breu no qual residia, eram agora tijolos
de uma nova construgao. Tripas, miolos e globulos oculares eram encaixados da
forma mais grotesca e possivel com o que eu ainda tinha em méos. Todo aguele
vermelho intoxicado pelo siléncio moral que orquestrava aguele lindo espetéaculo.

0s restos.

Encaravam minha alma deformada pelo que entrou através da fresta de
baixo da porta, que com centenas de cadeados ja havia sido lacrada. Movidos
por uma forga justiceira, tais restos comegaram a se remodelar. Se esgueirando
as espreitas, inconformados, 0ssos formatavam uma estrutura resistente para
que eu possa repousar de forma sufocante. Se esgueirando as espreitas, a carne
amarrava seus pulsos e tornozelos para que logo eu pudesse enxergar. Enxergar o
que toda aguela pele que se esgueirou as espreitas estava prestes a me mostrar.
A chibata, o fogo, 0 &cido e a faca em meus olhos sedentos pela escuridao.

Finalmente pude responder o que eu havia me tornado.

Retornar ao sumédrio "



Vida

Bruno Ligorio

Um castelo, com toda a sua magnificéncia e grandiosidade. Ha séculos escul-
pido da rocha para protegao ou somente para o conforto de um nobre. Resistindo
a0 tempo e ao esquecimento. Essas construges passam de geragao para gera-
ca0 por centenas de anos e continuam em pé cumprindo a sua funcao.

Em meio a estressante e trabalhosa vida, devemos nos contentar com o
nosso proprio castelo, um grandioso castelo de cartas. Bonito, equilibrado e em
perfeito funcionamento, esse castelo se mantém em pé. Porém, o que basta para
derrubd-lo?

Nos velhos tempos, era necessaria uma catapulta, um trabuco ou até um ca-
nhéo para trespassar as suas muralhas. Mas, para nds, s6 & necessaria uma leve
brisa para tudo que foi construido com tanto suor e ternura desmoronar, restando
somente um punhado de cartas sem uso para o esquecimento.

Ao nascer, somos apresentados a0 nosso castelo, mas somos muito novos
para cuidar dele, entdo, 0s nossos pais cuidam. Durante a nossa infancia, varias
brisas passam, e muitas vezes, a janela fica fechada, protegendo o nosso castelo.

Com o passar do tempo, o controle desse castelo vai sendo cuidadosamente
entregue para nos. Mantemos a janela fechada, porém, a vontade de respirar o
ar fresco passa a ser cada vez maior. Entdo, passamos a abrir a janela e fechar
0 mais rapido possivel para que nenhuma brisa derrube o castelo. Mas o castelo,
ainda, ¢ resistente, tem hases fortes, bem cuidadas e novas; mesmo que uma
brisa entre, ndo tem problema.
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A partir desse ponto, passamos a ter que trabalhar na manutengao do castelo
que cada vez fica mais fragil. Por mais que o perigo seja claro, vocé continua
abrindo a janela para tentar conseguir um pouco de ar puro no meio de todo esse
trabalho.

Vocé passa a encontrar pessoas, amores, amizades e inimigos e com o tempo
VOCE passa a acumular cada vez mais fungdes. Vocé encontra o seu amor, se casa
e agora vocés se ajudam, em um certo ponto vocés decidem ter filhos.

Logo depois do primeiro filho, a sua esposa e o castelo dela ficam muito fra-
geis e vocé nao tem que cuidar s6 do seu castelo, mas também do seu pequeno
filho de um ano e de sua esposa que tenta com toda a sua forga manter o seu
castelo, aparentemente prestes a desabar.

Com o seu esforco, o castelo do seu filho comeca a se desenvolver de forma
normal, e a sua esposa e seu castelo conseguem se manter em pé, mas, ele vai
levar tempo para se recuperar. Enquanto isso, vocé passa a deixar o seu castelo
cada vez mais de lado.

0 seu castelo vai ficando cada vez mais deteriorado e as constantes brisas
passam a afetd-lo, mesmo que de forma leve. Vocé pensa todo o tempo nos cas-
telos dos outros e em como ajudé-los, enquanto o seu castelo fica cada vez mais
abandonado.

Dessa forma, o tempo passa, as brisas hatem e o seu castelo é esquecido.
Com o tempo, ele é devorado cada vez mais. Em um momento, por obra do desti-
no ou somente ma sorte, esse complexo castelo desaba sobre simesmo, causan-
do somente agonia em quem o observava.

Para quem era préximo a voce, a dor de descobrir a queda do castelo é como
uma facada. Porém, ndo resta chorar ou se lamentar; resta o futuro e a oportuni-
dade de, com as cartas caidas, construir um castelo melhor.
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Permanecer

Maria Eduarda do Amaral Grassano

Entrei e esperei o velhote-de-costas-doidas se sentar do outro lado. Meu ros-
to encarando a portinha de madeira escura e o dele proximo ao mosqueteiro que
nos dividia. Ave Maria Purissima e perdoa-me Padre, porque pequei. Comegou o
sermao-particular, se é que existe coisa tal: destino e tempo e destino, porque é
6 pra isso que os catdlicos concedem a fala. Fiquei ali escutando os murmuri-
nhos teoldgicos invadindo minha orelha direita, quietinha; metade por medo de
ser condenada ao inferno, e a outra, por ndo saber muito o que falar. Tava tudo
ali, e eu em corpo e alma.

Um arranhdozinho perto da maganeta, mitido, que parecia ser feito por for-
miga. 0 padre falava ainda, mas paciéncia de gente quase tao mitda quanto o
arranhdo dura pouco. Desvio de atengdo — quase como se pela magnitude, meu
olhar se atraisse pelo pequenino, e dele ndo desgrudasse. Ficava turvo, o olhar,
cada vez mais, mas ndo ousou se fechar ou mover. Era eu contra o arranhdozinho,
g a tagarelada continua do padre de trilha sonora do clube da luta.

Ai o tempo parou: tudo nulo, tudo caos. Eu em alma, ocupando baguianamen-
te todos os cantinhos de espago. Parecia desmaio, mas era menos tristonho. 0
corpo ficava 14, quietinho, do mesmo jeito que antes. Foi quando eu entendi que
tinha sido derrotada pela porra do arranhao. Era mintsculo, tao mais mintsculo
que eu, e entretanto, me fizera morrer a ponto de ver o corpo sem sua alma.

Ali.

Estético.
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Na minha frente.

Meu corpo sem sua alma.

Ouvindo um padre que nunca fez a missa naquela capelinha falar e falar so-
bre destino e tempo e destino, e encarando obsessivamente um arranhaozinho
pequerrucho perto da maganeta.

Desperdicio de tempo parado.

Limbo.

Atemporal.

(Que nem cair num buraco que atravessa 0 mundo, te levando daqui até a
China.

Segregagao das partes. Fica metade-metade e eu caindo e caindo em um
lugar em que nem sequer tinha como cair. Tudo por causa de um arranhaozinho
milido. Muito mais que os um e quarenta e tantos do corpo, ou que o dedinho do
pé daquele meu primo recém-nascido, ou que o limbo, ou que a capelinha, ou que
0s gatos desaparecidos. Muito mais.

Maria? Perdoa, padre. Vao ser cinco ave marias e trés pais nossos. Obrigada.
Deus abengoe. Amém.

Um minuto inteiro de conflito interno de costas apoiadas do lado de fora do
caixote — o resto dos catequizandos e o grupo das velhas do coral me encaran-
do durante todos os sessenta segundos. Eu ali, em corpo e alma, sem nenhuma
lembranga do que acontecera Ia dentro. Ai sentei do lado do Juca, no terceiro
banquinho da direita, pra falar mal do resto da sala e debater quem vai ter que
rezar mais.
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0 ultimo no

Ana Luiza Tararam

Foi numa segunda-feira quando tudo comegou. Nos jornais, s vinham as no-
ticias urgentes do mesmo tema. Acordar meio-dia e ndo ter ligao de casa foi uma
sensacdo dificil de engolir naguele momento. A geladeira e a despensa eram os
meus fardis diante dos metros quadrados. A vista da janela com prédios e poucas
rvores parecia mais interessante e o Netflix ndo tinha o mesmo valor.

0 surto piorava a cada dia. As curvas dos gréficos apenas aumentavam no
noticiario e apenas tragédias se falavam nele. No Instagram, s6 recebia notifica-
cOes de “dicas para ficar em forma na quarentena’ ou “dicas de como se proteger
na quarentena” ou amigos na praia, no campo, sol... Fernando era o Gnico que
“aparecia” demais na minha tela. Sempre na academia, na “call” com 0s amigos e
na piscina privada dele. Ele queria ser visto. Eu, por outro lado, s6 queria voltar a
normalidade. Bateu-me ali uma saudade... Saudade de tocar na grama e de sentir
0 seu cheiro, saudade de andar de bicicleta e sentir a brisa leve passando pelo
meu rosto, saudade de ir a um restaurante e rir & bega com os amigos. Amigos...

A segunda semana comegava. As horas tinham o mesmo sentido de dias,
passando lentamente. Tarefas e licdes de casa passavam pela minha cabeca
como os sedimentos que o vento leva pelo Maranhao prestes a formar uma nova
duna. Me olhava no espelho e nfo me reconhecia. Estava palido como uma parede
e ndo sabia bem se tinha engordado ou emagrecido. S0 queria usar pijamas todas
as horas.
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0 Instagram era a rede mais chata no momento. Pessoas com seus sorrisos
e “carfes’ nao me faziam pensar que estavam felizes e sim, provavelmente, de-
primidas e ansiosas. Mais uma vez, Fernando se encontrava na academia com
um video pulando corda intensamente para bater seu proprio recorde a cada dia.
Esse garoto tem muito tempo livre.

Arotina que eu havia estabelecido estava cansativa. Fazer as mesmas coisas
nao me interessava mais. S queria ficar na minha cama e cochilar uns trés minu-
tos a mais, ou quem sabe, umas duas horas. Nunca achei que teria essa vontade,
porque eu odeio dormir. Enrolava até os Gltimos minutos para dormir e acordava
sempre disposto. Agora, a cama tinha outro sentido e textura. Se tornava mais
macia, mais confortavel e o consolo de minhas crises. Tive a impressao de que o
travesseiro me chamava.

Durante uma aula de quimica, me veio 0 pensamento de como eu queria estar
na escola. Ri em siléncio por um momento, pois quem diria gue um menino no 20
ana do colegial falaria essa frase? As vezes, me culpo de tanto pensar gue o Co-
ronavirus é uma resposta a minha vontade de ficar em casa. Como me arrependo
dos meus pensamentos! Parece que eles foram ouvidos ao extremo.

Novamente, me deparei com outra postagem do Fernando. Desta vez, estava
na grande piscina em sua casa, mostrando seu térax e seu abddmen sarado. Fazia
um grande sol e 0 céu possuia um azul cristalino. Embaixo da foto, seguia uma
legenda: #iemcasa.

E assim se passaram seis meses, como seis décadas. 0 chdo ficou cada vez
mais empogirado a cada semana, mesmo minha mée insistindo para que eu usasse
avassoura. Um raio sequer de sol entrava pela janela suja e a soliddo da escuridao
consumia o meu atimismo. Mas entéo, finalmente o frio mérbido deixou a cidade:
era primavera. £ junto com as flores, a cura acompanhou a chegada da estagao.

Deitado em meu quarto com sono, 0 som da televiséo chegou a meus ouvidos
junto com o choro e os prantos de minha mae. Haviam encontrado a cura para
os doentes as custas de tanto sofrimento e perdas. E assim, o dia que eu mais
esperava chegou: voltaria a escola.

Ao chegar ao edificio, ouviam-se risadas, choradeiras e abragos que cruza-
vam os corredores por toda a escola. Em meio ao tumulto de emogoes, baldes e
esfregdes foram convocados auma boa faxina. Todos se juntaram para alimpeza.
Funcionarios, professores, diretores e amigos se divertiam com bexigas d'agua e
bolhas de sabéo pelo patio. E finalmente, aquele sol se pds, mas eu me recusava
a dormir tentando fazer aquele dia se prolongar.

Chegando alegre, com um sorriso estampado na rosto, minha vestimenta fa-
vorita e a amostra dos meus dentes nao foram o suficiente para alegrar o colégio.
Viam-se pessoas palidas de olhos escuros e vermelhos. A tristeza fora restau-
rada. Nos juntaram na arena para o testemunho da fala da diretora. Olhando ao
redor, mais rostos tristes saiam da escola em luto. Fernando havia usado suas
cordas pela (ltima vez.

47

Retornar ao sumédrio "



A banalidade do mal

Luca Constabile Uras

Para ser bem sincero, sangue tem um gosto horrivel. Eu ndo fago isso porque
eu gosto, longe disso, s calhou de eu evoluir dessa forma, sabe? Eu ndo pedi
para ser irritante ou deixar seu brago cogando, diria até que sou téo vitima quan-
to vocé. Apenas um refém das circunstancias, seguindo esse ciclo infernal, do
momento em que nasco até minha eventual morte. Se eu der sorte, eu duro uns
sete dias; se nao, bem, menos.

Minha vida efémera, no entanto, ndo te dé o direito de me matar. Eu ainda
tenho um propasito a seguir e fica muito dificil de fazer o meu trabalho morto. Te
picar ndo & nenhum tipo de brincadeira doentia. Nao uso seu sangue para nenhum
ritual demoniaca. Meus ovos ndo vao se botar sazinhos, afinal.

Esse é 0 grande problema com os seres humanos, nao 67 0 senso de superio-
ridade, a arrogancia, a incapacidade de se colocar no lugar dos outros. Armados
de suas raquetes elétricas, seus sprays inseticidas, ou até mesmo suas proprias
maos, matar mosquitos pode ser um passatempo extremamente gratificante.
Nzo & incomum ver-se anunciar “Peguei mais um!”. Como se tivesse acabado de
fazer uma cesta de trés pontos.

Me digam entao qual seria a diferenca entre um ditador, tdo desprezado, e uma
pessoa qualquer? Vocés nos matam, matam nossas criangas, destroem nossas ca-
sas, mas é tudo justificavel quando se tratam de seres inferiores, certo?

NZo vejo o porqué de prender criminosos de guerra e psicopatas tendo em
vista as tendéncias genocidas do cidaddo comum. Nem aqueles que dizem lutar

48



pelos direitos dos animais se isentam de desviar os olhos do exterminio sistemé-
tico de minha espécie.

Digo mais! Vocés, seus vermes covardes, deveriam agradecer as suas divin-
dades que ndo estamos em condicdo de igual paraigual. Se assim fosse, a histdria
seria completamente diferente. Nao deixaria pedra sobre pedra até que todos os
humanos fossem apagados do mapa.

N&o pensem, nem por um momento, que Seria uma morte rapida e miseri-
cordiosa. Ndo, nao, vocés perderam esse direito faz muito tempo. Em vez disso,
pensem no terror que cada inseto sente ao ser esmagado, desmembrado, eletro-
cutado, melhor ainda, vocés sentiriam isso. Ah, as torturas inimaginaveis as quais
0s humanos seriam submetidos. Nos beberiamos o seu sangue na frente de sua
prole, usariamos suas tripas para fazer nossa arte, mandariamos cada um de
vocés para debaixo da terra, até que o préprio inferno transhordasse.

De nada adianta tentar se defender. Fingir inocéncia ndo mitigara a justica
divina vinda em sua direcdo. Vocés matam até suas préprias criancas e guerem
nos garantir que, a partir de agora, as nossas estariam seguras. Tantas armas de
aniquilagéo, tantas guerras indteis. Vocés idolatram assassinos em série como
se fossem celebridades e adoram seus governantes dementes como se fossem
deuses. Estarfamos fazendo um favor ao mundo livrando-os de sua escoria, ver-
mes mald...

“Squich”, fez o mosquito.
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Enxame

Rita Barbiellini Safadi

Sempre tem um zumbido no fundo. Ela ndo acha que sempre esteve I4. Quer
dizer, quando ela era bem pequena, ela nfo se lembra de ter nada atrapalhan-
do seus pensamentos, se bem que também nZo se lembrava de muita coisa de
quando era pequena.

Mas desde que ela se lembra, se lembra de verdade, tinha uma abelha. Ela
cutucava todos os cantos da sua cabega, fazia um barulho insuportavel, e fazia
pressao nos seus olhos até eles ndo aguentarem mais, até eles cederem. Mas
guando a abelha ainda estava sozinha, nao tinha tanto problema.

Em alguns poucos anos, a abelha se tornou um enxame. Pouco a pouco, mais
iam chegando. Nao eram muito coordenados. Derrubavam tudo, faziam barulho,
e ndo deixavam muito espago livre para outras coisas. Entdo quando a garota
conversava, tudo que ela ouvia era o enxame. Ela 0 ouvia dizendo bobagens, ouvia
atrapalhada, sentia os furos nos olhos e se convencia de que ndo eram eles, e sim
gla, toda atrapalhada, toda errada de todas as maneiras.

E a cada dia que passava, cada conversa que a garota tinha, cada briga com
a familia, cada fofoca ouvida na escola, a cada palavra pronunciada, mais uma
abelha entrava. E cada vez que uma entrava, mais spago 0 enxame ocupava, e
mais elas imploravam para sair.

De vez em quando, algumas conseguiam escapar. As vezes, seu haruho
ecoava nas paredes do corredor da casa dela. Outras vezes, as mais frequentes,
eles ndo se mostravam para ninguém além do préprio reflexo da garota, que se
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olhava no espelho e ndo entendia por que eles gostavam tanto de ver seu rosto
vermelho, molhado, e retorcido numa carranca irreconhecivel.

Eles nunca paravam de falar bobagens. Toda risada que ela ouvia era alguém
tirando sarro dela. Todo mau humor que ela via era por sua culpa. Nenhum de
seus amigos realmente gostava dela. Ninguém realmente a escutava. Ninguém
realmente se importava. E todo momento que parecia bom era arruinado.

E o pior de tudo & que quanto mais ela mantinha o enxame s6 para ela, quanto
mais ela ndo deixava ninguém ver, mais barulho eles faziam, e mais espago eles
ocupavam. E ela pensava que néo tinha como ficar pior que isso. Entdo o que
aconteceria se ela deixasse eles irem? Definitivamente, seria muito melhor. Eles
sairiam todos de uma vez, fariam um estrago danado, ocupariam tanto espago a
sua volta gue ninguém se aproximaria, fariam tanto barulho que ndo daria para
ouvir mais nada. Mas eles iriam embora. 0 zumbido que ndo a permitia pensar
sumiria. 0s sussurros na sua mente nao existiriam. A pressao constante em seus
olhos iria embora. 0 que aconteceria se ela s6... deixasse?

Assim que ela passou a pensar assim eles se agitaram mais ainda. Entupiam
sua garganta, machucavam seu estémago, desestabilizavam seus joelhos e fu-
ravam seus olhos. Machucavam tanto, tanto, e tantos deles entravam e faziam
tanto barulho e ocupavam tanto espaco e colocavam tanta presséo e quebravam
tanta coisa e ela ndo aguentava mais, nao conseguia por mais nem um segundo e
doia tanto e no tinha mais espaco que ela sd... deixou.

Sairam pelos seus olhos até ela ndo conseguir enxergar. Sairam pela sua boca
até ela nao conseguir falar. Sairam esharrando por cada canto do seu corpo até
seus joelhos baterem no chéo. E uma vez que estavam fora, causaram seu estra-
go. Arrancaram tudo das estantes e das mesas e jogaram tudo no chdo. Fizeram
tanto, mas tanto barulho, que quem olhava ndo sabia o que fazer. Sua cabeca doia
e suas palmas sangravam. Mas o que importava era que eles tinham saido. E pela
primeira vez, teve espaco suficiente em seus pulmdes para ela respirar fundo.

E por um segundo, a sensagao foi tao boa que ela nao prestou atengao em
mais nada. Nao ouvia, nao falava, nao enxergava nada. Por um segundo, a sensa-
cao foi tdo boa que ela ndo percebeu que, uma vez que o enxame nao tinha mais
0 que fazer ali fora, nao Ihe restava nada a ndo ser voltar para ela.
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Ofuscacao

Francisco Pires Ferreira

Fazia quatro dias. Quatro incansaveis dias. E, acredite, ele j& havia tentado de
tudo: ja havia utilizado fios de arame, havia tentado derreter a fechadura, havia,
desesperadamente, arremessado diversos objetos com forga contra aquela por-
ta, mas ela nao abria.

Decepcionado e exausto, sentava-se no sofa e olhava pela janela. Tudo que
podia ver era nada. A vasta incerteza do nada. E, s6 de pensar que ela ficara do
lado de fora, ficava aterrorizado.

Noventa e seis horas antes, anoitecera. Toda escuridao que acompanhava
a noite era invisivel e, assim, amedrontadora. Por isso, ele e ela correram para
dentro da casa, a tempo de sobreviver em claro. Porém, ao fecharem a porta,
se viram separados: um do lado de dentro e um do lado de fora. E mesmo que
fosse bela a sobrevivéncia em luz, de que valeriam sentimentos e sentidos que
nao compartilhados com ela? De que vale ver, pensar e aprender se nao amar?

Ainda no sofa, afogado em suor e lagrimas secas, fechava os olhos. Con-
seguia ouvi-la, do lado de fora, cantando a mais bela melodia, a qual, de olhos
abertos, era imperceptivel.

E assim, ele dormiu...

Quando acordou, a luz e qualquer informagao que nao a voz dela o incomoda-
va. Entdo, novamente, pds-se a dormir; e de novo, e de novo.

Fazia cinco dias. Cinco deprimentes dias. E, acredite, ele ainda nao conseguira
se levantar do sofé: ndo adiantava o esforco, o desespero por salvar sua amada,
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ou até a fome, de onde estava nao saira; nem se mexera e, ainda mais, nem vira
aluz.

Arrependido e desmotivado, se sentou e, de vez, abriu os olhos. Pela janela,
via nada. E, s6 de pensar que ela ficara do lado de fora, ficava confuso.

Muitas horas antes, anoitecera. Mas, que ridicula a vida, que pode se sus-
tentar sem, de fato, existir; que nao dé propdsito ao ator e ainda espera que algo
aconteca; que ndo da, nem traz beleza, somente expulsa, para que se force a pro-
curar. Mas, que covarde € aguele que a escreve, que cria e consome sofrimento
terceirizado; que vé e ndo chora; que ouve e nao fala. Cento e vinte horas antes,
gle morrera, porém ainda podia ver a luz.

Aluz era uma farsa. Os olhos ardem, a cabega déi. Os olhos cegam e a cabeca
déi. Os olhos doem. A luz & uma praga. Os cantos ocupados, os ouvidos desaten-
didos. Os cantos iluminados e os ouvidos desatendidos. Os cantos desatendidos.
Seu canto: ela, ja era, a essa altura, um loop temporal, uma intensa e intrinseca
repeticao de ideias, a falta de originalidade que doi os cantos e desatende os
olhos. Devia apagar a luz.

E, assim, escureceu... E a porta se abriu...

Fazia seis dias. Seis dias. Com a porta aberta, nada entra e nada sai. Tudo
estd, como um, como os dois. Nada é esclarecido, tudo flui.

“Muito tempo antes” — ele disse — “te perdi”. L4 estava ela: a noite devasta-
dora, que mata e descansa. £ sua voz parou de cantar.
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Ardencia da benevoléncia

Fabiana Tarantino

A chama que sobe é brasa que desce. A brasa que desce é chama que sobe.
Chama, que sobe. A brasa, desce. Desce que desce que desce que desce. E
sobe.... E mais ou menos isso.

Entendeu?

Nao? Vocé nao entendeu?

Bom, tudo bem. Vai ver ndo chegou sua hora de entender ainda. Eu vou con-
tinuar. Quando vocé entender, vai saber do que eu to falando. Brasa que sobe que
desce que chama pro alto e vai e volta e vem e vai. E mais ou menos isso.

Entendeu?

Ok... Ainda no. Certamente. Eu espero que vocé consiga até Segunda-Feira.
Lembra? Segunda-Feira. 11:30. Até I4... Quem sabe? Vem. Volta, volta. Vamos por
aqui, pelo basico: Sou o resultado de uma soma. Sou a combinagao de trés ingre-
dientes gue juntos, trazem a combustao.

0 combustivel queima.

Queima que queima que desce que sobe que brasa que arde.

Entendeu? Meu deus. Como vocé ndo entende uma coisa dessas? Ta na sua es-
séncia... Eu espero que vocé consiga até Segunda-Feira. 11:30. Por haje, s6. Tudo claro.

0i. Vottamos? F iss0? Voltamos ou s6 eu voltei? Volta comigo, vai... Isso. Pron-
to. Voltou. Eba. Agora perceba que vocé ta cara a cara com ela. Vai. Me esculacha.
Fala tudo que vocé me falou a semana inteira. Fala que vocé nao me aguenta
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mais, conta para ela o quao desprezivel e doloroso é sentir minha presenca. Grita
pra ela 0 quanto eu te fago mal. S6 assim ela sera capaz de te ouvir. £ s assim
eu serei capaz de te calar.

To brincando, bobinha. Assustou? kkkkkkkkk.

A chama que sobe é brasa que desce. A brasa que desce é chama gue sobe.
Chama, que sobe. A brasa, desce. Desce que desce que desce que desce. E
sobe.... E mais ou menos isso.

Entendeu?

Nao? Vocé nao entendeu?

Bom, tudo bem. Vai ver ndo chegou sua hora de entender ainda. Eu vou con-
tinuar. Nos vemos semana que vem. Segunda-Feira. 11:30. Em ponto. Mas... Antes
disso... Talvez eu apareca para dar umas brincadas... Sabe? Muito tempo livre,
entende? Eu acho que vocé me entende... Somos tdo proximos... Falando sério,
gU espero que vocé me entenda... Sou tao bom para voce. Na verdade, espero ser.
Acho que sou. Tento ser. Sou.

Ei, ei, ei. Palhacada. Volta. Volta agui e me escuta: ndo vai mais 1. Estd me
entendendo? Tantas outras alternativas por ai e vocé me vem logo com essa?
Néo. Ndo aceito. Em mim nao cabe esse tipo de ardéncia. Nao cabe queimor. Em
mim, e logo logo em vocé, o espago € exclusivo para a vivéncia de seu grande
amor. Vive tudo que 0 espago te permite sentir na pele: o melhor beijo do mundo,
0 abraco mais caseiro que existe, 0 togue mais sensivel que conhece, o sentimen-
to mais puro da semente do amor que plantara em seu coracdo. Vival Ha de se
comemorar! Viver e vival

Mas por ele eu s6 sinto reptdio. Tudo bem. Eu sei que ta tudo bem. Ela me
contou hoje cedo quando abri meus olhos e perguntei. Quem? Ora... Ela. Ela que
me faz abrir a janela e sentir o sol queimar minha pele. Ela que causa em mim
um redemainho de longas e aliviantes e respirantes puxadas de ar. Ela que chega
guando eu acho que tudo foi embora para me lembrar que ela, diferente do resto,
vem pra me fazer bem. Ela e ele. 0 hem que faz. E eu sei disso porque aprend. E
quando ela chega, a claridade se faz presente e a terra se encontra cada vez mais
avista. Ou pelo menos, & 0 que parece, ndo & mesmo?

Nao passara. A forga vai me guiar para aguilo que me pertence. A impassibi-
lidade chegara para ficar e fazer com que vocé se torna cada vez mais placida.

Ja chega. Eu vou continuar.

Nao. Ndo vai.

Ja estou. A brasa, desce. Chama que sobe e chama a brasa para subir tam-
bém. Mas assim que a chama desce, a brasa levanta e arde e queima e déi e mata.
Mas desce. E fica bem. E mais ou menos isso.

Entendeu?

Nao? Vocé nao entendeu?
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Bom, tudo bem. Vai ver ndo chegou sua hora de entender ainda. Segunda-Fei-
ra. 11:30. Eu vou continuar.

Espero que ninguém me atrapalhe enquanto eu trabalho duro para ver seu
sorriso. Vai. Vem c4. Deixa eu te falar um negdcio que faz tempo que martela em
minha nuvem compacta de informacdes irrelevantes para agueles que as julgam
como tal? Obal Sinto tanto a sua falta. Nao escuta ela e volta pra mim. Promete?
Vocé é tao importante para mim, ndo quero jamais perder o fogo que ha entre
nos. E ele que me faz continuar, £ ele que me seduz a cada dia que passa. E ele
gue me ensinou, assim que me conheci, a te seduzir também.

Respira. Segunda-Feira. 11:30. Chegou. Sao 9:00. Entdo, respira. Vai se alon-
gar e fazer seus malabarismos, sua yoga, vai. Isso te da uma brecha... Respirar...
Sahe? Ja havia percebido. Respira e se alonga e sinta a liberdade que pesa em
SBUS PEs.

Nzo. Ja chega. 10:00. Minha hora. Vou continuar.

Queima que queima;

que desce que sobe;

que brasa que arde;

que?

Saiam todos. Chegou minha hora. 0 relato seré dado.

‘A sobe que chama é desce que brasa. A brasa que desce é chama que chama
e sobe e desce. Chama, sobe. Brasa, também. Mas desce depois. 0i? Desce que
desce que desce que desce. E sobe." Tudo esta preto. 0i? Me vejo entre o tudo e o
nada como se a (inica maneira de sair daquela sala escura eh clicando no botao de
tudo de novo. E tudo acontece de novo e de novo e de novo. E de novo, como pre-
visto (de novo). Porém, diferente do outro novo, nesse novo me vejo carregada.
E hoje, diferente de ontem, sinto que consigo trazer o siléncio em minha morada.
Dou um jeitinho agui e ali, e fago.

A chama que desce ja nao sobe mais. A brasa vive seu ciclo e vai descendo
e descendo e descendo e do nada, sobe. 0i? Diferente do novo outro, a que sobe
desce e a que desce vai subindo. A brasa que chama a chama que sobe. E, por
sua vez, a chama da espago para algo a mais se libertar na subida: ja nao importa
mais todo o fogo que arde subindo e descendo. 0i? Entao quer dizer que todos
acabam na descida?
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agua

agua.

0 mundo gira gira gira e para.

acaixa taali

foi tudo pra fora.

tem dculos rasgado embaixo da cama.

tem um nome pros 6culos e um pro dia e um pro més
mas isso Nao.

se nao mata sede mata o qué?

nao era por isso mas tudo bem.

sabe guando o mundo gira

se provar perde a graca

mas tanto faz também.

caiu do espinho de cada rosa de cada poema tosco
¢ da cabeca

¢ da guerra.

isso af faz mal.

caiu do pelo da perna trémula do bébado na praga da Sé.
g apoeira.

caiu em cima do corpo caido na cama.

levanta logo.

sdo trés vezes e para né?
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quer dizer, s6 acontece uma vez.
filha da putaisso corta o dedo

ela comeu toda a ironia

ta.

um trago de neblina as quatro da tarde
g impar mas tem que deixar passar.
pé piso Pisa pizza

uma tonelada de tosse pra vocé

um dois

um

um dois trés

dois trés quatro

dois

umdoistrésquatrocinco

ta.

era uma vez comega assim.

que merda. ta.

tem um pedago de

é tipo agua derretendo. isso.

a agua derrete no quarto que nao bate sol.
é com letra maidscula.

um pontinho que ndo ¢ vértice. pensa num angulo de 89 graus.
pensa em graus escrito com |

pensa no giro.

dessa vez néo é falta de proteina
sera?

dessa vez calu mesmo

0que

pensa num termémetro no zero.
achave vira em sentido anti-horario.
¢ assim em toda casa?

é tipo o ipsilon.

gato morde mao que bate em gato
assim sao as coisas.

de que adianta o rodopio

uma hora sempre comega

€ para que é a mesma coisa.

cala aboca.

okay.

uma holha na dgua fervendo

pronto.

vocé sabe o0 que acontece quando desliga o fogo.
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vacuo vazio nada é tudo

amesma coisa.

que saco.

nao tem ninguém na colmeia pega tudo logo
da até pra visualizar assim seu dente amargo
todo melado. siga em frente ou morda o lahio.
mas tem a bolha

como € que diz

tava quase acabando mas af chegou um imbecil com um fésforo
quem sobrou?

voce nao entende a historia.

seila

0 vampiro comeu alho e vomitou

cé & burro?

tem que ser impactante pra todo mundo ficar chateado
poeta é tudo sadico.

foda-se.

era uma vez, isso mesmo.

era uma vez o meu café da manha.

era uma vez 0 cachorro no parque.

era uma vez meu suicidio.

mas nao tem carta porgue eu nao sou poeta
e nao acaba bonito, porque fui eu que escrevi.
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Paralelo roda mundo

Paula Gaido

Um vai e vem sem fim, balangava algo perto de 30 vezes por minuto, 1vez a
cada 2 segundos. Via 0 chdo de perto algumas vezes por dia, ainda que ndo fosse
de seu desejo.

— Reparei que era sempre correria, esquecimento e uma cartela laranja
destacavel. E muitas vezes repetia as mesmas palavras. 0 fato de ter siléncio
nisso tudo e permanecer assim talvez fizesse de mim ainda mais ridicula. Ele nao
conseguia me encaixar direito, era desleixado, e nos éramos todas tao diferentes.

Era dependente, se colocava a usar aquela argola prateada desde que passou
a existir com suas peculiaridades. Era Uinica, casa propria.

— 0 corpo é casa. Hahita-se com maior ou menor juizo, ndo sei se isso era do
seu entendimento. 0 problema dele era com a fechadura, como em um campo de
batalha, eu levava porrada, e ele parecia ser campedo. Mas mesmo assim eu tinha
algo que ele ndo tinha.

Ele era solitrio, escorria pelos cantos. Parecia ndo ser tnico. Talvez tdo ridi-
culo como eu, mas Gnico ndo. Nao era ninguém, absolutamente ninguém.

Era raro ouvir alguém chama-lo pelo nome. Até onde eu sei, sempre esteve
desacompanhado. Distante, ndo se sabe se por ser grotesco, mesquinho, sub-
misso ou arrogante. Pelo menos era isso 0 que eu ouvia das outras, as viajantes,
que tinham a mania de pular de argolas. Mas ele parecia nao ser nada. 0s relatos
delas confirmavam, nunca conheci qualquer outra que tivesse levado porrada,
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sendo eu. Todas intactas e brilhosas, sem sequer um arranhao. Eu era a de Coroa
dourada, pelo menos foi assim que sempre me chamavam.

Aidentidade era uma das milhares de coisas que nos separavam. N&o era por
necessidade que me afirmava ser “melhor” se é que podemos falar assim, é s6
que Ihe faltava brilho, um coletivo e um pouco de barulho. Ele ndo costumava sair,
chegava do escritdrio e normalmente, se contentava em ficar em casa. Mas era
pouco antes das 8 quando saiu e trancou a morada.

Nada se vé, nenhuma luz sequer refletia. Em poucos passos adentrando uma
porta, pde a mao no bolso, desenrosca da argola e, gentilmente, a posiciona.
Rapidamente nao se ouve ruido, ndo tinha mais ninguém ali. Nao levou porrada,
nao caiu no chao e ndo havia mais balanco. A manha chegou e nada se sabia da
correria, do esquecimento e da cartela laranja descartavel. A existéncia tinha, por
fim dado a ela o que parecia ser o mais ridiculo dos destinos. Ter por sentenga ser
td0 genérica se nao vil.

—N&o sei por gual razdes a minha esséncia nao era mais a mesma. Sabia que
me faltava brilho, companhia e pouco do som que produzia. A realidade parecia
vazia, distante. Pareco sofrer a angUstia de todas as pequenas coisas ridiculas. 0
silencio ensurdece, e eu ndo voltava a argola, hem como ndo safa.

Queria ouvir no tom preocupado, ainda que comedido da voz humana, a cons-
tante repeticao: chave de casa, carteira, celular.

Ja ndo conseguia expressar valores, medos e aspiragdes. No possuia mais
nada, nem sequer a mim mesma.
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Cicatrizes

Pedro Alonso Ferreira

Acorda apenas para esperar a hora de dormir novamente, assim como em
qualquer outro dia. Senta-se a sua janela e tenta achar algo para observar. Em
geral, ndo seria dificil, em bairro rico, sempre é fornecido 0 méaximo de beleza pelo
qual aquelas pessoas podem pagar. Mas naquele dia estava especialmente dificil
de achar algo bonito. Com os olhos ainda semicerrados pela noite em que mal
havia dormido, toma um gole de seu café e me puxa de sua cartela me hotando
entre os labios e me acendendo.

— Engracado como a gente pensa que nao vai morrer, ndo ¢ mesmo? Bom, a
cada trago sua vida fica mais curta, assim como a minha. Uma relagao mitua de
autodestruicdo, 8 mesmo assim nesse momento parece valer tanto a pena... —
disse a Pedro, que logo perguntou de forma fria:

— Muito interessante, mas onde voceé quer chegar?

— Eu tenho que necessariamente chegar a algum lugar? Nao posso simples-
mente aproveitar essa conversa enquanto ainda me resta algum tempo?

— Bom, conversas séo feitas para aproveitar o tempo. Isso me parece mais
uma licdo uma moral. E uma moral sempre tem um ponto.

— Néo quero te convencer de algo, ou passar alguma espécie de valor ético.
S6 quero que voce reflita sobre isso.

Me levando novamente a boca, ele pergunta:

— Sobre 0 qué?
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— Sobre amorte. E essa ndo foi a primeira forma que vocé arrumou de tentar
flertar com a ela.

Ele me deixa no canto da janela, nitidamente incomodado.

— Eu prefiro ndo falar sobre isso.

— Exatamente, vocé prefere ndo falar sobre isso. E ja pensou que faz tanto
tempo que vocé nao fala que talvez vocé nem entenda mais o que aconteceu?

—Tabom, o que vocé quer saber?

—Nao, a questdo é o que vocé quer saber.

Ele eshoga um leve sorriso, expressando um ar de sua superioridade.

—Eundo sei, talvez o porqué de eu fazer aquilo?

— Bom, vamos para quatro anos atras, 25 de outubro, uma segunda-feira, e
apesar da época, erauma manhi fria. E vocé, com os seus 12 anos, vai até escola,
entra na sala de aula, é abordado por Luis, com a ideia genial de fazer uma brin-
cadeira que desafia a morte. Uma afronta a vida e ao mesmo tempo uma carta de
amor ao sentimento de imortalidade da juventude. Bom, vocé apoiou suas costas
na parede e prendeu o folego, Luis pressionou seu peito com o intuito de fazer
vocé desmaiar. S6 uma brincadeira idiota entre duas criangas. E entéo...

—E entdo o qué?

— Nada. Vocé no ouvia, ndo sentia e ndo via nada, & o mais proximo da
inexisténcia que vocé j& chegou. Por um segundo parou de chegar oxigénio em
seu cérebro. 0 Uinico momento em que eu ndo consegui te acompanhar, o tnico
momento que eu ndo fago a menor ideia de como foi. Mas 4 sabemos o que acon-
teceu logo depois disso. Vocé acordou no chao confuso, com medo e com seu
queixo aberto por causa da queda.

Dei uma pequena pausa. Pedro comegou a sg irritar, ndo gosta que tragam
esse assunto a tona, nunca gostou. Mesmo assim, preciso continuar:

— Mas o mais importante nao foi acontecimento em si. Foram as repercus-
sdes dele, ndo & mesmo? Enguanto sua mae te levava ao hospital para tomar
pontos, completamente desesperada e tentando entender o que havia aconte-
cido, Luis chorava com sangue em suas maos, chorava por quase ter matado o
seu melhor amigo. 0 que te causa angUstia até hoje ndo foi o fato de ter chegado
perto de uma consequéncia que néo teria volta... mas sim o fato de ver seu pai
falando que vocé havia trazido decepcao por causa de quase ter morrido, o fato
de ser proibido de ver o Luis depois disso e, principalmente, o fato de por um ins-
tante vocé ter achado melhor ter morrido naguela brincadeira. Um sentimento de
perda que parece que se aplicou aos dois, uma vez gue ambos sairam de |4 com
uma cicatriz, uma no queixo e a outra quase tao irrepardvel quanto. Um motivo
para se destruir, se punir, um motivo pelo qual nao viver,

Pedro usa todas as suas forgas para segurar uma Unica lagrima presa em
seu olho.

— Eu entendo, foi uma tentativa de se provar, se mostrar mais corajoso, do
que vocé era. Desafiando o instinto mais basico do homem, o instinto de sobrevi-
véncia. Vocé queria se defender do mundo ao seu redor.
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Ainda segurando a lagrima, ele retrucou em um tom sarcastico:

— Entéo, aparentemente, vocé entende mais sobre o que eu sinto do que eu.

— Sarcasmo, a principal defesa de pessoas inseguras. Tudo o que quero te
mostrar é gue por uma vez na sua vida vocé pode abaixar a sua guarda e parar
de se defender. Na verdade, vocé tem que fazer isso, se vocé nao fizer voce esta
se privando de viver essa sensacao e se fizer isso, esse sentimento vai estar
guardado dentro de vocé para sempre.

Ele solta a lagrima que estava presa e eu olho aguela Unica lagrima. Ela per-
corre todo 0 seu rosto e chega a seu queixo, fica Ia por um breve instante antes
de cair em sua xicara de café se dissolvendo completamente. Ele me fornece um
(ltimo trago.

0 cigarro parou de queimar, E engragado como por um hreve momenta psi-
chtico eu realmente acreditei que estava conversando com ele. Mas no fundo
talvez ele estivesse certo, ele entendia o que eu sentia melhor do que eu mesmo.
Ele era uma parte de mim que nem eu consigo compreender e, sendo uma parte
minha, ele s consegue se manifestar através de algo destrutivo, através de uma
sensacdo momentanea de prazer... ou talvez eu esteja completamente louco.
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0 vermelho mais vermelho

Helena Ditt

No Natal de 2017, eu estava mais ansiosa do que nunca. Nao sabia por que,
mas eu sentia. Sentia que este Natal seria 0 melhor da minha vidal Conseguia
sentir o cheiro e 0 sabor dos melhores presentes! Finalmente, no auge dos meus
12 anos, eu conseguia ver todo o brilho que o Natal sempre teve para mim!

Havia uma embalagem vermelha no canto da sala, ndo conseguia parar de
encaréa-la. Um papel vermelho extremamente chamativo e violento, e ao mesmo
tempo muito vivo embrulhava um pacote grande, muito grande que parecia tra-
zer consigo muitas responsabilidades — imaginei isso, pois carregava um adesivo
informando ser um pacote fragil. Poucos ou nenhum dos meus parentes ao me-
nos tinham percebido sua presenga, mas eu estava simplesmente fascinada, ndo
sei se pela sua beleza e grandeza ou se pelo medo que este me trazia.

Estava muito ansiosa para descobrir do que se tratava aquela embalagem, e
talvez por isso sentia a demora na pele. Depois de muito tempo, o Papai Noel (que
nao passava do meu avd fantasiado) chegou. Como sempre, as criancas foram
a loucura e eu s6 queria acelerar o processo. Meu avo sentou-se na cadeira e
comegou a chamar as criangas uma a uma. Eu ndo sabia ao certo se queria que
uma delas ganhasse o presente vermelho para que eu pudesse apenas observar
de longe, ou se eu queria ganha-lo para mim. Por isso, a cada nome diferente
que o Papai Noel chamava, eu sentia um frio na barriga diferente e mais intenso.

(Quase todos os meus familiares ja haviam sido chamados, e nada do presente
vermelho. Estava quase desistindo de todo esse suspense até que finalmente
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fui chamada. Achei que estava tudo sob controle mas meu coragéo comegou a
agir de forma independente do resto do meu corpo. Tudo ao meu redor ocorria
em camera lenta, e eu nao conseguia nem entender o porqué de tudo isso. Cada
passo que eu dava em diregdo ao meu avd parecia demorar quase uma eterni-
dade. Chegando perto vi, ainda em camera lenta, ele se agachando para tirar o
meu presente do saco. Tudo ocorria muito lentamente, até que finalmente pude
ver uma pequena parte da embalagem, o suficiente para saber que era o grande
presente vermelho.

Apds algum tempo, fui aprendendo a lidar com a situagao e ndo tinha mais
vontade de chorar toda vez que o presente me aparecia; nem o abominava mais.
Talvez hoje eu até saiba reconhecer que se trata mesmo de um presente: daque-
les gue eu carrego comigo desde que nasci, pelo simples fato de ser uma mulher.
E um presente que me lembra uma vez por més, de que eu tenho a incrivel capa-
cidade de gerar um outro ser dentro de meu praprio organismo.
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A sombra

Laura Cicerone

Foi um dia em que estava me sentindo mais insegura do que o comum, mas
resolviir a uma festa, e como todos ja estavam I3, eu tive que ir sozinha.

23:17, cheguei a festa e de cara vi Paula, Antonio, Jodo e Helena conversando
numa rodinha; estranhamente, nenhum deles falou comigo, mesmo tendo a sen-
sacdo de que eles me viram. Olhando ao redor, vi outros amigos que me cumpri-
mentaram de longe, mas também nao demonstraram muita emogdo ao me ver.
Estava achando muito estranho aguele siléncio coletivo.

23:32, vi-me sozinha sentada no sofé e senti uma sombra dentro de mim,
a qual ndo consigo nomear, sem forma, sem cores, no principio pequena, mas
que estava 14 e me impedia de levantar do sofa por mais que eu quisesse muito.

23:56, Jodo se sentou ao meu lado. Por que vocé nao “t” 14 com todo mundo?
Nzo sei. Ficamos alguns minutos em siléncio — que para mim pareceram horas,
minha cabeca pensou em muitas coisas, mas nada se traduzia em palavras. Ele,
sem me dar algum tipo de explicagao, se levantou e foi embora. A sombra dentro
de mim, agora nao to pequena, ndo me deixou conversar com Jodo nem levantar
do sofa.

00:21, eu ndo conseguia parar de pensar na “ndo conversa’ com Jodo e na
ideia fixa que eu tinha de ninguém ali fazer questéo da minha presenga. Seré que
sequer notaram que eu estava 14? A cada minuto, os pensamentos se multipli-
cavam e a sombra escura, congelante e indefinivel ia crescendo dentro de mim.
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Ha quem diga que quando nao sabemos dar nome para algum tipo de tristeza,
estamos no territorio da melancolia. A minha estava aguda.

00:44, consegui me levantar daquele sofa, mas ao olhar para a festa, tudo
e todos estavam pintados pela escuriddo (que na verdade era minha). Eu ndo
conseguia conversar com ninguém, entrar em nenhuma rodinha, nem comer
gualquer coisa; e a tal melancolia indecifravel havia tomado conta dos meus pen-
samentos que agora s6 tomavam um rumo, a porta de saida...

No dia seguinte, depois de acordar, peguei o celular e vi muitas mensagens
perguntando da minha saida abrupta, muitas mais do que eu poderia ter imagi-
nado. Sera que aquela sombra era s6 uma fabricagao imaginaria dentro de mim
e ndo correspondia ao que as pessoas sentiam a meu respeito? Revirei muitas
Vezes essa pergunta para mim mesma e até agora tenho duvidas. 0 que de fato
essa sombra representou?
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Sozinho no oceano

Manuela Maida Magalhaes

Faz 20 dias que eu nao me vejo. Faz 20 dias que eu ndo vejo ninguém. Faz 20
dias que eu nao me ougo. Minhas pilhas acabaram, entao faz 20 dias que eu nao
0ugo ninguém, nem mesmo pelo radio.

S6 ougo 0 som do mar. Que por tanto tempo me confortou, e agora s6 me
assusta. Me assusta, porque quando olho o mar, sempre em movimento, lembro
que estou aqui parado, perdendo tempo. Ou ganhando. Nao sei mais o que é tem-
po. Nao sei como ele passa. Nem se passa, por gue se passasse, uma hora ele
acabaria. E o tempo nesse lugar nunca acaba. Eu vivo todo dia, ndo sei quantos,
mas vivo, € 0 tempo nunca, nunca passa.

(Quando a soliddo me consome, eu tento lembrar que agora pelo menos eu
tenho essa casa, esses porcos, essas galinhas e meus 100 reais por més. Antes
eu nao tinha nada.

Mas de que valem esses 100 reais, se agui ndo tem nada nem ninguém pra me
vender? Se com eles eu ndo compro felicidade, dignidade ou companhia? De que
vale essa vida, se aqui ndo tem nada nem ninguém pra viver?

Muito tempo pra pensar e muito tempo pra olhar pro mar. 0 mar que da a volta
em mim. Que me acolhe e a0 mesmo tempo me isola. Esse mar de sentimentos.
Mar de sensacdes. E mar de saudade.

Ja ndo faz mais sentido acordar na hora de acordar, nem de dormir na hora
de dormir. Se nem mais as horas fazem sentido, quem dir eu. Que nada faco. E o
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que eu digo, ninguém ouve. E se o que eu escrevesse, ninguém leria. Na verdade,
nem sei mais escrever. Na verdade, nunca soube. Na verdade, ndo sei mas o que
sei e ninguém sabe de mim.

Retornar ao sumédrio "
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E Maria
Sofia de Paula Moraes

Vejo apenas fragmentos do que esta acontecendo.

Percebo uma movimentacéo. Campainha toca.

Claudio abre a porta. Eu 0 acompanho para entender o que se passa.

Saio de casa e vejo um corpo sobre o asfalto. Claudio corre em sua diregdo.
Vou junto.

Escuto pessoas falando.

Sinto um cheiro familiar, £ Maria.

Claudio mostra estar preocupado. Me manda entrar. Nao obedeco.

Sou arrastado para dentro de casa. Fecham a porta.

Volto a ver a cena entre as aberturas do portao.

Fico um tempo ali.

A movimentacao diminui. Pessoas vao se afastando.

Escuto um som alto.

Um carro passa e perco de vista Claudio e Maria.

0 som vai sumindo.

NZo vejo mais ninguém na rua.

0 tempo parece no passar.

Nao tem o que fazer.

Néo tem nada que eu queira fazer.

Fico entdo parado.

Continuo no mesmo lugar desde que vi Claudio e Maria pela (ltima vez.
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De vez em quando fecho os olhos.

Escuto alguém passando. Abro.

Néo era quem eu queria ver. Fecho.

A mesma situagdo se repete constantemente.

Nada me faz querer sair de 4. S6 quero entender o que aconteceu.
Olho para rua procurando uma resposta.

Nada.

Escurece.

Ainda no mesmo lugar.

Troco de posicao. Fico ali mais um tempo.

Desisto.

Fico sem esperancas de ver Claudio e Maria to cedo.
Levanto.

Vou em diregdo a porta da frente.

Empurro a porta.

Entroem casa.

Vou para cozinha. Sem comida.

Pego 0 que tem no saco dentro do armario.

Subo para o quarto. Deito na cama.

Sinto o cheiro de Claudio e Maria.

Sinto falta do Claudio e da Maria.

Volto a pensar no que aconteceu.

Me sinto indtil.

Desnecessario.

Insignificante.

Me arrastaram para dentro de casa.

Nao consegui ajudar ninguém.

(Quando vi, ja nao tinha quem ajudar.

Nao consegui entender por que nao gueriam a minha ajuda.
Nao consegui entender por que eu obedeci e fiquei dentro de casa.
Ainda ndo entendi.

E essa é a pior parte.

Porgue uma coisa gue eu entendi é que aguele corpo eu conhego.
Amanhece.

Tudo na mesma.

Continuo sozinho.

Continuo preocupado. £ agora menos esperangoso.

Fico ali vendo a movimentacao.

S6 consigo lembrar do Claudio e da Maria.

Do quéo indtil eu fui em toda essa situacéo.

Entdo procuro me distrair.

Vou para o quintal da casa atras de uma bola. Escuto um barulho.
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E o porto.

Cheio de alegria, dou meia volta. Vou correndo.

Coracdo acelerado.

(Quase nem acredito que eles voltaram.

Chego na frente do portéo.

Ninguém.

Sento ali. Escuto o barulho de novo.

0 cheiro me ¢ familiar.

A porta abre.

Vou logo ver quem é.

Demoro para reconhecer. Mas reconhego.

E o homem que fica na pequena casa do outro lado da rua.

Ele sempre vinha colocar 4gua e comida para mim quando Claudio e Maria
estavam fora.

Dessa vez ndo foi diferente.

Dias se passam.

0 homem volta toda manha. E volta de novo toda noite.

Sempre penso no Claudio e na Maria.

Cada vez maior a falta deles.

Cada vez menor a esperanga.

Uma manha o homem nao veio.

Achei estranho, mas ndo me importei muito.

(Quando o sol j estava guase se pondo, 0 mesmo barulho no portéo.

Nem levanto. J4 estava acostumado com a presenca do homem.

Quando viro, Maria.

Saio correndo.

Pulos de alegria.

Estava tao animado que nem notei.

Maria estava em uma cadeira.

Claudio tirando as coisas do porta malas.

Sem entender o porqué da cadeira. S entendendo minha felicidade.

Maria ia da cadeira pro sofa e da cadeira para a cama.

Por bastante tempo foi assim.

Cléudio, eu, Maria e a cadeira.

Até que tudo comegou a voltar ao normal.

Claudio, eu, Maria e sua bengala.

E finalmente.

Cléudio, eu e Maria.

Retornar ao sumédrio "

/3



Vida material

Theo Ferros

— Papaiii, vocé chegouu!!! Ficamos te esperando o dia todo.

—E, pai, vocé prometeu que ia chegar mais cedo para jogar Banco Imobiliario
coma gente...

— Eu sei, filho, desculpe, tive que ficar até tarde no trabalho hoje, amanha
podemos jogar...

—Vlocé sempre fala isso! — reclamaram os filhos.

—Parece que vocé, Bento, se importa mais com seu trabalho do que conosco,
sua propria familia, vocé s6 liga para esses carros importados e roupas de marca
que vocé tem, mas nunca para a gente! — exclamou Luci, esposa de Bento.

Bento j& havia escutado esse mesmo discurso tantas vezes que ja o havia
decorado, ndo se preocupava mais, sabia que era s trazer um presente para sua
esposa que ja estava resolvido.

Ja estava tarde, Bento estava cansado como sempre e a (inica coisa que pen-
sava no momento era dormir, para no dia seguinte poder ir trabalhar em mais um
dia tedioso e comum sem novidades, mas do que reclamar? Ele ia para o trabalho
de Ferrari.

Conforme os dias passavam, Bento ia contando o tempo de sua sentenca,
faltavam apenas b anos e 10 meses. Ja ndo aguentava ficar tanto tempo traba-
lhando, acabara de completar 67 anos, mas afinal de contas, ia para o trabalho
vestindo Prada.
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Chegando do trabalho em uma certa noite, Bento se deparou com uma das
perguntas mais dificeis pela qual ja fora questionado. Sua filha Ihe perguntou
quantos anos ela faria no dia seguinte.

—7!—respondeu sem muita certeza.

Sua filha foi para seu quarto, guase chorando. Ela completaria 11 anos.

Comisso, Bento percebeu que 4 anos tinham se passado e ele ndo tinha apro-
veitado nada com sua familia. Ele s6 queria se aposentar, faltava apenas 1ano.

Indo para o trabalho em mais um dia comum como qualguer outro, Bento
estacionou sua Fb e, como estava com sua cabega em outro lugar, ndo percebeu
uma movimentagao estranha do outro lado da rua.

Dois homens chegaram por tréas de Bento e, surpreendentemente, lhe enfia-
ram uma seringa, aplicando nele um liquido que instantaneamente o fez dormir.

Quando acordou, percebeu que estava vendado e com suas maos amarra-
das; logo deduziu que estava sendo sequestrado. Instantaneamente comegou a
chorar, todo o seu orgulho e sua superioridade haviam ficado naguele estacio-
namento.

— (ala a boca, bixinhal — ouviu de uma voz grossa vinda do canto superior
direito.

Bento estava desesperado como um veado em um dia de caga. Ndo sabia
0 que fazer, ja sentia sua morte, mesmo antes de chegar o momento decisivo.

(Quando a van parou, uma esperanca veio ao Seu coragao.

—Pode ser a policial — exclamou.

As portas se abriram, quando outra voz interrompeu 0s momentos gloriosos
da imaginacao de Bento, perguntando se era aquele cara todo mijado o famoso
playboy. Ele fora arrastado durante, aparentemente, vérios metros e andares até
ser jogado em uma sala fria, com suas maos desamarradas. Tirou a venda e mo-
Ihou o chdo do local com suas preciosas lagrimas.

Era um lugar sujo, escuro e com apenas um cobertor fedido e manchado de
sangue. Era o cenario das suas semanas seguintes. Percebeu que seu Rolex havia
sumido, junto com seu sapato da Gucci.

No primeiro dia, sua Unica refeigao foi uma espécie de puré de batata. Seu
(nico companheiro foi um rato, que ndo se mexeu durante essas longas 24 horas.
A Gnica coisa que vinha a cabeca de Bento era o questionamento do porqué. Por
que com ele? Ele sempre frequentara as missas nos domingos, todo ano fazia do-
acoes para orfanatos... Por que Deus fora tdo injusto? Realmente existe alguém?

0 segundo dia foi pior, mas pelo menos teve um contato humano: uma voz
e um olhar sobre a fresta. Era a mesma voz grossa da van (aparentemente, de
um cara grande).

— Estamos tentando fazer um acordo com a sua familial Mas aparente, eles
nao gostam muito de voce... Sua liberdade nao vale nem 500 mil para eles.

Com esse fato, Bento viu que toda sua vida fora em véo, sempre se preocu-
pando com as coisas erradas, dando valor para o material. Nao tinha mais vonta-
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de de viver, ndo tinha motivo. Desperdicara sua vida inteira, perdera a (nica coisa
que o dinheiro ndo podia comprar, amor.

0 terceiro dia foi pior. 0 quarto ainda mais. E assim por diante.

Ja era a segunda semana quando finalmente Bento teve contato visual com
alguém: o portador da voz. Parecia um anjo.

Este ndo conseguia enxergar mais esperanga em Bento. J4 ndo havia huma-
nidade nele. Era apenas uma pilha de 0ssos e pelos que nao tinha mais lagrimas
para soltar.

Depois de implorar para ndo ser liberto, Bento finalmente aceitou seu destino,
aliberdade.

Sua familia o encontrou depois de um dia em um hospital da cidade, mas néo
o reconheceu. A postura firme e certa que sempre 0 acompanhara desapareceu.
Bento mal conseguiu olhar para a cara de sua familia. Estava com muita vergo-
nha, triste e arrependido.

Apds chegar em casa depois de uma semana no hospital, a primeira coisa
que fez foi se desculpar com sua mulher e filhos sobre tudo o que ocorrera antes
do marco em sua vida. 0 sequestro o havia mudado. Ele era agora um homem de
poucas palavras, seu tnico sentimento visivel era a tristeza.

—Nao o estou reconhecendo! Vocé ainda nao saiu daquele inferno, Bento! —
afirmou sua mulher.
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0 silencio que move

Bento 0. Teles

0 parque estava vazio e fresco e eu poderia derrubar uma nacéo.

Arranquei a menor flor do canteiro, pois assim daria tempo dela crescer.

Guardei-a em um vaso e 0 abasteci de agua.

"Eu vou fazer isso!" — disse a mim mesmo, estava decidido.

Deixei-a 14 e fui fazer outra coisa para nao pensar demais. 0 pensamento
excessivo é minha fraqueza.

Uma semana depois percebo que ela sugara toda a dgua que eu cologuei, mas
ainda ndo tinha florescido. Seré que vai dar tempo?

Ela comegou a florescer depois de duas semanas.

Estd demorando demais, sera que eu vou conseguir?

0 dia estava chegando e ela ainda ndo tinha florescido totalmente. Mas eu
achava que ia dar certo.

Poucos dias antes, comecei a pensar se eu deveria mesmo fazer aquilo.

Depois de tanto tempo cuidando daguela bendita flor, eu comecei a duvidar
de mim.

Ela terminou de florescer na véspera, mas deixei-a na 4gua com medo de
que ela apodrecesse.

Enfim chegou o dia. Nao sei se estou pronto pra isso.

Tenho a flor comigo guardada delicadamente em um saguinho plastico em
meu holso traseiro.

Estou aqui, posicionado, 6 preciso de uma deixa.
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Perdi uma possivel chance, o que eu to esperando pra fazer isso?

Talvez eu deva desistir.

Mas e todo aquele trabalho pra cuidar e cultivar a bendita flor? Todo o tempo
necessario pra fazer crescer e florescer?

Comecei a conversar com ela, serd que eu entrego aqui no meio de todo
mundo? Eu falo pra gente ir pra outro lugar? Ndo, isso seria besta. Como fazer
pra afastar toda essa gente? Pedir pra alguém distrair todo mundo seria suspeito
demais. E bobo. Preciso fazer isso sozinho. Mas eu preciso fazer isso? Ela esta
bem, eu estou bem. Posso fazer isso outro dia. Mas eu deveria fazer hoje. 0 que
fazer? Ou o que nao fazer? Como ndo fazer o que deve ser feito? Sei que devo
fazer algo, mas ndo sei o qué. Como saber sem saber?

Finalmente me acalmo, mas ainda nao sei o que fazer.

Euvou até ela.

Conversamas mais um pouco.

Eufaloalgo, elari.

Em um segundo eu percebo o que fazer.

Desisto de entregar a flor.

Passam-se algumas horas. Converso com quase todo mundo. Estao todos se
divertindo.

Alguns j& foram embora, ficamos eu, ela & mais alguns amigos mais proximos.

Vou ao banheiro. Lavo a cara. Me olho no espelho.

Me desculpe, mas por que ndo entregar a flor mesmo?

Eu que te pergunto, vocé que ndo conseguiu.

Vocé estava l4, sabe como tava dificil, com todas aquelas pessoas olhando
e tudo mais...

Se vocé nao consegue fazer isso na frente de pessoas, em que tipo de cir-
cunstancia voceé vai fazer?

Sei 14, depois eu vejo isso, me deixa em paz.

Eu saio do banheiro e vejo ela se despedindo de todo mundo.

Ela vem em minha direcdo. Minhas maos comegam a tremer um pouco. Ela
percebe.

A voz dela perguntando se t tudo bem ecoa na minha cabega junto com os
milhares de pensamentos sobre porque eu deveria entregar a maldita flor e dizer
arazao de eu estar dizendo aquelas coisas e entregando algo tao besta mas tao
significativo naquela hora pra ver se, pelo menos em um futuro proximo, isso
adiantaria alguma coisa, sabe, se isso de ser corajoso e destemido adianta de al-
guma coisa ou se & melhor eu continuar como o grande bundao que eu sou. Levo
minha mao direita ao bolso enquanto a esquerda continua a abragando em um
momento que eu desejava nunca ter terminado. Alcango a flor, comeco a tird-la
do holso traseiro discretamente pra ndo assusta-la ou dar aimpressao de que eu
estivesse a afastando. Nesse momento, ela d4 um passo pra tras esperando pela
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minha resposta. Eu volto a minha méo direita para a sua e sorrio dizendo que sim,
que estou s6 um pouco cansado, ela parece aliviada.

Lentamente, ela vai se afastando e se dirige ao carro enquanto eu apenas
alho, sem culhdes de fazer nada.

Vem a ideia de gritar pra ela esperar e correr desesperadamente em uma
coragem stibita e entregar a maldita flor dizendo tudo que eu guardava pra mim
nos Ultimos 2 ou 3 meses.

0 momento passa.

Minha dltima chances se vdo com ele.

Me sinto esttpido. E meio impotente.

Pela menos ela gostou.

Foi uma boa noite. Alguns meses cuidando da maldita flor pra desistir em
tempo recorde.
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0 mau agouro

Luiza Mendonga

Emum evento de gala, no palacio de Versalhes na Franga, homens e mulheres
com suas vestes a rigor entram no longo e largo Salao de Espelhos.

Pelas paredes, enormes espelhos sao expostos dando foco as grandes e tra-
balhadas molduradas antigas de ouro e lustres de cristais pendurados no teto
argueado.

Risos e gargalhadas ecoam pelo corredor. No mar de vestidos e paletds que
carregam consigo tacas e garrafas de champanhe, o clima de festa é subitamen-
te interrompido pelo grito de uma mulher. Ela arremessa seu flute de cristal em
minha diregdo. Num momento, estou inteiro e no outro me desfago em milhares
de pedacos, me espatifando pelo chao. 0 siléncio toma conta da sala por alguns
segundos, mas a festa continua. Ninguém esperava o que estava preste a acon-
tecer.

Nao se importavam comigo ali, aos pedagos riscando o assoalho. Me chu-
taram para 14 e para c4 como se fosse uma bola de futebol. Finalmente parei.
Me recuperando da zonzeira percebi que estava perto de uma grossa pilastra de
marmore e pude ouvir uma conversa:

—Por que arremessou a taca?! — disse uma voz grave de homem.

—Ele veio... —respondeu uma mulher de vestido azul e cabelos tao vermelhos
que pareciam fumegantes, em um tom de desgosto, apontando para um homem
alto de cabelos dourados cacheados do outro lado do saldo.

—Vlocé ndo se resolveu com ele ainda? — respondeu.
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— Como!? — disse sem félego — Uma traigao é imperdoavel!

(Quando ansiosamente esperava a reposta, algo me empurrou para longe. Mas
nao pude parar de pensar no 6dio que podia ver através dos olhos daquela mulher.

Estava agora perto das janelas onde um grupo de homens se reunia em tor-
no de um grande homem de cabelos loiros. Falavam e riam sem parar da “ruiva
pirada” gue quebrou o espelho, tentando destruir o rostinho bonito de cachinhos
dourados. Mas ele ndo parecia nada hem, uma expresséo de preocupago domi-
nava seu rosto.

Outra vez, enguanto esperava mais dados sobre o que estava acontecendo,
fui empurrado para longe. Juntei-me ao que havia sobrado de meu antigo e mag-
nifico meu corpo.

Por que aquele cara tinha traira aquela linda mulher? £ por que ela ainda guar-
dava tanto rancor? Sera que havera uma reconciliacao ou ficara por isso mesmo?

Enguanto pensava nessas possibilidades, continuava sendo movendo em
direcao ao banheiro e chegando ao lado da porta, fui esquecido, ali sozinho. Era o
que achava pelo menos.

Ouvia um choro vindo de um dos reservados. 0 barulho da minha chegada fez
oM gue a pessoa saisse, apressada. Ela foi na diregao ao espelho que sortudo,
estava inteiro. Era a garota do vestido azull Seus olhos e nariz tao vermelhos que
faziam um ton sur ton com seus cabelos. Estava arrasada, coragéo tao quebrado
quanto eu e, pior, ndo tinha ninguém para ajuda-la.

Ela olhou em direcdo a porta, para ver se alguém a vira chorando. Ninguém
estava 13. Seus olhos, de repente, se refletiram em mim e ela se aproximou. Cha-
teada, comegou arecolher 0s cacos e joga-los no lixo. Sabia que eram os mesmos
que havia criado mais cedo naquela noite.

Quase no fim e, eu perdido em seus olhos, ouvi-a falar com uma voz desco-
nhecida, enquanto me segurava;

— Henrique... — disse ela surpresa — ... 0 que é que vocé esta fazendo aqui?
— e com um tom de desdém completou — Veio me humilhar um pouco mais?!

—Clara, desculpe, mas vocé se humilhou por conta préprial Quem arremessa
uma taca em plena multidao?! — respondeu o homem.

— Quem é que trai alguém na cama dela!!? — disse Clara, que realmente
parecia ter seus cabelos em chama dessa vez. Henrique ficou em siléncio e se
aproximou, olhando profundamente nos olhos da garota.

—0lha... eu sinto muito — disse ele com olhar de cachorro abandonado — eu
nao estava pensando direito e, eu e a Priscila, nem estamos juntos sequer!

— Ahh e isso é pra eu me sentir melhor?! — disse Clara indignada.

—Néo, ndo, naol! — disse Henrique enquanto ela se afastava dele — Eu quero
que... quero que vocé me perdoe. Pelo que aconteceu e, entenda que nao quis
te magoar, mas achei que era melhor estarmos separados se vocé me odiasse,
mas percebi que isso & loucura, nao quero mais tacas voando em minha diregao!!



—Nés ndo precisamos ser amigos, mas a gente pode apenas ser menos in-
fantil e aceitar a presenca um do outro? — completou.

— Vocé deve estar de brincadeira, né?! — disse Clara com o rosto fervendo
de raiva— Nao posso acreditar que vocé! Veio na festa em que eu disse a meses
que virial E! Ainda tem a audécia de me chamar de infantil! E rir com os amigos
de mim! Na minha gente! — respirou fundo e disse — Vai. emboral Vai pra casa,
Henrique!

Trémula, com as emocdes a flor da pele, me apertou com forca e comecou
a sangrar. Mas mesmo vendo que era melhor se afastar Henrique se aproximou
mais e mais. E com lagrimas nos olhos Clara se virou:

— SAI DAQUIN — gritou batendo com toda forga no homem alto.

— Para Clara! Alguém vai se machucar!! — disse tentando segurar os pulsos
finos da beldade.

Com um movimento, me segurando, Clara moveu seu brago com a mesma
forca e rapidez que me quebrara mais cedo, em diregdo ao peito de Henrigue.
Sem folego, ela mal conseguia respirar, assim como ele. A diferenca era que dessa
vez, Henrique saiu correndo gritando por ajuda enquanto carregava a donzela de
cabelos vermelhos em seus bragos. Gom a camisa cheia de sangue e o busto de
Clararasgado, o clima de festa finalmente parou.

Algo ndo parecia certo, todos estavam olhando em minha diregao. Henrigue a
colocou com delicadeza no chao e comegou a ligar para a emergéncia. Tudo ficou
silencioso, o frio tomou conta dos corredores do palacio e a fonte dessa sensagao
morbida vinha de ninguém menos do que a garota dos cabelos fumegantes, Clara.

Depois de algum tempo, parado sendo o centro das atengdes, uma sirene
tomou conta do ambiente, passos pesados que vinham pelo longo corredor para-
ram rapidamente em volta de mim e do nada tudo ficou escuro.

82

Retornar ao sumédrio "



Penas caidas

Elise Schmitz Boccia

Ele cafa.

A (nica coisa que conseguia ver era uma sombra preta, a mesma que tinha
causado a sua queda.

Ele chamou e gritou, mas sem resposta. Ja estava acostumado, seus pais
nunca tinham lhe dado muita atencao mesmo. Sempre preferindo o seu irmao,
maior, mais forte, o orgulho da familia.

Toda sua vida ele tentou ser como o irmao, mas era impossivel ignorar a di-
ferenca. Ele sempre tao pequeno e fragil, tao menos propenso a sobreviver e se
reproduzir.

Tentou subir novamente. Com toda a forga que tinha. Mas ao chegar, viu que
j& ndo havia espago para ele no que antes tinha sido a sua casa. Todo o espaco
era ocupado pela sombra escura, gue ia crescendo e sugando aos poucos a vida
da familia.

Um por um, cada um dos seus irmaos tinha caido. Nenhum deles voltara.
Provavelmente ja serviam de alimento para a arvore que os tinha abrigado. E, se
nao pela queda, deviam ter morrido pela falta de comida. Nao que fosse muito
diferente quando ainda estavam com seus pais. A falta de alimento era algo co-
mum para essa familia, com excegao, & claro, do gigante preto, que era sempre o
primeiro da fila na hora do almogo.

Ele ndo pertencia mais aguele lugar, nao que em algum momento tivesse
realmente pertencido.

83



Decidiu ndo voltar, pois sabia que ia ser empurrado de novo se voltasse. Saiu e
em sua cabega o (inico pensamento era encontrar uma nova familia.

Ele voou o mais rapido que pdde com suas pequenas asas machucadas pela
queda.

De repente, avistou um lugar movimentado e muito iluminado, mesmo o céu
estando escuro. Ele foi se aproximando, cada vez mais certo de que ali encontra-
ria uma familia que o aceitasse como ele é.

Dentro de uma janela entreaberta, viu alguns passaros. Pareciam felizes,
brincando uns com os outros, entao ele decidiu ir para la.

Passou por baixo da janela e entrou na casa. Foi entao que percebeu que o
que de longe parecia uma brincadeira entusiasmada, na verdade era uma briga
feroz entre passaros de cores diferentes. Se bicavam e voavam desesperada-
mente naquele pequeno espago do qual ndo conseguiam sair.

Assustado, ele foi em diregao a janela por onde entrou. Mas sua passagem foi
blogueada por um animal enorme, que gritou e comegou a bater nele com o que
tinha no pé. Ele ndo sabia o que era aquilo e nem porgue estava tentando mata-lo,
mas conseguiu finalmente sair pela janela.

Ao olhar para trés, ele percebeu por que aguele animal tinha se assustado
com a sua presenca. Se ele queria ser aceito pela sua nova familia, ele tinha que
ter uma coloracdo mais bonita e vibrante, como a dos passaros gue estavam bri-
gando. Cada um tinha uma cor diferente, vermelho, amarelo, verde... Fra isso o
que ele tinha que ter se quisesse fazer parte de uma familia.

Com isso, ele se lembrou do seu irméo. Quando fazia muito sol, a cor normal-
mente preta das suas penas mudava para um bonito azul. Talvez fosse por isso
que 0S Seus pais gostavam tanto mais dele e porque ele sempre ganhava mais
comida. Comparado com o seu irmao, ele ndo tinha nada demais, com sua cor
marrom acinzentada.

Depois de se afastar um pouco da casa, ele percebeu que estava com muita
sede e foi beber de uma poca ali perto.

Abaixou a cabeca para beber e notou que do seu lado tinha uma tinta amarela
que parecia estar fresca.

Ele se esfregou na tinta até ficar totalmente amarelo. Agora sim eles vao
gostar de mim!

Procurou novamente pela casa onde tinha entrado, mas se perdeu no meio de
tantas luzes e pernas, nao conseguindo encontra-la.

Finalmente, conseguiu se livrar da multiddo e entrou em outra janela. Outro
daguele animal gigante estava nessa casa. Ele voou para perto dele & pousou na
mesa a sua frente, exibindo a sua nova cor. 0 animal parecia ser simpatico e ele
estava seguro de gue, com sua nova cor, ele seria acalhido.

0 animal olhou para ele com carinho, mas entao viu o rastro amarelo que ele
tinha deixado na mesa branca e se enfureceu, empurrando-o da mesa.
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Mais uma vez, ele cafa. Nao sabendo o que tinha que fazer para que fosse
querido por alguém. Ele ja tinha tentado de tudo, mas, como sempre, caia.

Ele conseguiu levantar voo e saiu pela janela. 0 Sol ja nascia e ele mais uma
vez tinha sido expulso, ndo sabendo o que mais tinha que fazer para encontrar
um ar,

Ele voava sem esperanca quando viu um grupo de passaros exatamente igual
aele. Amesma cor e tamanho. Era isso, era aquele lugar que ele pertencial

Uma cena linda. Todos os passaros dividiam as migalhas do chdo em harmo-
nia. Ele se enchia de esperanga, tendo encontrado finalmente uma familia que
com certeza o aceitaria. Foi chegando cada vez mais perto, pronto para se reunir
com sua nova familia,

Ele pousou onde estavam todos 0s outro e comegou a comer as migalhas de
pao. Ele finalmente pertencia a um grupo e isso era tudo o que ele queria.

Todos comecaram a encara-lo e ele pensou que estavam apenas reconhe-
cendo 0 novo membro do seu bando e entéo ficou muito feliz. 0 que ndo sabia era
que na verdade o que estavam olhando era o pedaco de pao que estava em seu
bico, que era um pedago realmente grande. De repente, comegaram a ir em sua
direcao e ataca-lo para pegar a sua comida. Ele tentou fugir, mas ndo conseguiu.
0s passaros o bicavam e arranhavam tentando pegar o que tinha em sua boca e
ele ndo entendia o que estava acontecendo.

0s passaros nao paravam de atacar e ele nao sabia o que tinha feito de errado
daguela vez. Ele era igual a todos os outros, entdo por que eles o atacavam? Por
que nao gueriam ele ali? Sera que havia algo de errado nele?

Nao adiantava ficar se perguntando agora. Os hicos vinham furando sua pele
e arrancando as suas penas sem do e ele j& nao conseguia mais se levantar e a
luz do Sol era coberta pela montanha de péassaros que lutavam pela comida e
sufocavam a sua respiragao.

(Quando acordou de novo na calgada imida, os passaros ja tinham ido embora
e ja nao tinham mais migalhas no chao. Ele mal conseguia se levantar, ja que
suas pernas estavam machucadas e sangrando. Ele, que tanto queria ter uma
coloragao mais bonita, agora tinha conseguido. Suas penas (ou pelo menos as
que sobraram) tinham um vibrante vermelho misturado com o marrom de antes.

Ele tentou voar, mas, com as asas quebrada, caiu no telhado de uma casa.
Ficou I4. Desistiu, ninguém nunca ia gostar dele. Ele aceitou esse fato.

Por dias, ele ficou no mesmo telhado, s ouvindo o barulho dos carros, as
pessoas passando, 0s passaros cantando...

Mas um dia tudo parou. Era um siléncio absoluto. Nao havia mais carros nem
pessoas, s continuavam os passaros. Ele nunca se sentira tao sozinho em sua
vida, mas ele ndo estava triste como das outras vezes e ele ndo tinha vontade de
encontrar alguém.

Ele ndo sabia por que, mas pela primeira vez na sua vida ele se sentia bem.
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0 voo da madrugada

Olivia Blay

As manhas eram sempre iguais para o tucano Carlinhos. Acordar bem cedo.
Sua barriga roncar. Uma vontade enorme de voar, mas ao mesmo tempo, um
medo de se perder de sua mae e nunca mais encontrar seu ninho. A mae es-
tava dormindo ainda, ndo saberia que ele estava perdido. Ele poderia ser pego
pelos temidos “corujdes”, agueles que seu irmao sempre insistia em dizer que
0 pegariam caso ele ndo obedecesse as suas ordens malucas, e até mesmo,
perigosas. Além de tudo isso, ele tinha vergonha de pedir ajuda. Vai que ele cai
ao voar pela floresta. As manhas eram sempre iguais para Garlinhos, inclusive
para seus pensamentas.

0 irméo de Carlinhos era um tucano que adorava se aventurar. Como ainda
eraum adolescente, sua mae nao permitia que realizasse agdes muito perigosas.
No entanto, com muita insisténcia, conseguiu convencé-la, como um presente de
aniversario, a liberar uma de suas aventuras, a de voar pela noite sozinho. A tnica
condicdo imposta foi a de que Carlinhos teria que acompanhé-lo, pois, mesmo
sendo mais novo, era o mais responsavel.

Depois de muita espera, 0 momento chegou. Mas, tudo estava muito bom
para ser verdade. Quando a aventura ia comegar, a mae parou os filhos com uma
expresséo triste e fria.

— Hoje vocés ndo vao sair. Sinto muito.

Claramente, 0 irmao, indignado, comegou a se aprontar como e a mée nao
existisse. Ja Carlinhos foi tentar convencer o irméo do contrério, e falhou com
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sucesso. Ndo seria possivel prendé-lo em casa, ele sairia voando, mesmo que
tivesse chance de marrer. E foi exatamente esse o resultado. Ele saiu voando. E
sabe se 14 quando voltaria, ou se voltaria.

As manhas nao eram sempre iguais para Carlinhos. A cada vez que ele abria
seus olhos, lembrava do pesadelo da noite anterior. Seu irméo tinha voltado,
porém, sem asas. Ou seu hico tinha desaparecido... Pior ainda, ele acordava e
lembrava da inexisténcia de seu irmao. Dessa forma, depois dos olhos abertos, as
manhas eram sempre iguais para o tucano.

Tucanos sdo conhecidos por seus coloridos hicos. No entanto, Carlinhos se
diferenciava nesse aspecto. 0 seu era composto por todas as cores que ele ja
tinha visto e tinha uma caracteristica peculiar: caso ele nao visse as cores por
muito tempo, essas iam desaparecendo de seu hico.

A pergunta que Carlinhos mais fazia para sua mae era o motivo deles néo
poderem sair. Ela nunca respondia ou automaticamente mudava de assunto. Ou
apenas dizia que era assunto de tucano grande. Pois bem, o tucano pequeno ndo
se contentava com as respostas. Mas, mesmo assim, obedecia a ordem de sua
mée, diferentemente de seu irmao. A Unica coisa que ele fazia para tentar des-
cobrir aquele super-ultra-mega-segredo era colocar sua pequena cabecinha para
fora da arvore. 0 que deixava Carlinhos ainda mais curioso era que, quando ele
realizava essa agao, seu hico perdia uma cor, mesmo gue ele visse as cores que
tinham em seu hico. Sua mée também tinha essa caracteristica. Depois de uma
semana, seu hico ja se encontrava praticamente sem cor. Ela passava o dia inteiro
olhando para fora, numa falsa esperanca de que seu filho voltaria para seu ninho,
como acontecia em todos 0s seus sonhos.

As semanas pareciam ndo passar. Carlinhos e sua mae, agora, apenas se
encontravam nos sonhos. A mae ficava o dia inteiro olhando para fora, e cada
vez mais, seu bico perdia as cores. Ja Carlinhos, passava o dia pensando em
mil suposices que explicassem o motivo de eles ndo poderem mais voar. Na
verdade, a pergunta que parecia rodear as cabegas da mée e do filho era onde
estaria seu irmao.

As noites duravam dias. As cores pareciam nao existir mais. 0s sonhos eram
apenas ilusdes intteis. Entdo, a Ginica coisa a se fazer era olhar para fora, a espera
de qualquer sinal, no importando qual fosse ele. As esperangas, mesmo sendo as
(ltimas que morrem, j& haviam morrido ha um bom tempo.

— Esperar é o Ginico remédio — dizia a mée para seu filho mais novo.

Cansado de esperar, Carlinhos se cansou mais ainda. Cansou de dormir,
cansou de voar em seus sonhos. Cansou das cores que ja ndo existiam. S6 que
cansou de cansar.

Assim, cansado de estar cansado, Carlinhos decidiu fazer qualquer coisa.
Qualguer coisa que o fizesse descansar do cansago. Entao, ele foi. E fez. Desco-
briu a verdade. No final, ela acabou sendo a qual ele mais temia. Agora, 0 cansaco
nao era de cansar. Era, sim, o medo de temer. Temer qualquer coisa. Literalmente.
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Temia que a leve brisa do vento o fizesse cair em um buraco infinito. Temia
que nao soubesse controlar suas asas engquanto voava. Temia perder todas as
cores de seu bico. Temia que, se temesse tudo, ndo conhecesse outro sentimento
além desse.

Temeu tanto que acordou. Abriu os olhos. Seu bico tinha todas as cores. Sua
mae ndo estava l4. 0 irméo estava. Sua barriga estava roncando. A ventania da
madrugada o acordou de um pesadelo. Um pesadelo que sempre se repetia. To-
das as madrugadas. 0 mesmo pensamento. E os olhos sempre abertos.
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Ramos que nao crescem mais

Rafaela Dowhor

Nas noites frias de Sao Paulo, depois de uma longa estagdo de chuvas de
verdo, o inverno se aproximava e ela, como de costume, dormia cedo apds o Ul-
timo abajur ser desligado. Se alimentava bem, mas caso ninguém lhe cuidasse,
se enfragueceria como uma jornada da luz a escuridao. Nunca havia um espelho
em sua direcdo e a falta de reflexo nao era um sofrimento. Enxergava o mundo as
alturas, contemplando e sentindo a vida ao seu entorno.

Erano apartamento em Santa Cecilia que a samambaia vivia, perto da janela,
a observar os passantes. Quem costumava manter seu coragao pulsante era a
dona do quarto, Joana.

— 0 que passa? Qual & o motivo de seus bracos estarem caidos e por que
estao cobertos com este tom de marrom-escuro? Como devo regé-la para que
melhores?

— Nao tenho convicgdo de que me embeber sera a solugao, no entanto, se
vocé supde, rega no centro de mim, assim receberei mais 4gua em minhas veias.

—Vocé esta assim ha mais de uma semana, ja nao consigo dormir. Nao supor-
tarei ver apenas seus 0ssos. Se a solugdo nao é regar, o que devo fazer com vocé?

— Néo acho que deves implementar nada novo comigo. Pense, Joana, as ve-
zes, ndo é a falta de atitudes e cuidados. Ocasionalmente, sou impactada pelo
vento, ar, sol e outras condigGes sobre as quais ndo tens controle.

— Mas vocé néo foi influenciada por nenhum desses fatores, eu também cui-
do deles para que ndo te machuques.
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— Pois bem, talvez desta vez a causa esteja téo longe de seu dominio e con-
trole como a lua no céu.

Joana era uma adolescente, dessas que é gente como a gente. Que sofre e se
isola no quarto escuro, mas que dé risadas que chegam a dar até dor de barriga.
Era uma dessas meninas que curte uma farra, mas finge aos pais que ndo sabe
como se escreve alcool. Joana tinha uma personalidade forte e sua sinceridade
gra as vezes como um tsunami no psiquismo de um adolescente. Tinha raiva de
perder o controle da situacdo e quando isso se deslocava para sua propria vida,
ela se transformava no préprio tsunami.

Ao longo dos dias, a samambaia se tornava mais marrom e perdia seu ver-
de vibrante de sempre. Seus bragos caiam aos poucos e j& ndo se abriam mais
como antes.

Joana observou a janela com um olhar perdido. A menina nao entendia como
podia haver algo de errado se fazia tudo do mesmo jeito como sempre fizera.

Neste mesmo momento, na casa de Joana, onde morava s6 com o pai, a fami-
lia se isolava nos quartos, onde a tnica luz emitida era das televisdes, com suas
propagandas inumeraveis, os tornando verdes de tao alienados. 0 siléncio perpé-
tuo invadia cada comodo da casa e jantares repletos de risos agora eram vistos
apenas como lembrangas. Joana ja nao tinha conversas longas com seu pai, nas
quais compartilhava seus problemas que sempre Ihe pareciam gigantescos. Seu
pai, como forma de ajuda-la, ja ndo tentava mostrar que nao passava apenas de
uma fase, dizendo sua velha frase “tudo passa, até a uva passa, minha filha".

Seguindo o conselho de seu pai, a menina via sua casa silenciosa e escura
como uma mera fase também, como um momento de adolescéncia, no qual pai
e filha ndo tém mais muito em comum e por isso se isolam no guarto. Joana se
contentava com a aquela explicagdo e enxergava aguilo como algo que todas
familias passam; afinal, por que nao ser igual a todos? Justificando esta questao
internamente, sua maior preocupacao nao era com sua casa e sim com algo que
Ihe pertencia, sua samambaia.

Joana foi a uma loja e comprou a melhor terra, adubo e todos os utensilios
de melhor qualidade para tentar salvar sua planta. A menina ndo acreditava em
fatores externos e considerava que se fizesse tudo certo e tivesse controle sobre
sua vida, nao teria problemas e sua samambaia sobreviveria.

Enguanto colocava a nova terra em sua planta, as duas conversaram sobre
asituacdo:

— Comprei nova terra e adubo para que vocé se sinta melhor. Nao quero que
VOcE morra.

— Joana, vocé acha mesmo que isso é a solugao para que eu nao veja mais o0
sol como um inimigo ardente, para que nao observe a chuva como alguém muito
triste chorando, que nao sinta o vento como um individuo arrependido, tentando
limpar suas sujeiras?
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— Nao consigo pensar em mais nada, passei noites procurando uma resposta
gue esteja sob o meu alcance

—Para alcangar a solugao, vocé precisaria ser muito alta, minha querida.

— As escadas estao ai para o que entéo?

— Nao sdo escadas que resolverdo algo, olhe a sua volta.

Joana permaneceu ndo compreendendo aquilo que sua samambaia dizia e
continuou a comer arroz frio da geladeira sozinha na mesa.

Durante as semanas seguintes, a menina ficou com olheiras de tanto pensar
no que poderia fazer para salvar sua companheira. Foram diversos dias em que
Joana chorou como se suas lagrimas fossem a dose de cura da samambaia.

Ela ndo falava sobre sua planta, nem sobre a melancolia de sua casa para nin-
guém. Os problemas de Joana se mantinham como segredos em um livro antigo
de uma hiblioteca. Nao eram compartilhados nem com as paredes dos grandes
prédios da capital paulista.

Joana vivia em um teatro. No entanto, ndo era a plateia e sim a atriz. Mesmo
com seus medos e ansiedade por nao ter controle supremo de sua vida, a garota
atuava como uma atriz cursando faculdade de artes cénicas. Ria, abria um sor-
riso, conversava alto, como se nada passasse. Fez de sua vida uma constante
atuacéo de bem-estar.

Contudo, chegou o dia em que o teatro acabou. Daquela vez o publico ndo
aplaudiu ao final. Joana chegou em casa, depois de um longo dia de atuagéo e
viu seu pai sentado na poltrona da sala. Foi a primeira vez depois de muito tempo
que olhava para o seu pai e Ihe dizia algumas palavras. Foi neste dia que Joana
realmente o enxergou. Depois de dias sem olhar para ele, a menina pds seus olhos
em outro canto que no fosse sua propria vida. Seu pai estava magro, cansado e
amarelado. Foi entéo, que Joana entendeu sua samambaia.

A menina viu a pele de seu pai contornar seus 0ssos. Suas costelas eram
visiveis a longa distancia. Os olhos amarelados eram como fargis de um carro em
uma noite fria. Seu cansaco e fragueza podiam ser ouvidos apenas através de
sua respiracdo. Joana se sentou. Nao falou nada, apenas o observou. Delicadas e
involuntarias lagrimas cafam de seus olhos. As gotas de agua causavam grandes
manchas no delicado tecido onde se sentava. Seu pai a olhou, mal conseguindo
levantar suas palpebras para enxergar. Tinha um olhar vazio, onde apenas uma
cor marrom preenchia o espago. Ele respirou fundo e disse:

—Eutenho cance....

Joana gritou e as singelas lagrimas que caiam se tornaram cachoeiras. Seus
olhos ficaram vermelhos. Apertava os dedos contra sua méo. Queria arrancar 0s
cabelos de sua cabeca. Tinha aimpressdo de que suas lagrimas seriam a solugéo
para a cura de cancer. Tinha sentimento de raiva e medo misturados em uma
tigela. Gritou.



Ela j4 sabia. Ja havia entendido. Seu pai tinha um tumor no pancreas e nao
havia nada a ser feito. Foi esse 0 motivo de uma mistura de lagrimas intensas
e gritos desesperados. Joana ndo podia fazer nada e ndo havia nada a ser feito.

Seu pai, com a forga que ainda lhe restava, explicava-lhe a situagéo. No en-
tanto, nos ouvidos de Joana havia sido criada uma fina camada que Ihe impedia
de ouvir. Seu olhar voava pela sala da casa. Apertava os dedos contra a méo no-
vamente.

Navegando sobre o mar de dguas salgadas causadas por seu choro, Joana
chegou ao seu quarto. Cansada pela longa jornada pelo oceano agitado, disse:

—Voce tinha razao, nem sempre temos controle sobre nossa vida.

A samambaia ja havia morrido.
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Seu mundo ja nao era 0 mesmo

Gabriela Fabri

Seu mundo ja ndo era 0 mesmo. Nunca fora. Tudo parecia uma grande con-
fusdo. Passo apos passo, a caminho de encontrar-se com a figura de sua mae
que nao se lembrava ter conhecido... Mas recordava-se das mentiras, dos sus-
surros, da maneira com que se entregara a gangue; ao desconhecido. Sozinho,
apavorado. Dos longos anos apanhando, longe da familia. Corte apés corte, apds
s0c0, apds tapa, apos pingo de seu sangue. Era muito recente, muito presente
em sua cabega.

Nao conseguia respirar, nao estava pensando bem. Marco balangou seu rosto,
com sua pupila tremendo, tonto. Seu corpo, magro e cansado. Suas sobrancelhas
fechavam seu semblante. A imagem de sua mae pulou em sua consciéncia. A
imagem descrita pelo homem que cuidara e maltratara Marco, descrita detalhe
apds detalhe toda noite.

Cabelos brilhantes, loiros, manchados por tons mais fortes de marrom. Olhos
grandes, também brilhantes, claros como a Estrela D'alva. Bochechas cheias e
vermelhas, sempre livre das impurezas da maguiagem. Nao conseguia esquecer.
Sua mente apertava. Dofa como ferrdes penetrando seu cérebro. Dofa como 0
liquido incolor que jorrava de sua cabega. Transtornava sua respiragao, matava
sua vontade de continuar vivo. Pensar em sua mée era pensar na morte.

Caminhava no bairro escuro com as maos no bolso, suando frio.

Estava 14, pois haviam descrito muito bem a rotina da mulher: trabalho logo
a0 amanhecer, 0 nimero do dnibus que sempre pegava, e logo ao cair da noite,
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a longa caminhada pela calgada de volta para sua casa. Era um apartamento
mintsculo, mas Marco possuia a intengdo de encontré-la antes que sua mae
conseguisse fugir para o conforto de sua seguranga. Deu mais alguns passos,
seus olhos se arregalaram. Mal podia acreditar. 0 cabelo claro, 0s tons escuros de
suaraiz. Anabela. A tontura rapidamente cessou. Sua visao ainda estava nublada,
Suas roupas ainda cheiravam a enxofre, mergulhado em sangue seco.

Como ela estava viva? Era uma aberragao viver assim, sabendo o qudo mal
fizera a seu proprio filho. Era pior que qualguer assassino gue Marco havia co-
nhecido, era a mais cruel... uma tirana. Suas unhas afundavam dolorosamente
nas almofadas de sua mao, quase furando — de tao grandes e mal aparadas — a
propria carne. Ndo conseguia respirar, sua garganta fechada trancava qualquer
passagem de ar suficiente que o mantivesse calmo.

Cada passada era um arrepio em sua espinha. Suas pupilas afiadas trancadas
na nuca de Anabela. Em poucos segundos, com um rugido gutural, trancou dedos
contra os cachos de cabelos. Sua outra mao tampando a boca. Apressou-se para
dentro de um beco, jogando-lhes contra uma das paredes. Com a forga do im-
pacto, ambos grunhiram. Teve que tirar a mao suja dos lahios da mulher, ela ndo
perdendo tempo para gritar por misericordia.

—N&o... por favorlll

— Sua desgracada... — Bramiu em solucos descontrolados, lagrimas amar-
guradas descendo livres em seu rosto desolado. Apertou as palmas contra a
jugular da sua mae, com uma vermelhidao formando no pescogo palido. Rosnava
em meio a um choro raivoso. Seu maior desejo era vé-la morta. Era s6 empurrar
um pouco mais... mas algo o impedia. Isso 0 angustiava. Por que ndo conseguia?

Ao ouvir pela primeira vez a voz de Anabela, seus dentes rangeram. Aper-
tavam téo forte uns contra os outros que dofa seu maxilar. Como se estivesse
se deslacrando. 0 aperto continuava em seu coragao, fisgado pela agonia, furia,
angustia e principalmente, uma incerteza. Por que ela se fazia de desentendi-
da? Antes que pudesse se responder, Marco ndo percebeu que sua mao havia se
afastado, e com ela, socado a sobrancelha da felina em questao, que, com sorte,
conseguiu fechar os olhos a tempo. Ela virou o rosto, gemendo. 0 sangue desceu.
Marco se arrepiou.

Sentia sua garganta partindo ao meio, queimando, um refluxo batendo a beira
de sua garganta enquanto a azia piorava. Tinha vontade de vomitar.

— Eu esperei tanto tempo por isso... — Comecou, seu hélito azedo batendo
contra o nariz de Anabela. Fitava seu reflexo no preto das pupilas, ndo permi-
tindo seus olhos rondarem as feigdes to delicadas e femininas da loira: em
vez disso, percehia-as borradas pelos cantos dos olhos. Mas ainda assim... sua
mae parecia tao nova, inconsciente de seus atos... Delicada demais para ter
causado tanto sofrimento.

— Vocé ndo merece viver. — Apertou novamente suas maos contra a gar-
ganta, querendo que Anabela sentisse seus mesmos sintomas, que ficasse téo
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enjoada guanto ele. Comegou a perceber o efeito de sua forca. 0 desespero nas
feicbes femininas o instigavam a parar, e ao mesmo tempo, empurrar mais forte.
Anabela soltava rangidos desesperados, afinados, roucos. Seus olhos j& estavam
nublados. Marco, com lagrimas em seus olhos, aproximou-se de uma das orelhas
pequenas. Sussurrou bem perto de seu ouvido com uma voz doida:

—Mas eu sei que... se eu te matar, mae, terei que dividir o mesmo lugar. Andar
de novo no mesmo chdo que vocé sera o maior pecado do inferno. Nao existe
palavra tdo barbarica que descreva o que eu faria contigo. — Solugou contra a
pele da sua mae. Com atencdo, escutava os gritos continuos, desesperados para
recuperar o folego.

Foi o suficiente.

Saltou para longe de sua mae, voando para a parede do outro lado do beco. 0
homem vestido de preto, solugando entre suas palavras arrastadas, apertou os
olhos. Ainda rangia seus dentes. Estava de cabeca baixa, defensivo. Assistia ela
se contorcer, aflita, com medo, com dor. Ele? Com alivio. — Ja é doido demais viver
essa vida sabendo que vocé ainda esta respirando.

Ela permaneceu em siléncio. Marco estava ofegante, parado no mesmo lugar,
contra a parede de tijolos. Sua volta girava, s tinha olhos para ela. Franziu seu
nariz, enojado, com a mesma dor no peito e queimacao de antes.

— Anabela... — Repetiu para si mesmo, mas alto suficiente para que a outra o
escutasse. Entretanto, ndo pareceu ouvir, — Anabelal Vocé é surda?! — Mais alto,
num bramido que raspava em sua garganta, furioso que sua mae nem tentava
se justificar. Pior ainda, fingia ndo conhecé-lo. Nunca gritou tanto em sua vida. A
davida em sua cabeca permanecia. Ela ndo batia hem da cabeca?

Anabela arregalou os olhos ao ouvir 0 nome, se arrepiando, aos poucos se
pondo de pé. Nesse movimento, observou com toda sua atengao a reacéo de
Marco, com medo que ele ndo quisesse que ela se levantasse. 0s olhos vermelhos
estampavam a sua surpresa. As iris azuladas se estreitando enguanto pupilas
pretas tomavam um formato que comia o azul.

— Vocé me entregou para aguele lugar, me tirou do que era meu direito ter;
uma vida normal... com uma familia. E agora ndo consegue nem abrir a boca?
Que tipo de mulher vocé 7! — Aproximou-se com passos certeiros, pouquissimo
temeroso. Seus dentes amarelados saltando para fora de sua boca, rangentes.

— Entregou... — Tentava formular algo coerente. — ... Anabela? Minha mae
entregou vocé para uma gangue?

Qué? A respiracao de Marco caiu. Ele parou.

A mulher, apoiando-se contra a parede, ajeitou sua posicao. Abriu a boca em
um grito silencioso, percebendo o que estava acontecendo. — E-eu nao sou ela...
nao sou Anabela. — aproximando-se do outro com passos cambaleantes, encon-
trou-0 no meio do beco. — Mas ela era minha mée. — Declarou. Finalmente, seus
olhos rondaram as feigdes machucadas de Marco. Era um homem maltratado,
claramente havia passado por muita coisa antes de chegar ali. Mas seus olhos
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possuiam aquela semelhanga, a maneira com que suas sobrancelhas eram mol-
dadas, ou aguela pinta larga ao lado de seu nariz. Ndo podia ser. Nunca acharam
0 corpo dele. S6 especularam que ele havia fugido, morrido de fome nas ruas.
Seria mesmo?

Um sorriso melancolico surgiu em seu rosto, manchando de escarlate. Lagri-
mas ansiosas se acumularam em seus olhos. —Marco... — Murmurou. A memdria
do seu irmao pequenino mais viva do que nunca em sua cabeca haguncada. —
Vocé est4 vivol — Marco, antes com uma postura poderosa, pareceu encolher-se
no lugar. Pelo amor de Deus, o que havia feito? Seus olhos estavam arregalados
com duvida, quase convencidos. Ainda tremelicava seus dedos apés escutar o
que havia sido dito. Muita coisa para processar. Fechou as sobrancelhas tentando
tomar rumo em seu tom de voz.

— Depois de tanto tempo, vocé ainda nega. Nao adianta. Todas as noites eles
me sussurravam vocé, exatamente vocé. Sua cara, teu olhar... tudo, mae. — La-
drou um pouco mais firme, seu coragao despencando do peito ao chama-la de
mée. Seus pensamentos ainda o trafam, a confianca no que falava se escapava.
Desde quando se tornou assim tdo manipulavel? Rolou seus olhos pela superficie
suave do corpo da até entao desconhecida. Pensou em seu pescogo, 0 quao forte
Ihe apertara poucos minutos antes, estrangulando-a com toda sua forga. Sentiu
agarganta da mulher fechar contra suas praprias maos. A culpa bateu pelo alivio
gue sentiu naquele momento de desespero. Como pode?

Comegou a solugar novamente. Suas proprias palavras desnorteadas, baten-
do contra as extremidades de sua cabeca. No chao, havia um ahismo. Sentia-se
em queda livre. Os olhos das paredes comendo-o pelas pupilas pretas. Choravam
um liquido vermelho, fedido a enxofre. £ entdo, desistiu. Despencou no prdprio
abisso, caindo de brugos no chéo. Nao queria fita-la. Queria afundar na imensidao
dos olhares, cair sob a terra e 4 passar o resto de sua eternidade.

Se nao era Anabela, quer dizer que ela ainda estava em algum lugar, respiran-
do 0 mesmo ar que o seu. E que amulher & sua frente, em quem tanto bateu, que
espancou e maltratou, era ninguém mais que sua propria irma.

0s sons que antes ouvia, enfim identificou serem sirenes. 0 tom do vermelho
e azuliluminaram o rosto delicado de suairma e o resto do beco.

Foi em camera lenta que saiu correndo, suas palpebras se fechando dolorosa-
mente ao escutar os gritos desesperados da mulher o chamando.

Seu mundo ja ndo era o mesmo
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Pomba

Pedro Magada

Era ali, logo na Rua do Papel, que morava um ser humano dos mais ordinarios:
Jorge. Ao contrério de Jorge, a Rua do Papel era curiosa, ficava no meio de uma
concentragao de fabricas. Porém, ali também, onde havia uma das areas mais ba-
rulhentas da cidade durante o dia, tinha-se o0 0asis de Jorge e sua esposa durante
anoite. Com o siléncio absoluto na auséncia total de vizinhos, o bairro era todo
deles. Isto &, até o falecimento da mulher.

A casa espacosa, grande orgulho do casal, tinha uma espécie de ishé na area
externa do jardim, que ficava defronte a uma acumulagdo de fios elétricos nos
postes, fato que era bastante comum nessas areas industriais. 0 casal levava
uma vida média, nenhum dos dois gostava de trabalhar nas fabricas, mas a volta
para casa era como que libertadora.

Contudo, apds o falecimento de sua jovem esposa, Jorge, que alimentava um
grande amor pela mulher e pela casa, viu-se morando entre as meras quatro pa-
redes de madeira da Isha de seu jardim. Tudo bem, as condicdes nao eram ideais
se comparadas as anteriores, mas ele conseguiria viver na pequena casinha que
continha um fogdo, cama sem colchao e um balde, que as vezes chamava de pe-
nico. Tudo melhor que entrar e enfrentar aquele ambiente, que um dia significara
sua felicidade.

Era como um dia apds o outro, s6 que sem a parte boa. Um jovem, que um dia
na volta do trabalho se preocupava com a esposa, via-se cheio de pensamentos
dos mais triviais: "talvez eu devesse comprar uma cama nova para minha isha’,
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"essas hotas bem que precisam ser engraxadas”, "serd que vai ter o resultado da
loteria hoje no radio?". Enfim, ele realmente havia mudado.

Antes, se contentava em grande medida apenas com aguele siléncio e canto dos
grilos, que haviam sido substituidos pelo barulho do radio, que parecia nunca encon-
trar o que Jorge procurava. Agora, em sua janela, onde uma vez havia visto o nascer
do sol de toda cidade, sua visao apenas alcangava parte de um grande actimulo de
fios elétricos, nos quais uma pomba malhada ficava o dia todo. Via Jorge acordar e
dormir. Nunca antes, até a morte da esposa, havia notado a presenca da ave.

Vai e vem semana, Jorge passou a ndo se contentar tanto com o mindsculo
espaco, que ndo representava nem 5% da rea da antiga casa. Suas roupas de
trabalho, que antes ficavam elegantemente dispostas num armaério, agora se
aglutinavam em cabideiros ao redor de todo o quarto. Passou a disputar seu local
de dormir com as prdprias roupas sujas.

Ao cabo de duas semanas do falecimento da mulher, foi quando se deu conta:
ele ndo podia mais voltar ao trabalho com o aspecto sujo das roupas. As pessoas
estavam comentando.

Entdo, na volta do trabalho, irrompeu pela primeira vez em duas semanas
inteiras em sua antiga casa. A sala de estar que um dia guardara tantas memorias
agora inspirava um grande terror. Jorge, turvo com a ideia do que fazia ali, correu
direto para a lavanderia. Pegou um balde e esfregdo, e como uma crianga com
medo do escuro, irrompeu para fora, trancando tudo novamente.

Era fim da tarde e ele, acompanhado da pomba nos fios elétricos, estava
ainda ofegante pelo assombro causado pelos segundos gastos dentro de casa.
Aterrorizado, esfregou suas roupas até o cair da noite. Ao fim do servigo, foi para
sua pequenina cabana, que agora parecia menor ainda com a presenga do balde,
esfregao e as roupas recém-lavadas.

Todavia, foi s no dia seguinte, ao acordar e ver a pomba pela janela, que
reparou no monstro que se formava em seu fogao. Exatamente duas semanas
e um dia de louga suja empilhadas do lado de dentro e fora. A situagdo estava
grotesca: pratos com uma espécie de crosta deixada por uma velha lasanha mais
se assemelhavam a uma fazenda de cianobactérias, além do terrivel odor dos
molhos velhos que vinha consumindo ao longo dos dias. Estava decidido, no ca-
minho de volta entraria 4 para resgatar um detergente e salvaria sua pequena
cabana do caos absoluto.

Na volta tremia, era cacado por esse pensamento de que daquela vez teria
que ir mais fundo na casa. Ir até a cozinha era um desafio tremendo, gelava em
calafrios. Racionalizar nada ajudava: “tenho que ir até Ia pegar o detergente para
limpar toda essa louga nojenta, & apenas uma casa, pouco importa o que se pas-
sou 14", Conforme se aproximava, a tremedeira aumentava e lagrimas escorriam
por seu rosto uma a uma.

Quando finalmente chegou a porta, vacilou. Era muita pressao; como deveria
vencer sua fobia de um lugar que um dia fora tao amado ter se transformado em
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um espaco que agora lhe inspirava calafrios e trazia a tona a morte de sua mu-
Iher? Deu a voltae, passando pela pomba e entrando naisha, seus olhos saltaram:
como podia nao ter percebido antes? Seu colchdo estava todo Uimido e amare-
lado pela dgua que cafa pela infiltragdo do teto. Nao era um estrago pequeno, a
infiltragao formava uma forma de holor e fungo verde asquerosa que muito lhe
lembrava um sapo e ocupava todo seu teto. Pela primeira vez, 0 odor repugnante
nao foi o que manteve Jorge acordado, e sim as formas em seu teto, que muito
pareciam |he agarrar.

Estava desesperado, ndo dormia, suas roupas estavam impregnadas pelo
odor horrivel dos pratos e 0 espago ia se esgotando. Edigdes antigas de jornal
iam se espalhando por todo o0 quarto, ao passo que baratas e outros insetos pas-
saram a ser atraidos por toda a sujeira. Contudo, voltar para sua verdadeira casa
nao configurava uma opgao. E a pomba mais uma vez estava I3, visivel da janela,
zombando de Jorge com seu caminhar torto e olhos vidrados.

Como um ser humano, da espécie sapiens do género homo, poderia se sub-
meter a tal situacdo apos anos de evolugao da cultura e do hahito de higiene pes-
soal eu ndo sei. Todavia, 14 estava Jorge. Ao acordar, estirado em sua cama, tinha
pequenos Franz Kafkas por todo o corpo. Baratas escorriam assim como uma
cachoeira de sua boca, vermes lhes saiam pelos globos oculares, as cuticulas das
unhas estavam sendo feitas por carrapatos! Era tudo um delirio. Jorge, com suor
por todo seu corpo dado ao sonho de aspecto asqueroso, entendeu. Era s6 uma
questao de se levantar.

0 siléncio que perturba da madrugada foi cortado pelos passos de Jorge, fir-
mes e certos, em diregao a porta de sua casa. Eraisso; quando finalmente ganhou
a sala, com um estrondo tocou no interruptor que fez estremecer a vizinhanca
inteira, fazendo toda a rua se inteirar da iluminagao que vinha das janelas. Sem
mais, se deitou na velha cama e adormeceu.

Quando acordou, sentiu que havia acordado pela primeira vez desde a mor-
te da mulher, que agora nem rosto tinha. A rotina ja Ihe era familiar, café, pao e
trabalho. Mas, foi s6 ao pisar na calgada que notou. A pomba, a pomba malhada,
aguele animal de olhos vidrados deitado de brugos no concreto e torrado. Longa
noite, foi o que pensou antes de dar um chute de trés dedos no cadaver da ave,
(ue agora jazia no meio da rua.
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0 Qutro

Laura Astiz Andrade

No meio de Sdo Paulo, em uma casa bem branquinha, morava uma menina
bem pequenininha.

Tao pequenininha que ainda nao tinha nenhuma obrigacao e nenhuma
preocupacao. Ela se chamava Laura, mas aqui vamos chama-la de Ela.

Ela adorava brincar. Brincava com qualquer coisa a qualquer hora. £ todos os
grandes brincavam com Ela. Principalmente Eles. Eles moravam com Ela e esta-
vam sempre junto a Ela.

A (nica questao era que Ela ndo queria brincar s6 com grandes, ou s6 com
Eles. Afinal, uma menina bem peguenininha deviria brincar com outras criangas
bem pequenininhas e nao s6 com grandes ou Eles.

Ela ndo gostava de ficar sozinha, mas também ndo queria ficar com qualquer
um. Para uma menina tao pequenininha, ela era muito exigente.

Quero um outro igual a mim, decidiu.

No mundo em que Ela vivia, normalmente ao pedir alguma coisa, conseguia.
Mas desta vez, o que Ela estava pedindo era um pouco mais dificil de conseguir.

Era um pouco mais dificil de conseguir, porque daguela vez, Ela no estava
pedindo um bringuedo ou um livro, Ela estava pedindo uma outra crianga bem
pequenininha.

Como conseguir uma outra criancinha? Essa pergunta ndo safa da cabega
Dela. Resolveu perguntar para Eles. Ela ndo sahia, mas Eles também queriam uma
outra crianga bem pequenininha para fazer companhia e brincar com Ela.
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Pois bem?! Perguntava Ela. Como vamos conseguir uma outra criancinha? E
Eles explicavam que uma criancinha ndo era tao facil de conseguir como qualquer
outra coisa. Ela insistia. Pois queria uma outra crianca bem pequenininha. E Ela
era teimosa. Muito teimosa.

Além de teimosa, Ela era muito observadora. Isso porgue, quando nao tinha
ninguém para Ihe fazer companhia ou brincar, Ela observava. Observava tudo:
pessoas, arvores, brinquedos. Mas principalmente, Eles.

Depois de um tempo da famosa conversa de conseguir uma criancinha, Ela
percebeu que um Deles comegou a ficar diferente. E depois de mais um tempo,
esse mesmo “um Deles’, anunciou que conseguiu uma criancinha.

Ela ficou muito feliz. Muito, muito feliz. 0 méximo que uma criancinha bem
peguenininha pode ficar de feliz.

E quando essa criancinha vai chegar? £ um menino ou uma menina? Vai brin-
car comigo? Quando ela vai chegar? Ela ndo parava de perguntar. E Eles perce-
beram que néo foi muito boa ideia contar para Ela sobre a nova crianca tao cedo.
Afinal, ainda faltavam uns sete meses.

Sete meses que se passaram cheios de perguntas e inquietagdes, mas vamos
concluir isso mais para frente.

Perto do que foi o terceiro més cheio de perguntas, aquele “um Deles” de
antes, o que foi ficando diferente, contou que a criancinha nova seria um menino.

Ela continuou feliz. Muito feliz.

Até o dia em que Eles deixaram de brincar com Ela para preparar algumas
£0iSas para esse menino.

Como até aqui chamamos Laura de Ela, chamaremos o menino de Outro. Ou-
tro porque ele é o Qutro que agora dividiria Eles com Ela. E Ela ndo gostava muito
desse detalhe.

Passou a virada do ano e veio o aniversario Dela, que teve festa. Um més
depois, teve mais uma festa. Mas ndo era uma festa de aniversario. Era festa
do Outro. Que nem tinha chegado, mas ja tinha festa. Passado mais um tempo,
chegaram as chuvas fortes. As chuvas de Margo.

E um belo dia, com muita chuva forte de marco, Ela foi passar o dia com a Vé.
AV, era mée de um Deles, mée do que ainda continuava igual. E nesse dia, em
especial, Ela estava muito observadora. Observava que algo estava fora do lugar.
Eles estavam agitados e com pressa. Mas pressa para qué?

Mas tarde, do mesmo dia, a V6 ficou agitada e com pressa também. E re-
solveu levar Ela para passear. Vamos encontrar com Eles — disse a V6. Quando
chegaram no lugar, onde supostamente iriam encontrar com Eles, Ela sentiu frio
na barriga. Estavam no lugar que vocé vai quando nao esta bem. A V6 explicou que
agquele lugar se chamava Hospital.

As duas, Ela e V6, andaram muito até chegar em uma parte calma desse
“Hospital”. E entraram em uma salinha, parecia um quarto. Eles estavam dentro
do quarto e ndo estavam mais agitados ou com pressa. Estavam calmos, silen-
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ciosos, e tinham alguma coisa na mao. Uma coisa bem pequenininha, menor que
Fla. Era o Outro.

Entdo 6 aqui que se consegue outras criancinhas! Ela falou com um tom de
piada. Eles estavam olhando demais para o Outro, Ela queria um pouco de aten-
ca0. Um Deles trouxe o Outro pra bem pertinho Dela, para Ela ver.

Nesse momento, alguma coisa mudou, ficou diferente. Ela ndo estava mais
observando, ou chamando atencéo, ou brincando. Estava s olhando para o Outro.
E ali, olhando, sabia que a partir de entao teria com quem brincar. E nao ficaria
mais sozinha, nunca mais.
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0 menino que vivia isolado

Vinicius Rafael DAngelo

Numa cidade grande como So Paulo, vivia um menino que se chamava Vi-
nicius Rafael. Ele gostava muito de praticar esporte, jogar videogame, dormir e
0 que ele mais gostava era de comer. Esse garoto deveria ter em torno de 1,30 m
de altura e uns 5 ou 6 anos.

Ele estudava em uma escola que do lado da casa dele, se ele podia ir cami-
nhando. S6 que ele ndo gostava dessa escola porque ele sofria bullying por ser
adotado. Nessa escola, ele sempre chegava machucado em casa dele porque 0s
professores batiam nele.

Num dia, ele resolveu falar para os pais dele que ele queria sair dessa escola,
entdo os pais o tiraram de 1. Ele foi para um escola que ndo era muito perto da
sua casa, sO que ele gostou dessa escola. Entdo ele comegou a estudar nessa
escola chamada Vera Cruz.

No comego, 0s pais sempre perguntavam para ele se estava tudo bem e ele
respondia que sim.

S6 que, na verdade, ele ndo estava bem, porque ele sempre ficava isolado,
ele nao tinha nenhum amigo. Ele ndo conseguia fazer amigos... sempre que ele
chegava em casa, ficava com o seu cachorro ou no quarto. Ele sempre achava
que estava tudo bem, s6 que os pais sabiam que ele nao estava bem.

Bom, chegou um dia em que ele teve que falar que nao estava bem e que nao
tinha nenhum amigo.
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Com isso, 0s pais dele comegaram a ajudéa-lo a fazer amigos: como fazer,
como chegar nas pessoas para falar, etc.

Com o passar do tempo, ele foi tentando fazer amigos; mas guando ele
estava conseguindo um amigo, uma doenga muito contagiosa que podia matar
comegou a se espalhar pelo mundo todo, entéo a escola tomou a decisdo de
todos ficarem em casa em guarentena.

Ele ficou muito triste, porque justo quando ele estava conseguindo um amigo,
comegou essa doenca chamado Coronavirus.

Quando toda essa doenga passou, ele voltou para a escola, S6 que voltou tam-
bém com dificuldades de fazer amigos.

Entéo ele pediu ajuda para os pais e para a escola para saber o que ele podia
fazer para se aproximar das pessoas.

Com o passar do tempo, ele comegou a fazer vérios amigos. Com isso, ele
foi passando de ano e fazendo novos amigos. Esse garoto estd atualmente no
segundo colegial da mesma escola. Ele fala que essa escola se tornou uma parte
muito grande da vida dele, diz ele que esta muito feliz nessa escola e nao quer
sair dessa escola por nada.

Assim, ele se tornou um dos alunos gue tém mais tempo nessa escola, ele
tem atualmente 17 anos, faz 13 anos que ele esta nessa escola.

E assim gue um menina que vivia isolado se tornou um garoto popular, ou
seja, ele ndo desistiu dessa escola; nunca se deve desistir logo no primeiro erro,
tem que persistir e conseguir o que quer.

Assim termina nosso conto.
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Ato de rebeldia

Stefani Romano

— Pedro, Pedro, saaai dail

Ele queria fazer esse ato de rebeldia, queria provar um ponto, mas ninguém
pensou que ele ia pular.

Pedro era uma pessoa muito doce, simpatica, inteligente, mas solitaria. Ele
crescera brincando apenas com os funcionérios que trabalhavam em sua casa,
principalmente com a baba e o cozinheiro. Até tinha um ou outro amigo na escola,
mas era sempre deixado de lado. Poucas pessoas do 4o ano gostariam de ser
amigos do garoto fraquinho, de cabelo lambido e olhos tristes que preferia ficar
brincando de massinha ou ler gibi da turma da Ménica no recreio do que jogar
bola. Ele era aquele garoto cliché de filme com quem as pessoas fazem bullying,
mas ninguém sabe 0 motivo.

Sua rotina era basicamente ir pra escola, fazer suas ligdes de casa depois
da aula, brincar com os seus funcionarios quando estavam fazendo um intervalo
para 0 almogar e entéo ir para o clube, que era na mesma rua da escola, onde
ficava sentado lendo, acabando suas licdes ou na piscina. Até que seu pai, que
passava o dia inteiro trabalhando, chegava para busca-lo.

Seus pais sempre foram ausentes, o pai s6 via Pedro quando chegava do tra-
balho e 0 buscava no clube, e sua mae s6 o via de manh, quando ela o deixava na
escola antes de ir trabalhar. Mas muitas vezes eles ficavam semanas sem ver seu
filho, por conta das viagens de negdcios. Pedro perdia cada vez mais a esperanga
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de que iria ver seus pais no dia, de tantas vezes que o motorista o buscava no
clube ou em sua casa falando que seus pais estavam presos no trabalho.

Sua bab3, que se chamava Fernanda, cuidava dele desde guando Pedro com-
pletara seus dois anos, e ela hasicamente o criara. Pro garoto, ela era como um
porto seguro, que estava sempre 4 para ajudar ele com qualquer coisa.

Na escola, ele tentava ficar na dele, sentando na primeira fileira e nao saindo
da sala no recreio. Dependendo do dia, conversava com dois amigos, mas, nor-
malmente, ele ficava sozinho. Ele ndo aguentava mais as pessoas cochichando
do seu lado sobre suas roupas ou aparéncia. Passou a ficar neurdtico, tirando o
casaco no fim de cada aula para ver se ja tinham colocado algum post-it.

Aquela semana estava sendo muito ruim. Seus pais, como sempre, estavam
viajando, e Fernanda estava doente. Ele estava sob o cuidado do motorista, cozi-
nheiro e um dos funcionarios do escritério dos seus pais. Sem ter ninguém para
conversar guando chegava em casa.

Em um dos dias dessa semana solitaria, 0 menino chegou em casa depois de
sofrer muito bullying. Era como se as outras criangas tivessem decidido descon-
tar todas as notas vermelhas e problemas em suas familias no pobre garoto. Mas
chegando em casa naquele dia, foi diferente; ele decidiu ndo almogar ou fazer
suas licdes, como se ndo importasse mais, Sem pensar nas consequéncias dessa
decisdo; e ir mais cedo para o clube.

Ao chegar ao clube, ele se sentiu culpado de no ter feito suas ligdes, entdo
se sentou em um banco, logo na entrada e comegou a fazer os deveres. Quan-
do ele j& estava na metade da segunda licao, viu algumas pessoas da sua sala
entrando no clube, o que sempre acontecia, porque era muito perto da sua es-
cola. Mas daguela vez entraram muitas pessoas, pois um dos garotos chamou
boa parte da sala para ir a piscina do clube para comemorar seu aniversario. Ao
passarem por Pedro, eles ficaram rindo e falando mal dele, 0 que o levou a largar
sua machila e ligao de casa no banco e sair correndo.

Pedro estava com muita adrenalina no corpo por conta do que tinha acabado
de acontecer. Ele comecou a andar pelo clube triste, mas destemido. Entéo, pas-
sou a procurar pelo lugar mais alto do clube. Ele estava muito confuso, a semana
dele tinha sido muito ruim.

Ela comegou a subir em um lugar muito alto, até que seus companheiros de
sala 0 avistaram e comecaram a berrar:

— Pedro, Pedro, sai dail —Nao faz isso, Pedro! — Nao pulal —Nao pula!

Pedro comegou a recuar e perceber o que ele estava prestes a fazer, até que
uma das criancas falou:

—Ele ndo vai pular, s6 quer atencao!

Entao Pedro perdeu a nogao novamente e, sem pensar duas vezes, durante
a trilha sonora das pessoas da sua sala berrando “ndooo”, pulou do trampolim,
molhando as mochilas de quase todas essas criangas infernais do quarto ano.
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Dias completos de ganancia

Julia Faria

Em um lugar onde o vento sopre o meu rosto e leve meus pensamentos
para longe, tirando tudo que esta ao meu redor, limpando minha mente e
me dizendo: “é temporario”. Quando esse vento parar de soprar meu rosto,
0 mundo em gue vivemos continuard piorando e se destruindo dia apds dia.
Mas ai esta vocé, acreditando que pode ser o vento de alguém e levar os
problemas de pessoas necessitadas para onde vocé quiser, nunca aceitando
gratiddo em troca de seu “trabalho duro”. Meus problemas estao  solta na
minha cabega, um tentando resolver o outro na esperanca de mudar esse
sistema, enquanto eu, ao invés de tentar resolver o que me pertence, tento
concertar o gue 0s outros guebram e deixam para tras.

Este é 0 estado de espirito em que me encontro; me sinto bem e melhoro
toda vez que o vento sopra mais forte. Tempos atras, deixei o vento soprando
apoeira do chao ao ver uma linda borholeta voando em meio a um pequeno
bosque, e como uma garota estranha de 16 anos, eu ndo decidi jogar um chi-
nelo na coitada, preferi segui-la, mas aquele animal tao cativante voou tao
alto que obviamente ndo pude alcanca-lo. Depois de té-la perdido de meu
campo de vista, nao pude deixar de pensar: sera que as borboletas reclamam
de sua vida? Elas voam e o vento estd sempre junto delas, eu ndo teria como
reclamar de algo tao tranquilo. Mas como todo ser humano, eu nunca vou
estar feliz apenas com o que tenho, ndo tenho nenhuma necessidade de mais
objetos materiais ou pensamentos racionais e irracionais, e apesar de ser
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verdade o fato de eu ndo precisar de nada disso, eu nasci com essa ganancia.
Nem como uma horboleta eu estaria feliz.

Passaram-se horas e o dia era outro, desta vez |4 estava eu sentada na cama
ao lado da janela, ohservando o por do sol. 0 céu se dividia nas cores amarelo,
rosa, vermelho e laranja, aquilo era insuficiente para que a paz em mim voltasse.
Pensamentos vinham 4 tona e ali fiquei, estudando as cores desse fim de dia.
Mas..., como tudo acaba, aquela visao também se foi.

Vi o sol ir embora, e o céu ficar escuro, sai de minha cama e finalmente algo
gue me compunha estava ao lado de fora: fui a uma escadaria que tinha visao da
lua e da cidade, peguei o meu celular e ouvi aguela musica, “Our Secret Base!” do
Skyblew. Meu lugar secreto, quem diria que uma escadaria funcionaria tao bem,
nunca deixe de acreditar essas sao palavras para se viver.

Dia apds dia, & sempre a mesma coisa: acordo, vou a escola, volto pra casa,
estudo e ougo musicas durante longas madrugadas de insonia. Ginco dias to-
talmente iguais e desgastantes, para entdo chegar no tdo esperado final de
semana, os dias que todos definem como de descanso e diversdo, todos se
divertindo fora e dentro de casa, e |4 vou eu, mais dois longos dias de igreja.
Meu Uinico descanso é esse pequeno periodo do dia, cheio de masica, animes e
videos totalmente aleatdrios.

Tudo me decepciona, as pessoas do mundo que nao podem me dar liberdade,
o famoso pér do sol que todos tanto amam e principalmente pessoas que acredi-
tam que a lua que as deu o que elas tém. Minha maior esperanca é que 0 som alto
das cidades continue e que as pessoas deixem a porra da borboleta em paz; agora
eu perceho, foda-se se vocé queria voar como um animal que vocé ndo é e nao
pode ser, pde 0 pé no chao e siga a sua vida sendo um ser humano.
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Mudancas

Joana Plapler Ferreira

Minha avé chegou em casa de repente. Ela rapidamente entrou no meu quar-
to e me chamou pelo modo que ela mais gostava: Jojo. Me ajudou a me arrumar
penteando 0s meus cabelos que iam até os ombros. Quando figuei pronta, ela
pegou minha méo e comentou como estava ansiosa para ver seu novo neto. Des-
cemos para o térreo. Demos tchau para o porteiro e saimos pelo portéo. Toda vez
que famos atravessar a rua, ela segurava a minha méao. Comegou a chover. Corre-
mos. Compramos um guarda-chuva. Entramos na estagao. Muita gente a nossa
volta. Ingressamos no metro. Estava me divertindo. Saimos da estagdo. Andamos
mais um pouco. Entramos na Pro Matre. Muita gente a nossa volta. Esperamos
na sala de espera. 0 médico nos conduziu até um quarto. Encontrei minha mée
nele. Ela estava com uma cara de cansada. Pedro estava em seu colo. Meu irméo.

Ficamos mais alguns dias no hospital. Recebemos varias visitas. Todos diziam
que meu irméo era lindo. Acabei gostando de comida de hospital. Fomos para
nossa nova casa. Tinhamos nos mudado havia pouco tempo.

Era outro dia. Varios familiares na minha casa, reunidos em um comodo 6.
Todas as atengdes estavam em Pedro. Recitavam rezas. Ouvi meu irmao chorar.
Queria ir até ele. Nao consegui. Tinham muitas pessoas a minha frente. Mas vi
que meu avo estava com ele. Fiquei mais tranquila. Meu avd estava emocionado.
Perguntei para alguém o que estava acontecendo. Me responderam: o Brit Mila.

Meu avd veio se despedir. Ele ia para Santos a trabalho. Abragou meus pais
e amim. Deu um beijo na testa de Pedro. Passou pela porta. Foi embora. Passa-
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ram-se algumas horas. Meu irm&o resmungava. Cantei uma cangéo de ninar. Ele
parou de resmungar. Meus pais disseram que eu era uma irma mais velha nata.
Fiquei orgulhosa.

Eu estava com saudades de meu avo. Perguntei por ele para minha mae. Ela
resolveu ligar para ele. Ele ndo atendeu. Imaginamos que deveria estar ocupado.
Verfamo-nos em alguns dias.

Minha mae recebeu uma ligagao do meu tio. Quanto mais eles falavam, mais
ela parecia apreensiva. Ela desligou a ligagao. Disse que meu avd estava interna-
do. Nao fiquei preocupada. Nao entendia a gravidade da situacdo. Meu tio foi a
Santos vé-lo. Queria ir junto. Meus pais nao deixaram.

Nos dias seguintes, minha mae ligava toda hora para meu avo. Ele sempre
dizia que estava tudo bem. Mas isso nunca a tranguilizava.

Se passaram alguns dias. Estava dormindo. Acordei com minha mae chorando
intensamente. Fui até a sala. La estavam meus pais. Perguntei o que tinha acon-
tecido. Me disseram para ir dormir. Obedeci.

No dia seguinte, acordei e fui para a escola. Quando eu voltei, minha mae me
chamou para conversar. Ela estava abatida. Seus olhos estavam lacrimejando. Fa-
lou que meu avo nao iria voltar da viagem. Perguntei o porqué. Ela parecia ensaiar
0 que ia falar na cabega. Por fim ela falou: ele se foi.

Demorei alguns segundos para entender o que aquela fala significava. Cor-
ri para o banheiro. Vi pelo o espelho as lagrimas escorrendo pelos meus olhos.
Minha mae foi atras de mim. Me abragou. Ela me esmagava. Nao reclamei. Era
reconfortante.

Tentavamos ndo chorar na frente de Pedro, mesmo que ele ndo entendesse
0 que significava. Cuidar dele nao era mais tao divertido quanto antes. Meus pais
nao me elogiavam mais. Me sentia culpada por querer atengao.

Estava no carro. famos para o funeral. Todos estavam em siléncio. Durante
0 caminho, tentava me lembrar do rosto de meu avd. Chegamos. Varios carros
entravam no cemitério junto com a gente. Um atrés do outro.

Nunca tinha visto tanta gente de preto. 0 lugar era bonito se vocé ndo pen-
sasse muito onde estava. Varias pessoas reunidas em um comodo so. Recitavam
rezas. Ouvia pessoas chorando. Lembrei do Brit Mila do Pedro, tinha varias simi-
laridades. Mas a situagdo era completamente diferente. Tinha algo faltando. Algo
que mudava tudo. 0 meu avo.
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Lembrancas de alguém especial

Maria Clara Vasconcellos

Mia era uma garota de quatorze anos que vivia em um apartamento em um
bairro nobre de Sao Paulo. A garota era muito ligada com seu avd, o Luiz Carlos,
mais conhecido como Vasco, pai de sua mée. Ela era a primeira neta dele, por isso
ele possuia um carinho enorme por ela, sempre a chamava de a primogénita mais
linda da familia. Desde pequena, Mia tinha essa conexao especial com seu avd, ela
podia contar qualquer coisa para ele & ele sempre dava um jeito de ajudar. Ouviam
musica juntos, dancavam, brincavam, comiam doce escondido, era tudo de bom.
E todo ano a familia viajava para o Chile nas férias de julho para esquiar. Eles sem-
pre se divertiam muito e todos 14 ja conheciam a famosa familia Vasconcellos.

Em um certo ano, 0 avo de Mia comegou a adoecer e ter problemas de res-
piragao. Todos acharam melhor ndo fazer mais a viagem para o Chile aquele ano,
mas Luiz Carlos continuou insistindo para que fizessem a viagem e dizia que ja
estava se sentindo bem para ir. Entdo seguiram com o plano da viagem. Todos
estavam muito ansiosos, nao viam a hora de chegar. Mia seu irmao e seu primos
estavam inguietos e muito animados. Chegando 13, foram para um hotel muito
bonito em Santiago, era bem alto, muito iluminado e quando subiamos no (ltimo
andar, dava para ver quase a cidade toda. Ficaram em Santiago por uma semana,
porém, um dia antes de irmos subir a montanha para esquiar, 0 avd de Mia come-
cou a piorar de sade.

Todos ficaram preocupados. Ele estava com muita dificuldade de respirar e
tinha que ficar usando um aparelho. Ele estava bem fraco, mas isso ndo o impediu
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de ficar junto de sua familia. Depois do jantar, cada um foi para seu quarto des-
cansar, pois no dia seguinte iriam ter uma viagem longa para subir a montanha.
Porém, no meio da noite tiveram um contratempo. De madrugada, uma moca
bateu na porta do quarto de Mia e avisou eles que seu avd tinha piorado muito,
nao sabiam se ele iria aguentar. A mae de Mia foi correndo para o quarto ver e
acompanhar seu pai. Mia e seu irmao mais novo ficaram sem reacéo, nao esta-
vam entendendo direito que estava acontecendo. Naguele momento comegaram
a ouvir barulhos de ambulancia se aproximando e ficaram muito assustados.

0 pai de Mia apareceu no quarto falou para ela que eles estavam indo para
0 hospital com todo mundo e ela teria que ficar tomando conta de seu irmao
g suas primas pequenas até eles voltarem. Mia se despediu de seus pais e ten-
tou descansar um pouco, mas nao conseguiu. Depois de um tempo, suas primas
acordaram e nao estavam entendendo nada pois seus pais ndo estavam la. Mia
tentou acalma-las e deu alguma coisa para elas comerem e ficaram vendo te-
levisao. Ficaram sem noticias do avo o dia todo, até que no final da tarde seus
pais retornaram e nao pareciam muito bem. Pediram para que eles desligassem a
televisdo que precisavam conversar.

Todos ficaram com medo da noticia que iriam receber. Contaram o gue tinha
ocorrido e que 0 seu avd ndo aguentou e acabou falecendo. Mia ficou arrasada ao
saber da noticia e ndo conseguia imaginar ndo poder mais abraga-lo, ficar junto
com ele, ela ndo sabia o que fazer. Ela tinha perdido o av6 e também um grande
amigo que iria fazer muita falta.

m?
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Sem saida

Theodora Astiz

Ganhei de presente da minha avo uma lembranga de uma de suas incriveis
viagens. Quase nunca deixei de usar, nao sei se pelo fato de que achava muito bo-
nito e gue combinava comigo ou porque de certa forma me trazia boa sorte, por
mais que eu ndo seja uma daguelas pessoas que acreditam que objetos podem
ajudar em situagdes complicadas. Nao chegava a ser um amuleto ou algo do tipo,
s6 sentia que ele me transmitia uma boa energia. Até que, em uma situagao muito
perigosa, a qual eu ndo via como resolver nem fazer algo para me salvar, o tal
objeto foi uma Iuz no fim do tunel: ndo s6 me mostrou uma saida como também
me impulsionou a sair de 14 no exato instante em que tudo piorou.

Tinha muita gente, milhares e milhares de pessoas com um Gnico objetivo em
comum: curtir o carnaval paulista. Pela primeira vez, a cidade pareceu ser peque-
na, e no meio da calorosa multidao, eu s conseguia pensar em como tudo teria
sido diferente se eu ndo tivesse saido com aquele colar. Vire e mexe me encon-
trava pensando nele, ndo sei ao certo por que, mas sentia que seria nele em quem
eu teria que confiar. E como resultado disso tudo, tive um pressentimento ruim.

Foi tudo muito rapido. Em questao de instantes, nos encontravamos vulnera-
veis. A correria e 0 desespero tomaram conta de tudo e de todos. Nao tinha como
escapar. Os disparos pareciam estar cada vez mais estrondosos e mais préximos
de onde estavamos, ndo sei se porgue pareciam se misturar com os gritos da
multiddo, mas era a verdadeira definicao de caos.
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Corremos. Na medida do possivel, ja que mal havia espaco para esticar as
pernas. Juntamente da multido enlouquecida, nos vimos sem saida, totalmente
encurralados.

Escutamos mais tiros, ficavam mais e mais frequentes. Estava certa de que
naguele dia eu nao voltaria para casa.

Parecia que, conforme andavamos, mais pessoas apareciam. Era de fato uma
ratoeira e nao havia nada que pudéssemos fazer. Eis que, sem intengao alguma,
segurei o colar. Na mesma, hora algo me puxou para tréas. Nao sei exatamente
0 que era, mas fez com que eu me distanciasse do meu grupo de amigos e em
seguida caisse no chao. Foi entdo, mesmo afastada dos outros, que vi uma saida
em meio aquilo tudo. Uma paralela a avenida que servia de passagem para ambu-
lancias e afins. Assim que consegui, gritei para meus amigos para que tentassem
chegar até mim. Corremos como se ndo houvesse amanha e enfim chegamos ao
final do ttnel que por instantes pareceu na confusdo pareceu ndo existir.
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Presenca

Guilherme Campanha de Barros Freire

Eu era apenas um menino de 15 anos, vivia com a minha familia no interior de
Sao Paulo. L4 havia muitos pastos, grama, também havia uma cidade bem peque-
na com alguns poucos comércios. Na minha familia, havia eu, meu pai, minha mae
e minhas duas irmas. Meu pai trabalhava nos pastos, ele era muito forte, eu me
inspirava nele, ele conseguia colocar sempre comida na mesa. Mesmo parecendo
muito infeliz, na maioria das vezes, ele era um bom homem. Nas raras vezes nas
quais nao tinhamos comida para todos, ele deixava de comer. Apesar de ser fragil
e ficar doente facilmente, eu ainda adorava ir ver meu pai trabalhar, eu ficava o
observando e o imitando, tentava meu melhor para aprender com ele; aonde quer
que ele fosse, eu ia atras dele.

Certo dia, quando chegou a hora do trabalho do meu pai, eu nao conseguia
acha-lo no seu quarto, na sala, na cozinha, em lugar nenhum. Entao, eu decidi ir
até o lugar no gual ele trabalhava. Quando cheguei 14, ndo o avistei. Apds chegar
em casa, deitei-me na cama sem entender o que estava acontecendo; entao,
guando acordei com fome, fui até a cozinha. Enquanto comia uma maga, avistei
uma silhueta no horizonte, eu tinha certeza de que era meu pai, mas ja estava
muito longe para eu poder alcangé-lo; entao, eu apenas desisti. No dia seguinte,
fiquei sentado olhando pela janela esperando-o passar, e 14 estava ele novamen-
te, muito longe. Apds isso, eu caminhava todo dia para o lugar no qual eu o avista-
va passar e deixava um pouco de comida. Ele deve estar hd um bom tempo sem
COMer, pensava eu.
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Tudo havia mudado naguela casa, o clima era muito diferente. Ninguém falava
com ninguém, estava muito dificil para todos; entdo, eu tentava meu melhor para
acalmar a situagdo. As vezes, eu me sentia muito cansado, entdo minha mée,
percebendo meus esforgos, me levava para a cama e fazia um cha enquanto
conversava comigo... Mas eu podia sentir, cada vez eu ficava pior, as dores de
cabegas, 0 cansago... Mesmo assim, eu ainda tentava meu melhor.

Apesar de tudo que estava acontecendo, eu ainda todo dia colocava comida
parameu pai e 0 observava passando no por do sol. Algumas vezes eu até tentava
sair de casa, mas quando 0 via, ele ja estava muito longe, entdo eu acabava ape-
nas desistindo. Cada vez mais eu tentava parecer com meu pai, eu gueria estar
no lugar dele, para conseguir fazer tudo voltar ao normal, mas eu ndo conseguia
g era muito frustrante. Minha mae estava sempre tentando me reconfortar, mas
eU apenas a ignorava e pensava que nao era bom o suficiente.

Todos os dias sem excecao eu olhava meu pai, correndo; eu estava decidido,
eu deveria assumir seu lugar, entdo eu comecei a correr. Gritava para ele, mas
nao importava o que eu fizesse, ele ndo me ouvia, e eu nao conseguia alcanga-lo.
Entao, cansado, eu voltava, mas ndo ia desistir tao facilmente.

No dia seguinte, eu tentei novamente e no seguinte também, mas ndo conse-
guia, até que chegou o dia no qual eu estava muito perto, podia ver o sol ficando
cada vez mais proximo. Ele estava se pondo com sua cor alaranjada, eu podia ver
asilhueta de meu pai ficando cada vez maior. Quando estava guase o alcangando,
uma luz branca muito forte apareceu, eu podia senti-la me consumindo, e quando
me dei conta, tudo havia acabado.
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Lar doce lar

Beatriz Soares

Gipsy era uma tigresa muito levada. Nascida em uma familia de tigres, foi
abandonada logo no seu nascimento. Ela era toda alaranjada com manchas pre-
tas na pele, algo convencional para um tigre. Tinha a mania de perseguir borbole-
tas. Quando as pegava, apenas rasgava suas assas € ia embora. Era meio comum
isso acontecer, ja que na floresta ndo hé regras a serem seguidas.

Gipsy foi encontrada por animais que ndo tinham nada a ver com a sua na-
tureza, assim, ndo tendo seus habitos. Ela uma felina fragil, os outros variavam
desde aves até elefantes. Durante o seu crescimento, a tigrinha foi amadurecen-
do seus pensamentos e agdes, nisso percebendo que pela sua natureza, esta
deveria estar com outros tigres, e ndo com outras especies de animais. Dessa
forma, passou na sua cabega mudar seu comportamento: comegar a cagar
para sobreviver, atacar animais pequenos para sua propria sobrevivéncia... Com
a questdo da sua familia té-la abandonado e aparentemente outros animais a
terem adotado, ela quis sair de sua zona de conforto. Para isso, ela foi atrés de
seus antepassados para conhecer sua familia e ver se ela seria aceita por eles
principalmente porque ja estava adulta.

Gipsy precisava se portar como um grande felino. Para isso, precisava ter o
exemplo de um. Era seu instinto natural reagir em grande ocasides; por exemplo,
quando outro animal ia atacar, seu extinto natural era de se defender. Trazendo
um pouco para nossa a realidade: quando estamos em uma discusséo, nosso ins-
tinto é nos defender argumentando.
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Como esse exemplo ndo Ihe foi dado quando filhote, aprender a reagir a esse
tipo de situagao seria muito dificil, principalmente se fosse aprender sozinha. Isso
porque aprender que animais de pequeno porte sao mais faceis de atacar para
a alimentacdo. Para a tigresa, conseguir fazer isso sem ter tido o exemplo de
sua mae era praticamente impossivel. A ideia de ir em busca de sua familia era
uma coisa que certamente havia pensado: encontrar a felina que lhe dera a luz
certamente era a coisa mais importante a se fazer naguele momento. Onde ela
se encontrava, havia animais que apenas comiam plantas: herbivoros; e ela fora
acostumada a isso. Havia agua a sua disposicdo e, principalmente, havia compa-
nhia de outros animais.

Sair desse ambiente seria uma mudanca drastica na sua vida. Ir atras de
alguém que nao tivesse sido visto por ela por muito tempo, que talvez ndo a re-
conhecesse e que talvez pudesse nao querer se entrosar era muito dificil. E isso
poderia ocorrer. Gipsy tinha que decidir seu futuro, se iria ou ndo sair de sua zona
de conforto e enfrentar tudo mundo afora, ou se ela preferia ficar onde estava e
tentar aprender sozinha.

A saida do felino foi uma grande “aventura’, pois sem saber cacar, sem sa-
ber que rumo tomaria e sem saber quais seriam as consequéncias de enfrentar
uma nova realidade do mundo, havia uma grande chance dela ser morta por um
animal de grande porte que soubesse cagar; havia a possibilidade dela encontrar
asua mae e ser rejeitada, ou entdo da propria mae ja estar morta. Varias coisas
deveriam ocorrer durante o seu percurso. Intrigada com o que aconteceria, saiu
de uma vez sem olhar para tras, sem pensar nas coisas gque ela tinha, em todo o
conforto que ela possuia.

Saiu em busca de sua familia e passou por bastantes perrengues. Passou
fome, pois nao sabia cagar; passou sede, pois ndo sabia onde tinha 4gua para be-
ber, Passou frio pois ndo tinha uma caverna para se esquentar, se sentiu sozinha,
pois nao estava acompanhada. Todos os sofrimentos de uma vez s6, pensava se
amae realmente iria querer conhecé-la. Cada vez mais, 0 pensamento de rejeigao
aumentava; cada vez mais, 0s pensamentos tristes invadiam seu coracao. E cada
vez mais, a ideia de retornar para casa vinha sendo mais constante.

A tristeza foi tao grande que, de certa forma, a forga e determinagao acaba-
ram de uma vez s6, deixando-a sem rumo. Indecisa se voltava para sua casa ou
ia em direcdo ao seu futuro. Dessa forma, nao precisou nem pensar duas vezes
para ver que tudo ocorre de uma certa forma e que se fosse para ficar passando
0 que ela estava passando para achar a felicidade, era melhor ficar do jeito que
gstava, pois 0 amor era garantido.
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Companheira de quarto

Luiza Paeke

Todo dia que eu acordava, ela estava com ele, sempre ao seu lado. Nao sahia
muito como lidar com o tio Marcello, pois tinha medo dela. Nao entendia o que ela
queria e porque estava sempre 1. Nos almogos e jantares, ela colocava a méo em
sua hoca, deixando-0 mudo e muitas vezes sem expressao.

Em um domingo qualquer, acordei morrendo de sede, entdo fui buscar um
copo de 4gua. Chegando a cozinha, Tio Marcello estava 14, e ao seu lado, estava
gla. Figquei assustada porque ela estava maior, mas daguela vez nao sai correndo,
sentei com ele e tentei conversar. S6 que toda vez que ele falava, ela dava um
beliscao em seu braco para ele parar de falar.

Admito que foram longos e dificeis 10 meses, ninguém sabia muito como se
comportar ao lado dela. Ela o puxava cada vez para mais longe de nos, mas ela
cada vez ficava mais perto. J& estavamos acostumados com sua presenca, mas
ela ainda incomodava, e com o passar do tempo, fui entendendo o porqué dela
existir. Por mais acostumada que eu estivesse, sentia falta do meu tio Ma.

Estava no quarto daquela casa de campo, quando levantei um pouco a cabe-
ca olhando as camas na minha frente. Reparei que minha prima ndo estava em
sua cama, mas sim minha amiga, Helena. Um sentimento de angustia subiu pela
minha garganta e a inica coisa em que eu pensava era se Ela havia conseguido.
Lembrei de uma cena que aconteceu de madrugada: eu acordei com a movimen-
tacdo no quarto tentando entender o que estava acontecendo, mas meu sono foi
maior e voltei a dormir.
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Logo reparei na minha amiga e nas amigas da minha prima me olhando,
como se ja soubessem de algo e s6 estivessem esperando meu peito explodir.
A porta se abriu, vi a cabega de minha mée e percebi na hora, Ela realmente
tinha conseguido.

A casa estava um siléncio, todos evitavam o contato dos olhos, tentavam
segurar o choro para fingir que nada tinha acontecido, mas tinha acontecido. Era
oMo Se n6s j& esperassemos 0 momento em que Ela iria viver, mas ao mesmo
tempo ninguém estava preparado.

Fazia dias que eu ndo sentia nada, mas sentia a presenca dela ao meu lado.
Tinha que ignorar para cuidar da minha prima. Segurava tudo que podia, a an-
gUstia estava presa novamente em minha garganta. Até que, finalmente, pude
sentir a perda. Junto com isso ganhei uma companhia que ficaria ao meu lado
por longos 8 meses (ou mais...).
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0 silencio da dor

Flavia Vallejo

No auge dos meus 30 anos, jamais imaginei que me veria agui. Nos primeiros
dias, senti so que eu tava num buraquinho, ndo tao grande, dava pra sair com
uns pulinhos. Mas depois, parece que eu fui me descuidando, deixando ele cavar
esse buraco mais fundo. Aos poucos, fui vendo os méveis do apartamento saindo
do meu campo de visao, e de repente, para enxerga-los ficou muito distante. As
vezes, ele cavava com uma colher, mas outras vezes, com uma escavadeira.

(Quando ele ndo tava em casa, era o0 (nico momento em que eu sentia as
coisas minimamente aliviadas. Parece que uma escada descia para mim, e eu
conseguia finalmente subir a superficie de novo. Eu daria de tudo pra ter essa
escada a todo tempo. 0 buraco era amedrontador, solitario e repressor. Mas nele
achei um conforto estranho e uma conformidade com suas caracteristicas.

Um conforto e uma conformidade que nao deveriam existir. Sinto que tinha
chegado no nivel mais profundo, naguele em que eu acreditava nas coisas que
ele dizia sobre mim, e fazia das cicatrizes quase que uma marca de nascenga. Ta-
vam sempre |4, nem me incomodavam mais. Eu era incapaz quando tentava fazer
alguma coisa, nojenta quando usava shorts, burra quando esquecia algo e uma
escrota por ndo querer fazer sexo. Era marcada na pele com socos e tapas em
Seus momentos mais raivosos. Mas tudo bem. Todo mundo fica estressado, né?

“S6 faco isso porque te amo”, “Vocé tem gue me ouvir ou ndo vai a lugar
nenhum”. Pra mim, era cuidado e carinho, coisas de quem ama. Um arquiteto
vindo de familia completa e humilde foi com quem me casei e por quem eu me
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apaixonei. No comego da nossa unido, transbordavamos amor, tudo era um pelo
outro, até que ele comegou a me proteger. Demais. Dizia que eu nao podia ir a
alguns lugares, afinal nao era um ambiente bom pra mim. “0k, obrigada pela pre-
ocupagan” era a minha constante resposta, afinal era um gesto de carinho. Um
gesto de carinho? Esse carinho comegou a sufocar até chegar ao ponto em que
nao era uma sufocago sentimental, mas sim fisica. Mas tudo bem, eu achava
(ue eu merecia.

Eu vi o tempo passar, enquanto afundava na porcaria de um buraco no meio
da minha sala. Minha propria casa, que eu sempre amara e com a qual me iden-
tificara tanto, virou o lugar mais hostil do mundo. S6 voltava a ser bom quando
ele tava fora. Me sinto com pensamentos perversos, Nao posso pensar nisso, eu
tenho que ama-lo.

Eu tenho razao. Quando ele néo ta, é o nico momento em que eu tenho paz,
em que eu presto, em que o buraco diminui, & em que aparece a escada. E entao,
ele volta. E eu caio com toda forca do mundo num imenso buraco que s6 aumen-
ta. De novo, toda vez.

Pois bem, esses pensamentos que eu considerava perversos nao me deixa-
vam em paz. £ ndo saflam da minha cabega. Estavam ganhando forma. Minha mae
sempre me dizia que reprimir pensamentos s6 os fazia mais tentadores. Fui a
prova viva, ndo conseguia mais resistir ao que vinha pensando ha semanas. Mas
como? Como que eu ia sair desse buraco tdo fundo que j& vinha sendo cavado
ha tempos? Quem iria me escutar, acreditar em mim? Nunca iria descobrir se
nao tentasse.

Destruir tudo e todas as coisas. Fogo. Asfixia e carne viva. A raiva que ele se-
meou e cultivou por tanto tempo em mim finalmente ganhava voz. Eu dei espago
praela, e ouvi o que ela tinha a dizer para mim. Precisava urgentemente me livrar
dele e voltar ao nivel do solo.

Logo apds um dia intenso de trabalho, ele estava capotado, dormindo feito
pedra. Meu plano estava impecavel. Sem nem hesitar, me arrastei para fora da
cama, peguei um galao de 4 litros de élcool 70 e espalhei pelo quarto. Despre-
ocupada, joguei um fdsforo. 0 ambiente ficou iluminado, e o calor comegou a
se aproximar dos meus pés. Essa foi a minha deixa. Com a maior naturalidade
e calma chamei o primeiro taxi que vi, enquanto ele estava em seu décimo (e
eterno] sono.

LIBER DA DE

Antes eu ouvia criticas. Hoje eu ougo musica.
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Sonhos alcancaveis

Nina Beraha

Se lhe apoiassem e admirassem o que vocé faz; isso sim é a felicidade. Estava
ela, mais uma vez, se frustrando por ndo conseguir tocar as notas do piano no
mais perfeito tom. Mariana com seus 25 anos, cabelos castanhos que iam até o
fim de suas costas e seus delicados olhos azuis, tinha um sonho desde que era
bem pequena; encontrar o amor de sua vida e se tornar uma pianista famosa. Um
ano antes, estava passeando com seu cachorro por sua cidade natal, Salvador.
Era 0 momento preferido de seus dias, adorava olhar para a profunda vista cheia
de verde, com um cheiro exuberante e o magnifico céu, assim como a cor de seus
olhos. Até que encontrou alguém para dividir esses momentos especiais; nesse
mesmo dia conheceu Carlos, com um metro e oitenta e quatro de altura, gentil,
bondoso e que compartilhava os mesmos gostos que ela por cachorros e por
longas caminhadas pelas ruas da Bahia.

Carlos entdo virou seu companheiro de vida; cinco meses depois de se co-
nhecerem, casaram-se em uma igreja na frente de sua casa, a mesma onde
seus antepassados haviam trocado votos cerimoniais. As flores mais lindas da
estagao ocupavam todo o corredor, havia cortinas brancas e bordadas em todas
as janelas, assim como seu vestido para esse grande dia. Foi tudo muito perfeito,
Mariana nao poderia estar mais feliz.

Um dos maiores sonhos de Mariana era encontrar o amor de sua vida, pois ela
era 6rfa e se sentia s6 o tempo todo. Seus pais morreram num acidente de avido
quando tinha 12 anos, e desde entdo, sentia vazio e soliddo em seu peito; sempre
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que pensava em seus familiares mais amados, vinha-lhe uma dor que apertava
seu delicado coragéo.

Seis meses se passaram e tudo parecia um sonho. Carlos foi uma luz na vida
de Mariana; a fazia rir em todas as situagoes, compartilhavam momentos espe-
ciais, trazia-lhe flores. Pelo menos até agora. Ela achou que encontrar o amor de
sua vida era a solugao, ou, pelo visto, Carlos ndo era o amor de sua vida; tudo
num piscar de olhos comegou a desmoronar, como um trem saindo dos trilhos,
um castelo de areia desabando, a tltima gota de sangue... Tudo havia acabado.

No inicio, foi apenas o seu modo de falar. Eram palavras curtas, mas com
gnfase nos xingamentos e na tonalidade alta. Ele passou a ser ignorante, a gritar
com tom intenso, a proibi-la de ir a certos lugares, a dizer 0 que era certo e 0 que
era errado. Ela se tornou apenas uma estrela no universo, e ele se tornou o proprio
universo. J& nao eram mais agressoes verbais, naguele momento a situagao ja
estava controversa. Agressées fisicas se iniciaram, momentos em que ele achava
que ela lhe estava desrespeitando. Um dia era um tapa, no outro um olho roxo. As
coisas estavam saindo do controle.

Sentindo-se melancélica e deprimida, ela decidiu dar um fim naquilo. Apa-
nhou suas malas mais espagosas, colocou 0 necessario de roupas e suprimentos;
comprou uma passagem de Ultima hora para Vancouver, Canada; escreveu uma
carta se despedindo e dizendo que no tinha coma tudo se solucionar e que aguilo
era 0 melhor a se fazer para o bem dos dois; entao pediu um taxi e foi direto para
0 aeroporto.

0 avido ja havia decolado, e foi o tinico momento em que Mariana parou e
processou tudo que havia decidido nas dltimas trés horas de seu dia. Nao ter
familiares vivos facilitou na hora de tomar sua decisao, era facil de deixar tudo
e ndo olhar para tras, era facil fugir e ndo sentir vontade de voltar. Nada mais
poderia ser feito, ela estava mal, acabada, desmoronada. Tudo parecia um sonho,
até a realidade bater a sua porta.

Chegou em Vancouver, tinha que determinar sua estadia da noite. Escolheu
um hotel barato, mas aconchegante. Aquilo era uma das coisas de que mais gos-
tava de 14, tudo era muito aconchegante e acolhedor. Ja conhecia a cidade de
duas visitas feitas outrora, uma com seus pais e outra quando fez 18 anos. Optou
por se mudar para o estado do frio porque, por mais que viesse de uma cidade
muito ensolarada, gostava da sensacéo de temperaturas baixas, bastante vento,
usar casacos grossos e quentes. Essa cidade trazia boas lembrangas de seus
pais, 0 que era 6timo, assim nao se sentia tao so.

J& eram sete da manha do dia seguinte quando escolheu tomar café da manha
em um de seus lugares favoritos: Home Coffee. Um chalezinho todo construido de
madeira e pisos de azulejos azuis vindos de Portugal. Tinha as melhores panquecas
e chocolates quentes do mundo, se sentia acolhida naquele espago. Viu nas portas
que precisavam de um funcionario novo e logo se empolgou com aideia. Entrou para
conversar com o gerente, contou sobre sua mudanga e que precisava de um novo
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emprego; ele a contratou. 0 gerente era um homem com cabelos grisalhos e, apesar
de ter 40 anos, tinha uma aparéncia um pouco mais velha. Rodrigo, com seu jeito
simpatico e solidario, se comoveu com a historia de Mariana. Além de oferecer um
emprego que ela tanto precisava e tanto desejava, ele ofereceu uma hospedagem
em sua casa até ela encontrasse um lugar mais pessoal.

Logo entdo se apegou a Rodrigo; sabia que seria um grande amigo naguele
momento dificil: ele era receptivo e protetor, assim como seu pai e isso a deixou
muito alegre. Os dois passavam grande parte do tempo juntos, ele ensinou as
varias receitas do Home Coffee que Mariana tanto amava, e ela ensinou algumas
frases em portugues.

0 carinho que Mariana tinha por piano nao tinha se perdido no meio de toda
essa confusdo, ele ainda estava l4; ela ndo havia praticado desde a mudanca. Até
que descobre que tem um piano nos fundos do café. Com um sorriso que ia de
orelha a orelha, tocava as notas de sua musica preferida, A Thousand Years, de
Christina Perri,

Depois de um ano, j4 tinha virado rotina e os clientes do café adoravam
escutd-la tocando piano. Cada vez mais ficava emocionada com a guantidade
de pessoas que queriam ouvi-la. Rodrigo contou uma grande novidade, a qual a
deixou em estado de euforia: foi que um amigo seu chamado Alan, dono de um
estudio de gravacao, a viu tocando piano na e fizera uma proposta de empre-
go. Tal proposta consistia em fechar um contrato de gravagdo com Mariana. Ela
abracou essa oportunidade da mesma maneira que pessoas se abragam de tanta
saudade. Ao longo dos anos, vem compondo musicas. Era o que mais gostava de
fazer nas horas livres; anotava tudo em seu caderno de tons de amarelo e laranja,
0s mesmos tons do céu nos fins de tarde de outono.

Durante 0 ano que passou, ela vinha recebendo alguns e-mails de Carlos di-
zendo para voltar para casa, que ele tinha mudado e nada daquilo iria se repetir.
Lendo palavra por palavra de seus textos, varios questionamentos vieram a tona
M Seus pensamentos: “sera que ele realmente mudou? Serd que depois de tudo
0 que aconteceu ele se arrependeu do gue fez? Sera que ele percebeu que eu sai
ferida e a melhor solugao foi 0 afastamento?”. Ele foi a pessoa que mais a decep-
cionou. Sabia que, se voltasse para ele, o relacionamento abusivo retornaria. 0
melhor a se fazer era esquecer totalmente e seguir o novo capitulo de sua vida
que estava prestes a comegar.

Agora depois de b anos que fez um contrato de gravacéo, parou de ter noti-
cias de seu ex-marido abusivo, Mariana estd em seu melhor momento. Todos os
obstaculos que enfrentou em sua vida contribuiram para seu sucesso; se eles
nao tivessem acontecido, ela nao teria conhecido Rodrigo nem Alan, e o mais
importante: ndo teria se tornado o que mais desejava, uma pianista famosa.

Percebeu que encontrar um amor ndo era a razao de sua felicidade, e sim
conquistar seus sonhos e ter pessoa verdadeira e todos deveriam ir atras dela.
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Na saude e na doenca

Luana Kirschner Kotscho

As 17h00, os sinos tocam, 14 vem a noiva. Apds 22 anas, Mel finalmente
esta com um par. Seus cabelos longos estdo presos em um decorado penteado,
seu vestido rendado se espalhava pelo chdo na mesma direcao da correntinha
prata que acentua o azul profundo de seus olhos. Podia-se sentir a tensao dos
envolvidos.

0 homem ao seu lado a conduz pela mao até seu destino ao fim do altar. Os
convidados, quietos como estatua, calculam cada passo da bela noiva, como fora
ensaiado meticulosamente por todas as partes.

0 vermelho a segue como flor, colorindo poeticamente seu noivado, em um
desenho gritante que marca as fotografias. Ficarao lindas no jornal, é o que ela
pensa com alivio. Um, dois, um, dois, 0 salto marca. Um. Dois. 0 noivo, mais arru-
mado que nunca, tem o sorriso mais brilhante do galpao. Mal pode esperar para
assinar os documentos. 0 véu frio finalmente toca seus dedos, € hora. 0 acom-
panhante que la pairava como sombra se afasta na mesma velocidade que 0s
papéis chegam para serem assinados. Vermelho se espalha. Um. Dois.

0 siléncio seria de matar se a respiragdo da noiva nao fosse ensurdecedora.
Seu olhar inquieto estava procurando por algo. 0 noivo a fitava enquanto o abdo-
men dela era cada vez mais pressionado, vermelho se espalha.

— "Vocé o aceita como seu noivo?”. Respiracéo, olhar, presséo, olhar, respi-
racao, pressao. Luz.
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Em um abrir de portas, o branco foi tomado por luzes azuis e vermelhas. Dois
homens entraram no galpdo e envolveram a mao do noivo em uma correntinha
como a de sua noiva, cuja maquiagem escorria junto ao sangue de suas feridas.

Estava em todos os jornais: “Melissa, jovem de 22 anos, é encontrada pela
policia em um galpao na regiao oeste de Sao Paulo. Os policiais descrevem a cena
como um casamento que, segundo a jovem, seria forgado. 0 sequestrador afirma:
‘Algo tao bonito tinha de ser meu.’ A jovem ainda se mostra abalada, dizendo que
foi mantida em carcere privado até que o dia chegasse, um total de 10 dias.”
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Dois lados

Juliana Junqueira

Duas pessoas de mundos diferentes, com ideais diferentes, jeitos diferentes
e pensamentos diferentes, de algum jeito conseguiram ficar juntas por muito
tempo. Porém, nada ¢ eterno, e essa relacdo antes harmonica agora pode sofrer
complicaces. Quando as discussoes sdo muito grandes, quando elas ficam fre-
quentes e desnecessarias quer dizer que ja deu, os dois entao decidem que cada
um ira seguir seu caminho. Porém, essa nova jornada fica muito mais complicada
guando algo ainda faz com gue elas tenham uma pequena relacéo, mesmo que
ela seja minima.

Imaginem uma corda de palha, e cada uma das duas pessoas segurando uma
parte da corda, eles ndo tém contato nenhum entre si, porém a corda tem con-
tato com ambas as partes.

A pessoa da direita puxa a corda.

“Vocé fica comigo nesse final de semana.”

A da esquerda ndo permite e puxa a corda.

“Tem um compromisso nosso nessa data, vocé ndo se lembra?” —ela retruca.

A outra puxa mais forte do que antes.

“Diga para ela que vocé ira comigo.”

A da esquerda puxa novamente.

“Nao vai dar, ja estava combinado, vocé ndo percebe o quanto ele € irres-
ponsavel?”

A corda antes frouxa ja estd totalmente ereta, agora sem espago, presa.
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A da direita puxa novamente.

“VVocé ndo percebe como ela me trata com desprezo?”

Mais um tranco do outro lado.

“Vocé sabe que tenho razdo",

A palha da corda comeca a se desfazer. Entao ela decide tentar se afrouxar,
porque ja esta comegando a se machucar.

Porém, a rivalidade, o sentimento de competitividade mais do que qualguer
outroimpede que isso ocorra e ambas as partes continuam puxando a corda com
muita intensidade.

“Vocé vai comigo”.

A corda e puxada com forca.

“Avisa para ela que ela ndo pode te dizer o que fazer, vocé vai comigo”.

Metade dos fios que a sustentava se foram.

“Ni, fala para ele que ele ndo pode simplesmente falar uma coisa do nada e
fazer com que isso acontega, eu me organizo, ele também precisa.”

A corda parte mais alguns fios.

“Que saco, ela é muito chata".

Palha vai se partindo.

“Ele é irresponsavel”.

Somente trés fios restam para sustentar a corda.

“VVocé vem comigo”.

“Comigo’”.

A corda com um estouro se rompe de vez.
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Através de batentes

Dora Duprat Martini

Al Ndo precisa bater tao forte, Cristo! Seus pais ndo te ensinaram modos
nao? Doeu, te desculpo dessa vez, mas na proxima ndo tem necessidade de me
bater pra terminar sua cena dramatica. Vixe, sera que ela me escuta? Comegou a
chorar bem na hora, sera que a magoei?

“Eu odeio voces!”, ela gritou. Ufa, dessa vez a culpa ndo é minha, outro dia 0
pai dela me chutou e me xingou tanto que até me senti culpado, mas ndo & minha
culpal Eu ndo posso me mexer, ué.

0 choro dela se intensificou, por tras de mim ela se escondia embaixo das
cobertas. Ela t& brava, sei reconhecer os choros dela, alguma coisa a irritou num
nivel que a magoou. Ail Que mania chata ¢ essa de bater em mim antes de entrar!
Bate na parede, sei 3, mas ndo bate em mim nao, coisa chata. Me abriram, ndo
consegui escutar mais, mas a menina abragou o pai dela aos prantos. Mais tarde,
me fecharam e foram dormir.

No dia seguinte, ela acordou animada, me puxou téo forte que até bati minha
maganeta na parede. Correu para acordar os pais gritando e se deitando entre
eles. Elaria enquanto os pais a abragavam, mas entéo ela lembrou de alguma coi-
sa, Seu sorriso sumiu, ela se levantou e foi para a sala. Sua irma corria atrés dela
pela sala, irritada que a menina tinha pego algo dela sem pedir; mas logo depois
riram e esperaram 0s pais para tomar café. Eles eram uma familia feliz, brigavam
as vezes, discutiam, mas sempre acabavam se resolvendo. Na mesa, 0s rostos
das meninas se fecharam ao som de algo que os pais disseram.

130



A pequena se levantou com raiva, veio em minha diregao ja com lagrimas em
seus olhos, a dor exalava pela sua pele. Por favor, ndo bata em mim, por favor. Nao
bateu, correu direto para sua cama aos prantos, pegou seus bichinhos de pellicia
que ndo largava por nada, acho que eles se chamavam Sr. Leitao e Carneirinho,
eram inseparaveis. Ela estava tao desolada, doeu em mim ver ela assim, até rangi.

Vi a casa viver como nunca viveu, nao paravam quietos, indo de um lado para
0 outro. A menina parou de chorar tanto guanto chorava, aos poucos o rosto de
sua irma apenas perdeu expressoes faciais. Aos poucos parei de prestar tanta
atengao, ndo sei, as coisas estavam tao iguais que parecia que os dias nem pas-
savam. Sinto que as meninas sentiam 0 mesmo, viviam sem nem pensar.

Nem me toguei e um dia caixas acumulavam em meus pés, nas paredes, e
tudo estava empacotado, 0 apartamento estava quase vazio. Ndo entendi nada,
pessoas desconhecidas entraram, foram pegando as caixas e saindo do apar-
tamento. A menina passeava pelos comodos dando uma longa observada, se
despedindo. Como assim? Nao! Vocé ndo pode largar tudo e me deixar aguil E
sua familia? Seus amigos? Percebi entdo que a menina estava téo triste quanto
eu, ela ndo tinha escolha. Parou no meu batente e deu para seu quarto sua dltima
despedida, e assim se foi.

131

Retornar ao sumédrio "



Eféemero feliz para sempre

Mariana Maués Franciscono

Eu procuro a parte que falta em mim.

E fago isso de maneira incessante e furiosa.

Buscar um cheiro que me faga cocegas na alma, o aroma mais afavel em toda
aminha existéncia mitda e delicada & minha missao didria.

NZo ¢ de hoje que me saboto ao inventar sabdes em p6 perfumados, mas se
ndo fizer isso, como acharei meu grande e predestinado amor?

Espere ai... gue cheiro mais... mais... delicioso!

Ah... s0 padia ser! £ o cheiro do almago da vizinha. Essa fumaca quentinha
que tanto me agrada seria A Garota de Ipanema se fosse gente. Meu desejo era
que eu pudesse ficar aqui na varanda durante a tarde inteira s pra aproveitar
a0 maximo esse aroma até que ele acabasse, guando Maria, Anténio e Julinho
devorassem toda a comida que estava posta a mesa.

Pena que A Garota de Ipanema seria demais pra mim; muita areia pro meu
caminhaozinho to singelo.

Melhor seguir para o trabalho, porgue hoje chove e mal posso esperar para
me deparar com o cheiro de grama molhada quando a janela do carro for aberta,
minimamente, SO pra arejar.

E agoral Essa frestinha entre a janela e a porta é a razao da minha felicidade
futura,

Quer dizer, nem tdo futura assim, porque tudo j4 ta ficando mais claro! 0 carro
ta cada vez mais perto do lado de foral
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Ja posso sentir! Ah, como é gostoso o cheiro do verde Gmido! Esse aroma
nao seria nada como A Garota de Ipanema, mas seria Frida. O cheiro das plantas
molhadas é como a explosao de cores das flores de Frida, lindo de se apreciar.

S6 € uma lastima que esse cheiro seja efémero. Assim que a grama seca, 0
cheiro cessa e Frida perde suas cores. De gualquer modo, Frida seria demais pra
mim, assim como a Garota mais famosa do Rio de Janeiro.

A minha sorte & que, pelo que parece, esse cheiro ndo acaba tao cedo, consi-
derando o temporal que t4 caindo 14 fora...

Isso me lembra de uma coisal Tomara que a luz do escritdrio tenha acabado!
Porque ai, velas serdo essenciais e vou poder ter o gostinho de sentir cheiro do
fosforo queimando.

Nzo € que hoje € meu dia de sorte mesmo? A luz acabou na hora certa, deu
tempo de usar o elevador, mas agora as velas devem estar sobre as mesas.

Regina j4 vem vindo da cozinha com a caixinha mais esperada nas maos. Ela
raspa a cabega do pobre fosforo na lateral da caixa uma vez, duas, trés, agora sim!

Ja posso sentir o fogo queimando todo o corpo de madeira do pequeno fosfo-
ro. Sei que esse aroma tem uma duragao mindscula perto dos outros pelos quais
passei hoje, mas nem por isso deixo de aproveita-lo. Se a chama ardendo tivesse
nome seria Lacifer, forte e intenso.

Pena que a intensidade do anjo caido é demais pra mim, assim como Frida e
a (arota de Ipanema séo.

Fim de expediente. 0 proximo destino é a padaria da esquina pelo mais 6bvio
motivo: café. 0 pedido & sempre 0 mesmo, descafeinado e com espuma.

0 café chegou. Mas espera, dessa vez sinto algo novo... Um perfume tao de-
licado, assim como eu. Que cheiro maluco! Acho que isso € frio na barriga! Sera
que isso & o que eu procuro? De onde sera que esse perfume doce, mas com um
toque citrico de laranja lima, vem?

Uma mocga ruiva vem em minha direcao e agora tenho certeza de onde o chei-
ro de laranja lima vem. Também tenho certeza de que esse perfume é a parte que
falta em mim, porque o frio na barriga nao acaba.

Dedicaria todos os samhinhas mais bonitos pra esse perfume, e é quase
como se Gal tivesse dedicado Coisa Mais Linda pra ele. Uma pena que aquela
$eNsacao esquisita ndo passasse; pareciam borboletas dangando ao som de um
frevo dentro de mim.

Atchim! Eu... Atchim! 0 que é isso? Atchim! Por que nao passa? Atchim!

E como num passo de magica, perco minhas certezas. Nao sei mais se & amor
ou rinite alérgica. Vai ver, as borboletas eram mariposas mutantes disfargadas,
assim como o perfume escondia outro cheiro que existia.

No fim, acho que a culpa & minha... afinal, sou eu que invento os sabdes em
pd perfumados. Agora me resta ir pra casa, aguardar o cheiro do jantar e torcer
para gue Maria, Anténio e Julinho nao estejam tao famintos.
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Palhaco

Rafael Sanches

— Ta bom, lembrei de uma boa que vocé pode anotar no seu caderno — disse
o palhago alegre do espelho.

— Ok pode falar — disse 0 homem que detesta seu emprego de palhago no
circo.

— 0 gue um boné disse pro outro?

—Nao sei.

— Ele disse: "vocé é bom, né?"

—Nossa, essa é péssima, se eu faco essa piada durante o show a plateia me
xinga de coisas que nem foram inventadas ainda.

— Mas pelo amor de Deus, vocé precisa ter mais autoconfianga, sendo vocé
ndo vai conseguir fazer seu trabalho da maneira certa.

—Claro que eu consigo fazer meu trabalho da maneira certa, é s6 fazer piadas
boas e ndo esse lixo que vocé acabou de me contar,

— Mas o seu papel é fazer as pessoas rirem, mesmo com suas piadas ndo
sendo engragadas. Por isso que se chama palhaco, vocé precisa ficar fazendo
palhagadas e idiotices pra fazer o publico rir.

— Mas como que eu vou fazer o piblico rir se eu ndo estiver confortavel du-
rante a apresentagdo?

—t por isso que vocé pinta sua cara, & como se vocé estivesse colocando
uma mascara por cima do seu rosto. Nao é vocé que esté I3, quem esta 14 é um
personagem gue voceé é pago pra fazer.
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—Mas...

— Mas porra nenhumal Vai fazer seu trahalho direito, as pessoas néo ligam
pra como voce se sente, elas s6 se importam com as babaquices que vocé faz na
frente delas. Ninguém se importa se vocé esté fazendo algo que vocé goste ou
nao, & assim que 0 mundo funciona.

—Meu Deus....

—Por que a cara de espanto? Vocé sabe que se vocé morrer ninguém vai nem
notar sua falta, eles s vao contratar uma pessoa nova pra fazer seu trabalho de
uma maneira melhor.

—QUEM £ VOCE PRA ME FALAR ESSE TIPO DE COISA?!

— U SoU Vock!

—NAQ AGUENTO MAIS!

Minutos se passam, o circo esta cheio, a plateia esta no aguardo do nimero
do palhaco.

—E sua vez, palhago — diz o responsével pelas apresentagdes do circo.

0 responsavel bate trés vezes na porta do camarim do palhago, e nada.

Vinte minutos de atraso na apresentacéo do palhaco e nenhum sinal de vida
dele. 0 pessoal do circo se preocupa e abre a porta do camarim.

0 espelho se encontra quebrado e o palhaco morto com um dos cacos de
vidro em seu pescogo.
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Holofote

Kim Lotito

Ele se sentia como um hobo da corte, que precisava enfrentar o desafio de
aliviar todas as dores, infelicidade e o vazio do seu rei. Para ele, era apenas um
sorriso que hastava para garantir a sua cabega no lugar. 0 show vai comegar, ele
repassa todas as suas melhores piadas, arregaca as mangas roxas e laranjas,
lustra seu sapato pontudo e respira fundo.

Achando que seria mais um dia comum de trabalho, o bobo da corte faz a
classica piada de pedir para o rei puxar seu dedo e ele soltar um pum. “Outra”,
o rei fala com uma voz de entediado. Escutando essa palavra, 0 bobo parte para
outra. A piada do ndo, nem eu, mal comeca e o rei revira seus olhos: “outra”. Com
0 pouco de confianga que ainda restava, o bobo da corte se dirige ao rei e rouba
seu nariz. Com uma cara de bravo, o rei fala lentamente: “outra”. 0 bobo olha em
volta e vé o carrasco 0 observando e acariciando seu machado. 0 bobo tenta
fingir que cai.

“Outra”. Olha de novo ao seu redor e vé todos rindo dos seus fracassos, me-
nos o rei. Todos riem, de tal forma que parecem estar gostando de ver o bobo
morrendo aos poucos. Desesperado com a sua situagao, o bobo da corte planta
bananeira, faz malabarismo com facas pegando fogo, danga loucamente, mas
nada hasta para fazer o seu rei sorrir. Cansado de toda aquela baboseira, a realeza
olha para o carrasco e fala: “pode leva-lo". Com todo seu orgulho e dignidade jo-
gados no chéo, 0 bobo da corte tenta seu Gltimo ato: lentamente, ele abaixa suas
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calgas e rasga sua camisa, ficando pelado na frente de toda a corte. Por que me
submeto a esse tipo de coisa? Vale apena fazer isso? — o hobo se questiona. £
quando, em meio 4 multiddo de nobres, vé o sorriso do seu rei. E neste momento
que todos os seus questionamentos tém resposta.

Retornar ao sumédrio "
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Perdido no pensamento

Enzo Crespo

Hamdam. Humano como qualquer outro, gostava de jogar futebas e de sair
COM SEUS PoUCos amigos, ocorréncia muito rara devido a separagao dos mesmos
por conta da finalizacdo de seus periodos de felicidade, periodo em que podiam
ficar fora de casa sem a necessidade de voltar, apenas pensando e questionando
sobre a vida. Morava na cidade fantasiosa e imaginava onde poderia esconder da
realidade chamada de Rio de Janeiro. Nunca teve nenhuma namorada ou muito
contato com mulheres, ele até as evitava 0 maximo que conseguia, feito relativa-
mente facil devido a certas peculiaridades. Também ndo possuia nenhuma ideia
sobre seu rumo no futuro, ja que certa peculiaridade o impedia.

Nunca foi capaz de ter uma vida normal, ou a0 menos se portar como alguém
normal; ele era peculiar, todos 0 olhavam mas o ignoravam e ele nem percebia,
nao se importava, na verdade parecia que ele nunca se importava ou ja se impor-
tara com algo em sua vida. Hamdam era peculiar de sua propria maneira.

Hamdam sabia que a sua vida tinha sido desperdicada, ele proprio tinha clara
consciéncia desse fato, que com certeza ocorreu devido a sua maldita pecu-
liaridade. Peculiaridade simples, porém devastadora: pensar demais. Hamdam
pensava demais, um absurdo para uma pessoa sé. Morava no mundo da lua, no
pensava sobre estudar sua familia, futuro, passado, amigos ou amores futuros,
apenas questionava tudo e fantasiava sobretudo, observava uma pessoa em seu
carro e tentava imaginar com o maximo de detalhes possivel sobre como seria a
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vida dessa pessoa: 0 que fazia, como vivia, com guem morava e acabava criando
histdrias complexas que facilmente dariam diversos livros.

Hamdam geralmente ndo vivia a sua propria vida, ele vivia uma vida imagi-
néria que ndo era a sua. Nunca se observava ou pensava sobre i mesmo exceto
em ocasides especiais, a sua falta de consciéncia e percepgéo propria chegava
a ser tdo grande que ele geralmente era guase atropelado por carros, pessoas e
bicicletas. Uma vez ele quase cortou seu dedo ao cozinhar para sua familia, sorte
dele que seu avo estava l4. Por conta desses diversos eventos, ele foi apelidado
com o nome de “cabeca de nuvem”, até mesmo sua familia o chamava assim, e
obviamente ele nem se importava, pois ndo sabia que tinha um apelido.

Até que um certo dia acordou como todos os outros e foi se arrumar. Porém,
quando se olhou no espelho e ndo se reconheceu, ficou louco. Nao conseguia
entender o que estava acontecendo: tudo estava parecendo ser uma imagina-
¢do como a de um sonho sem um protagonista. Olhou para seus familiares como
se observasse desconhecidos, faziam rostos extremamente desconfortaveis e
apavorados, pareciam imagens abstratas daqueles que antes eram seus pais. As-
sustado com o pesadelo, sai correndo de sua casa em direcéo a praia. No caminho
quase foi atropelado por um carro e quase caiu em um buraco, mas conseguiu ver
0s perigos a distancia. Correu 0 maximo que suas pernas permitiam e se jogou
no mar e apagou.

Depois de algum tempo ele acorda no meio do mar. Ainda dava para ver o
continente, porém, colocar 0s pés no fundo era totalmente impossivel, pois
embaixo dele existia apenas escuridao, um mar tao escuro que ele duvidava se
aquilo era realmente apenas agua. Enquanto observava o Void do oceano surgiu
uma enguia, a qual ele sempre via enquanto imaginava o fundo do mar. Seu nome
era Gulper.

— Hamdam, vocé precisa sair do seu mundo imaginoso de uma vez ou ira
enfrentar o que merece.

Depois de soltar poucas palavras, Gulper desapareceu. Hamdam pensou
profundamente sobre tais palavras (que na realidade eram suas proprias) e des-
maiou novamente. Depois de algumas horas, ele acordou na praia por conta de
umaimensa sorte, e decidido a mudar, voltou correndo para a sua casa ignorando
tudo em seu caminho. Enquanto atravessava, a rua percebeu que ndo lembrava
onde morava e entrou em um estado de choque. Entdo, comegou a correr; porém,
um carro passou muito rapido na rua e parou antes de Hamdam, permitindo a
sua travessia. Mas Hamdam acabou caindo no buraco mais bvio que existe e
desapareceu da rua. Um homem imaginario com uma vida imaginaria acabou
morrendo de maneira imaginaria, ainda nao sabendo quem era, pois tudo sobre
gle era imaginario, tudo que agora esta nas nuvens.
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0 voo para amanha

Jodo Pedro Santi Hohagen

Vocé j4 teve a sensacdo que iria morrer? Era julho de 1997, sai de casa
me despedindo da minha esposa e duas filhas, que estavam preocupadas. Eu,
Kevin, com um cargo de vice-presidente, aos 36 anos, j tinha viajado de avido
algumas vezes.

V00 JJ8945, avido antigo da TAM, um FOKKER 100, me lembro até hoje. Naquela
época voo para l4 era muito raro devido as condigdes climaticas, ndo foi diferente
daguela vez.

Eu estava em direcdo ao aeroporto internacional de Buenos Aires, viagem
noturna, eram 22:00 e eu estava em um taxi a caminho, o voo era a 1.00. Che-
gando ao aeroporto, eu era um dos Unicos na fila do check-in. Também, naquela
época, nem todo mundo tinha condigdes de viajar de aviao para outro pais, o
V00 j4 estava atrasado, com notificagdes sobre o clima da regido, uma grande
Nevasca se aproximava.

Check-in feito, raio-x passado, estava esperando o voo na frente do portéo.
Espero uma, duas, trés horas e nada de embarcar, logo uma aeroportuaria anuncia:

— Passageiros da TAM, o seu voo JJ8945 estd atrasado devido a nevasca no
local de destino.

Nunca gostei de aeroporto, muito menos de avido, estava desesperado, e se
0 avido caisse, se desse pane no motor, falha elétrica, todas as mas possibilida-
des passavam pela minha cabega? Sou um homem casado, dois filhos, eu, Kevin,
tinha muito a perder.
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Bom, ja eram 5:00 e 0 voo comegou a embarcar, 15F era meu assento, adivi-
nhem onde? Saida de emergéncia, seria um sinal? Vai cair? 0 piloto deu inicio ao
procedimento de decolagem:

—Senhoras e senhores, bom dia, estamos iniciando a decolagem, 0 nosso voo
¢ de 3:00 horas, o clima no local se encontraem -10° e uma leve neve.

0 medo tomou conta do meu corpo, senti os pelos do meu pé até os do topo
da minha cabega arrepiados.

Uma hora de voo e ndo nos aproximavamos ainda do local, pensei em dormir,
dito e feito, peguei no sono.

— Senhoras e senhores ja estamos sobrevoando o local.

— 0 sinal de turbuléncia foi acesso, por favor afivelem o sinto de seguranga.
— Completou a aeromoga.

Ainda sonolento, consegui sentir o aviao se movimentando bruscamente. Foi
quando ele despencou uns 500 metros que acordei em um pulo. Desesperado,
olhei pela janela e estava nevando muito.

Comecei a escutar as criancas chorando, os adultos rezando e eu pensando
no pior que poderia acontecer. 0 aviao ndo parava de se mexer, ia caindo e subin-
do, despencava para um lado, voltava, despencava para o outro.

Além disso, um barulho, um chiado, um rangido, soava pelo avido. Comecei a
perceber que o avido estava perdendo atitude e de repente todas as luzes apaga-
ram e mascaras de oxigénio cairam, todo mundo entrou em panico.

Em meio a tudo isso, um clarao repentino acontece, me lembro de ter des-
maiado, imagino que o avido inteiro também.

Recuperando minha consciéncia, percebi que ja estava de noite, muito estra-
nho devido a termos saido as 5 da manhd em um voo de 3 horas.

Finalmente aterrissamos, logo ao descer ja percebi que as coisas ndo esta-
vam normais, todos os avides eram diferentes do que viamos antes, pareciam
mais “avangados’.

Conseguimos sair do avido, apesar da dificuldade de achar algum porto para
desembarcar. Fui avisar minha esposa e notei que meu celular ndo estava funcio-
nando, o reldgio ficava girando sem parar.

Saindo do banheiro, fui pegar minha mala e ndo havia nenhuma esteira des-
carregando nosso voo, mas notei uma aglomeragao de passageiros do mesmo
v0o que 0 meu bem estressados no balcao da companhia aérea. Nao tive divida
e fuijunto.

Todos gritando, alguns chorando, nada resolvido. Me envolvi e ao perguntar
sobre nosso voo, disseram que era para ter aterrissado 5 anos atras.

Ninguém gostando daguela piada, como assim aterrissamos 5 anos atrasa-
dos? Somos encaminhados para uma sala de interrogatdrio, ninguém vé motivo,
todos ainda preocupados e chocados. Fomos separados cada um daria seu depoi-
mento individualmente. 0 interrogador se senta em minha frente e diz:
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— 0 Voo JJ8945, que vocés estavam, decolou as 5:45 do dia 14 de julho de
1997, e saiu do radar as 7.00. Agora, hoje dia 27 de julho de 2002 as 23:30 vocés
aterrissam.

Nessa hora eu, e imagino que todos os passageiros que estavam sendo in-
terrogados comigo, entrei em choque, como isso era possivel? E minhas filhas,
minha esposa, meu trabalho? 0 interrogador continua:

— Vocés foram dados como desaparecidos em agosto de 1997 e mortos em
janeiro de 1999,

Eu ndo estava conseguindo digerir essas informagdes e pedi para sair ao
banheiro.

A caminho do banheiro, vi todos passageiros do voo que estava chorando,
ligando para suas familias, amigos, empregos, implorando para que acreditassem
que eles estavam de volta.

Sem duvida, na hora pensei em fazer o mesmo. Peguei o meu telefone para
ligar para Marina, minha mulher; e ninguém atendia. Pensei que, devido ao hora-
rio, ela poderia estar dormindo. Decidi entdo ligar para Diogo, meu melhor amigo e
parceiro de trabalho. Ele atendeu:

—Caranao ¢ possivel, como isso aconteceu?

—Eu ndo sei, ninguém sabe. E minha mulher, minhas filhas como estao?

Um siléncio prevalece na ligagéo:

— ... Entdo cara, ndo sei como te falar isso, mas a Marina ndo suportou sua
perda, ela se suicidou.

Voltei para a sala de interrogatario. 0 interrogador satisfeito, me liberou.

Pedi imediatamente uma passagem de volta para minha casa. Pelo menos
isso deu certo. Voltando para casa, exausto, dormi o voo inteiro.

De 14, tive que recomegar minha vida do zero com minhas duas filhas. Até
hoje, ndo consigo explicar 0 que aconteceu.
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Madeira

Luisa Galvdo Bueno

—Madgiralll

— L4 se foi a Medis! Uma amiga especial e companheira, nés vamos sentir
falta dela.

— 0 que seré que ela vai virar? Papel ou madeira?

—E suvou saber? S6 sei que se eu tivesse perna, eu sairia correndo agoral

— Mas que exagero, Stablo!

— Exagero?? Vocé sabe o que esse invasores sao capazes??

—Eu nunca entendi direito, o que eles sao? ETs?

— Eles? Haha sdo a causa que nossa familias estdo sendo assassinadas! Eles
ndo sao ETs, eles sao ASSASSINOS!

—Mas o que a gente fez para eles?

— Arbre, querido! Nés ndo fizemos nada!

—Ug, ndo t6 entendendo nada!

— (lha... eu s6 sei que a gente tem valor! Porque eles fazem trocas com os
nosso pedacos!

— Vixe, Marial To nem ai para trocas! Nao quero morrer naol...

—Penal

—Relaxa, eu vou matar esses ETs antes deles me matarem.

—\locé té louco, moleque? Como voceé pretende matar esses “ETs" ?

— Ainda ndo sei..., mas quando descobrir eu te conto!
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— Eu ndo deveria ter tocado nesse assunto com vocé! Vocé tem zero ma-
turidade!

—\locé vai ver...

=[]

— MADEIRA!!

— MADEIRA!!

— MADEIRA!!

— Stablo, vocé t& vendo aquela fumaca ali?

— Fumaga?

— Sim! FUMAGA!!

—N&o t6 vendo nada, mas ta ficando quente aquil!

— 0 que seré que t& acontecendo???

—Nao sei, mas t6 ficando sem arlll

— Calma, Stablo!! T4 tudo bem, s6 respira com calmal

—Nao € sério eu t6 ficando sem arll

— Stablo, voce esta bem??

— Stablo??, Stablo???

— MADEIRA!!

—NADOOO!

— MADEIRA!!

—Tudo bem, relaxa! Pelo menos eu vou encontrar a Stablo 14 em cimal Eu to
preparado! Ta bom, pode me matar!!

— Onde vocés tao indo?? Nao querem me matar nao?

— HAHAHAHAH

— Quem t& rindo??

—UE, TEM ALGUEM Af??

—Relaxa, Arbre!! Sou um amigo!!

— Estranho, mas t4 bom! Qual seu nome?

— ... Ouvi que vocé queria se vingar desses seres...

— Ehh, mas no tenho ideia como!

—\locé t& aberto para uma parceria?

—Humm, pode ser, né! Nao tenho mais ninguém mesmo!

— Otimal! Entdo, o plano € assim: vocé fica aqui de baa e eu vou cuidar desse
seres afl O0k?

— Calma ai, ndo entendi! 0 que eu fago?

— S relaxa ai e da um tempo, j& ja voceé vai ter uma nova familialll

— 0K, entao!

=[]
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— Psiul Psiul Arbre!l Onde estdo os ETs?? J& passou do horario que eles nor-
malmente chegam!!

— Nao seilll Talvez eles estejam atrasados... Nao seil

=[]

— Arbreee! Seré que eles desistiram da gente?!?

—N&o seil Talvez! Espero!

=[]

— (i, amiguinho meu nome é Arbre! Bem-vindo a sua familial! Qual seu nome?

—"Nome"?

— Quer saber? Vou te chamar de Stablo, tudo bem?

—Tudo...

—Eai, Arbre! Tudo bem?

—E ai? Nossa, quanto tempo! 0 que aconteceu com os seres? Faz tempo que
eu nao os vejo!

—Eu nao prometi que voce ia ter uma familia nova?

— Sim! E eu agradego por isso, mas o que vocé fez?

—Néo interessa... mas espero que eles reflitam um pouco depois disso.

—Disso 0 qué?

— Vamos dizer que eles receberam um pouco do seu proprio remédio!

— Uhmm nao entendi! Mas quer saber, nem quero entender!

— HAHAHA t& bom, mas agora preciso me despedir. Mas espero que vocé e
sua familia fiquem bem!

— Obrigada... Mas calma ai, qual é seu nome?

— Ehh Huaketo!

— Ahh... entéo tchau, Huaketo, obrigadal

=[]

=[]

— MADEIRAII!

Glossario:

— Huaketo — virus em Maori

— Stablo, Arbre e Medis — arvore em diferentes linguas

Retornar ao sumédrio "
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A anemocoria

Emilia Pacheco

Taraxacum Officinale. Do Arabe tarakhshagog, ervas amargas. Apresenta
uma aparéncia leve, de coloragao branca. E encontrada em regides temperadas
g cresce em relvados. Frequentemente considerada uma erva daninha, tem, nor-
malmente, um ciclo de vida longo e sua dispersao é feita pelo vento. Herbacea e
pereng, pertencente ao reino vegetal, necessita de sol pleno e umidade, & como
todo e qualguer um de seus semelhantes seres vivos, expressa, em seu intimo,
um desejo Unico. Este ja foi uma vez previamente expresso por um outro de seus
semelhantes quando disse, “eu queria sair de tudo o que eu era para entrar em
um destino melhor”.

Vigésimo dia de seu quinto ano.

0 sol volta a secar suas folhas, como nunca deixou de fazer.

0 solo volta a molhar-se como nunca deixou de acontecer.

Tudo segue girando em seu entorno, como nunca antes parou de girar.

Vigésimo dia de seu sexto ano.

Como uma passagem stbita, a mata se fecha a sua volta.

A chuva nao molha mais seu solo.

E 050l ndo alcanga mais sua palidez.

Vigésimo primeiro dia de seu sexto ano.

Aos poucos se curva, cedendo ao peso dagueles que a impediam de crescer.

Sair de tudo que uma vez ja fora era ainda, porém, uma necessidade ténue e
desconhecida pelo seu proprio espirito.
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Vigésimo segundo dia de seu sexto ano.

0 encargo de permanecer a esgotava aos poucos. Sair era agora o anseio de
sua alma, e a necessidade de sua compleicdo. Mas era também seu maior reveés.
Como se pela mdo daquele que tudo criou, os desejos mais puros fossem dadivas
dagueles que nunca os alcancariam.

Abrisa entdo a alcancou. Suas folhas balangavam ao som sutil da mudanga, e
seu desejo se avolumava em seu interior. Mas a mata continuava a fechar, a chuva
ainda ndo molhava seu solo e sol ainda nao alcangava sua fronte.

De stbito, sem saber de onde veio, 0 vento arrancou-lhe as raizes. Trazia con-
sigo o calor do sol e a umidade da chuva. Era a mudanga trazendo finalmente a
graca de sua presenga. Esmagadora, revoltosa, discrepante do que se pensava.
Carregando-a para longe, destruindo seu feitio.

Agora, dangava ao vento apenas sua alma, sua origem, de palida leveza,
tentando acompanhar a ritmada turbuléncia que destruia seu ser. 0s ventos se
calam e com um forte impacto ela volta ao chao.

Sua forma nao era mais a mesma. Deixou para tras seu caule e suas raizes.
Pensava ter sido destruida, mas sobraram em si suas sementes, e elas a permi-
tiam germinar novamente.

Eraa anemocoria.

E a beleza esmagadora de um novo ciclo.
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Vende-se

André Soares

0 surto do Coronavirus ao redor do planeta fez com que todo mundo tivesse
que trocar de estilo de vida. No Brasil, pessoas passavam fome, empresas fecha-
vam suas portas a cada dia e a postergagao do isolamento por parte de muitos
fez com que a situacdo somente se agravasse. Por Sdo Paulo, o caos foi estabe-
lecido. A familia Marques estava totalmente quebrada e decidiu fazer uma placa
de “Vende-se” em frente a sua casa. 0 bairro inteiro estranhou, pois todo mundo
achava que a familia era muito rica.

Ainda bem que eu fui privilegiado de morar em uma casa com tantos mé-
veis, tudo o que eu queria na vida era vender tudo que tinha no jardim. Do maior
sofd até 0 abajur. Afinal, esse era meu objetivo. Toda vez que qualquer pessoa
passava na minha frente eu me alegrava demasiadamente, s6 no pulava por-
(ue ndo conseguia.

Uma das coisas que eu adoro fazer é observar as pessoas que passam em
frente & casa. Com isso, fui percebendo que sempre um jovem passava todos
os dias e observava alguns dos itens deixados no jardim dos Marques e depois
ia embora.

A aparéncia do rapaz é muito distinguivel, olhos castanho-claros e harba
por fazer, cabelos pretos e média altura. Uma vez ele olhou para mim, eu olhei
para ele e ambos ndo falamos nada. Ele continuou andando, mas ndo para a
saida. Naquela hora, eu entendi: finalmente ele ia executar uma agao. Foi a
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frente da casa e tocou a campainha, conversou um pouco com o Sr. Marques,
observou os méveis e levou uma poltrona de couro preto, quase sem uso. De-
pois disso, nunca mais o Vi.

Uma coisa que eu odeio quando acontece é quando chove. Todos os mdveis
da familia precisam ser colocados na garagem e, consequentemente, 0 movi-
mento no dia seguinte & muito menor. E outra, eu sou colocado para dentro, para
“ndo estragar”, como diz a Sra. Margues. Af, no dia seguinte, como eles acordam
tarde, eu demoro muito para poder ser recolocado no jardim novamente, ou seja,
ndo posso observar as pessoas que passam.

Mais pessoas comegaram a passar na frente do quintal e eu as observava.
Eles faziam sempre 0 mesmo: passavam por mim, me encaravam por um tempo,
alguns iam embora, outros olhavam atentamente os detalhes dos mdveis e até
chegavam a falar com o Sr. Marques para comprar os mesmos. £ muito bom guan-
do uma grande quantidade de pessoas comega a aglomerar, pois isto significava
mais diversidade e mais diverséo.

Por algum motivo, 0 movimento era cada vez maior. Estava tao alto que a
grama que estava a minha volta tinha acabado virando terra. Houve um dia em
que chegamos a 5 maveis vendidos, e eu s6 nao pulava do chao porque estava
fincado. Isso era a coisa que mais me deixava feliz: ver mais e mais pessoas pas-
sarem por mim. Também ficava feliz pela familia Marques, pois cada vez que os
via, estavam, mesmo gue pouco, mais felizes.

Com o passar do tempo, a lojinha da familia foi comegando a ficar cada vez
com menos moveis em seu jardim e eu comecei a pensar qual seria 0 meu propo-
sito dali para frente. Sem os moveis, menos pessoas iriam passar pelo quintal, e
isto significava que meu momento de observagao das pessoas iria acabar, mes-
mo sendo aguilo o que mais me deixava mais feliz.

No dia seguinte, eu fui movido para mais perto da rua, na calgada. Ao meu
lado, tem uma lata grande de metal. 0 Sr. Marques colocou uma fita adesiva ver-
melha em mim, mas eu nao consigo ler que esta nela. Depois de um tempo, uns
homens com macacdes verdes passaram com um caminhdo bem grande. Eles
pegaram a lata ao meu lado, jogaram tudo para dentro e comegaram a correr em
direcao a outra casa. Contudo, um dos homens olhou para mim, e pude perceber
as caracteristicas dele. Ele usava uma méscara azul, o cheiro dele era horrivel e
cabelo preto estava todo baguncado. Correndo, ele me agarrou. Essa foi a Gltima
pessoa que eu pude observar.
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0 velho bau

Jodo Pedro Mattos

Lembro até hoje do dia em que cheguei a sua casa, ha uns 15 anos. Estava I3
jogada em uma loja de méveis antigos no centro. De repente, vium homem de ter-
no vindo em minha diregao com um brilho Ginico nos olhos. Entrou ja perguntando
meu prego e perguntou se teria alguém para ajudar a leva-lo para o carro, porque
ele queria levar ainda naguele dia para o seu filho que havia nascido.

Duas horas depois, 14 estava eu, na sala, naguele conhecido canto de baixo
da escada, e foi nesse momento que vi a sua expressao ao ver todos os seus tao
amados brinquedos. Foi pegando seus preferidos e comegou a brincar no tapete;
foi quando percebi que nossa relagao seria longa e cheia de momentos (nicos.

Vocé brincava sozinho no quarto, depois de espalhar todos os brinquedos
pelo tapete. Divertia-se com cada carrinho e boneco que encontrava, e logo aban-
donava um para divertir-se com os outros. Quando percebeu que ja havia usado
todos os brinquedos, foi correndo até o bati para retirar mais alguns.

Levantou a tampa e olhou Ia dentro. No fundo, restava apenas um piao. Cadé
meu Max Steel?, ele pensou. Nao estava em lugar nenhum o incrivel boneco que
mexia 0s bracos e falava. Foi correndo chamar seu pai, que estava no escritério
ao lado. Mas vocé s6 tem um ano e meio, & ndo aprendeu a falar nada mais do
que ‘papa” e ‘mama’”.

— 0 que vocé quer, meu amor? 0 papai esta trabalhando. Mais tarde brinca-
mos com seus Hotwheels.
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Vocé viu 0 pai sair e permaneceu sentado no tapete, entre os brinquedos.
Mas ele queria o trem. Levantou-se e voltou ao bad, correndo com suas meias
emborrachadas, e mais uma vez ficou na ponta dos pés para olhar 14 no fundo.
“Opa, mas que coisa mais estranhal”. Teve que chamar o pai mais uma vez para
mostrar aguilo.

—Papal

Seu pai parou o que estava fazendo.

— Fi, j& disse para esperar mais um pouco. Eu logo acabo e ja vou brincar
oM voce.

Chateado, voltou ao bau e ficou olhando os entrelagados das laterais. Seu pai
continuava concentrado na tela do computador e vocé sabia que ndo adiantava
tentar tird-lo de 14, entdo vocé se deitou na cama dele e dormiu.

De repente, voceé foi acordado pelo seu pai que te pegou no colo e disse:

—Filho, eu te amo muito, tem uns homens atras do papai, mas vai dar tudo
certo, fica no bad, nao importa o que aconteca, nao saia dai.

Entdo ele te deu um beijo na testa e te colocou dentro do bat. Muito confu-
S0 com 0 que estava acontecendo, resolveu comecar a “cavar” nos brinquedos
para poder ficar no fundo do bat onde era mais confortavel. De repente ouviu um
barulho de carro parando na porta e pessoas comegando a gritar. Escutou seu
pai tamhém gritando, depois escutou o som de vidro quebrando; vocé conseguiu
escutar seu pai falando:

— Nao fazisso, meu filho esta em casa ele vai ouvir, por favor, Anal

Comegou a escutar o barulho de alguém subindo as escadas, enquanto to-
cava musica |3 na sala, escutou a porta abrindo e seu pai entrando com essa tal
de Ana, ela comegou a falar com ele sobre algo, vocé ficou curioso e comegou a
espiar pelas frestas: [a estava ela, sentada na cama com o papai.

— Ja faz muito tempo, hein, Jorge? Dessa vez, vocé nao vai escapar de mim.

Entdo ela subiu em cima dele e comegou a gritar, mas seu pai conseguiu
vird-la e comegou a atacé-la. E entdo depois de muitos gritos e violéncia eles
pararam, vocé resolveu sair do bad para ver o que tinha acontecido, foi ai que
tudo ficou claro, Ana te olhou e disse.

—Nao acredito Jarge! £ ele? Por que ndo me contou antes de comegarmos?

Entéo seu pai, agradecido, respondeu:

— Ana, quer ser a mae do meu filho?

Ela, emocionada, veio até o bat e te pegou no colo e comegou a te ninar. Foi ai
que percebi que nossa familia estava completa novamente.
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Quase um universo paralelo

Carolina Nigro

5:00 no reldgio. Hora de sair para comer. Era o caos: barata pra cé, barata pra
4, todo mundo no tumulto. No universo das baratas, so existem duas preocupa-
coes: sobreviver no esgoto e saber que ndo ha de faltar comida.

CROCTA, CUIDADO! JATO DE ESCREMENTO ATRAS DE VOCE!

— Aqui é assim. Se distrai por 5 segundos e j& corre risco de vida.

Sobreviver no esgoto ndo ¢ facil ndo, viu! Seja bem-vindal

Eu, uma barata com 4 anos na conta, ainda nao me acostumei com o estilo
de vida que esse povo acha tao normal. A alegria do meu dia é poder sair para
comer. Ver gente, cores, alegria, movimento. Tudo o que eu mais amo. Minha
tnica felicidade.

As ruas da cidade tém luz natural, parques, pragas. As pessoas se beijam, se
abragam, se cumprimentam. Eu sé queria ser um humana, Quer comida? E so ir
ao mercado comprar. Simples e rapido. A vida de um humano, por mais cinza que
seja, & sempre mais colorida do que a de uma barata. Alguns deles até viajam,
comem fora, ddo rolé de bike. Uma maravilha.

Vez ou outra aparece um perrengue agui, outro ali. Uma barata na cozinha
para tira-los do sério. Mas nada extremamente tragico.

S6 que dessa vez parece tudo diferente. 0 relégio marca 19:00 horas. As ruas
vazias. Restaurantes fechados. Mercados sem ninguém. As raras pessoas que
aparecem, vez ou outra, estdo com a cara coberta por méscaras. Tudo muito
estranho. Atipico.
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Por curiosidade, me aproximo da janela de uma casa distante. Dela sai uma
luz azul que parece ser de uma televisdo. Me aproximo mais. Esta passando um
documentario cheio de nimeros. Imagens que mostram leitos de hospitais. Pelo
que eu vejo, so se fala de mortes. E mais mortes. Funerais que nao podem ser
feitos. Pessoas chorando.

No caminho de volta para casa, a mesma coisa. Passo por parques. Fechados.
Shoppings. Fechados. Pracas. Vazias. As emogdes escondidas por méascaras. Paro
najanela de outra casa. L4, uma familia chora olhando. Uma tristeza.

Passo por outra, e mais outras casas. Todas iguais. A mesma situagéo. S
lagrimas. Pessoas andam distanciadas entre si. Sem mais abragos. Nem carinho.
Andam com medo. Parecem ter nojo. Igualzinho como vivemos no esgoto.

0 mundo parece todo mais cinza. Uma decepcdo adentra em mim. Nao é pos-
sivel. Tudo o que eu mais admirava acabou de marrer. Fim de um mundo. Tudo o
que eu mais enaltecia se tornou igual a minha simpldria vida. 0 universo humano
acaba de perder a graga. Perdi o chao. Fim de uma utopia. Ai de mim. 0 que vou fa-
zer agora? Essa vida que me maravilhava era minha tnica razao de viver. Minhas
horas de comer nao tém mais propdsito. Acordar também nao.

No dia seguinte, me levanto. S6 para ndo morrer de fome. Infelizmente, tenho
que sair de novo. Encarar a decepgdo mais uma vez. Boto a cabeca para fora do
bueiro. Qutra vez, ninguém na rua. Ando meio distraida. Pensando na vida. Ougo
um barulho. Logo depois, sinto uma pontada. Olho para frente. Nao vejo nada.
Tudo embagado. Outra pontada. E mais outra.

(Quando vejo, percebo que acabo de ser pisada. Pelo Uinico humano da rua.
A dor comega a tomar conta do meu corpo. 0 dpice da minha decepcao com a
humanidade. Chegou a minha hora. Nunca morri em anos no esgoto, mas em
dias na cidade. Cai nas falcatruas humanas. Eles ndo so nada diferentes de
nds. Se acham tao diferentes... No fundo, moram, engolem e vivem no lixo.
|dénticos as baratas.
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De cabecga suja

Clara Paranhos

fris & uma formiga, que assim como todas as autras, vive em sociedade. En-
tretanto, uma coisa a diferencia das outras: ela sofre de compulséo por limpeza,
0 que basicamente a torna incapaz de viver em lugares sujos.

A vida no formigueiro é semelhante a vida humana. Existem hierarquias, e
cada setor & coma se fasse um hairro, com cores diferentes. fris, como gosta
muito de trabalhar, decidiu morar na vizinhanga de seu trabalho de jornalista, o
bairro de cor vermelha. Este bairro é conhecido por ser um bairro movimentado,
€ como nossa protagonista mora sozinha, esse foi um fator chave na decisdo.

No inicio da vida de [ris, sua compulsao era controlvel, ela apenas passava
pano nos cantos de sua casa diariamente. Conforme o tempo foi passando, essa
compulsaa foi se tornanda mais intensa, e hoje em dia, fris passa mais de 4 horas
por dia limpando sua casa, sem contar as limpezas dos lugares em que ela encos-
ta. Isso fez com que ela se afastasse de seu trabalho e amigos, se tornando um
problema na vida de todos.

Em seu trabalho, Iris tinha um chefe, Carlos. Ele era um homem que estava
atingindo a terceira idade; portanto, era um pouco rabugento, mas sempre bus-
cava criar um ambiente de trabalho no qual seus funcionérios pudessem confiar
nele quando tivessem um problema, sempre todos se mantendo profissionais.
Carlos era casado com Irene, que ja era aposentada de seu cargo como enfer-
meira, & ambos tinham uma filha da idade de Iris, mas que havia se transferida
de formigueiro a negécios.
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Em seu cotidiano, Iris tinha um grupo de amigas, composto por formigas
que ela conhecera no ensino médio, e de quem desde entdo ndo desgrudara
mais. Elas eram cinco: fris, Marcela, Pietra, Teresa e Leticia. Os pais de Marcela
e Iris haviam se conhecido na faculdade de direito e mantiveram sua amizade
desde entdo. Marcela seguiu a carreira de seu pai, se formando na UFL (Unida-
de do Formigueiro do Leste). Pietra era esteticista e ganhava um salério que
lhe permitia sustentar sua familia com seis filhos, todos criancas. Teresa era
confeiteira e fazia sucesso com sua confeitaria, porque todas as formigas da
regiao eram atraidas por seus doces especiais. Leticia era a mais nova do gru-
po e estava no Ultimo ano da faculdade de antenologia, especializando-se na
anatomia da antena, na faculdade estadual.

A rotina de Iris era simples; acordava as 7 com seu relégio bioldgico, fazia
um café com bolo, ia para o trabalho, voltava para casa as 19hs, jantava apenas
quando sentia necessidade, assistia noticias e ia para cama. Aos domingos, ela e
suas amigas se encontravam para conversarem sobre sua semana, comerem as
sobremesas que Teresa preparava para a ocasiao e assistiam a filmes.

Em seu trabalho, Iris tentava se manter profissional, porque buscava ser
promovida no futuro, assim podendo ser efetivada como jornalista de telejornal,
um sonho que carregava desde pequena consigo. Gom isso, a protagonista ndo
interagia muito com seus colegas, deixando de ser convidada para festas; mas
ela ndo fazia muita questdo de ir.

Uma caracteristica muito marcante de fris & que ela possuia compulsio por
limpeza, ou seja, ela precisava muito estar limpa sempre. Isso aconteceu porque
quando ela era crianga, 0 mundo sofrera um surto de COVID-19, o que fez com
qUe 0 planeta inteiro entrasse em quarentena. Durante esse surto, iris leu que se
manter limpo era essencial para se prevenir de contrair a doenga. Assim, lavar as
maos e higienizar sua casa se tornou rotina, e futuramente um perigo.

Numa terga-feira, iris foi chamada ao escritério de seu chefe:

—Iris, hoje é terca, dia de passar novos trabalhos. Andei percebendo que ul-
timamente vocé anda se afastando de todos, e eu ndo consegui entender muito
bem por qué.

—E 2 minha compulsao, ela est4 cada dia mais grave, o que me faz querer
ficar longe dos outros, afinal nunca se sabe por onde eles passaram.

Depois de pensar um pouco, Carlos respondeu:

— Sendo assim, eu tenho a matéria ideal para vocé! No bairro roxo, existe
uma fabrica prestes a fechar por questdes sanitérias; ou vocé faz esse trabalho e
encara seu medo, ou vocé est4 demitidal

iris saiu pela porta e foi para casa pensar,

Passadas algumas horas ela ligou para sua amiga Marcela, para contar o
ocorrido e pedir alguns conselhos.

Depois de conversarem por telefone, Marcela e ris decidiram se reunir no
final de semana com suas amigas para decidirem o que fazer, pois essa era uma
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decisdo fundamental na carreira de [ris, e elas sentiam que sozinhas ndo con-
seguiriam tomar uma decisdo. Com isso, apds horas de conversa, Iris concluiu
0 que fazer.

Na segunda-feira, ao entrar em seu escritdrio, dirigiu-se a sala de seu chefe e
se demitiu, priorizando sua satide acima de tudo. Em seguida, foi aum consultério
psicoldgico recomendado por Pietra e comegou suas sessoes de terapia, tendo
em mente que naguela mesma semana buscaria um novo emprego.
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Crises dos 4

Giulia Mazzini Tonin

Barulhos de choro de crianca...

Sera que finalmente usardo o novo rolo?

Porta do hanheiro se abre.

Rapidamente, a menina de 4 anos pega o rolo nas maos.

“Ei, 0 que ela ta fazendo?".

*Joana, volta aqui agora com esse rolo de papel higiénico! Se seu pai vé essa
bagunca ele me mata...”

“Mata ndo, ele s6 liga para aquela porcaria que chamam de Laura, nem vai
perceber a bagunca.”

Barulhos de choro de novo...

0 rolo & arrastado até o Gltimo quarto do pegueno apartamento.

Uma volta pela TV, outra dentro do armario.

Barulhos de risada...

“Isso parece divertido! Os outros ndo me avisaram que rolar ia ser assim...”

Por debaixo da cama grande. Um casal dorme ali.

*Joanal 0 quarto de seus pais ndo menina, ficou maluca?”

“Eu SOU maluca.”

A menina entao acelera o passo e passa embaixo das pernas da moga, que
fica presa no fio de papel higiénico, que agora passa pela segunda porta.

Uma volta na estante, outra no cabide.

187



“Vocé me pagal”

“Para de pegar o meu papel, Luciane! Meu pai nem vai ver isso aqui. Ele nem
liga mesmo!”

“(ue mentira, Joana! Se tem uma coisa no mundo que seu pai liga é pra voce!”

Barulhos de choro...

0 rolo escorrega das maos da menina que se joga no chdo.

‘U6, a gente parou de rodar por qué?”

*0 minha filha, nao chora...”

“Sai dagui, Luciane, vocé ¢ outra que s6 me da atencéo quando aguela peste
ta dormindo.”

Barulhos de choro ficam mais intensos...

“Ela t4 sempre dormindo, tadinhal”

“Entdo ela chora dormindo também, é? Porque ela come chorando, acorda
chorando, brinca chorando.”

“Néo fale assim de sua irmézinha que ela é s6 um bebg.”

“Porque ela é s6 um bebé mimimi.”

A menina debochada pega o rolo novamente.

“lupi! Vamos voltar a rodar!”

A menina novamente passa debaixo das pernas da moga, que dessa vez co-
meca recolher os pedagos soltos pelo quarto.

Cruzando a porta, entrando no banheiro da esquerda.

“Aindo, ja t& na hora de voltar?”

Entra no chuveiro, d4 uma volta no gancho.

Sai e entdo dé outra volta na pia.

‘Ufa..”

Barulhos de risada...

A menina sai correndo guando avista a moga e entra rapidamente no quarto
dos pais.

Joga o rolo no chao.

“UJé, paramos de novo?”

“0i, Laurinha, olha s6 que bonitinha vocé dormindo, nem parece que ta bolan-
do um plano pra acabar com a minha vidal”

*Joana, sai de perto de sua irmé antes que ela acorde!”

Barulhos de choro...

“Ela sempre faz isso quando eu t6 perto, Lu. Ela me odeia!”

“Nao fale isso nunca! Ela te ama, menina."

“Se ela me amasse, ela ndo iria chorar toda vez que eu chego perto e ainda
tentar tirar a MINHA familia de mim!”

“A familia é de vocés duas, vocé precisa aprender a dividirl”

Barulhos de choro ficam mais intensos...

A menina sai correndo em direcao ao outro quarto.

Barulhos de porta batendo.
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“Seréa que ela ja se esqueceu de mim?”

“0 meu neném, chora nao... nana neném, que a Cuca vem pegar...

Sem mais barulhos de choro.

A moca se agacha em direcdo ao rolo.

“Essa menina faz cada hagunca, onde ja se viu!”

“De volta pra aventurall”

Ela pega o rolo com a mao e vai em diregdo ao banheiro dos pais.

“Ah ndo, tava to divertido..."

Ela se retira e entdo vai recolher os restos de papel que foram espalhados
pela casa.

Ao fundo, escutam-se cochichos.” Poxa, mas se eu choro ela nem ligal Eu ja
tentei de tudo senhor puffles... nada funciona.”

Barulhos de choro fininho...

“Eu disse que ela ndo liga mais pra mim, eu to sozinha agora, s eu e voce.”

A porta se abre novamente.

“Hora do seu leitinho!”

“Ta vendo s67 Ela chora e consegue tudo o que quiser, mas se eu choro me
colocam de castigo senhor puffles, que injustical”

Barulhos de choro se calam.

A porta lentamente se abre.

Agora a menina sai com 0 que parece ser um ursinho de pellicia.

“Quem deixou vocé tirar o papel higiénico dagui?!”

“Vocé fez uma hagunca e eu tinha que limpar, porque sendo depois seu pai
fica bravo comigo!”

“Mas era pra ele ver mesmo e ficar bravo comigo, pra ver se pelo menos as-
sim ele liga pra mim...”

Barulhos de choro.

A menina se joga no chao.

“Agora vocé nao vai conseguir limpar mais nada, que eu vou mostrar pro pré-
dio inteirinho minha bagunca!”

Ela sai correndo em direcao ao banheiro.

Pega 0 rolo novamente.

“Ela voltou! Mais diversao! lupi."

“Cuidado com o que vocé faz menina... ai de vocé se bagungar de novo!”

Com o rolo nas maos, a menina sai correndo em dirego a varanda.

Décimo andar, décimo.

De cima s se vé a belissima piscina onde hate um sol frio de outono.

‘A gente vai rolar até 14 embaixo?"

*Joanal Vocé ta ficando maluca, né? S pode!”

“Eu disse, eu te avisei, mas nem vocé me dé atengao mais!”

Ela olha novamente para haixo.

Levanta os bracos e...



‘Isso machuca... ¢ 4gua? Eu vou desintegrar?”

“Desculpa, Lu, desculpa.”

A menina cai lentamente no chéo.

Barulhos de choro.

“Tudo bem, Jozinha, vai pra teu quarto agora pra eu poder limpar essa hagun-
ca. E ai de voceé se for mexer com a suairma de novo!”

“Eu nao vou, desculpa, Lu."

Ela se levanta e vai em direcdo ao seu guarto. No caminho, a menina pega o
ursinho de pelticia do chao.

A moca pega o rolo nas maos.

“Parece gue ndo vamos rolar nunca mais...”

“Essa menina ainda me paga, molhou todo o papel com esse chorord dela.”

A moca entra devagarzinho no quarto da menina, com o rolo nas maos.

Barulhos de choro fininho.

A menina esté deitada encolhida na cama, tremendo de frio enquanto chora
escondida. Nos seus bracos, o ursinho.

A moga, sem dizer nada, abre a porta do banheiro e deixa o rolo na pia. A
porta aberta.

Ela, ainda sem dizer nada, sai do quarto e fecha a porta como se nao houves-
se ninguém Ia dentro.

“Serd que se eu sumir eles me procuram? Eu sei que se ela sumir procuram
por ela.”

“Mas, se ela sumir, como que eu vou rolar de novo?”

“Eu podia fazer que nem nos filmes, enrolar todas as coisas que eu gosto e
sair pela rua. Mas eu ia ficar com tantas saudades... ai, senhor puffles, como faz
pra voltar no tempo?”

Ela vai se desenrolando e se senta na pontinha da cama.

Enxuga as lagrimas com a médo, que continuam a descer pelo rosto.

“Tudo bem, senhor puffles, vai ficar tudo bem, né? A Clarinha tinha me dito que
guando o irmaozinho dela nasceu, os pais dela também nao tavam dando muita
atencao pra ela. Acho que eu s6 preciso esperar a Laura fazer 3 anos entao, né?”

A menina abre um sorriso forgado e fica de pé.

“Poxa vida, sera que eu vou poder rolar de novo?”

Ela abre a porta e sai.

“0i, Laurinha, esse é o senhor puffles! Ele é s6 meu, mas vocé pode ter um
pra vocé também, pra quando vocé se sentir sozinha... Lu! Lu! Ela segurou o
meu dedo!”

“Viu's6, Jo? Eu nao te falei que a sua irma te ama?”

Barulhos de risada.

0 ursinho cai no chao.

“E, parece que eu ndo vou mais rolar por ai..."
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Ser esquecido

Isabela Carrara Marchetti

Comegou quando Paulo se esqueceu de ir passear comigo pela primeira vez.
Ele e a Fabi estavam ocupados comemorando.

Outro dia toda familia foi em casa pra comemorar de novo, eu nunca en-
contrava todo mundo.

Depois de um tempo, comegou a vir gente em casa para tirar tudo do escritdrio
onde eu amava ficar com a Fabi depois dos passeios.

Comegaram a chegar varias caixas que iam para o escritdrio, até colocaram
14 uma cama do meu tamanho, mas era muito alta pra mim.

Eu ndo podia brincar com os brinquedos novos e quase nem podia ficar no
“meu quarto” novo.

Ai que eu percebi que a atencdo ndo era mais s6 pra mim, tudo tinha ficado
diferente.

Todo dia comegou a ter alguma novidade.

Paulo ajudava a Fabi para fazer tudo.

Fabi comegou a engordar, ja nao era bom deitar no colo dela.

Fabi também comegou a passar mal direto, igual a mim quando o passeio &
de carro.

Sobre passeio, ndo era mais todo dia que eu safa com Paulo.

Fabi continuou a engordar.

Eles ficavam o dia todo na mesa da sala de jantar e nao mais no escritdrio.

Por isso acho que a Fabi devia estar engordando.

Do mesma jeito, o dia todo eu pedia comida na mesa, mas ninguém me dava.
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Fabi estava com uma barriga muito grande, até eu cabia I dentro.

Um dia, eles me mostraram “meu quarto” novo.

Estava cheio de bringuedos e almofadas que eu ndo podia mastigar.

0 “meu quarto” ficava com a porta fechada sempre.

Nem eu mesmo podia entrar I4.

Paulo e Fabi fizeram as malas um dia e foram embora.

(Quando eles viajam, eu sempre fico no sitio.

Daquela vez, esqueceram de mim.

Figuei esperando na porta como sempre.

Passaram-se horas.

Minutos.

Nao sei, dormi muito.

Paulo finalmente chegou de noite, mas ele estava sozinho.

Colocou minha dgua e comida, pegou mais uma mala e foi embora mais uma vez.

No dia seguinte, ele voltou de manha e fez a mesma coisa.

De noite, aconteceu tudo de novo.

0 dia seguinte foi igual.

Onde sera que estava a Fahi?

Ela precisava de mim?

Por que ninguém ficava mais em casa?

0 que estava acontecendo?

Eu nao estava ajudando em nada.

Mais uma vez eu acordei sozinho.

De repente, escutei o barulho do elevador.

Senti um cheiro familiar por baixo da porta.

Eram a Fabi e 0 Paulo!

Comecei a pular na porta para chama-los, mas s6 me responderam com “shiii”.

Assim que entraram em casa a atengao era toda pra mim, o que ndo acontecia fazia
muito tempo.

Na confusao, nem percebi que a Fabi nao tinha mais um barrigao.

E 0 mais importante: eles trouxeram um carrinho para casa.

S6 depois de um tempo que eu percebi um cheiro novo no carrinho.

Entao eles me levantaram e me mostraram.

Tinha um bebeé 14 dentro.

Ai que eu entendi tudo de novo que tinha acontecido nos dltimos meses.

As comemorages.

Néo ir mais passear.

0 escritorio indo embora.

0 quarto novo.

0s brinquedos novos.

Abarriga da Fabi.

E a viagem dos (ltimos dias
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Domingo

Tomds Verdini

Era domingo. J4 era quase meio-dia, hora do “despertador” de Cooper. Ricardo
vinha se aproximando calmamente da porta e “héé héé hée”, deu trés toques
curtinhos na campainha. Nesse momento, Cooper acordou, saiu correndo em dis-
parada & porta para fugar, lamber e fazer uma festa para o senhor que aguardava
do outro lado, esperando esta ser aberta. Como de costume, veio a familia toda
receber Ricardo. Cooper ja tinha entendido mais ou menos como funcionava a
relacdo deles, o senhor que acabava de entrar na casa era aparentemente 0 mais
velho e 0 que mais recebia atengdo, os dois adultos eram como se fossem os
donos do garoto que terminava de abrir a porta.

Mas, enquanto fazia a famosa festa para Ricardo, Cooper percebeu algo de
diferente. 0 senhor ndo estava retribuindo direito as brincadeiras e pulinhos que
o animal dava, e ainda por cima, sua aparéncia estava meio diferente; isto é, os
“pelos da cabeca” de Ricardo quase ndo existiam mais.

Passado um tempo, 0 almogo foi servido, &, vendo que nao estava recebendo
nenhuma atencao do senhor, Cooper resolveu voltar para sua cama. Acordou um
tempo depois e todos estavam na cozinha tomando um café. Sem perder tempo,
o animal foi correndo em direcéo a mesa, como de costume, para comer algumas
migalhas que haviam caido sobre a toalha. Porém, daquela vez ele teve uma sur-
presa: o prato de Ricardo estava praticamente cheio, quase nao tinha sido tocado,
até aguele momento...

163



Na hora da despedida, Cooper notou algo diferente na rotina novamente. Hou-
ve Uma pequena queda de dgua nos olhos dos adultos. E, novamente, nenhuma
festa para o animal.

Na semana seguinte, domingo, seguindo a rotina, o cachorro acordou com
seu “despertador”. Daquela vez foram 3 togues longos e demorados. Cooper foi
para a porta tentando receber alguns agrados, mas o senhor parecia um pouco
atrapalhado, cheio de papéis nas maos. 0 pegueno animal nao sabia o que havia
nagueles papéis, mas ficou curioso, pois notou que eles causaram novamente
aguela queda de agua pelos olhos. Sem ser notado, Cooper voltou para sua cama
para dormir mais um pouco.

Depois de certo tempo, acordou novamente na hora de pegar as migalhas
da mesa, e quem sabe dava a sorte grande de encontrar 0 mesmo da semana
passada. Como esperado, 14 estava o prato mal tocado, que maravilha.

Passados os dias, chegou domingo de novo, e como de costume Cooper
acordou com a campainha. Daquela vez 2 toques longos e pesados. Tudo ocorreu
exatamente como nos domingos passados, o clima estranho, o prato de comida e
tudo mais. 0 cachorro ja estava ficando até entediado com isso.

No domingo seguinte o animal nem acordou direto. Abriu somente um dos
olhos apds um longo e demorado togue na campainha e voltou a dormir, pois ja
sabia que ndo haveria nada esperando por ele 14 novamente.

Passado um tempo, chegou o primeiro dia da semana novamente. Daguela
vez, Cooper acordou com um barulho de pratos batendo, levantou e viu que ja
estavam lavando a louga. Ndo conseguia entender o que tinha acontecido. Talvez
tivessem almogado mais cedo, talvez nao tivessem tocado a campainha, talvez
ele mesmo ndo tivesse escutado ela tocar.

Isso se repetiu nas semanas seguintes e o animal ja estava ficando maluco,
ndo conseguia entender o que estava acontecendo.

Muita confuso, sem ter acordado em nenhum dos dias do almogo esperado, 0
cachorro ja ndo sabia mais que dia era, se estava perto daguele dia de almogo ou
nao, ou até mesmo se era aquele dia de almogo ou ndo. Ja estava quase um més
sem ver o rosto daquele senhor.

0 mais estranho para ele ainda era o clima que a casa tinha naguele més.
Todos com caras sérias e emburradas, sem dar nenhum “piu”. Eram os almogos e
jantares mais quietos que ele ja tinha visto. Ndo havia nem uma troca de olhares.
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Exigéncias familiares

Carolina Bekhor

Tudo mudou.

De repente todos comegaram a passar mais tempo em casa. Nao estava
entendendo nada, pois afinal, s6 chegavam em casa todo dia a noite.

Passava o dia inteiro dormindo, cacava passarinhos, latia para o carteiro,
ficava atras da cozinheira em busca de comida e tinha a soneca da tarde.

Corona, corona, corona. S escutava isso o dia inteiro. Sera que seria um novo
filhotinho chamado Corona? (s dias passaram e nada de filhotinho...

— JAIME, JAIME, JAIME! — outra palavra que estava bastante presente no meu
vocabulario esses dias. A voz principal era do Dudu, ai crianca sapeca... 0 pior era
guando vinha com as canetinhas na mao, para pintar minhas pobres unhas das
minhas delicadas patinhas.

Se bem que o pior era mesmo o Antonio. Como ndo podia sair de casa, me
usava como desculpa para poder sair na rua para correr. Ele tinha tanta energia
que nem eu que dormia o dia inteiro conseguia 0 acompanhar.

Na verdade, ja ndo dormia mais, pois a dona Lucinda me chamava a cada
10 minutos;

— PIRULITINHO! — Sim, a veia me chamava assim, acho que ela ndo sabe que
eu ja tenho 8 anos e ndo sou tdo bobo assim.

Ja ndo aguentava mais, tudo o que eu queria era minha antiga vida de volta.
0s passarinhos cantavam I3 fora, mas tinha que acompanhar Lucinda enguanto
gla penteava seus longos cabelos grisalhos... ai, que eternidade!
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Minhas sonecas da tarde ja ndo existiam mais, agora a definicéo correta seria
“brincadeiras com o Dudu que resultavam em bronca da vove da tarde”.

Conforme o tempo foi passando, comecei a ser um pouco mais resistente ao
me chamarem para fazer as coisas que ndo queria. Porém, nao funcionava, pois
acabava levando broncas e broncas.

HORA DO CABELEIREIRO — essa era a pior hora, todos se juntavam e aparavam
minhas sobrancelhas e meu higode, mal sabiam eles que se cortassem meu bigo-
de eu perderia o meu equilibrio... Minhas quedas foram ficando piores, desde cair
da cama até cair quando estava andando.

Néo podia fazer mais nadalll Eu estava cada vez mais exausto e cansado de
agradar esses humanos carentes, tudo o que eu queria era um tempo $6 para
mim.

— JA SEI— pensei.

E se eu fizesse um cantinho onde ninguém pudesse me achar e onde pudesse
ter os meus momentos de volta?

Logico que eu teria que fazer tudo isso escondido para ninguém perceber. 0
lugar mais estratégico seria no pordo, aonde ninguém vai. Porém, Ia ndo da para
cavar; entao me lembrei do jardim atras da arvore; seria 4!

Acordava, saia para correr, acompanhava a velha, brincadeira como Dudu e 14
para 21:00, enguanto estavam indo para as camas, eu cavava.

Jaaaimee, vamos brincar de cavalinho. L vai ele querendo ferrar minhas
costas...

Cavava.

Acordava.

Tudo se repetia multiplas vezes.

A cada dia, eles foram ficando piores: quando estavam entediados, inventa-
vam cada coisa que me tirava do sério! S6 me dava mais motivagao para cavar
cada vez mais rapido.

0 tempo foi passando, até que chegou o dia da dltima cavada! Eram 21.00,
os trabalhos comegaram. Estava cada vez mais esgotado; porém, esperangoso
para que tudo aquilo acabasse e eu ficasse dormindo o dia inteiro! Dias de luta,
dias de gloria...

Sabia que a fome e a sede seriam fatores dificeis de lidar; porém, estava pre-
parado para passar no maximo 4 dias sem eles. Quando a fome batesse, iria no
meio da noite atacar a cozinhal

Nesse (ltimo dia de “vida", percebi que vové Lucinda estava mais quietinha,
passou o dia inteiro na cama. Acreditam que ela ndo me chamou nenhuma vez???
Até estranhei.

Chegou o dia da mudangal Porém, comecei a pensar se realmente valeria a
pena, pois todos ficariam muito preocupados com a minha auséncia. Dane-se,
daquia 1més estou de voltal
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22:00, estava eu Ia no meu buraco, sob medida, escondido e impossivel de ser
achado. — Vou dormir até 2050!

Apesar dos berros que ouvia de mamae, Dudu e Antonio, minha felicidade
s6 aumentava. Estava tudo do jeitinho que eu gosto, quente, sonecas da manha,
tarde, noite. SONECAS QUANDO EU QUISESSEN!

Chegou o quinto dia e ndo me aguentei, sai pra dar uma voltinha; comi um
pouco, estiquei as patas e fui voltar pra minha mansédo subterranea.

— 00000 JAAAAIMEEEEE...

Jesus Cristo, explodiu meu timpano. Eles ainda ndo entenderam que berrar
ndo vai me trazer de volta?

Conforme os dias foram passando, os nimeros de berros foram diminuindo;
confesso que figuei um pouco triste por ndo sentirem tanto a minha falta, porém
sahia que tinha acontecido algo... Tudo estava mais silencioso, ndo ouvia os tombos
de Dudu, mamée brigando com Antdnio e principalmente a vovd cantarolando. Todos
do quarteirao ouviam a voz dela, cinco reclamacdes por dia eram pouco rsrs.

Tudo se repetia. Dormir. Dormir. Dormir. Roubar comida. Dormir.

Ficava cada vez mais preocupado com vové e queria saber o que estava
rolando. Essa rotina parecia um sonho, mas depois de um tempo, a mesma
coisa todo dia acaba se tornando mais entediante do que minha vida normal.

Decidi que iria ressurgir das cinzas! No dia seguinte, tudo voltaria ao normal.

Chegou o dia seguinte, sai da minha casinha de 5 metros e fui direto pra mi-
nha outra casa.

Claro, todos ficaram felizes, mas nao foi a emocao que esperava receber...
vov6 ndo estava I3, minha angustia ficava cada vez maior.

Subi as escadas e me direcionei para o quarto dela. Ufall Suspirei de alivio,
vi que ela estava deitada na cama sorrindo; porém, ela estava com uma cara
horrivel, fiquei até com medo.

Logo percehi que ela estava doente, ndo conseguia parar de me culpar por
nao ter estado ao lado dela qguando mais precisava.

Apesar de ter curtido bastante esses dias longe da civilizagdo, a culpa ficou
em mim por varios dias.

Vovo estava piorando... Nao comia, ndo levantava e ndo me chamava mais.

Sua situagdo ao longo dos dias estava se agravando, e todos estavam se
preparando para o pior.

Certo dia, percebi que ela ja ndo estava mais em casa, todos estavam para
baixo e tristes. Presumi que o pior que todos estavam esperando finalmente ti-
vesse chegado.

Ao longo do tempo, as caras tristes foram desaparecendo e tudo foi voltando
a0 normal. Todos ainda viviam em casa e nao paravam de me cutucar, mas fui
me acostumando.

No final, percehi que no queria que esse excesso de atencao acabasse, pois
era algo que me recordava bastante a vovd Lucinda.
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Surdez

Tiago Arakaki

Falta quanto para chegar? Vocé acabou de perguntar isso. Deixa eu ouvir mi-
sica com vocé? NAQ! E pare de pedir, André. Que horas so? Falta hem pouguinho
para daqui a pouco. Para de ser chato, Marcos! Para antes! Maee!

0 menino chama a méae com sua voz estridente e nao obtém resposta.

Em mais uma tentativa de obter atencao para si, inclina-se todo torto (énfase
no torto, tudo nele era torto: seus olhos eram desiguais, seu sorriso abria mais
para um lado que para o outro, uma de suas sobrancelhas era falha e ele anda-
va de um jeito meio torto), aproxima a cabeca do hanco da frente e comega a
cutucar o ombro direito do pai com suas pequenas e inquietas méos. No entanto,
a atencao que recebe é uma bronca; uma bronca proferida por ambos os pais,
uma bronca seca; nem olharam na cara da crianga e ainda falaram seu nome
completo. Mas foi um esporro justo, afinal de contas, néo se cutuca o ombro de
alguém que esta dirigindo.

0 paihavia pagado caro naquele carro; um modelo novo, com banco de couro,
apoio para o brago, apoio para o pé, para-chogue, um para-chogue para o para-
-choque, friso lateral, spoiler dianteiro esportivo, spoiler lateral mais esportivo
ainda, central multimidia, calha automotiva e mais um monte de acessérios.
Cuidava dele com preciosismo. André ndo entendia muito bem a necessidade de
atengéo que um motorista em uma estrada, a 100km/h, dirigindo um carro com
banco de couro, apoio para o brago, apoio para o pé, para-chogue, para-choque
para 0 para-choque, friso lateral, spoiler dianteiro esportivo, spoiler lateral mais
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esportivo ainda, central multimidia, calha automotiva e mais um monte de aces-
sorios e levando uma familia de quatro pessoas, deveria ter.

André, portanto, ndo consegue o que quer de jeito algum; ndo consegue a
atengao dos pais, ndo obtém respostas para suas perguntas e nao obtéma mim,
0 bendito fone de ouvido para ouvir musica.

A crianga endiabrada, recolhida e agitada no canto do assento, joga sua minia-
tura de Jabulani que havia ganhado no natal contra a janela de forma repetitiva,
raivosa e pensativa. Ele, com sua sobrancelha falha virada para baixo, como quem
esta muito bravo, matuta sobre tudo aquilo que o indignava e queria conquistar.

André parecia bolar um plano maligno dentro de sua cabega enquanto jogava
aguela bolinha contra a janela; ele ja ndo queria mais saber onde estavam, quanto
tempo faltava para chegar e que horas eram. As vezes, exagerava na forca e a
bola voltava em seu irmdo, as vezes tacava muito fraco e ela saia rolando. André
nao era muito bom em jogar a bolinha, mas ndo parava. Aquele barulho repetitivo
da bolinha dentro do siléncio interno do carro na estrada se intensificava. Sua re-
peticao tornava-se melodia desagradavel. A familia toda estava em siléncio. Eu ja
nao tocava mais musica para Marcos. Tudo o que se escutava era aquele barulho
continuo e homogéneo de estrada e 0 som da Jabulani quicando na janela, como
uma goteira. Aos poucos, o barulho da estrada foi dissipando-se e obscurecendo-
-Se, S0 escutava-se a bolinha.

Marcos, como se saisse de um transe hipnético, despertou diante daguele
siléncio. Em um réapido e ligeiro movimento, com a bola ainda no ar, agarrou-a e se
recolheu de volta para seu lugar no carro. André ficou vermelho. Tomado de uma
raiva cega, passou a imaginar mil e uma maneiras de retrucar o ato de seu irméo.
Aquela atitude de Marcos trouxe memdrias conflituosas para André. 0 primogé-
nito da familia sempre azucrinara o cagula: ja furara um nimero consideravel de
bolas do irméo, nem sempre sem querer, zombava constantemente de seu rosto
feio, brincava com seus brinquedos, cagoava dele por ser mais novo e nunca,
jamais, de forma alguma, deixara-0 usar seu celular e escutar masica nele.

André fitou 0 irmZo de baixo para cima, de seu ténis até seu boné. Refletiu sobre
seu tamanho préprio e sobre o tamanho do irmao. Muito astutamente, concluiu que
amelhor forma de descontar sua raiva ndo seria partindo para cima dele. Fitou-o
novamente de cima para baixo e de baixo para cima, muito analiticamente. Quando
seus olhos passaram pela sua cabeca, André pensou no que faria. Ele, de forma
rapida e fugaz, pegou o boné do irmao, abriu sua janela e ameacou joga-lo.

A janela aberta ocasionou um barulho estridente, penetrante, um som que
vacilava e tremulava. Os carros passavam e o barulho variava de forma horrivel.
A paz terrivel da bolinha que quicava transformou-se em uma confusao muito
alta e cactica.

Como em uma negociacao de refém: nao jogo se vocé me passar o fone. Eu
vou te hater. Vai ndo, se vier eu jogo. Se vocé jogar, esta ferrado. Entao me passa
o fone, Marcos.
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Marcos cede. Entrega o lado esquerdo de mim. André devolve o boné. A jane-
la comega a ser fechada lentamente de baixo para cima e, conforme ela vai se
fechando, o barulho se torna mais estridente e agudo, mais tremulante e mais
penetrante. Um barulho cadtico, rapido, agitado, chato, que cada vez mais entra
na cabega da familia. Finalmente, a janela se fecha. Um alivio para os timpanos.
Um siléncio abafado ¢ instaurado, a janela estd fechada e a holinha ja ndo mais
quica. Calmaria angustiante.

André botou-me calmamente em seu ouvido. Fez um siléncio que néo
fazia ha tempos. Parou quieto, ficou imével, controlou sua respiragao para
aumentar o siléncio. Indignado, olhou para seu irmdo com expressao confu-
sa. 0 irmdo, injuriado, percebeu o olhar de André e o olhou de volta. Nenhum
dos dois se entendiam.

André suplicou: pde a musica. Mas j& esté tocando. Esta ndo, ndo estou escu-
tando nada. Esta sim. Para de brincar, Marcos. Mas esta tocando, desgraca. Para
de zoar, Marcos!

Com um olho de choro, André tira-me bruscamente e retorna ao seu posto
recolhido no assento. Desta vez ndo houve reflexdo. Tomado de toda a cdlera
existente, 0 pequeno André parte para cima do irmdo mais velho com garras e
dentes. Se empurram, se batem, se mordem, se chutam; joelhada para c4, co-
tovelada para 13, dedos nos orificios, estrangulamentos, ganchos, chaves e te-
souras. Marcos empurra o irmao para o lado, André se debruca na porta e acaba
abrindo a janela. 0 pequeno espago do banco de tras se torna um Coliseu. 0 ba-
rulho da janela retorna.

Marcos desfere um soco no sorriso torto do irmao; André comeca a crescer,
se torna mais forte, desfere uma solada no peito do irmao; Marcos, empunhado
de um grande bastao, aplica um golpe nas costelas do irmao; André, na mesma
medida, quebra um objeto de vidro na cabega do irmao; com um canivete, Marcos
risca 0 ombro do irmao; André, com um punhal apunhala a coxa do irmao; Marcos
assume a peixeira e tenta aplicar um golpe que seria letal, mas seu irmao se
gsquiva; André quebra uma lampada nas costelas do irmao...

A janela aberta é a trilha sonora daquele combate. Um caos, terrivel e an-
gustiante penetra no ouvido de todos. Estridente e de cor vermelha fria, 0 som
compde um cenario desfigurado; a encosta da estrada desaba, ja nao mais hé o
tracado amarelo no meio da faixa, ja ndo mais se enxerga para onde elaleva o car-
ro. No entanto, o carro também se desfigura, para onde ele iria? A nebulosidade
presente no caminho toma conta dos bancos da frente. Pouco importa o volante,
qualquer direcao parece ir reto, para uma infinitude. De trés do carro, a estrada
Se ergue como uma esteira que levanta tudo pela frente; o carro foge daquilo
a uma velocidade que o velocimetro nao é capaz de mostrar. 0 som da janela
se intensifica. Parece ndo haver limites para aquilo. Ele penetrava o ouvido dos
irmaos que lutavam e, na medida em que este se intensificava, a luta também.
Tudo caia aos pedacos.
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André larga suas poderosas armas e retorna a sua Jabulani, bem no apice
da luta. Empunha-a, porém, com a mesma raiva e poténcia que empunhava os
outros armamentos. 0 pouco sangue que nao escorreu durante o embate, agora
pulsa, latejando nas veias saltadas das testas dos meninos. André olha para a bo-
linha e a agarra com a mesma forga que seus dentes imprimiam uns nos outros.
Em um movimento monumental (digno de estétua), fazendo o mais belo arco
com o braco, André arremessa a Jabulani com uma forga carregada de todo o
caos que aquele som trazia, com todo o veneno de suas veias.

No entanto, no momento decisivo, tudo para. Aquele som da janela, que vinha
se intensificando, cessa; a encosta da estrada retorna ao normal; o tracejado
amarelo retorna ao meio da faixa; a neblina, abaixa; o Coliseu na traseira do carro
volta a sua forma de banco; o carro se reconfigura; as diregdes sao retomadas;
aestrada volta a sua plenitude. A bolinha quica em Marcos e é ricocheteada para
frente, acertando o pai dos meninos com uma forga carregada do caos do som
que ja havia sido calado e do veneno que percorria a veia de André. 0 pai, moto-
rista do carro, se assusta e em um movimento instintivo vira o volante de jeito
brusco e desastroso. Aquele carro, modelo novo, com banco de couro, apoio para
0 braco, apoio para o pé, para-chogue, um para-choque para o para-choque, friso
lateral, spoiler dianteiro esportivo, spoiler lateral mais esportivo ainda, central
multimidia, calha automotiva e mais um monte de acessorios, patina, derrapa,
bate em outros carros, capota e vira.

Aquele som, repetitivo, intenso, melodia desagradavel, continuo, homogéneo,
estridente, penetrante, vacilante, tremulante, confuso, alto, cadtico, agudo, rapi-
do, chato, terrivel, angustiante, j& ndo mais atormenta a familia. 0 carro, imdvel,
de rodas para o ar, no meio da estrada, deixa de ser Coliseu e deixa de ser modelo
novo. Os passageiros, a familia, estdo todos com seus cabelos flutuantes tes-
tando a gravidade, presos de cabega para baixo pelos cintos de seguranca. As
veias das testas dos meninos ja nao mais latejam. Agora nao mais importa quanto
tempo falta para chegar.

Eu me safei deste acidente. Estou bem, intacto. A Unica falha que possuo &
ndo tocar musica em um dos lados, mas isso & um defeito de fabrica.

7
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Dias de folga

Jodo Pedro Gardenal Sarti

Dia 24/3/2020: hoje oficialmente estarei deixando de frequentar a faculda-
de, a casa de meus pais e familiares, festas ou mesmo cinemas. Por qué? Hoje
comeca a nossa quarentena. Todos estao falando que parar o pais é um absur-
do, mas eu ndo acho, estamos em um momento de crise, de falha do sistema
social que ird custar diversas vidas, muitos irdo morrer por causa dessa doenca
devastadora chamada Covid-19, agora é cada um por si. Mas eu ndo morrerei
tao facilmente, logo no meu auge da vida; afinal, se eu fosse viver até meus
70 anos, mas morresse agora, estaria jogando 46 anos no lixo. Trabalhamos
por dinheiro, e guardamos tudo para momentos como estes, quando devemos
comprar 0 maximo de mantimentos possiveis para passarmos semanas, me-
ses, anos em casa, tudo para ndo corrermos o risco de morrer.

Mas que azar 0 meu de nascer para presenciar esta época, fazer o qué? Ago-
ra, ja me preparei, comprei bolacha de agua e sal, ragdo premium de carne com
legumes, milho enlatado, osso de couro, galdes de 4gua e tudo de necessario
para mim e meu pequeno garoto. Agora, infelizmente nao poderei mais sair com
ele, mas ele deve entender, eu irei nos manter longe das ruas, vivos e saudaveis,
basta ficarmos no apartamento gue estaremas seguros.

Dia 28/3/2020: ja se passaram 4 dias desde o inicio da guarentena. Os pre-
parativos que tomei foram de extrema utilidade. Nao estou com nenhuma falta
de alimentos, tenho agua reservada para quando as empresas de distribuicdo
pararem de funcionar por causa de um surto interno de Covid-19, tenho racéo e
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petiscos para o Rex (como ele come apenas 400g por dia, cada saco dura entorno
de 10 dias, entdo tenho cerca de 8 meses de ragdo armazenados. Oito meses
comendo apenas ragdo premium de costela com legumes, ele pelo menos parece
ter tido sorte).

Dia 05/4/2020: doze dias desde o inicio da quarentena, duas semanas j& se
passaram e as coisas ndo vao bem. 0 nimero de mortos continua subindo, o virus
alcangou novos estados do pais e esta se espalhando de maneira incrivel. Por
sorte, ja estava preparado, entao a rotina ndo mudou muito desde o primeiro dia.
0 Rex parece estar um pouco triste de ndo podermos sair para passear, mas ele
passa 0 dia todo dormindo e brincando com uma bolinha dentro de casa, entao
esta em forma. Também tenho feito algumas flexdes para me manter em forma
sem sair de casa.

Dia 8/4/2020: 15 dias se passaram. Estou comegando a ficar preocupado.
Rex parece estar mais faminto, ele esta comendo 600g de ragdo por dia, isso
pode se tornar um problema para o estogue de alimentos, mas até agora esta
tudo certo. Imagino que eu deva deixa-lo brincar com a bolinha apenas em alguns
horarios, ele deve estar gastando muita energia.

Dia 14/4/2020: a quantidade de novos casos esté estavel, todos os dias te-
mos em média 0 mesmo nimero de novos casos. Apesar disso, ja houve mais de
1.000 mortos no Brasil e soube que a namorada de meu primo est4 infectada.
Fico triste por ela, mas é exatamente por isso que me isolei, dentro de casa me
mantenho seguro e confortavel.

Ja tem trés dias que o Rex esta parado mais ou menos no mesmo lugar. Tentei
voltar a deixa-lo brincar com a bolinha, mas ele parece estar menos interessado
nela e esta comendo cada vez mais, cerca de 850g agora. Acho que ele esta meio
gordinho, mas ndo vou deixar meu bebé passar fome, ele s6 tem que aguentar
mais alguns meses até podermos ir para as ruas de novo.

Dia 22/4/2020: acabei nao vendo o jornal pelos tltimos dias, as noticias es-
tavam todas parecidas, entao nao vi necessidade em assistir os jornais. Nao sei
muito bem como estao as coisas fora de casa, mas tudo deve estar pior. Vejo a
cada dia menos rebeldes na rua espalhando o virus. 0 que de fato tem me preo-
cupado é o Rex, ele ndo sai mais da caminha, esta comendo mais e mais a cada
dia, hoje ja deve estar comendo quase 1kg de ragao por dia. Estou determinado a
leva-lo ao veterinario, mas assim eu estaria me pondo a muito risco.

Dia 5/5/2020: hoje, Rex esta pior do que em todos os outros dias, nao sai
mais da caminha e pouco se move. Decidi assumir o risco e leva-lo ao veterinario,
mas Nao posso sair de casa, entdo descobri que um hospital proximo pode buscar
0s hichos em casa, devem vir buscéa-lo ainda hoje para leva-lo para fazer alguns
exames Sem que eu precise me por em risco.

Dia 8/5/2020: recebi uma ligacao do hospital. Diziam que Rex estd em um
péssimo estado, falaram varias coisas que ndo entendi por ndo conhecer muitas
doencas e esses termos médicos, mas falaram que poderiam tentar fazer uma
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operagdo para curd-lo e perguntaram se eu gostaria de visitd-lo antes. Eu sei que
Rex vai passar por essa operagdo sem problemas, ele ¢ um Mastiff Inglés, ele
pode ser picado por um escorpido que ndo vai nem notar, entdo acho que apenas
ficarei em casa esperando a volta dele.

Dia 9/5/2020: nenhuma ligagéo, ainda devem estar preparando para a
operacao.

Dia 10/5/2020: nada, hoje devem estar fazendo a cirurgia, ja que precisa de
um jejum de 12 horas, deve ser por isso que nao ligaram ontem.

Dia 11/5/2020: Ainda nada, mas tenho certeza de que tudo correu bem, de-
vem apenas estar tratando Rex antes de libera-lo para mim novamente.

Dia 12/5/2020: nada

Dia 13/5/2020: nada

Dia 14/5/2020: nada

Dia 15/5/2020: recehi uma ligagao, desta vez a pessoa falou de modo cal-
mo, com um vocabulario que também fui capaz de entender. Lembro do que foi
dito por esse homem “o paciente apresentou um caso de obesidade seguido de
uma formagao de fungos em sua pele por ficar muito tempo deitado e suando.
Este problema costuma ser bem comum em molossos que nao realizam ativida-
des fisicas regulares, e seu tratamento foi uma cirurgia para aremogao da pele
excedente seguido de um tratamento para os fungos. A cirurgia correu bem,
mas o tratamento nao surtiu efeito. Depois de 3 dias ele apresentou 6hito”.
Obito. Obito. Ohito...

Dia 16/5/2020: nada

Dia 17/5/2020: nada

Dia 18/5/2020: nada

Retornar ao sumédrio "



Sindy

Matheus Garrido

Sindy, muito travessa, adora brincar, pular em sua gaiola. Tem ano e trés me-
ses. Porém, tem pelagem de alguém que acaba de nascer, tricolor, com as orelhas
pretas e corpo mesclado de branco e marrom, dentes grandes, também adorando
roer. £ de classe média alta, comparada aos outros que vivem em buiros nas
ruas e ficam na sujeira. Come ragdo Premium e sempre tem seus petiscos diarios
em sua gaiola que fica em um apartamento no Jaguaré. Seu sonho é sair da gaiola
pela parte de baixo em horario em que ninguém esta em casa. Tinha certeza de
que iria dar certo.

Mas nao tinha certeza sobre coma iria fazer para que sua saida fosse conclui-
da com sucesso. Entao, certo dia, comegou roer por debaixo da gaiola, onde havia
uma parte composta por plastico reforgado. Isso, pois normalmente roedores
(hamsters iguais a ela) tém mania de ficar roendo superficies mais duras, para
desgastarem seus dentes, pois 0 mesmos crescem constantemente.

Nessas tardes em que ficava sozinha, ficava roendo um lado, via que nao
dava certo, ia para 0 outro, e assim ia a tarde inteira. Fez isso durante meses, até
que um dia, seus donos, cansados de limpar o pd da gaiola que passou a ser roida
com frequéncia, compraram uma gaiola gigantesca, pois acreditavam que Sindy
estava fazendo isso por conta de espaco.

Ao perceber que todo o trabalho de roer todos os lados que tinham sido feitos
na gaiola tinha sido perdido, Sindy ficou frustrada e se sentiu cansada, pois per-
cebeu que ia fazer quase um meés que estava roendo sem parar. Entéo, hibernou
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durante alguns dias para refletir se o que estava fazendo era correto, pois querer
fugir de onde se tem comida e dgua na palma da mao ndo era comum. E assim
foi durante algumas semanas, até que algo fora da gaiola lhe chamou a atengo.

Era um enorme toco de madeira que ela viu que poderia roer com o maior pra-
zer do mundo, e assim decidiu que era melhor ficar na gaiola, pois viu vantagem.
Entdo comegou o plano.

Comegou a roer s6 de um lado, roeu, roeu, roeu até que fez um buraco do
tamanho dela. Era a hora, seu toco estava em suas maos, mas teve que esperar
a tarde do dia seguinte no sigilo, para que seus donos nao vissem o buraco que
tinha sido feito por ela.

Passou a madrugada toda, manh, e seus donos sairam. Era a hora. Sindy foi
em direcdo ao buraco correndo, alegre da vida. Quando passava pelo buraco, seu
pescoco entalou, percebeu que fora imprudente ao nao perceber que no buraco
Nao passava seu corpo. Sindy passou a tarde com o pescogo preso até a hora em
que comegou a dar desespero, entdo ela quebrou o pescogo e ficou I3, agonizan-
do, até a hora que seus donos chegaram e a viram. Levaram-na ao veterinario,
mas nao foi possivel salvar a vida de Sindy. Esse foi o tragico final de uma vida de
alegria e travessuras.
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Arrependimento

Rodrigo Motta

Como uma bussola que indica norte e sul, 14 estava eu, no céu, indicando,
mais uma vez, riqueza. E como um cdo sedento por um 0sso, |4 estava ele no
barco, seguindo minhas direcdes. Em meio ao oceano, eu buscava mais uma vez
pela mina de ouro. Acreditava-se que tal mina fosse capaz de fornecer grande
riqueza aquele que ali chegasse pioneiramente. Entao, ndo € a toa que Josh me
libertou mais uma vez de minha velha gaiola, para demonstrar o caminho até a
mina. Afinal ele s pensa nisso, pois &, s6 quer saber de dinheiro, bebidas e pros-
titutas. Apesar dele ter me resgatado e me criado como seu fiel parceiro e amigo.
Me sinto cada vez mais como um de seus miseros criados, ja estou cansado dessa
rotina. Cansei de voar para que ele possa ficar rico. Bom mesmo era voar com
meu bando. Com minha familia. Mas Josh néo entenderia, ele ndo passa de um
velho pirata que depende de mim, para ter tudo que ja teve até agora.

E sempre assim. J4 estou cansada de voar e voltar para a gaiola, voar e voltar
para a gaiola, voar e voltar para a gaiola. Ja nao ¢ de hoje que vivo nesse ciclo.
Mas nunca tive coragem de falar com Josh. Ele pode ser meu amigo, mas com
ele, o dinheiro vem primeiro. Porém, agora chega. Devo fazer algo a respeito. Ele
ndo vé gue sou o mais importante agui? Que é de mim que ele depende? Néo. Ele
¢ incapaz de ver isso. Chega. Cansei de ser abusado e usado por este indtil de
chapéu e vestido, que se autodenomina um pirata.

Esta decidido. Amanha mesmo, irei direciona-lo para o caminho errado. Mudar
0 curso para que ele aprenda de quem ele realmente depende, e quem realmen-
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te merece todo esse mérito por ser um pirata muito reconhecido. Quem sabe
quando estivermos cercados por barcos inimigos, ele perceba a inutilidade que
tem? Vamos ver se assim ele nota minha importancia, e entdo, ganharei 0 mérito
que merego!

Entdo, o fatidico dia chegou. E como de costume, 14 estava eu no céu fazendo
meu trabalho como guia. Josh néo conhece o mar. Que pirata ndo conhece o mar?

Para ele, nem precisa conhecer. Afinal, sou eu quem ja voei por todos os
mares e regioes. Logo, ndo corro o risco deste pirata de meia tigela saber onde
realmente estou o levanda-o. E agora, finalmente chegamos. Conduzi Josh até a
Bahia da esperanca. Um local onde os piratas mais temem no mundo. Mas nao
este pirata tolo. Ele nem sabe que ja estamos cercados e vigiados por barcos
da marinha.

Hahaha... ja fazia anos que ndo ria desse jeito. A cara de desespero de Josh
e de toda tripulacdo quando barcos cheios de oficiais da marinha invadiam seu
barco... Tomando todo seu ouro roubado... € 0 acorrentando. Era o fim de seu
legado. Em poucos dias ele sera enforcado em praga publica por roubo e pirataria.
(Quem sabe eu ndo volto em uma semana para prestigiar sua morte? Saiba que foi
um desprazer ser seu GPS por estes tantos anos. Foi horrivel ser seu parceiro...
Adeus, Josh!

Ai, que alivio. Que delicia. Como & bom voar livre. Sem objetivos. Sem rumo.
Sem preocupacdes. Agora posso visitar o mundo. Mas por agora, chega de piratas
e mestres que se aproveitem de mim. Cansei dos humanos. Nao me arrependo do
que fiz. Ele merecia. Ele com certeza merecia. Depois de tudo aquilo que ele fez.
Me usando como bussola. Nunca me deu crédito algum pelos locais que passou e
roubou. Ficou famoso gragas a mim, e ninguém além de mim.

Agora, posso procurar pela mina de ouro sozinho. Entao todo o ouro sera so
meu. E ndo precisarei dividir com ninguém. E todo crédito sera meu também. Me
tornarei o papagaio mais famoso do planeta. E quem disse que papagaio nao pode
ser pirata também? Eu até sei falar e repetir. Sou mais inteligente que muitos
piratas, inclusive.

Vou atras da minal

Aqui estou eu. Cheguei @ mina. Ha ouro em todo redor. Estou milionario. Quem
disse que eu preciso de um pirata bobo para me tornar rico?

Porém... 0 que vou fazer com todo esse ouro? Como um papagaio como eu
carrega este ouro? Eu j& tenho tudo que preciso sem um tost&o no holso. Paran-
do para pensar aqui, o que me fazia feliz mesmo, era ver Josh contente comigo.
Quem precisa deste ouro, quando se tem alguém que fique com ele para vocé?
Nos costumavamos gastar todo o dinheiro juntos. Ele me comprava hiscoitos e
sempre tinha quem limpasse minha gaiola. Ahhhh minha gaiola...

(Que saudade dela. 0 meu poleiro recém-polido e cheiroso. Minha ragéo mistu-
rada com restos da janta de Josh. Aiii que delicia. Confesso ter saudade também,
do chacoalhar do barco nas noites de tempestade. De dormir com o barulho da
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chuva em alto-mar. Poxa, que saudade dele também. Ele que me fazia carinho
toda manha. Trazendo com ele meu café da manha. Todo dia, uma refeigéo dife-
rente que ele mesmo preparava. Realmente, o que me fazia bem era a atengéo
que recebia de Josh. Essa ndo... agora ele vai morrer! E é tudo culpa minha. Nao
OSSO Viver com isso.

Preciso voltar. Devo resgata-lo e voltar a navegar com ele como nos velhos
tempos. Talvez seja tarde demais. Passei muito tempo atras dessa mina. Quando
chegar 14, ele ja estara morto. Nao custa tentar! Sou seu parceiro. E apesar das
diferencas, ele faria isto por mim! Esta decidido. Voltarei imediatamente.

Te vejo em breve, Josh. Espero que ainda esteja vivo a essa hora e que me
perdog! Estou indo, amigo!

Aqui estou eu, amigo. Voltei para lhe salvar. Espero que ndo seja tarde demais.
A noticia informava que o enforcamento ocorreria ao por do sol. Entdo, cheguei
a tempo. Ainda faltavam cerca de 40 minutos para o sol se pdr. Fui direto para a
praca. Aguardei a sua chegada.

Ao chegar a praga, vi outros passaros sobrevoando a area. Eram urubus, que
sobrevoavam o corpo de um criminoso. Alguém que tomou o mesmo destino que
Joshiiria tomar. Me aproximo do corpo desconhecido. Os urubus ja haviam comido
grande parte dele. Estava irreconhecivel. Mas suas botas de pirata ndo me falha-
ram a memoria.

Eraele. Era Josh. Meu Josh. Morto em praca publica. Deixado 14 como exemplo
para outros piratas. Ja era tarde demais. Josh havia sido enforcado ao nascer
do sol. Eu nunca teria chegado a tempo. Eu era o culpado por aquilo. Eu matara
este homem. Meu fiel amigo; que apesar de tudo, sempre me amara. Vocé sera
lembrado por mim como um grande pirata. Descanse em paz, Josh!

179

Retornar ao sumédrio "



Tom

Carolina Brant

Era dia na grande Sao Paulo. Terra das chuvas, a cidade que nunca dorme.
0 lugar dos sonhos para qualguer pessoa em busca de um futuro de sucesso.
Mas infelizmente, esse dia, para Tom, ndo marcaria um futuro de sucesso como
gualguer um sonharia.

Bem ali, num beco, havia uma pequena gata dando a luz aos seus filhotes, e
entre eles, estava Tom. Era um gato tigrado, de olhos amendoados, pele mesclada
com o cinza, 0 marrom € o preto. Qualguer um gue passasse Nao conseguiria
desviar o olhar, pelo menos, eraisso que se esperaria de alguém.

0 tempo foi passando, exatamente um més. Muitas coisas haviam acontecido.
Logo apds o nascimento de Tom, sua querida mae protegeu seus queridos filhotes
com unhas e dentes, até ser levada ao seu fim. Atropelamento. Algo comum para
animais de rua daquela cidade. Depois daguele dia, Tom se separou de seus irmaos
e seguiu em frente, tentando sobreviver ao maximo em seu primeiro més de vida.

Ele adorava dormir ao lado de restaurantes, pois assim ele conseguia alguma
comida. Ou era de algum cliente com do, ou os restos que havia no lixo, mas assim
gue os donos o descobriam, logo ele migrava para outro lugar.

Seu grande sonho era poder ficar em um lugar permanente, sem que 0s
donos o0 expulsassem ou o espantassem. Ter comida todo dia a sua frente. En-
tretanto, nao queria depender de ninguém, ele almejava conquistar esse direito.

Certo dia, Tom foi mais uma vez buscar comida. Quando chegou ao restau-
rante, viu uns pedagos de came caidos no chao, vieram do prato de uma crianga
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atrapalhada, essas eram as melhores. Sua grande fome ndo o fez perceber o
grande pastor-alemao que se encontrava na porta do restaurante.

No momento em que foi abocanhar a carne do chao, Tom sentiu sua presenca
e logo se afastou.

— Ei garoto, eu ndo mordo, figue a vontade. — Disse 0 enorme pastor-alemao.

Tom hesitou por um momento. Aquele cdo ndo parecia tdo monstruoso quan-
t0 0S que encantrou na rua.

—Como posso ter certeza de que vocé ndo esta mentindo? Eu sei como vocés
caes sdo impetuosos! — Disse o pequeno felino assustado. 0 c&o olhou com pena
do pobre animal, ele sabia 0 quao dura era a vida nas ruas.

— Bom, pequeno amiguinho, ndo vejo agora nenhuma razao para que vocé
possa confiar em mim, pois a Unica coisa que tenho & a minha palavra de cao.
— Tom olhou para o pastor-alemao com certa divida, era dificil confiar, mas algo
dentro de si afirmava que estava tudo bem.

—(Qual é seu nome, grande cao? — Perguntou quase sussurrando.

—Me chamo Lex, e vocé? — respondeu com calma, enquanto se aproximava
cada vez mais de Tom.

—Chamo-me Tom.

Aquele foi 0 grande marco do encontro dessas pequenas criaturas. Tom nun-
ca havia feito uma amizade antes, nem mesmo 0s gatos de rua eram amigaveis.
Lex foi seu primeiro grande amigo. 0 grande pastor-alemao ndo tinha exatamente
um dono, mas os donos do restaurante em que Lex havia encontrado Tom resol-
veram acolhé-lo. Davam agua e comida de vez em quando, enquanto esperavam
por alguém interessado em adota-lo.

Ficou bem claro para Tom de que os danos ndo queriam acolher mais nenhum
animal, mas Lex sempre dividia sua comida e sua agua com seu amado amigo.
Certo dia, logo de manha, Tom foi visitar Lex mais ou vez. Quando chegou ao res-
taurante, achou estranho 0 mesmo néo estar na porta. Ao chegar mais perto, viu
seu amado amigo dentro de um carro. “0 que estava acontecendo?" pensou Tom.

0 grande céo olhou mais uma vez para o pegueno gatinho, e logo partiu... Tom
estava mais uma vez sozinho. Voltou a mudar cada vez mais de restaurante, e
sem nenhuma companhia. Sera que seria para sempre assim?

0s anos foram se passando, Tom ja estava com cinco anos, e nada de ver seu
amigo Lex de novo. Era improvavel reencontra-lo, mas o pequeno gatinho néo
perdia as esperancas. Em busca de comida, Tom foi revirar algumas latas de lixo,
e de repente comecou a sentir um odor insuportavel vindo |4 de dentro.

Curioso do jeito que era, resolveu remexer Um pouco para ver o que encontra-
va. Quando finalmente se deparou com o motivo do odor em questdo, 0 mesmo
petrificou.

Seu 6dio e seu rancor de todos aqueles anos vieram de uma vez. Tom estava
enfurecido. Mesmo que ja tivesse entrado em estado de decomposicao, o cheiro
familiar permanecia. Machucados, arranhdes, cicatrizes.
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Daguele dia em diante, Tom se tornou outro gato.
Juntou todas as suas forgas para fazer uma rebelido de animais de rua, con-
tra os humanos. Chamou todo tipo de bicho, desde passaros, até ratos.
Tomiria, junto com todos os animais, dominar o mundo.
E assim o fez. Agora ele ndo tinha mais que se esconder, e 0s humanos vira-
ram 0s novos escravos sem direitos.
Em memodrias de Lex

Retornar ao sumédrio "



Como é ver o por do sol

Daniel Abramoff

No anoitecer da segunda-feira, em frente auma floresta encantadora de Syd-
ney, eu estava observando, acima de uma arvore, o honito por do sol. Eu pensei:
“Mas por que eu sou considerado 0 mais novo na escola?”, e agora respondo que
& porque dentro dos coalas de 14 anos, eu sou o Gnico que tem 13 anos, e isso &
motivo para ser o mais rejeitado da classe, pois eu nao tenho os meus pelos com
uma cor forte, ou porque eu tenho um peso maior que os outros.

Ainda assim, eu ainda era Anton Tcheycob e podia fazer as coisas que gostava
de fazer, como jogar pedras na cachoeira e conversar com as aranhas do vale.
Minha mae sempre me dizia, por ser uma das maiores lutadoras do mundo, que
uma briga ndo precisa ser vencida por um golpe agressivo, mas pode ser por um
golpe afetivo. Assim, se qualquer um da minha familia fosse enganado, eu saberia
0 trugue para vencer o duelo.

Em outro dia, quando andava pela floresta, encontrei minha irma junto a uma
das mais malignas serpentes hipnéticas da floresta, denominada Miles. lvna era
um ser completamente ingénuo e ndo conseguia ver maldade naquele ser. Na-
quele momento, eu sabia que algo de muito ruim aconteceria com minha irma se
eu no afrontasse Miles.

Entéo, desde aquilo que vi, eu decidi seguir Miles para o seu covil e descobrir
por que lvna estava tao interessada com o trabalho daguele odioso. Nao conse-
guia ser tdo bom para desviar de obstaculos que estavam no caminho para o
covil, mas acabei desviando deles por um caminho alternativo. Quando cheguei,
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descobri porque minha irma estava tdo decidida a acreditar naquela maligna ser-
pente. Era o desejo de ser uma modelo perfeita da capa da revista Coala Capital
que predominava em sua mente, mas como Miles controlava a hipnose e tinha
sua mente assassina, ele plangjou algo para prejudicar Ivna e depois maté-la
severamente.

Eu voltei para casa. Estava um clima ruim, minha mée preocupada com minha
irma estava abragada com o meu pai. Luke, o canguru mais humilde que ja encon-
trei, estava tentando estabelecer um contato com autoridades do local. Como o
rapaz era gente boa, eu resolvi contar a ele sobre o sequestro de Ivna por Miles
e 0 plano que tive para salvar a minha irma. 0 plano era eu aparecer no covil de
Miles como uma surpresa para ele e propor um duelo pela posse da mente de
lvna, e quando ele tentasse acabar com a luta, eu usaria o golpe de afeto, que
& simplesmente propor uma reflexdo sobre o afeto que a serpente tem por sua
familia e que o crime ndo resolve a busca por afeto, e assim ele devolveria minha
irma para mim. Luke disse um simples OK e saiu de casa com uma cara meio
duvidosa ao que tinha dito para ele.

Depois da saida de Luke, eu resolvi executar todo o plano quando todos es-
tivessem preocupados, ou seja, agora. Eu, Anton, fui até a floresta dos perigos,
onde ficava o covil de Miles, e posso dizer que estava com um medo avassalador.
0s animais eram ferozes e possuiam habilidades capazes de matar qualquer co-
ala. Eu atravessei a floresta com todas as minhas artimanhas e 14 estava Miles,
em frente a minhairma, desmaiada e totalmente controlada por aquela serpente.
Estava na hora principal do plano, ir até Miles e propor o duelo.

Entdo foi 0 que fiz, entrei naquele lugar terrorizado e me encontrei com ague-
la maldita serpente hipnética. Miles disse “Vocé deve estar aqui para me propor
alguma coisa para liberar sua irma, nao é, delinquente?”. Eu disse a ele a minha
proposta de nos combatermos em um duelo e 0 sagaz logo aceitou. Estava feita
aparte mais dificil do plano.

Assim, eu parei de atacar, fingindo estar com muito cansago e foi ai que Mi-
les despertou um golpe muito forte em mim, mas eu ia conseguir vencer desse
modo. A serpente veio até mim e eu apliquei o golpe final. Miles se sentiu acolhido
por mim e resolveu acabar o duelo e entregar a mente de Ivna. Agora eu possuia
aminhairma de volta e tinha ganhado um outro amigo.
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0 formigueiro

Victor Waldman

Caio & uma formiga gue vive em um formigueiro e, no momento, esté se es-
forgando para levar comida a sua coldnia. Ele ja havia trazido uma quantidade
generosa de folhas, mas decidiu ir atras de mais uma, ja que 0 percurso nao era
tao longo. A formiga encontrou no caminho um pequeno pedaco de macé, pe-
queno o suficiente para que pudesse carregar, mas grande o suficiente para que
fossem necessarias mais formigas para fazé-lo. Caio imediatamente percebeu
que seria melhor pedir auxilio, mas também pensou que seria um incémodo para
companheiros da colonia, & tambhém que seria possivel carregar o alimento sem
ajuda alguma. Por fim, decidiu levar o pedago sozinho, pois o percurso era curto, e
seria sua (ltima viagem do dia, sem mencionar que as outras formigas ja haviam
terminado suas viagens; ou seja, mesmo que o auxilio fosse garantido, ndo seria
agradavel para as pobres formigas que viessem Ihe ajudar.

Caio entdo iniciou sua breve viagem e, apds tremendo esforgo, se aproxi-
mou da col6nia. Carregar a maca havia sido uma tarefa substancialmente mais
dificil do que a pequena formiga esperava, mas ndo havia uma gota de arre-
pendimento na criatura, pois todo o esforgo feito por si era esforco poupado
de seus companheiros.

Conforme Caio se aproximou, percebeu algo ao horizonte, algo ficando
maior e maior a cada instante. Apds alguns momentos, a formiga percebeu
que um grupo enorme de formigas se aproximava de seu formigueiro, vindo
do sentido oposto.
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Caio logo percebeu que era um enorme grupo de formigas-de-fogo, e que
representavam uma grande ameaga. Imediatamente ele largou o pedago de macé
que carregava e correu para alertar seus companheiros. A formiga tinha duas
preocupagdes maiores naquele momento: a primeira era proteger a formiga-rai-
nha, pois ela era a chave para manter viva a colonia; e a segunda era manter o
ancido, a formiga mais antiga de seu formigueiro, a salvo.

Caio e 0 ancido haviam passado muito tempo juntos, indo em busca de ali-
mentos para a coldnia e por vezes encontrando doces incriveis. 0 ancido as vezes
contava histérias sobre outras invasdes ao formigueiro, mas Caio nunca tinha
vivido uma.

Historias sobre as formigas-de-fogo se espalharam pela América do Sul,
tais formigas eram conhecidas por seus nimeros avassaladores e por ter, em
alguns casos, mais de uma rainha em suas colonias. Dentre todas as espécies
de formigas, entrar em guerra com as formigas-de-fogo seria a experiéncia mais
perigosa.

A colonia rapidamente arranjou suas defesas, mas todos estavam cientes
de sua clara desvantagem. Logo apos alertar as outras formigas, Caio foi atras
do ancido, pois estava certo que 0s outros ja estavam protegendo a rainha. Ao
encontrar 0 ancido, ambos concordaram que precisavam contribuir com a defesa
de seu formigueiro, e decidiram se separar. Enquanto Caio foi em direcéo a formi-
ga-rainha, 0 ancido decidiu ajudar as formigas na frente de bhatalha.

Apds um longo conflito, as formigas-de-fogo foram derrotadas e, embora as
mortes tenham sido muitas, a colonia de Caio sobreviveu. A rainha estava segura
e em pouco tempo o formigueiro iria se recuperar.

Animado com a vitdria, Caio foi ao encontro do ancido, para que pudessem
comemorar; mas, apos procurd-lo por alguns minutos, uma formiga se aproximou
e lhe disse que, em meio ao conflito, ele havia falecido.

Por mais que a morte dele 0 incomodasse, Caio estava mais incomodado pelo
fato de ndo estar ao lado do anciao no momento em que sua morte chegou. Caio
sentia culpa, mas estava feliz por ter mantido a colonia segura.
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Auséencia

Luiza Monteleone Robin

Sempre foi muito agitado, corria por todos 0s cdmodos da casa sem nenhuma
preocupacao ou sequer alguma obrigacéo. Era admirado por todos que entravam
por aquela porta, pelo seu jeito docil. Tinha um olhar de quem nao precisava de
muito para ser feliz, apenas o amor de sua familia. Sempre foi muito companheiro
de todos. Seus olhos eram castanhos e seu corpo preto com detalhes amarron-
zados. Era um cachorro médio que tinha muita energia, a qual precisava ser gasta
todos os dias de manha na praca.

0 dia clareou, a luz do sol ja entrava pelas janelas da sala de estar da casa
e Lucky acordou. Ao acordar, tinha o costume de ir direto para o quarto de seus
donos para acordé-los, ja que, quando acordavam, a primeira coisa que faziam
era um dos dois levar Lucky para o tao esperado passeio do dia. Era 0 momento
em que ele encontrava varios outros cachorros e se divertia muito com eles, uma
grande rotina. Ao voltar para casa, também era sempre divertido, faziauma gran-
de festa para toda a familia, que ficava sempre esperando que ele voltasse do seu
passeio, e acabava brincando o resto do dia inteiro.

Outro dia amanhecia, a luz do sol entrava pelas janelas da sala, mas daguela
vez uma luz bem mais enfraquecida, bem menos iluminada, que ndo trazia toda
aguela energia de um dia como os outros. Mesmo assim, parecia um dia normal.
Lucky foi em direcdo ao quarto de seus donos para acorda-los, como sempre
fazia. Assim feito, foi em direcéo a pracinha na maior felicidade, pois poderia
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brincar, correr a vontade em um lugar com varios outros amigos e nao em um
apartamento pequeno sem espaco.

0 caminho de casa foi algo totalmente estressante para sua dona: Lucky usa-
va toda sua forga para que ela andasse mais rapido, pois estava muito ansioso
para voltar pra casa, mas daquela vez, a ansiedade era maior.

Finalmente, quando chegou a seu andar, pulou na porta e com seu longo fo-
cinho conseguiu abrir. Nem esperou que sua dona tirasse sua coleira, apenas saiu
correndo em diregdo a sala. No entanto, algo de errado havia acontecido: Lucky
se deparou com uma situacdo com gue nao estava acostumado. Foi ali que toda
asua ansiedade e felicidade se tornaram uma grande frustracao, absolutamente
ninguém da sua familia estava esperando sua chegada a sala, como de costume.
Sem entender nada, Lucky saiu correndo pela casa para entender o que tinha
acontecido.

0 cao se deparou com todos sentados na mesa do jantar. Ninguém deu a
minima bola pra ele; ao contrario disso, mandaram-no parar de latir e descer, pois
ele estava atrapalhando a conversa. Seus donos estavam tendo uma conversa
séria com seus filhos. Sem entender muito, Lucky desceu, mas nao perdeu seu
animo, foi correndo atrés de algo para se distrair.

Todos desceram para a sala. Seu dono se despediu de todos, pegou suas
malas e foi em diregao a porta. Lucky percebeu que ele ia demorar pra voltar
pra casa de novo.
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Por que fui tao insensivel?

Pedro Robin

1. Essa histdria aconteceu comigo mesmo, Pedro Robin.

2. Nesta época eu tinha 14 anos.

3. Uma pessoa normal sem nenhum problema, pelo menos eu acho.

4. Uma pessoa pensativa.

5. No tenho nenhum problema financeiro ou social.

6. Isso que aconteceu foi ha 2 anos, na minha propria casa.

Noticias do dia: mais outro casal de pais se separou. Pensativo e pensando
nos meus pais, pensei sobre quando seria a vez deles, considerando o casamento
que tinham na época. Estava feliz por ser quinta-feira dos jogos internos, o que
significava ser o pendltimo dia de aula (ou 0 meu quarto dia de férias por ter
faltado nesse festival da escola). Tive entao a tdo esperada noticia da separagao.

Naquela noite, depois do jantar, primeiramente, no momento em que me cha-
maram, fizeram-me parar de ver o filme e me obrigar a ir para a sala naquele
mesmo momento. Primeiramente, eu achava que tinha acontecido alguma coisa
aum parente ou a um amigo, mas depois de uma pausa de alguns minutos, essa
ideia logo cessou.

“Entdo, eu e seu pai decidiamos... Jean, quem fala?" Com esse comego melancali-
co, foi iniciada a conversa. Mesmo com esse inicio estranho, a noticia foi dada rapida-
mente; a noticia de que eles iriam se separar. Ao invés de fazer escandalo e todas as
outras reacoes mais conhecidas, pensei comigo mesmo: “ta” nao tem problema, mes-
mo estando curioso sobre como seria a minha vida e a vida deles nos proximos anos.
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Depois de todas as explicacdes possiveis do que aconteceria com eles e com
agente depois da separacéo, se instalou um siléncio. Este siléncio s6 era quebra-
do quando meu pai e minha mae ficavam mexendo as méos, 0 que mostrava que
eles estavam nervosos. Além de ficaram olhando para nds a cada segundo para
ver qual reagao nos estavamos tendo.

Com isso, chegou a hora das perguntas. A pergunta que interessava era so-
mente: como que ficaria o cachorro?

Depois dessa pérola que deixou 0s meus pais sem palavras e reagdes, porgue
viram gue quem estava pior com essa situacao eram os dois, eles deixaram a
gente voltar aos nossos quartos. Minha reagao imediata, sem pensar no que eles
poderiam estar passando, foi continuar o filme que tinha pausado.
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Meu primeiro e quase ultimo passeio...

Manuela Ferraz

Adoro sair de casa e conhecer lugares novos. Estava ansioso por esse passeio em
especial. Era minha primeira vez to distante da minha casa, tinha muito mais coisa
para fazer e para explorar.

Comecando 0 passeio, a nossa primeira parada foi na lagoa dos patos. 0 cheiro
era totalmente diferente do que eu conhecia. Era puro e cheirava a flores. Achava que
anuela parada era a nossa Ultima também, nunca tinha ido além da lagoa. Depois de
muito tempo, elas comegaram a andar novamente, mas nao estavam indo no sentido
de casa, e como S6 as seguia, continuei também.

(Quanto mais a gente andava, mais entravamos na mata. 0 barulho da conversa
inacabavel de minha dona e suas duas amigas e o som dos animais era alto. Além
disso, escutava o harulho de agua caindo cada vez mais gue subiamos a montanha.
Além dessa caminhada ter varias quedas de agua que paravamos para beber, eu me
molhava e me refrescava nelas.

Conforme famos percorrendo o caminho da trilha, ficava mais alto o ruido da dgua
caindo. Estava animado para ver o que ia ser. Ja achava que era outra queda d‘aguae ja
estava pensando em mergulhar nela, e minha vontade subia porque sabia que essairia
ser diferente de todas as outras paradas. Além de ndo conseguir me controlar ao ver
tanta agua, gue era uma coisa que eu amaval

Entao, conforme chegdvamos mais perto do barulho, observava que a minha dona
e suas duas amigas ficavam preocupadas comigo, ja que eu sempre estava correndo e
assimindo muito distante delas. Sabia que elas estavam preocupadas, principalmente
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porque eu ndo conhecia o lugar, mas também percehi esse comportamento preocupa-
do delas, pois deveriam estar esperando por alguma coisa mais perigosa no caminho.

Sabendo disso, fiquei mais alerta, principalmente porque minha dona & muito pre-
ocupada comigo, s6 tenho 1ano de vida e sou muito desastrado. Fui mais devagar e
menos afobado, mesmo elas ainda me chamando toda hora porque ficava sumido du-
rante segundos. Ento obedecia, se ndo, ndo paravam. Mas isso ndo me deixava menos
animado para ver onde irfamos chegar, s6 ndo demonstrava tanto.

Entdo a subida continuava e mais lentamente elas iam; além da minha sede au-
mentar junto com o harulho mais forte da dgua caindo. Também, a mata estava cada
vez mais fechada, sem eu ter para quem latir e algum outro cachorro responder, ou
mesmo fugir. Entdo, se acontecesse alguma coisa, eu nao teria para onde ir ou chamar
alguém para ajudar.

0 barulho alto estava perto, mais perto do que imaginava, e de novo ndo conseguia
me segurar para ver o que era. Sai correndo de ansiedade para beber agua e descobrir
porgue o barulho estava tao forte. Até que entéo, quando cheguei I, via dgua correndo
com uma intensidade muito grande e queria ver a ponta, para descobrir para onde a
agua estava indo. Primeiro, bebi para esperar que as pessoas chegassem bem tam-
beém. Quando elas chegaram, tive que ir brincar com a dgua, era como ela estivesse me
chamando para descer e brincar.

Feliz, vendo a agua caindo, quis ir até a ponta da pedra molhada para ver até
onde dgua chegava. E quando as meninas chegaram, tomei um susto com seus gritos
desesperados e olhos bem abertos. Fui escorregando até a pedra mais proxima. Mas
quando tentei parar, escorreguei mais ainda. Ndo sabia o que fazer: se continuava des-
cendo ou se ficava me equilibrando na pedra escorregadia. Quando olhei para cima es-
cutei o grito da minha dona e de suas amigas me chamando para eu ndo descer mais,
escorreguel mais ainda. Assim, 0 desespero era tanto que minha cuidadora comegou a
descer de tanto desespero, para eu nao cair mais.

A descida era muito ingreme, mas como eu tenho quatro patas e ela duas, ndo
sabia se conseguiria descer sem cair e se machucar. Se segurando nas partes secas
das pedras e nos galhos que ela alcangava, conseguiu descer até mim com uma cara
de alivio, enquanto suas amigas seguravam Seus casacas e sapatos, esperando para
ajuda-laa me subir. Nao tinha forga para subir porque a pedra estava escorregadia de-
mais. Entao ela teve que me carregar quase escorregando na beira da dgua e quase se
machucando. E no final, quando cheguei ao topo com a ajuda dela, vi que cortou um
pouco de suas maos e se molhou muito, entao ficou com muito frio. Suas amigas a
ajudaram e chegamos bem no final da trilha.

Depois dessa histdria, aprendi que nunca mais vou chegar perto de pedras escor-
regadias que possuem uma gueda d’agua muito grande. Porque como a pessoa que eu
mais tinha carinho se machucou, eu também poderia ter me machucado. Mas mesmo
assim foi uma experiéncia tao emocionante que agora sinto que posso fazer tudo com
alguém do meu lado, desde que ninguém tenha muita chance de se machucar.

192

Retornar ao sumédrio "



0 silencio dos cochichos

Diana Starobinas

Fim de tarde nublado, a luz branca e a paisagem verde. Meus olhos ardem um
pouco. 0 som das rodas correndo sobre a estrada abafado pelas janelas fechadas. Um
banco de couro com cheiro de novo, o cinto de seguranca apertando meu corpo. 0 ar
condicionado ligado, para um clima antes quente, agora nem tanto. Lu, no acento de
trés, encostada em meu ombro, brincando com um pedago de serpentina, enguanto
eu tirava o resto de confete do cabelo dela.

—Posso te levar, Ana, mas vocé ndo prefere dormir [ em casa?

— Acho melhor nao, dona Rosa.

—Temcerteza? A Lu ia gostar tanto...

— Eu viajo cedo amanha.

Esta um pouco frio no banco de trés. Frio e silencioso. Rio para Lu, que ri pra mim.
Ela tira o celular do bolso e passa os dedos sobre a tela. Mesmo comigo ao seu lado,
largar o aparelho ndo parecia uma opgao. 0 som das rodas correndo na estrada, o ar
condicionado ligado e os cochichos. Cochichos. Olho pra frente.

—Fi, Ana.

Olho para o lado.

— Quer pdr misica?

—Pode ser. Vocé poe ou...

— Ah, eu posso por. Se vocé quiser, depois, pode pdr outra. S6 ndo valem aquelas
Suas musicas estranhas.

— 56 se vocé ndo colocar as suas.



Rimos. Ela abriu 0 app de musica e pesquisou algo. Os cochichos tomaram o am-
biente. Banco da frente. Eles estao falando sem se preocupar conosco... Misica es-
tridente. Ela pde o volume no maximo, e comega a cantar alto junto. Algo em inglés,
cantavamal e errado, eu rio e tento cantar junto. Pior ainda, & claro, nunca tinha ouvido
amusica antes. Pareciamos felizes. Estamos felizes. Felizes no banca de tras. Eu e Lu
atras. Rosa e André na frente. O carro estd em movimento, a luz branca faz meus olhos
arderem. As vozes do banco da frente se misturam & misica. Aparecem. Se misturam.
Sao abafadas. Aparecem de novo. A misica acaba, nos rimos.

— Mas vocé sabe que eu ndo posso fazer nada.

—E claro que voce nda pade, André, j4 que eu tenho que fazer tudo.

—Rosa, océ sabe que ndo & assim...

— Ana. E sua vez. Pae.

Olho para Lu, ela ainda sorri. Ela ndo ouviu. Ela ndo ouviu...? Ela ainda sorri. Me es-
tende o telefone. Meus olhos ainda ardem um pouco, ainda que esteja mais escuro.
A luz branca do celular. Ponho minha musica. Gosto dessa musica, mas nao é muito
animada. Eu no sei canta-la. £la ndo sabe canta-la. Ouvimos em siléncio. 0 siléncio da
msica, dos cochichos, da roda sobre o asfalto. Olho para frente. Lu me fala algo, mas
n3o ougo. Respondo com um “sim, &".

—Vocé precisa me dizer as coisas!

—Mas quando eu digo vocé nunca escutal

—Nao me venha se fazendo de vitima agora, Rosa.

— Eu? Vitima?

-£

Olho para o lado. Lu esta cantarolando algo, tentando acompanhar a musica. Ela
olha perdida para o chdo. A chamo, mas ela nao me ouve. Olho para janela. Ela ndo quer
ouvir, faz parte do siléncio. Um siléncio de surdo. Entao o siléncio se quebra. 0 som falta.
0lho para ela, que olha para o celular. Olho para o celular.

—Semsinal.

—SemmUsica?

—Semmusica.

A roda na estrada, o som do ar condicionado, o frio. Ndo ha mais luz, j& escureceu.
Meus olhos ardem, o cinto me aperta. Olho para ela, que ri para mim. Ougo os cochichos.
Nao tinha notado que eles tinham parado. Pararam com a misica, mas continuaram
logo. Os cachichos se tornam fala, e a fala se tornou um grito.

— Paracomisso André eu ndo aguento mais, chegal

—Uau, mée.

Ela olha pra mim. Faz cara de quem nao ouviu. De quem nunca havia ouvido, de
guem nem liga se ouvir. Ela ouviu, como ela ja havia ouvido antes. Meus olhos ardem.
Ela parece desesperada. Ela abre a boca para falar algo. Fecha. Abre de novo. Fecha.
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— Entéo... — Comego.

—Vocé ja ouviu o hino de Osasco?
—0que?

— 0 hino de Osasco.

—\Vloceé sabe como €7

—Néo.

—Néo?

—Néo, mas deve ser assim...
Depois disso, parei de ouvir.



Eu fui, mas ele nao

Gabriela Dezan

Foram anos vivendo aquele mesmo antigo CD de seu artista favorito. Tempos
bons e que nos trazem saudades. Porém, encontrava-se cansada daquele tempo
repetitivo. Procurava por mudanga, até que encontrou.

Foi uma escolha diffcil; na verdade, necessaria. A vida passou por uma re-
viravolta.

Inicio de 2019, o ano comecou cheio de esperanga & momentos bons.
Estava tudo em seu devido lugar, como ela queria. Muitos planos estavam se
concretizando e a ansiedade para um dos seus maiores sonhos aumentando
a cada dia.

Poucos meses se passaram e tudo ja ficou “a little too much”. A unido se
tornou solidao. Sentia falta de vrias pessoas ao seu redor, aqueles certos amigos
ndo eram guem ela realmente imaginava.

Nao estava se sentindo em casa como antes e sim perdida em um espago do
qual ndo fazia mais parte. Sim, talvez deixada de lado por ser ela mesma.

Arealidade muitas vezes ndo & como esperamos e foi preciso que aprendesse
alidar com a dificuldade. Sozinha de novo. 0 qué? Nao foi nada fécil lidar cotidia-
namente com o sentimento de soliddo e certa venerabilidade. 0 pequeno girassol
foi murchando e perdendo toda a sua esséncia.

Se passavam segundos, minutos, horas, dias, sendo pisada por aqueles
certos amigos. Nao podia demonstrar o seu amor pela pessoa que mais amava
navida toda. Muitos momentos eram marcados pela destruigdo de sua felicida-
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de. Era julgada por simplesmente ser capaz de até andar no fogo para adoré-lo.
A pureza de seu amor era marcada de ansiedade e confuséo.

Finalmente, 0 momento de vé-lo chegou. Estava tudo planejado da melhor
maneira. Era dia 28 de novembro, a partir desse dia passou a viver seu maior
sonho com alguém imensamente importante, sua melhor amiga da vida toda. Foi
necessario abrir mao de muito; seu egoismo causou um leve tornado.

Seriam dois dias de pura euforia. Mas nao foi isso que aconteceu.

Primeiro dia, escutaram a voz dele como se estivessem em casa. Era um sen-
timento Unico e que nunca sera esquecido. Logo, ndo se sentiu mais tao sozinha.
Estava, talvez, completa. Foram algumas horas vivendo intensamente, como se
nada mais importasse. Nunca se sentira téo realizada, parecia que nada daguilo
erareal, e que as vezes vale a pena esperar. Esse dia foi realmente perfeito.

0 dia seguinte foi péssimo. Manchetes de noticidrios, trending topics do
Twitter, mensagens dos amigos... Ninguém imaginava o que aconteceria. Ela no
estava nenhum pouco preparada para o que viria a acontecer apds horas na fila
aguardando... Foi anunciado que seu idolo estava doente e assim nao poderia
realizar o show. No momento, nao conseguiu acreditar no que tinha acabado de
acontecer, estava sem reagao.

Apds o acontecimento, foram ao shopping ao lado do estadio, todos estavam
desolados, ndo havia um ser feliz no local. Foi uma tarde em que muitas coisas
aconteceram, amizades de longe se encontraram depois de muito tempo. Apesar
de tudo estar muito estranho teve um lado bom.

0 longo final de semana se encerrou. Sua melhor amiga voltou para sua cida-
de. Sua ficha s6 caiu quando todos foram embora. As saudades de um dos melho-
res dias e a dor de tudo que foi vivido se instauraram novamente. 0 que era para
ser lembrado como um sonha realizado se tornou um trauma. Certos eventos em
nossas vidas nao ocorrem como imaginamos e expectativas ndo sao atendidas.

Realmente, ndo parece ser nada importante, mas sua Unica esperanca para
se reerguer, preencher o vazio da soliddo foi destruida. Algumas ligbes foram le-
vadas: nem sempre é bom colocar tanta expectativa em eventos distantes. A
vida como um todo é imprevisivel, e acabamos nao tendo controle sobre o que
pode acontecer.
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0 pessegueiro e 0 menino

Natdlia Tito

Ele era alto, talvez o mais alto do parque. Seus péssegos eram 0s mais sucu-
lentos e suas folhas as mais belas da primavera. Vivia no parque uma longa vida
comum, sempre calma e tranquila. Adorava passar seus dias vendo as criangas
brincarem em sua volta e depois se deitarem a seus pés pra descansar e fazer
pigueniques. Porém, depois de comer e brincar, elas sempre iam embora e ele
sempre ficava sozinho novamente. As vezes, se sentia muito solitario no parque,
0s outros eram diferentes dele e ele se sentia deslocado, como se seu lugar ndo
fosse aquele. Seu sonho sempre foi ter alguém que Ihe fizesse companhia dia e
noite, da primavera ao inverno, mas isso nunca acontecia, e isso so fazia como
que ele ficasse triste. Assim, suas verdes folhas comegaram a cair, seus frutos
nao eram tao doces e saborosos como antes, a soliddo enfraguecia o pobre pes-
segueiro, e todas as noites ele pedia as estrelas que elas dessem a ele o que
tanto desejava.

Lucas, um menino muito quieto que vivia sempre atras dos livros, havia se
mudado para a rua de tras do pargue. Como era novo na regiao, nao tinha muito
amigos e gostava de ir ao parque para ler e dar uma volta. Até que, numa bela
tarde de primavera, andando em busca de uma sombra para ler, avistou o pes-
segueiro. Seus belos e rosados péssegos chamaram sua atengao e ele caminhou
até a arvore para apanhar um. Deu a primeira mordida; nunca tinha comido um
péssego tao suculento na vida, era doce e macio como nenhum outro, entao aca-
bou sentando-se ali e comegou a ler o livro.
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0 pessegueiro ficou durante horas observando o menino lendo a seus pés. Ele
havia chamado muito a sua atencéo; por algum motivo achava que aguele garoto
era diferente, especial; até que a noite chegou, o sol ndo brilhava mais e Lucas
resolveu voltar para casa. 0 pessegueiro passou a noite toda pensando que talvez
aguele menino pudesse ser sua companhia, 0 melhor amigo que tanto desejava.
Durante o resto da primavera, na mesma hora, todos os dias 0 garoto ia até o
pessegueiro para ler e comer seus péssegos, e a cada dia que passava, mais o
pessegueiro ficava alegre e mais ele gostava da companhia de Lucas.

Passou o0 verao e enfim chegou o outono, as folhas do pessegueiro comega-
ram a amarelar e cair e seus péssegos a parar de crescer; porém Lucas continu-
ava a ler aos pés da rvore de que tanto gostava. 0 pessegueiro estava radiante,
pois seu sonho finalmente havia se tornado realidade; mas, entdo, em um dia
como qualguer outro 0 menino estava encostado no tronco quando uma hola o
atingiu na cabega. Uma menina se aproximou e disse:

—Meu Deus, voce esta bem?

Lucas levantou os olhos e a viu: ela era alta, loira, de olhos azuis como 0 oce-
ano, seus labios eram vermelhos como macas maduras e seu sorriso era perfeito.
Ela era linda. 0 garoto, apaixonado, entao respondeu:

— Estou sim, néo se preacupe.

— Ah, que bom, me desculpe mesmo, nao era pra eu ter acertado voce.

— Sem problema, acontece. Mas, qual é o seu nome?

—Gabriela, & 0 seu?

—Lucas.

— Ah vocé é o menino que se mudou ha pouco tempo para a rua de trés, né?

—Iss0 mesmo, sou novo por aqui ainda.

Aescuridao na noite cafa e Lucas entdo falou:

—Nossa, ja esta escurecendo, preciso ir para casa.

£ a garota respondeu:

— Vou te fazer companhia até 14 entao, ndo quero que vocé fique tonto e
desmaie no meio da rua por causa da minha bolada sozinho.

Lucas entao aceitou a companhia e os dois foram embora juntos.

No dia seguinte, o menino ndo apareceu para ler. No comego, 0 pessegueiro
achou que ele poderia ter tido um dia cheio e que talvez estivesse muito cansado
para ir até o pargue, ou que ele tivesse ficado doente; mas passaram dias, sema-
nas, e Lucas nao retornou ao pessegueiro.

0 pessegueiro, a cada dia que 0 menino n4o voltava, comecava a achar que
tinha sido abandonado novamente, e assim cada vez ficava mais triste e depri-
mido. Muitos pensamentos passavam pela sua cabeca tentando imaginar o que
havia acontecido com Lucas. Na realidade, o menino comegou a namorar Gabriela
g entdo ndo tinha tido muito tempo parair visitar o pessegueiro. Na verdade, tinha
até se esquecido um pouco da existéncia dele.
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Passaram-se alguns meses e 0 pessegueiro continuou muito solitrio, até
gue numa bela manha de frio, varios homens com maguinas e pas chegaram a
sua volta. A principio, ele pensou que era o seu fim: ia morrer como havia nasci-
do, sozinho; mas depais percebeu que iria apenas ser transplantado, talvez para
outro pargue ou outra area. Porém, para sua surpresa, colocaram-no num lugar
nao muito distante do antigo. Neste novo lugar, havia algo diferente: ele viu a seu
redor vérios outros iguais a ele, pessegueiros. Finalmente, ele se sentia no lugar
certo. 0 pessegueiro comegou a se sentir feliz de novo.

Chegou a primavera novamente e 0 pessegueiro nunca estivera téo alegre,
ele nem pensava mais em Lucas.

Porém, 0 menino tinha acabado de terminar com Gabriela e estava muito
triste. De coracéo partido, lembrou-se de sua arvore favorita, embaixo da qual
gostava muito de passar suas horas lendo, entao resolveu ir vé-lo. Quando chegou
4, deparou-se com um enorme nada: o pessegueiro havia sumido. 0 garoto entdo
comegou a chorar. Além de perder sua namorada, acabara perdendo o pesseguei-
ro também. Ele ndo parava de pensar em como estava arrependido por nao ter ido
ver 0 pessegueiro antes de sua morte. Até que o jardineiro do parque encontrou o
menino chorando e perguntou:

— 0 que aconteceu? Por que esta chorando, menino?

— 0 pessegueiro morreu, ele ficava bem agui.

Entdo o jardineiro comegou a rir de Lucas e falou:

— Nao, menino, ele apenas foi transplantado para a area dos outros pesse-
gueiros. Fica do outro lado do parque.

Lucas entao parou de chorar e respondeu:

— Nossa, que alivio, pensei que ele tinha morrido. Obrigado, senhor!

E Lucas saiu correndo em direcdo ao novo local do pessegueiro.

Totalmente sem folego de tanto correr, Lucas avistou o pessegueiro e abriu
em seu rosto um belo e grande sorriso. 0 pessegueiro também viu Lucas e ficou
surpreso e muito feliz: o menino havia voltado. Lucas entdo se aproximou e com
todas as forcas que ainda Ihe restavam abracou a arvore enguanto sussurrava:

— Pensei que vocé tinha morrido. Que saudades, eu nunca mais vou te aban-
donar, nuncal

E 0 menino entdo, desde aquele dia, nunca mais deixou o pessegueiro. 0s
anos se passaram e Lucas cresceu, casou-se, teve filhos, envelheceu, porém,
sempre ia ver aquela arvore, levou sua esposa para fazer pigqueniques na sua
sombra e seus filhos para brincar aos seus pés e comer seus suculentos pésse-
gos. 0 pessegueiro nunca mais se sentiu sozinho em sua longa vida: ele conseguiu
0 gue sempre quisera: uma familia.
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Ratatouille

Karina Simone Fischer

La Tambouille, um dos restaurantes mais chiques no centro de Séo Paulo,
comida francesa, lugar bem elegante e agradavel, mesas pequenas com flores
brancas e rosas a todo canto, tipico cinco estrelas. L4, com um xale vermelho
e cabelos loiros, Rachel, uma jovem de 37, fascinada por culindria, sentada na
mesa perto da cozinha, espera pelo seu Ratatouille. Prato tipico francés e um
de seus preferidos, a jovem observando todos que entram e saem pela porta do
restaurante, esperava ansiosamente pela sua comida.

Passaram 3 pessoas pela porta, 4 se levantaram, 2 mesas vazias e nada do
seu Ratatouille chegar. Por que tanta demora? Sentada, Rachel até pensa em
reclamar com o gerente, mas logo deixa isso de lado quando vé, & ele mesmo,
0 proprio, Roberto Carlos. Nunca pensou que iria encontra-lo, logo ele, no seu res-
taurante preferido enquanto esperava ansiosamente pelo seu Ratatouille, apesar
de nesta hora o famoso prato francés ja nao importar mais para Rachel. Com o
coracao na mao, milhdes de pensamentos passavam por sua cabeca.

Como seu ex-namorado viera parar 14?7 Nao era possivel, eles ndo se viam
ha guase 5 anos, como podia ser? Ele, parado na porta de entrada esperando
pelo gargom, vai até uma mesa de dois lugares e se senta. Rachel sem saber
o que fazer decide olhar fixamente para ele com esperanca de que percebesse
sua existéncia. Passaram-se 2, 3, até 5 minutos, e nada. Sera que ele sabe que
ela esta 147 Ou também esta com vergonha de dar oi? Sera que est esperando
alguém mais importante? Uma mulher mais bonita? Mais rica que ela? Mas disso
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tudo, o que importa? Rachel j4 tinha superado ele mesmo, depois de 2 anos so-
frendo por aguele homem, mas ndo custa dar um oi por respeito? Ansiosa com a
constrangedora situagdo, ela entdo decide se levantar e sentar ao seu lado, por
0 papo em dia, falar sobre quaisquer assuntos ou apenas dar um oi, até porque
estdo separados por quatro mesas. Mas nao, ndo deu, nao foi dessa vez, Rachel
achou melhor ficar sentada, mesmo angustiada, esperando ele notar sua existén-
cia, por apenas guatro mesas de distancia.

Cansada de esperar, com seu prato frio, Rachel entao decidiu se deliciar e
gastar seu tempo com o que realmente importa, seu Ratatouille, obviamente. Ja
nao estava tao gostoso, pois perderé o apetite, mas iria pagar por ele do mesmo
jeito. A jovem, ao comer seu prato, percebeu entdo que ndo precisava passar por
todas aguelas angustias, até porque ele ja tinha sido, um dia, 0 homem da sua
vida, que a amava, nao precisava ter vergonha e muito menos ficar ansiosa de
ir falar com ele, até porque Rachel agora era uma mulher livre e sabia seu lugar.

Entdo, respirou fundo e com a maior coragem que tinha restado dentro dela,
com a mao suando e 0 coracdo batendo cada vez mais rapido, Rachel ainda
nervosa sabia que isso era o melhor a fazer e que um dia ou outro tinha que
superar suas angustias e desafios, levantou-se e olhou diretamente para mesa
que Roberto Carlos estava; mas nao, nao podia ser, realmente ela foi uma boba
de ter pensado que aquilo iria dar certo, pois naguele momento Roberto Carlos
j& ndo estava mais 13, e sim saindo pela porta do restaurante e entrando em seu
carro. Nem percebeu sua existéncia, passou aguele tempo todo a 4 mesas de sua
ex-namorada e nem para dar um oi, um olhar, saiu como se fosse nada, como se
a histdria de seu relacionamento ndo valesse tanto assim. Era tarde demais, sua
chance tinha ido embora, e seu resto de Ratatouille t3o esperado, no lixo.
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Visoes

Giovana Chagas

Ja passava da meia-noite. Sem sono nenhum, Ia estavamos eu e minhas ami-
gas, sentadas no gramado do campo que havia em frente a casa. Minhas tnicas
companhias eram as minhas amigas e a lua cheia que iluminava o céu do Mato
Grosso do Sul. 0 siléncio era tanto que a impressao gue eu tinha era gue s6 esta-
vamos nds acordadas na regio.

Adolescentes reunidas; sentadas no gramado exposto ao céu e aos pinheiros
que rodeavam aquele lugar; bebendo um tereré gelado; jogando papo fora. Nada
podia dar errado. Até que surgiu a brilhante ideia de pegar o quadriciclo e dar um
passeio pelo hosque.

0 quadriciclo tinha 2 lugares. Estavamos em 4. Uma dirigiu e a outra estava no
banco do lado. Eu e minha outra amiga subimos atrés do quadriciclo e fomos em
pé. Apds diversas voltas pela regio, decidimos subir um morrinho de grama com
0 quadriciclo. Tentamos. Ndo subiu. Tentamos de novo, e a bateria do aparelho
acahou.

Desespero nao era cabivel no momento, entdo a decisdo tomada foi que
desceriamos do quadriciclo, e voltariamos a pé pelo bosque. No meio de muitos
pinheiros e outras arvores. No escuro. Ja passavam da th da manha.

Descemos do guadriciclo, & com apenas uma olhada para cima do morro vi-
mos trés senhoras vestidas de branco, pareciam que seguravam algo em suas
maos. Talvez fossem velas. Perguntei para as minhas amigas se elas estavam
vendo a mesma coisa que eu. E sim, elas estavam. Olhamos de novo, para confir-
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mar se n6s nao estavamos ficando loucas ou se realmente havia trés velhas de
cabelos brancos, vestidas de branco, e aparentemente iguais. ... no estavamos
delirando. Nenhuma delas acredita nessas coisas sobrenaturais, entdo disseram
que era apenas o irmao de uma delas junto com os amigos que estavam assus-
tando a gente. Eu ndo acreditei. Até porque as figuras que a gente viu eram altas.
E 0irmao e 0s amigos tinham 12 anos.

Pegamos o quadriciclo e fomos empurrando até em casa. Coragao acelerado.
Comeceia tremer e a suar frio. 0 medo tomou conta de mim e aguela imagem das
velhas de branco nao safa da minha cabega. Eu sahbia que havia algo de errado ali.
Tentei acelerar os passos. E entdo, no meio de muitas arvores, olhei para tras e
as velhas de branco ainda estavam no pico do morro. Pareciam que estavam nos
encarando. Mesmo tomadas pelo medo, seguimos em frente no meio do mato.

Finalmente chegamos a casa de uma das minhas amigas, que era onde todas
nds estavamos ficando. Estacionamos o quadriciclo na frente da casa e corremos
para dentro, logo trancando as portas. Entramos e fomos direto ao quarto em que
oirmao da minha amiga e seus amigos estavam hospedados. Nos surpreendemos
guando vimos que eles realmente estavam dormindo.
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Velhinho da fumacga

Eduardo Abibi

0 dia estava lindo e como moro em apartamento, resolvi levar meu filho para
acasa da minha mae, pois 14 poderia brincar no quintal.

Peguei meu filho no colo, cologuei-o no carro, ele brincou a viagem inteira com
seu honeco interativo do Buzz Lightyear.

Chegamos, minha mae abriu a porta, meu filho entrou correndo e foi direto
para o quintal. Enguanto ele brincava, eu e minha mae ficamos conversando na
sala de estar.

“Nathalia que bom que vocé pdde vir hoje aqui, tava me sentido solitaria nessa
casa’.

‘)4 te falei mae, para vocé se mudar para uma casa menor".

Ela me olhou com um cara triste e disse: “N&o sei por que, mas ndo consigo
me desprender dessa casa, agora quero passar um tempo com meu neto e depois
conversamos sobre isso.”.

Senti que ela ndo estava confortavel e estava tentando desviar do assunto,
entao concordei. Fomos para o quintal e nos sentamos na grama.

“Mae! Mae! Brinca comigo e o velhinho da fumaga?”

“Agora néo. Filho, eu estou conversando com a vovo, depois eu brinco.”

Ele saiu correndo para o fundo do quintal.

“E incrivel como essas criangas tem uma imaginagao fértil, né, Nathélia?”

Estava ficando tarde.

“Filho, vamos para casa?”
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“Nao mae, s6 mais um pouquinho!”

“Precisamos ir embora filho, vocé nao quer comer?”

“Sim! Ent&o podemos voltar amanh para ver o velhinho da fumaga?”’

‘Eavovo, ne?”

“Ah 6 verdade, e a vovo."

Coloquei ele no carro e fomos para casa.

No dia seguinte, meu filho me acordou pulando na minha casa e gritando:

“Quero ir ver o velhinho da fumaga, velhinho da fumaga, eu quero, eu quero!”

Levantei da cama, me troquei, comemos p&o na chapa.

Peguei meu filho no colo e coloquei no carro.

Chegamos, minha mée abriu a porta, meu filho entrou correndo e foi direto pro
quintal.

Dessa vez tava meio nublado, entdo eu e minha mae ficamos dentro de casa.

Fiquei observando meu filho brincando durante horas.

Ele pulava.

Corria.

Dancava.

Ele brincava de pega-pega sozinho.

De repente, como se alguém tivesse 0 empurrado ele caiu no chdo.

Choro, muito choro.

Sai correndo para ajuda-lo, ele ralou o joelho.

Peguei ele no colo e cologuei no sof.

Ele ndo parava de chorar.

Peguei um hand-aid e cologuei no ralado, dei um beijinho e ele parou de chorar.

‘Mg, t4 ardendo.”

Entdo tive a ideia de distrai-lo com um &lbum de foto do meu casamento.

“Filho quer ver as fotos do casamento da mamae?”

“Sim, sim!”

Abri o album: primeira foto era minha e do meu marido se abragando.

“Mamae, coma vocé era jovem..."

Me senti ofendida, mas perdoei ele, pois era apenas uma crianca.

Virei a pagina do &lbum, a préxima foto era uma foto da minha mae com o meu pai.

“‘Mae! Mae! Olha o velhinho da fumaga ail”

“Esse & 0 velhinho da fumaga?!?”

Minha mae me olhou com uma cara assustada.

“Sim.”

Depois dessa resposta nao consegui me mexer, nao conseguia abrir minha hoca.

Siléncio.

0lhei para minha mée, ela estava paralisada e olhando para o chao.

Lagrimas.

‘Olhaele ali.”

Meu filho aponta para um sofa atrés de mim.
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Me virei rapidamente.

Nada além de um sofa.

‘Onde ele ta?"

“0 velhinho da fumaca t4 ali, sentado no sofa.”
Novamente aponta para 0 mesmo sofa.

Fiquei olhando fixamente aguele sofa e nada.
“Ele t4 vindo.”

*Vindo? Como assim vindo?"

“Ele estd vindo pra ca.”

De repente sinto um calafrio, com se alguém tivesse passado por mim.
Uma lagrima cai do meu olho.

“Esperal”

Meu filho deu um grito.

“Fica mais um pouco!”

Eu e minha mae nos olhamos, nossos olhos estavam cheios de lagrimas.

Meu filho me olhou com uma cara chateada e disse:

“Ele ja foi.”

Depois desse dia nunca mais meu filho o viu novamente.
E minha mae concordou em vender a casa.
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Um em um par

Jodo Alfredo Cardoso Lamy

Um garoto entra em uma FootLocker com apenas uma coisa em sua cabega,
ser 0 garoto mais descolado de sua escola. Todos |4 tinham algum pisante ma-
neiro, fosse ele um Air Trainer 1, um Reebok 5600, Puma Clyde ou um Converse
Weapon. 0 mais cohigado de todos era o primeiro ténis signature de um novato
vindo da universidade da Carolina do Norte que entrou na liga nacional de basque-
te uns dois anos antes, o Air Jordan 1 (o primeiro ténis do Michael Jordan, mas eu
acho que isso ja ficou um pouco 6bvio).

Righty vé& um garoto entrando em sua FootLocker, seu irméo Lefty observa
a mesma cena. Ele rodeia a loja por um tempo, mas Righty j& sabe que ele os
escolherd, afinal, eles sdo o par mais descolado da loja.

0 menino olhava pela loja, ficando espantado com a quantidade de modelos
disponiveis. Muitas cores vibrantes e chamativas, e muitos ténis monocromati-
cos. Ficava rodando as mesmas secdes varias vezes, vendo os mesmos modelos
nas mesmas cores, pensando quem gostaria de qual. Sera que ele queria se mis-
turar com os gangsters? Com os hustlers? Com os esportistas? Com os nerds
e CDFs nao, eles ndo entendem de estilo. Ele logo viu um a que ndo conseguiu
resistir, um ténis que todos em seu bairro usavam. Um que seu grupo favorito
popularizou no comeco da década. Um que ele achou que seria chamativo sem
ser ridiculo. Um que era minimalista o suficiente para ser bonito. Um ténis sexy,
sem ser vulgar. 0 Adidas SUPERSTAR, popularizado pelo grupo Run DMC.
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0 perambular do garoto deixa Righty desconfortavel, mas Lefty continua cal-
mo coma sempre, ja esperando ficar na prateleira por mais um tempinho. Righty
esta muito ansioso com a indecisao do garoto, “Sera que ele é burro o suficiente
para ndo nos escolher? Como que ele acha que vai se destacar sem a gente?”.

Logo o garoto para na frente de nossa dupla dindmica, olha para sua mae
e aponta para os shelltoes. 0 vendedor explica que os ténis no display sao 0s
(ltimos em estogque e podem ficar um pouco grandes no pé do menino, mas seu
pé é largo, entdo eles acabam se sentindo em casa. “Ele gosta de mim’”, Righty diz.
Lefty ndo comenta, apenas acha ridicula a alegria de Righty.

0 menino sai da loja com seus novos calgados brancos, quase que cristalinos,
com uma sola de horracha vulcanizada que duraria geragdes. Ele logo dé seus
primeiros passos, e ja olha com desgosto para o chao.

Righty se prepara para enfrentar o arduo mundo das ruas de Nova York. Esse
soldado com sola emborrachada ird embarcar numa missdo muito perigosa, 0
mundo fora da loja é repleto de coisas fora do nosso controle. Ele se prepara para
0 primeiro passo, e logo fica horrorizado.

Nessa época (ndo que isso tenha mudado muito), Nova York era uma cidade
nao tao honita. As ruas eram infestadas por ratos e voceé tinha que pagar a mais
por uma pizza sem baratas. Tendo isso em mente, podemos assumir que o chao
ndo seria um dos mais sanitérios, afinal, ele é o chdo. Mas esse tinha uma pecu-
liaridade, estava repleto de chicletes. Pequenas minas terrestres antipisantes.
Felizmente para 0 nosso garoto, suas novas maquinas de popularidade instanta-
nea ndo entraram em contato com a &rea contaminada pelo resto de dinossauro
semicomestivel, mas foi apenas sorte.

Righty da um suspiro, falando consigo mesmo: “ele ainda gosta de mim".

Ele cautelosamente volta para sua residéncia, nem tirando os ténis dos pés
ao entrar. Ele ndo queria que eles saissem do seu lugar, gostaria de vesti-los para
todo o sempre. Na escola? Claro. Em Casa? Por que nao? Qualquer lugar é uma
oportunidade de brilhar. No chuveiro? A mae dele ndo deixou. Tristeza escorre
pela cara do garoto..., mas ele entende que estragaria o seu novo ténis, entao
apenas aceita. Ele dorme com eles no pé, ja vestindo a roupa do dia seguinte.
Sonha com todos em seu colégio admirando seu senso de estilo (que era apenas
vestir o que era popular), entrando para o grupo dos descolados e sendo vene-
rado por todos os seus amigos como o grande chefao da p%$#@ toda que ele
imagina ser.

0 dia finalmente chega. 0 garoto olha para Righty. Righty olha para o garo-
to. Lefty se sente excluido. 0 garoto coloca o par no pé. Lefty observa a situ-
acéo, notando uma cara de extrema confianga exposta na face dos dois. Era
como se estivessem conectados por algum tipo de poder extra-humano que
s6 foi colocado na histdria pelo autor para melhor representar a conexdo entre
0 garoto e seu ténis. Lefty decide ignorar, achando que era apenas algum tipo
de coincidéncia.
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Ele sai de casa, cautelosamente se esquivando dos chicletes colocados na
rua, mas percebe que esta atrasado para a aula. Os seus 5 minutinhos a mais
haviam se tornado 20, e agora ele poderia ser expulso da instituicdo (na realidade,
ele s6 entraria no segundo periodo e havia uma hoa probabilidade do seu profes-
sor nem notar que ele ndo estava presente). 0 garoto com fogo nos olhos (e no
rabo) corre pelos quarteirdes como se fosse o futuro medalhista olimpico Usain
Bolt (que havia nascido no ano anterior).

Righty se prepara para uma grande maratona, se agarrando ao pé do garo-
to. Lefty faz o mesmo, mas apenas pelo medo de ser deixado para trés. Os dois
saltam, pulam, levitam, agarram o chdo nas curvas, e passam pelas primeiras 5
guadras numa graciosidade apenas vista em videos de dancarinas de balé. Agora,
vinha o maior dos obstaculos ja vistos, o bairro de SoHo.

SoHo era perigoso para o garoto, era o bairro dos skatistas, o bairro dos noia-
dos, 0 bairro dos que viriam a ser descolados dali a dez anos. Era um lugar perigo-
S0, ndo por causa das pessoas e sim pelo que elas consumiam...

CHICLETE

Os chicletes sdo as minas explosivas dos ténis. Eles acabam entrando em
todos os cortes feitos na sola, feitos para otimizar a tracdo nas quadras de bas-
quete; mas hoje em dia apenas servem como um pequeno bolso para guardar
cocd de cachorro. 0 garoto olha para frente, olha para o seu relogio caxio (um
Casio falsificado que ele comprou no metrd do Brooklyn com a impressao de que
ele funcionava melhor que um de grife, mas nao dava nem pra ajustar as horas, e
0 horario mostrado era o de Taiwan), olha para o nosso herdi, e corre.

Ele parece dancar pelas ruas imundas como se fosse um bailarino. Seus sal-
tos sao graciosos, suas pisadas sutis. Sua determinagéo é de ferro e nao pode
ser quebrada; se ndo, a mae dele o quebra no cinto. Ele esta quase na Ultima
guadra quando percebe que demorou muito. S faltam 10 minutos e ele tem que
percorrer mais 27 quadras.

Ele parece a reencarnacéo de Jesse Owens ao percorrer as Ultimas quadras
com tanta leveza e rapidez. Logo, ele se vé indo em direcdo aum chiclete Bazooka
grudado no chdo, a marca mais grudenta. Righty agarra o chao imundo das ruas
de Nova York, quase que lixando sua parte de baixo. Mesmo com todo o seu esfor-
¢o, ele nao consegue desacelerar. Ele decide fazer uma manobra radical, levando
consigo o garoto para a rua, 0 ambiente mais letal e mais comum da cidade.

As ruas de Nova York sdo inundadas por carros, e eles ndo se importam com
asua seguranca. Eles nao se importam com seu bem-gestar.

Righty da um salto enorme, quase que levitando o garoto enquanto ele desvia
de um taxi vindo em sua direcao. Lefty se agarra no pé do garoto, tentando se
salvar do triste destino do possivel atropelamento. Eles chegam saos e salvos na
calgada, mas esbarram em alguém, o lider dos descolados de sua escola.
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Ele ridiculariza nosso querido garoto, nossa crianga de ouro. Ele poderia ter
ténis estilosos, mas suas roupas eram falsificadas. Ele zoa 0 moleque, indo da
cabegca aos pés. Terminando em seus ténis. Ninguém usava mais os superstars
naguela area. Agora é tudo sobre os Uptowns, Air Force 1 lows brancos. Como
gualquer escrotao, ele estreia seus ténis, que antes eram quase reflexivos de tao
brancos. Agora tém marcas de sola em cima.

0 garoto quase que prefere ficar descalgo a usar 0s seus novos pisantes.
Volta para casa e os limpa, achando que isso resolvera o problema. Ele pega
uma escova de dente velha e limpa o couro branco. Mesmo assim, ndo se sente
confortavel usando-os. Ele 0s joga no armario, para sempre estarem limpos,
mas nunca serem usados. Righty sussurra, sua voz trémula, “ele nao gosta
mais de mim".
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Conto de um ténis

Daniel Keunecke

Estava pronto. Havia esperado por esse dia durante minha vida inteira. 0 ano
era 2016. Ja estava em Orlando fazia dois dias, ja haviamos treinado no Amway
Center e nessa noite aconteceria o confronto Warriors versus Magic. Eu estava
nas nuvens, isso é claro, se o Steph me escolhesse... Nao conseguia tirar isso da
minha cabeca. Seré que ele iria me escolher? Sera que eu teria a chance de provar
o meu valor? Ou melhor ainda, seria um jogo histdrico e estaria nas fotos daquele
dia, por todo o resto da histéria da NBA?

Para aquele momento, eu era uma das trés opcoes que ele tinha. A disputa
estava entre mim, George e o John. Estavamos os trés posicionados no armario
do Curry, ele estava nos olhando, era o momento de tomar uma deciséo. Ele pegou
George em suas maos e meu coragao parou. Sera que era so isso? Sera que iria
acabar assim? Todos 0s meus sonhos seriam jogados fora?

Mas, no instante seguinte, escuto Curry dizer:

— George, seu air esta furado. Parece que vai ser sua chance, Wilson!

Ao ouvir isso tive um surto de alegria, misturado com nervosismo. Eu estava
pronto, havia sido preparado para aguele momento durante a minha vida toda,
mesmo tendo 6 trés meses de existéncia.

Ele me pegou e me calgou, e foi puxando cuidadosamente, porém, com
cada vez mais forca, um por um dos meus cadargos, de modo que ficassem
bem firmes. Subimos para o aquecimento. A cada degrau que minha sola subia
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eu conseguia escutar mais um pouco da torcida e meu coragdo ia acelerando,
j& que estavamos jogando fora de casa.

Ainda tinha o fato de eu nunca ter sido usado por alguém, era uma sensacéo
6tima, finalmente tinha um propdsito na vida. Quando finalmente chegamos a
guadra comecei a analisar nossos adversarios. E foi quando Steph cumprimentou
Victor Oladipo, que conheci Carlos, um Jordan, e como eu sou um Under Armour, ja
nao nos demos bem logo de cara.

Bom, eram esses caras que iriam nos marcar a maior parte do jogo, ja que
estarfamos na mesma posicao como armadores (point guarde — PG). 0 jogo ja ia
comegar e Curry foi até amesa localizada na beirada da quadra para passar o tra-
dicional pd de magnésio, para hola ndo escorregar, e em seguida me esfregou em
uma estranha plataforma quadrada, acredito que era uma espécie de “limpador
de solas” para nao escorregar também.

Com o0 som do apito e a bola ao alto 0 jogo comegou. A primeira posse de bola
foi nossa, passaram para Curry e ele pingou a bola duas vezes antes de dar um
corte para o centro, tum tum, foi quando eu dei o stepback para linha de trés e
ele arremessou. Splash, uma cesta perfeita e um recorde quebrado na histéria da
NBA. Naguele momento, Steph atingia a incrivel marca de 128 partidas marcando
pelo menos uma cesta de 3. Meu sonho tinha se tornado realidade e eu estava
sendo usado em um marco histdrico na liga de basquete norte-americana.

Porém, era sd inicio do jogo. No ataque seguinte do Magic Oladipo, Carlos veio
pra cima de mim e discretamente me deu um pisdo. Ali, iniciava-se uma guerrae,
para minha sorte, Oladipo ndo estava muito bem naguela noite. No nosso préximo
ataque, fingi um corte para direita e sai para esquerda, deixei Carlos perdido na
quadra, Curry conseguiu achar Klay livre e splash de novo, cesta dos Warriors. £ o
jogo seguiu assim até o final. Eu e Curry anotamos 51 pontos e garantimos a 52a
vitéria do time de Sao Francisco na temporada. Enquanto Carlos teve apenas um
jogo sem graga e ninguém nunca mais se lembraria dele ou o veria, eu estaria em
todas as capas do dia seguinte, com manchetes dizendo que Curry havia instau-
rado um novo recorde na NBA.

Eu ndo podia estar mais feliz, tudo que haviaimaginado para minha vida tinha
acontecido. A noite estava perfeita, até que no fim do jogo Steph me tirou, me deu
um autdgrafo e me jogou para um menino que estava na torcida.
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Solucao

Pedro Mazzuccheli

Incomodado com a sua vida um tanto quanto mondtona na cidade de Nova
York, Jim, um dos principais detetives do departamento de policia, j4 ndo aguen-
tava mais esperar por um caso que lhe desse calafrios e uma real vontade de
resolver, coisas que um jovem detetive de 25 anos precisa para ter vontade de
continuar na profissao. 0 problema da questao é que Jim se exaltava muito em
Seus casos, 0 que fazia com que, em alguns deles, perdesse o controle da situa-
¢30 e acabasse deixando o bandido em questao escapar por pura desatencdo e
indiscrigdo de sua parte. Tal desatencao fez com que, gradualmente, o comissario
da policia fosse perdendo parte da sua confianga sobre o detetive.

Com seus casos rasos e simples, Jim estava, ha muito tempo, desanimado
com o seu trabalho, sem vontade. Porém, isso estava prestes a mudar guando,
naguela quinta-feira cinzenta de outono, seu pai foi brutalmente assassinado
enguanto andava na rua. Obviamente, tal acontecimento chacoalhou tudo que
havia dentro da cabega do detetive. 0 mesmo concluiu gue precisava encontrar
o culpado, ndo importasse o que ocorresse. Decidido, foi ao comissério solicitar o
caso, porém, 0 mesmo se encontrava em ddvida, pois ndo queria gue a emogao
afetasse um caso como esses, ‘investigar a morte de seu pai ndo é facil” dizia
ele. Depois de muita insisténcia, Jim conseguiu o caso e, com sangue nos olhos,
comegou uma busca implacavel pelo assassino.

Comegou pela cena do crime, um mercadinho de esquina que ficava a dois
quarteirdes da casa onde Jim nascera e fora criado. Seu pai havia apenas saido
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para comprar o jantar e mal esperava pelo que estava por vir: o pior. Tudo isso
deixava, cada vez mais, Jim transtornado. Seu pai, que o criara, que Ihe ensinara
quase tudo de mais importante, foi assassinado quando queria apenas comprar
comida. 0 criminoso ndo teria como saber o animal que encontraria caso o dete-
tive 0 achasse.

No mercado, Jim comegou a entrevistar as testemunhas, cinco pessoas que
viram 0 assassino seguindo o pobre senhor ao sair do estabelecimento. 0 jovem,
pensando de forma inteligente, escalou seu parceiro Mike para conduzir as con-
versas. Pessoa apos pessoa, os dois detetives estavam ficando sem esperanca.
Até entdo, a Unica descoberta Util que Mike obtivera fora a cor do cabelo do de-
linquente: lairo.

Até o fim dos interrogatdrios, essa permaneceu sendo a tnica pista que am-
bos tinham abtido sobre o bandido. Frustrado, o filho da vitima comegou a andar
em circulos pelo estabelecimento e a balangar a cabega, sem saber ou conseguir
pensar no gue deveria fazer. Foi quando notou um trunfo, que até entdo havia
passado despercebido aos olhos dos dois detetives (que pelo que pudemos per-
ceber, ndo eram tdo atentos). Uma cameral A mesma gravava o estabelecimento
dia e noite, sem parar. Nio era a peca que faltava no quebra-cabega, mas era uma
que 0s ajudaria muito. Ao assistir as gravacdes, Jim descobriu que o culpado se
tratava de Adam Odonnel, um criminoso que ha tempos era procurado pela poli-
cia de Nova York pelos mais diversos delitos. Jim conseguia apenas se recordar
de seus companheiros reclamando que nunca tinham conseguido encontra-lo; o
homem era um fantasma.

Com o conhecimento sobre o culpado, Jim comegou a entrevistar outros de-
tetives do departamento de policia para conseguir cada vez mais informagdes
sobre Adam. Por impulso, o detetive resolveu recorrer a internet, publicando um
pedido de ajuda. Nele estava a seguinte frase “se vocé viu esse homem, favor
contatar (917) ***x,

0 criminoso procurado, ao descobrir sobre a existéncia da postagem, come-
cou a pesquisar e reunir informacdes sobre o homem que o estava procurando,
preparando formas de se livrar dessa “pulga em sua orelha”. Ambos os lados do
caso estavam se preparando para o inevitavel encontro.

Dia e noite, Jim desgastava cada vez mais sua mente. Sua cabega, obviamen-
te abalada pela morte recente do pai, somava-se ao seu fisico, exausto por conta
de incontaveis horas buscando pelo assassino. Pistas esfriavam tanto quanto o
coracao do bandido. 0 detetive ia, aos poucos, perdendo sua esperanca. Até que
um som cotidiano, que costumava passar despercebido, tomou a sua atengao
naguela noite de terga-feira. Era o tocar de seu telefone: finalmente, os andncios
colocados nos postes de rua tiveram algum efeito. 0 suspeito havia sido visto a
30 minutos da delegacia.

Sem hesitar, o jovem explodiu em diregdo ao seu carro, era sua chance. 0
trajeto de meia hora foi realizado em 15 minutos. As sirenes, antes ligadas para
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facilitar a locomogao através da cidade, foram desligadas quando o detetive se
aproximou do local. Ele ndo queria que o criminoso se alarmasse. Ao entrar no
local, Jim se deparou com uma escada, a qual subiu. No piso superior, deparou-se
com seu adversario que, aparentemente, estava a sua espera.

Ao se deparar com seu antagonista, o jovem adulto se viu tomado pelo ddio.
Ele queria vingar seu pai. Antes de qualquer coisa, enquanto as lagrimas escor-
riam por seu rosto quente, Jim exigiu uma explicagao: por que aguele monstro
havia assassinado seu querido pai? Enquanto o detetive esperava por respostas,
0 que ele recebeu foi apenas uma risada, uma risada que ele jamais havia escu-
tado antes. Uma risada fria, sem sentimentos. 0 culpado cagoava dele, o que s6
aumentava seu 6dio. Suas m&os suavam, 0 suor escorria junto as lagrimas por
toda a sua face.

Sua cabeca estava envolta em um caos gue se resolveria apenas de uma for-
ma: BANG, o som do tiro ecoava pelas paredes da fabrica abandonada na gual os
rivais se encontravam. Com a mesma velocidade que as lagrimas escorriam por
seu rosto, Jimia ao chao. Ele ndo aguentava o caos em que estava envolvido. A sa-
ida? Um tiro vindo de sua propria arma. 0 mesmo atravessou a sua cabega como
um som, de uma orelha a outra. Finalmente, Jim encontraria seu pai novamente.
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0 sonho

Jiilia Paliares

Em seu quarto enorme, lindo, cheio de janelas com vista para o mar, Nina,
uma mulher de olhos claros e cabelos compridos, de 25 anos, depois de tudo o
que passara, resolveu voltar ao oceano para surfar novamente. Ela estava feliz e
determinada, j4 que ndo sabia o que estava por vir.

Dois anos antes, Nina seguia sua carreira como surfista, acordando todos os
dias bem cedo e indo direto dar um mergulho. Bem, naquele 3 de janeiro, ela ndo
esperava a revolta do mar, como ndo esperava sair de | muito tempo depois, fra-
ca e sem folego, tendo que passar meses sem poder surfar, devido a sua fratura
no tornozelo.

Mas enfim, essa tragédia ficou no passado, devemos nos preocupar mesmo
com o que esta por vir. Decisdo tomada, Nina voltou ao mar, do mesmo jeito que
sempre fizera, acordando bem cedo e partindo para seu mergulho. No inicio, ten-
tou nao pensar em seu antigo acidente, até surfar sua primeira onda, a primeira
em dois anos, esquecendo de vez esse trauma, passando a manh toda na pran-
cha, até ficar exausta.

Depois de um exercicio revigorante como o que havia feito, ndo podia voltar
para casa sem pegar a Ultima onda, a onda perfeita. Mesmo exausta, esperou
por um hom tempo, até que percebeu um movimento no mar. Sua atencdo e seu
coragao estavam a mil, pois tinha certeza gue esse movimento todo significa-
va que sua onda perfeita se aproximava. Movimento mais forte, se posicionou.
Pressdo do mar a puxando, onda se formou, bateu seus pés com sua maior forga,
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alta velocidade. Subiu na prancha, seu momento perfeito acabava de ir por agua
abaixo, literalmente. Minutos embaixo da agua, conseguindo ar por apenas milé-
simos de segundos. Desespero cada vez maior. Falta de ar cada vez maior. Falta
de esperanca cada vez maior.

Naguela hora, ndo havia mais nada a ser feito. Nina ndo tinha mais forca
e nem folego. Estava tomada por tonturas, ilusdes, vagos e profundos pensa-
mentos. Estava totalmente entregue, leve, flutuando com o leve balango do mar,
anestesiada. S6 enxergava o escuro. S6 ouvia um vacuo. Segundos se passavam,
0s mais longos segundos de sua vida, os ltimos, como ela pensava. Passou a
sentir algo estranho. Coragao acelerado. Medo. Desespero. Agitagao. Queda. Por
que sua respiracao estava de volta? Por que o balango do mar tinha ido embora?
Talvez fosse porque Nina estava em seu quarto enorme, lindo e cheio de janelas
com vista para o mar. Era tudo mentira? Mentira nao, um pesadelo. E nem tudbo,
porque a parte da queda foi bem real, ja que Nina estava toda confusa no chéo,
a0 lado de sua cama.
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Em espera

Mariana Ramalho

A noite estava rida, o calor atingia a minha pele, que, porosa, se esfarelava
no chéo.

Nunca fui muito bom com temperaturas. Na verdade, eu nunca fui bom em
nada. Sou tao fraco que qualguer um me quebra, sou tao pequeno que ninguém
consegue me ver. Sou insignificante e nada posso mudar, mas se eu pudesse di-
zer algo, pediria para pelo menos sair desse canto, quem sabe conhecer o mundo,
ou melhor, ndo ser assim tao firme.

Sempre penso em como seria a minha vida se eu ndo vivesse pregado no
chao, o que eu faria se eu fosse um dos vultos gue vém e voltam por agui, que
falam, andam, se tocam. Um toque, sinto-0 e isso é o suficiente para me tirar de
meus pensamentos.

Olho para frente e vejo um objeto cilindrico e translicido em quase todo o
Seu corpo, menos em uma fita que passa em volta de seu diametro. Nesta, estéo
escritos os dizeres “Corote”.

Nao muito tempo depois, aparecem trés vultos, mas que as vezes se juntam
em um s6. Andam atrapalhados e se apoiam uns nos outros para nao cairem.
Cheiram mal e falam de um jeito lento e sem coesdo, da muito medo. Se pudesse,
teria fugido, principalmente quando um deles decide se aproximar de Corote.

Achei que eles iriam pegar o objeto que em mim tocava, mas eu estava muito
enganado. No lugar disso, decidiram observar Tomas, que se encontrava a alguns
centimetros de distancia de minha matéria.
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0s vultos se olharam e 0 mais préximo decidiu coleta-lo. Os dedos dos vultos
cobriam o corpo de meu colega, 0 esmagando levemente. Nao demorou muito
tempo para ele ser suspenso pelos ares.

Filho da puta! Ele sempre conseguiu tudo que quer. Rezei o dia todo para os
céus, desejando ter uma oportunidade dessas para ela ser gasta justamente com
0 Tomés.

Nada contra, sempre teve do que se orgulhar, seu corpo era arredondado,
possuia um formato estranho, mas muito incomum, algo que o fazia se gabar dia
e noite. Sua pele era lisa e refletia a luz da lua como verniz. Havia boatos de que
ele na verdade era precioso e por isso brilhava tanto, mas isso nunca foi confir-
mado. Prefiro ndo acreditar; se isso fosse verdade, o ego dele iria até as alturas,
até mais alto do que ele estava agora.

Observando a superficie transldcida de Corote, pude ver os vultos levando
0 meu colega até uma érea vazada e retangular, que estava preenchida d’agua.
Tomas foi arremessado do ponto mais largo que o vulto pode alcangar. Ele caiu
com tudo em diregao daquele monte de agua. Quando chegou 4, desapareceu. De
rastro, s6 vi algumas goticulas do liquido e um pequeno estrondo de quebradico.

“Depois disso ele nao volta nunca mais”, comentou Ruth ao meu lado.

Ruth era minha colega de anos, era firme, e de lingua afiada. Sempre boa de
conselhos. Sua ponta agugada, que se encontrava no topo da sua cabega, dava
medo em qualquer um. Era comum que dos vultos saisse um suco vermelho toda
vez que Ihe queriam lhe fazer um cafuné.

Sempre quis ter essa habilidade, mas sou fraco até para isso. 0s céus ndo
foram hondosos comigo, ndo me deram nenhuma caracteristica especial, a qual
pudesse chamar de minha. Meus colegas vivem me dizendo que j& encontraram
muitos de mim por aqui. Alguns foram levados pelo vento, outros, chutados por
vultos. Fico aguardando esse momento, como uma sina, que, cruelmente, nunca
6 cumprida.

E ali estava eu, sujo de suco, insistindo para que largassem Ruth e que me
pegassem em seu lugar, mas eles me ignoraram, eles nunca nos escutam.

Novamente, os vultos se afastaram, levaram-na para a area vazada; choro
e poeira se despregaram de meu corpo, senti-me cada vez mais nulo, debil e de
corpo ralo. Tentei me debrugar sobre Corote, para pelos menos ver meus amigos
partindo para uma vida melhor.

Aproximei-me do meu companheiro e vi Ruth partindo. Também, ndo dava
para no ver: histérica, minha colega clamava por alguma ajuda. Mas eu ndo en-
tendia o porqué de tanto escandalo, aquilo era o melhor para ela, vivia sentindo
dores, dado a uma rachadura que recebeu de um vulto.

Além disso, era muito velha, tinha experiéncia de sobra e sabia os nomes
dos vultos de cor. Me surpreendeu inclusive o fato deles nao terem largado Ruth
guando foram ditos os nomes, sendo mais uma prova de que s vultos séo seres
desprovidos de qualquer inteligéncia.
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Soou 0 barulho da morte, Ruth desapareceu enquanto eu me enfraguecia.
Cada vez menos de mim restava, as particulas saiam por minhas lagrimas e pelo
calor que aquela noite emanava. Dali a pouco, ficaria apenas o meu p6 que seria,
igual ao de outros, levado pelo vento.

Se, por um lado, eu estava feliz porque aguela merda de vida finalmente iria
acabar, por outro, me desesperava o fato de ndo ter uma morte digna.

Em busca de um conselho amigo, perguntei para Corote o que ele achava so-
bre aquilo, mas ele ndo me respondeu, provavelmente intimidado (ja que aquela
altura ainda nao éramos amigos).

Enguanto eu tentava me abrir para Corote, dois vultos levavam com dificul-
dade o velho Sérgio até a &rea vazada. S0 percebi isso quando eles estavam bem
proximo do local e quando um deles falou algo em um tom tao irritado, que duvido
que fosse uma coisa boa.

Vi-me chorando, mais poeira saia de meu corpo. Droga! Por que nao posso ser
forte pelo menos nesse momento? Por que essa dor de cabeca e esses curtos
apagdes tinham que aparecer justo agora? Queria poder me despedir direito de
meu colega. Se estivéssemos em situagdes opostas, ele detalharia a minha morte
para todos que estivessem ali. Seu grande porte sempre o fez se intrometer onde
nao deveria. Era comum ele ser invasivo conosco, mas pelo menos ele se impor-
tava com quem estava ao seu redor.

Estava sendo ainda mais dificil enxergar alguma coisa, minhas dores se
misturavam com o barulho que velho Sérgio fazia ao chegar ao fim de sua vida.
A dgua trashordada da area, resultado do grande impacto que o mergulho que
Sérgio causou, parecia a minha consciéncia, que aos poucos saia de meu corpo.
Até que finalmente me encontrei no breu.

Boom!

Acordei novamente.

Vi que Corote nao estava mais em minha frente, e ndo demorou para des-
cobrir que ele se encontrava a vérios metros de distancia. Provavelmente, foi
chutado por alguns dos vultos... Essa era a Unica explicagéo ldgica que encontrei
para esse fato.

Mas os vultos ndo me deram muito tempo para pensar na injusta agressao
que Corote sofrera, pois seus dedos calorosos ja adentravam minha superficie.

No calor e no conforto de uma mao desconhecida, fechei meus olhos, e pen-
sei: “Essa € a minha hora.”.

Como um passaro, sentia que as lagrimas que me judiavam no passado se
transformavam em grandes e fortes asas que me ajudavam a cada vez mais me
aproximar dos restos mortais dos meus colegas, gue se encontravam abaixo
d'agua.

Eu os via e os sentia cada vez mais perto de mim. Minhas asas batiam mais
rapido, ansiosas para que esse grande encantro acontecesse, mas elas se foram,
me deixando fraco novamente.
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Estava pisando em dgua, a deriva, nada podia me levar ao chéo, e ndo poderia
me juntar aos meus colegas novamente. Figuei olhando severamente aos olhos
dos vultos, implorando por uma segunda chance, mas como ja disse, eles nunca
nos escutam. Tive que ficar na linha ténue entre a 4gua e a morte.

No dia seguinte, acabei ganhando um passeio de rede. Voltei novamente para
0 lugar onde antes estava. Um novo colega veio rolando até mim. Se apresentou e
perguntou o porqué de eu estar tao molhado. Preferi nao comentar
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Presos entre gritos

Malu Ross Kaiut

Oscar se preparava para seu encontro, em seu apartamento no Gltimo andar
do pequeno prédio onde morava. Lennin, no apartamento abaixo, assistia televi-
sd0 tentando distrair sua mente de seu nervosismo constante, que diante das
circunstancias se agravava cada vez mais.

A noite cafa e Lennin ia ficando com uma feigao cada vez mais agonizante.
Olhava para as paredes de seu apartamento e contava as horas, contava, olhava,
mas 0 tempo estagnado s6 o lembrava de sua abstinéncia, que agora era maior
que as paredes que o mantinham em isolamento. Em um ato agressivo, dirigiu-se
aporta, colocou o casaco, abriu a porta e finalmente apertou o botao do elevador.

Oscar fumava seu cigarro na janela e pensava a respeito de seu futuro encon-
tro; pensava a respeito do homem, pensava sobre 0 que sentia por ele; a0 mesmo
tempo, estava nervosa; era a primeira vez que ia sair do isolamento sacial e ndo
sabia ao certo se queria mesmo ir vé-lo. Ela olhou para o reldgio e percebeu que
estava muito atrasada, ja ndo era mais tempo de decidir se ia ou nao... Saiu da
janela, logo se dirigiu a porta e apertou o hotao do elevador.

Oscar, ao entrar no elevador, parou no andar de baixo, onde encontrou Lennin.
0s dois, que muito pouco sabiam um do outro, mantiveram um papo continuo de
elevador, onde tanto Lennin quanto Oscar estavam claramente nervosos. 0s dois
entdo se despediram, pois seguiam em direcdes diferentes. Oscar entrou em um
Uber apressada e Lennin seguiu pela rua a procura de satisfazer-se.

223



Apés uma longa caminhada sem sucesso, Lennin se dirigiu ao bar mais pro-
Ximo, um har meio esquisito, do qual nunca tinha ouvido falar, mas tinha acabado
de achar no google maps e dizia ser de cinco estrelas. Lennin entrou no bar sem
rumo, tomado por decepgéo consigo mesmo, mas como um bom homem frégil,
Lennin decidiu encher a cara.

—E ai, cara, 0 que eu posso beber com vinte conto?

—Nadal 0 bar ta fechado, tamo na pandemia, cara. Volta pra casa, na rua s6
tem negligéncia.

Sem bar. Sem behida. Sozinho. Lennin seguiu em frente, tirou do bolso de den-
tro do casaco uma cerveja que tinha pegado sem que o senhor do bar visse; tirou
também uma caixa de fosforos brancos, a caixa estava meio cheia meio vazia,
mas havia pelo menos uns 15 fosforos. 0 homem ja tinha andado o bastante para
qualquer jovem com desejos que ndo podiam ser saciados; sua mente ja tinha
cansado de andar por ruas e ruas sem encontrar lugar onde pudesse extravasar
suas necessidades. Lennin entdo se sentou debaixo de um poste de luz e as 23:30
acendeu seu primeiro cigarro.

Oscar ja estava em seu Uber a tempo suficiente para rolar todo o feed do seu
insta, face, twitter, tempo suficiente para desligar o celular e olhar os grandes
prédios da marginal como Se nunca os tivesse visto antes. Apesar da vista ser
linda, ela estava aflita sobre suas decisoes, sentia que seus dias passavam ine-
xatos, inacabados, a todo 0 momento que encontrava liberdade se distanciava.
Envolta em seus pensamentos, sem perceber, disse em voz alta:

— Liberdade.

— Pois nao, senhora?

— Desculpe, pensei alto.

—Néo se preocupe, converso muito pouco durante meus dias.

Entdo, 0 que estava pensando?

—Eu estava pensando sobre liberdade.

— Acredito que a liberdade que conheci & muito distinta da sua.

— Nao sei se cheguei a conhecé-la, sinto que hoje em dia fica muito dificil
encontrar liberdade sendo que esta acompanha conhecimento pessoal e seus
desejos.

— Sem divida, estes dois certamente caminham juntos, mas ndo entendo
0 que faz com que vocé acredite que nunca tenha vivido a liberdade. Claro que
entendo que no estado atual da pandemia esteja realmente dificil encontrar isso,
mas conhecimento pessoal e desejos sao os pilares da nossa sociedade.

— A pandemia certamente nao me faz nada bem, mas a sociedade terceiriza-
da em que vivemos instiga nossos desejos, tornando dificil ndo se submeter a ser
apenas uma espécie de subproduto mal trabalhado.

— A pandemia faz mais mal para motoristas como eu, ou trabalhadores de
lojas, shoppings, tudo que é administrado por pessoas que podem trabalhar
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de suas casas. Mas isso ndo tem sido uma questao, pouco posso fazer na minha
situacao, e sobre aliberdade que tenho hoje, € a mesma de antes disso tudo.

— Sim, acho que é um momento muito delicado, pois vivemos sob um medo
e Uma agonia e de certo s6 0 inconstante. Para completar, ainda temos que lidar
com a fragilidade do sistema brasileiro. Exaustivo.

— Ah, sim. Exaustivo sempre. Mas apesar de ter gostado da nossa conversa,
chegamos.

—Foi um prazer conhecé-lo é...

— Walter. Tenha uma hoa noite.

Oscar desceu do carro, olhou para o prédio, abriu a porta, subiu as escadas,
virou por corredores, subiu mais escadas, virou a direita, virou a esquerda, até
que ficou de cara com a porta. La estava ela, s6 conseguia olhar o nimero do
quarto 230. Ela tirou o celular do bolso e eram exatas 23:30.

Lennin costumava se apropriar do cigarro para passar o tempo. Por mais que
0 jovem se sentisse horbulhando e cheio de desejos, se sentia constantemen-
te facil. Por mais que ndo fosse recomendado fumar cigarros na rua durante a
pandemia, Lennin sem nem pensar ja acendia o segundo. Cansado de se sentir
enclausurado, ele comegou a gritar intensamente, palavras que nem ele compre-
endia. Tomado por sensagdes, gritava ndo por mal e nem por loucura, gritava para
0s vizinhos que, tomados pelo desejo, gritaram junto. 0s gritos ndo se estende-
ram por muito tempo, aos poucos foram se silenciando, morrendo, até que Lennin
se sentisse a Uinica pessoa da rua novamente.

0 que Lennin ndo sabia é que no décimo quinto andar do prédio que estava a
sua frente, havia uma senhora que nao tolerava ser perturbada. Esta, em um ato
de raiva, decidiu ligar para a policia, pois nao era capaz de suportar a presenga de
Lennin, pois nao a compreendia.

Ja eram 00:30 e Lennin, jogado na calgada, sem mascara, apenas com Seu Ci-
garro, sorria incessantemente, fechava os olhos em poucos segundos, se via livre.

Oscar continuava a olhar a porta do quarto, pensava em mil coisas, pensa-
va em estar quebrando a quarentena, pensava em seu relacionamento. Agora,
afogada em pensamentos, ja nao pensava, respirava fundo, até que sua mente
foi tomada por inseguranga e medo. S6 conseguia pensar nas milimétricas pos-
sibilidades de se infectar com o virus. Sem nem abrir a porta, Oscar correu até o
primeiro andar com o celular na méo e pediu seu Uber de volta para casa.

Do lado de fora do prédio, s6 conseguia torcer para que seu amante néo a
visse fugindo. Em paralelo gritava consigo mesma por estar sem mascara nas
ruas de Sao Paulo, mas o que poderia fazer? Sua maguiagem escorria com suas
lagrimas por todo o seu rosto, estava presa pelo tempo. Na rua. Na pandemia. 0s
segundos lentos lhe mostravam a fragilidade de suas decisées mal pensadas, que
implodiam dentro dela mesma.

0 Uber chegou, o motorista ndo falou nada dessa vez, Oscar entrou no carro
cansada, implodindo como todos que estavam passando pela pandemia. Pode
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perceber que quando passamos muito tempo com nds mesmos, esquecemos,
ficamos consumidos pela decepgao e inconstancia quando nao temos estimulos.
Ela viu as loucuras que era capaz de fazer por nao conviver consigo mesma. Oscar
pdde ouvir no radio do carro que eram 00:00.

Lennin, que ja estava no quinto cigarro pra passar a hora, ouviu barulhos
de passos silenciosos, porém rapidos, Lennin se sentou e sem surpresa se pre-
parou para o que estava vindo... Sem demora, dois homens altos fardados se
colocaram em frente a ele. Sem nem pensar, foi espancado, mas enquanto ain-
da estava acordado, pdde ouvir o radio da viatura informando o horario, eram
exatamente 00:45.

Acordou desnorteado, ndo se mexeu muito, ndo demorou muito para enten-
der que sua liberdade consumia o desejo de todos os moradores, moradores que
eram capazes de agredi-lo desde que sumisse, e sua liberdade também. Com
iss0, Lennin levantou cambaleando com o resto de suas forcas, caminhou rumo
aseu prédio, acendeu seu Ultimo cigarro com o Gltimo fosforo que havia sobrado
dentro da caixa, o cigarro queimava rapido e 0 sangue que caia de sua sobrance-
Iha cortada caia diretamente no filtro do cigarro. Logo estava em frente ao seu
prédio e pode ver Oscar chegando ao mesmo tempo. Lennin se dirigiu ao elevador
e quando estava entrando, ouviu Oscar gritar para segurar a porta.

Oscar desceu do Uber com gosto, aliviada. Por mais que estivesse cansada,
com a maguiagem borrada, s6 conseguia pensar no alivio de chegar ao seu pré-
dio. Subiu as escadas e viu que Lennin estava entrando no elevador e gritou para
que ele segurasse a porta. Com pressa, entrou no elevador e quando pode des-
cansar seus olhos, olhou para Lennin e pade perceber que ele estava inteiramen-
te ferido. Quando estendeu suas maos para acolhé-lo, Lennin tossiu trés vezes.
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Formatura inesquecivel

Diogo Nieto

Maria acordou superfeliz, era o dia da formatura dela na faculdade, por isso,
nada poderia atrapalhar. Entéo, ela foi pra faculdade caminhando, como sempre
fez. Ao chegar, teve sua formatura e tudo ocorreu como esperado. Apos o even-
to, foi embora de volta pra casa caminhando. No meio do caminho, um grupo de
borboletas pretas passou por ela. Maria ndo fez nada, apenas lembrou-se de
uma lenda que tinha escutado de que borboletas pretas significavam a morte de
alguém proximo a vocé. Mesmo sabendo da lenda, apenas continuou andando.
Apds um tempo, esse mesmo grupo de borboletas voltou e comegou a seguir a
moga, quando ela chegou a rua de casa, ouviu uma voz dizendo:

—Joana...

Apds ouvir isso parou e olhou para todos os lados, mas n4o tinha ninguém,
apenas as borboletas. Mesmo com supermedo continuou olhando para a borbole-
ta até que a maior das borboletas disse com a mesma voz:

—Joana...

Maria perguntou assustada: — Minha irma?

Borholeta; — Joana...

Apds essa pequena e assustadora conversa, lembrou que a irmé fizera uma
viagem de avido e por isso ficou superpreocupada e correu pra casa. Ao chegar,
ligou para sua irma, porém ninguém atendeu. Apos ter ligado e sua irmé Joana nao
ter atendido, Maria comegou a ficar ainda mais desesperada, pois a irma tinha
ido para a viagem de aviao a trabalho em um lugar perigoso. Ela foi para uma
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floresta em algum canto da Amazonia, pois era hidloga e tinha que explorar uma
nova espécie de plantas. Apés um tempo tentando esquecer tudo isso, Maria se
acalmou e pensou que aquilo talvez fosse apenas uma ilusao, ja que ela estava
preocupada com airma.

Entao Maria foi dormir, As 3:00 da manha ela acordou com algumas hati-
das na porta de sua casa, estranhou, mas foi ver quem era. Abriu e ndo tinha
ninguém; entéo voltou para o quarto e quando se deitou, ouviu 3 batidas na
janela. Ao se virar, viu um grupo ainda maior das borboletas pretas. Ao ver isso,
congelou. As borboletas a encararam por alguns minutos, até que a maior que
havia no grupo falou:

— Joana.

Apds ouvir isso, 0 desespero que ja tinha sumido voltou a seu corpo. 0s pelos
dos bragos se arrepiaram e todo o seu corpo tremeu muito fortemente. E entao,
Maria desmaiou. Ao acordar, lembrou-se do ocorrido e decidiu fazer uma loucura:
comprou a primeira passagem para o local em que sua irma estava e foi. Ao entrar
no aviao, sentou-se perto da janela e observou a vista. Quando o avido come-
¢ou a andar, uma borboleta preta passou do lado da janela da Maria, deixando-a
ainda mais preocupada com a irma. Quando faltava uma hora para chegar, uma
turbuléncia muito forte ocorreu. Ao olhar para fora, viu 0 motor pegando fogo;
guando ela olhou de novo para dentro do avido, viu uma borboleta preta no fundo
do corredor; quando a mesma sumiu, 0 aviao comegou a carr.

Ao perceber que o avido iria cair, a personagem entrou em desespero, porém
sabia que ndo podia fazer nada, entdo fechou os olhos e... acabou acordando em
casa superassustada, e a primeira coisa que a Maria fez foi ligar para a irma e viu
que ela estava bem. E entdo, apenas esqueceu esse sonho, apds ligar para a irma
percebeu que estava atrasada para a formatura, decidiu ir para faculdade e re-
cebeu a noticia que conseguira se formar. Estava superfeliz, entao decidiu ir para
casa; porém, no caminho, um grupo de borboletas pretas passou na sua frente.
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Bem-vindo ao Ensino Méd

Filipe Amaral Vieira

Estava ansioso. Era a primeira vez que ia fazer isso. Estava na casa de um
amigo meu e muito animado para o cair da noite. Essa noite seria fantastica, ainda
mais porque sabia que nao voltaria para casa, tinha tudo para ser perfeito.

Nos estavamos jogando videogame na sala esperando dar o horario para sair-
mos, quando ele se lembrou de uma ligdo de casa para segunda-feira que a gente
ainda néo tinha feito e eu falei:

—Mano, esses professores nao tém do, ndo, ja teve muita licao essa semana.
NZo estou suportando mais, eu quero ir logo para a festinha de hoje & noite.

—E, meu caro, bem-vindo a0 Ensina Médio. Agora para de reclamar e vamos
fazer logo essa desgraca.

Feita. Nesse momento, a mae dele tinha acabado de preparar a janta e nos
chamou para comer. Eu ndo conseguia pensar em outra coisa sem ser essa fes-
tinha. Estava louco para finalmente beber com os meus amigos, tanto que nem
comi direito.

Acabamos de jantar, levei meu prato até a pia, como qualquer boa visita, e eu
e meu amigo falamos para a mée dele que j& estava na hora de, finalmente, irmos
para a festa. Ela disse que nos levaria até 1a e assim foi como aconteceu.

Chegamos. Eu e meu amigo saimos do carro e fomos até a porta. La ja co-
mecava a loucura: para entrar tinhamos que tomar um “shot de entrada”. Eu,
por estar muito animado, fui primeiro e meu amigo, por nao gostar muito dessas
coisas, falou gue estava tomando remédio e néo podia beber, o que era mentira.
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Descemos até onde realmente estava acontecendo a festa. Vi muitos de
meus amigos, ja meio alterados, e fui cumprimenté-los. Fui pegar um copo para
mim. Nos primeiros goles, eu percebi que a bebida era ruim, era do tipo forte e
barata, e tinha muitos sabores. Nessa hora, eu, por ser muito curioso, tive a bri-
Ihante ideia de experimentar cada um dos sabores para ver qual eu mais gostava.
E, por alguma razao inimaginavel, eu decidi, além de fazer isso, ir experimentando
a hebida do copo dos meus amigos para ver se eu conseguia identificar o sabor.

Nisso eu acabei tomando um copo, outro, outro, e outro, mais um, o ltimo,
a saideira, mais outro... tantos que perdi a conta. S6 sei que fiquei muito mal. Eu
estava torto e ndo conseguia mais andar direito. Mas, na hora, ainda estava me
sentindo bem, no controle de tudo.

Até que olhei para o chao. Ele estava muito limpo. Dei um passo e o chdo
comegou a tremer e rodar muito rapido. Fui parar em uma escada. Nao sei como.
Vi um quadrado branco e gigante me trazendo um copo de agua. Nao sei como.
Behi e ele falou que precisava voltar para o corre. Ainda estava me sentindo mui-
to mal. Mas, naquele momento, fui socorrido pelo Buzz Lightyear. Isso mesmo, 0
Buzz Lightyear.

Ele disse que precisava muito de minha ajuda para vencer a guerra interga-
lactica e assim, derrotar o temivel Imperador Zurg. Eu ainda ndo estava bem o
suficiente para ajuda-lo. Ele disse que deveriamos partir imediatamente, porque
j& estavamos sendo perseguidos e precisavamos fugir de maneira rapida da fes-
ta. Saimos correndo até o seu glorioso Honda Fit que estava estacionado do outro
lado da rua. Quando entramos, vi que 0 assento do motorista ja estava ocupado.

Nao podia acreditar. Era o proprio Zurg. Buzz me traira. Ele tinha me enganado!
Falou que a galaxia precisava de mim, que eu era o Unico que poderia salva-la.
Mas era meramente uma armadilha. Eu estava desesperado. Sera que eu viraria
prisioneiro de guerra? Sera que seria torturado por Buzz nas luas de Jupiter? Sera
que ele venderia meus 6rgaos no mercado negro lunar? Estava ficando louco com
todas as possibilidades do que podia acontecer.

Zurg comegou a falar, Sua voz nao era maligna e imponente como eu havia
pensado, na verdade, era bem normal e até que parecia um pouco a voz da mae
do meu amigo... Era a voz da mae do meu amigo. Nesse momento, Zurg deixou de
ser Zurg e se transformou na mae de meu amigo, enquanto Buzz voltou a ser o
meu amigo. Isso queria dizer que o destino da galaxia ndo estava em jogo e que
gu nao estava a caminho de ter um terrivel destino e meus 6rgaos vendidos, mas
que eu apenas estava indo para sua casa.

Estava de volta a mim e acho que, por isso mesmo, eu imediatamente voltei a
me sentir mal e a sentir que o mundo estava girando um pouco. 0 carro acelerou.
0 mundo também. Eu comecei a sentir minha barriga dando nd, meu rosto quente
e minha cabeca doendo. Comegamos a fazer curvas. Eram muitas curvas, uma
atras da outra. Ndo conseguia mais segurar.
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Vomitei. Vomitei mesmo. A salvagao foi que eu abri a janela do carro a tempo,
entdo ndo sujei o banco e 0 chao do carro, mas isso era o de menos. A méae do meu
amigo percebeu o que tinha acontecido e ficou muito chocada. Eu percebi que
mudamos o caminho e ndo estdvamos mais indo para a casa do meu amigo. Eu
comecei a reconhecer o caminho e percebi que o fim estava proximo. Chegamos
aminha casa
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Uma noite para ser lembrada

Felipe Pestana IW.

A cada duas semanas, tinha uma festa nova, a cada duas semanas tinha que
tomar a dificil decisdo de, na Gltima hora, comprar ou ndo comprar o ingresso.

Diferente dos mais festeiros, eu nunca tive o habito de chegar a minha casa
depois das onze. Sendo assim, raramente aderia a rolés e festas. Porém, meu
problema sempre foi a curiosidade. Em meus plenos 15 anos, tive pela primeira
vez vontade de ir a uma festa para experimentar.

Ja estava tudo planejado com meu amigo Marcos. Ele e mais um colega viriam
aminha residéncia para assim irmos juntos a festa, isso porque eu nao teria cora-
gem de ir sozinho, 0 que & completamente normal. £ como em todo bom plano, o
amigo mais experiente me guiaria nesse mundo novo e magico de baladas.

Passou-se aquela sexta-feira, no final do dia estdvamos prontos. Eu, diferen-
te dos meus amigos habituados as festas, cometi um erro de achar que era uma
festa ao estilo formatura do nono ano, logo vesti uma polo preta, bonita e con-
fortavel. Marcos ndo havia me dado nenhum togue (talvez por d6), mas quando
nosso amigo matuo chegou, ja me mandou a real.

— Mano, que poff#ta de camisa é essa? Vai para um baile de gala?

Percebendo meu erro juvenil, tentei escapar dizendo que costumo usar tal
roupa em casa, devido ao fato de ser muito confortavel, mas acho que nao
funcionou.

Minha mae estava pronta para nos levar, mas antes me puxou para o canto da
sala e me deu aquele conselho classico:
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— Felipe, ndo se atreva a usar qualquer tipo de droga e beber.

Agora sim, estadvamos prontos para ir a festa. 0 que poderia dar errado, ndo &
mesmo? Chegariamos as 22 horas e por fim eu e Marcos (que dormiria em minha
casa) poderfamos voltar a meia-noite. Era perfeito.

Mas assim como todo plano perfeito que ird gerar por consequéncia uma
boa histéria deve ter um antagonista, no meu caso esse antagonista foi minha
propria pessoa. Sim! Vocé ndo leu errado, meu plano me fode#f. Chegando a festa,
tudo correu normalmente: bebidas, drogas e pegacéo (o esperado). Porém, havia
algo com que eu ndo estava contando, uma variavel fatal, que me veio a cabega
apenas no meio da festa quando soube por meio de um amigo que Marcos estava
completamente bébado. Foi ai que me veio & mente: meu amigo bébado vai dor-
mir na minha casa! Por conta de eu ndo beber, eu esqueci de considerar que meu
amigo beberia. £, eu sei, um erra infame.

Em determinado momento da festa, quando estava perambulando, foi anun-
ciado de forma calma e ordenada:

— Colou policial Todo mundo desce!

Enguanto todos desciam em panico, eu vi uma oportunidade. Estava com
medo da policia e com sono, entéo pensei, vou ligar para minha mée vir nos bus-
car. Uma ideia sensata; porém, alguns instantes depois, descobri que era tudo
apenas um alarme falso. Ainda segui meu plano B, encontrei Marcos e lhe avisei
que a policia estava ali e que minha mae nos buscaria. Ele, completamente louco,
me disse que naguela hora (uma da manha), ndo estava pronto para dormir em
minha residéncia, mas que dali a umas duas horas estaria. Me mantive forte e nao
cai em seu papinho persuasivo de bébado. Eu era um génio do crime e as coisas
terminariam bem se ele seguisse meus passos.

Chegando a minha residéncia, sabia que o desfecho daguela noite seria
complicado. Marcos foi tomar banho e eu comecei a levar um esporro de meus
pais. Neste meio tempo, comegamos a escutar barulhos estranhos vindo do meu
banheiro... Fomos nos aproximando e percebemos que Marcos estava vomitando.

Eu e meus pais nao sabiamos o que fazer, o ideal seria ligar para os pais de
meu amigo para virem busca-lo, porém isso seria ser um X9. Entretanto, decidi-
mos chama-los mesmo assim. Perante tal humilhagao, s6 pensei em mandar uma
mensagem para meu amigo lhe avisando do iminente.

Porém, o real trauma na vida de Marcos veio quando estavamos calgando
Nn0ssos sapatos para nos encontrarmos com seus pais. Ele vomitou de novo. Sim,
algo deselegante de se pensar, que se assemelhava até aquela famosa cena do
filme 0 Exorcista.

A partir deste momento Marcos nunca se perdoaria, nunca se esqueceria
de tal vergonha. Porém, creio que isso o ajudou. Parou de beber por uns bons
meses e seus pais ficaram de boa. Ja eu... bom, eu ndo vou a uma festa do tipo
desde entdo.
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Alguém com seu melhor amigo

Pedro Hassun

Zezinho era um garoto de dez anos que vivia em sua casa em um hairro nobre
da cidade de Sao Paulo. 0 garoto ndo tinha muitos amigos na escola, entdo sem-
pre que chegava em casa no fim do dia, ia correndo ficar com seu cdo chamado
Siméo até a hora de dormir. Neste periodo, ele levava o seu mascote para brincar
em uma praca, dava comida e fazia carinho enquanto contava como havia sido
seu dia. Embora Simo nunca entendesse o que era dito, era algo que acontecia
diariamente, pois deixava o garoto mais tranquilo. Simdo havia chegado a casa
um pouco antes de Zezinho nascer e ja com seus doze anos de vida era conside-
rado um irmao para o garoto.

Um certo dia, 0 garoto chegou em casa e reparou que seu cdo ndo estava la.
Foi perguntar para o seu pai e ele respondeu:

— Ele vomitou um pouco a tarde, entao ele foi ao veterinario, mas dagui a
pouco ja esta de volta. Escutando isso, Zezinho ficou mais calmo; porém, a ansie-
dade do garoto ainda era grande para ficar com seu melhor amigo. Por isso, ele
ficou um tempo em frente a porta de sua casa apenas esperando sua cozinheira
trazer o cachorro de volta para comegarem a fazer tudo que ja era de costume.

Entretanto, quando pretinho (outro modo pelo qual o cachorro era chamado
pelo garoto) chegou em casa, 0 menino avisou a Seu pai que iria levar o cao a
praca para que ele pudesse interagir com outros cachorros. 0 pai vetou a ideia e
sugeriu que o garoto ficasse com ele no quintal, pois ele deveria descansar e ficar
um certo periodo sem fazer exercicios bruscos. 0 menino acatou a ideia e ficou
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com seu amigo fazendo carinho e contando como havia sido seu dia até a hora
do jantar. No dia seguinte, apés a aula do garoto, havia treino de polo aquatico
no clube. Durante o treino, ele s6 conseguia pensar se apds o conturbado dia
anterior, o dia de Simao teria sido bom. No fim do treino, Zezinho voltou a pé para
sua casa junto com sua empregada e, durante o trajeto, perguntou para ela se
pretinho estava bem. Ela respondeu:

— Ele foi a0 veterinrio com seu pai para o médico ver como havia sido a
reacao dele ao remédio, pois em um determinado prazo, essa substancia pode
comegar a causar problema ao figado dele.

Ao chegar em casa, 0 menino novamente ficou esperando no portao seu pai e
0 cachorro, mas guando escutou o barulho da chave, levantando-se rapidamente
para ver se estava tudo bem, s6 viu seu pai.

Logo seu pai se sentou ao seu lado e comegou a contar o que havia aconteci-
do com Siméo durante o dia. Apds um longa conversa, seu pai concluiu a conversa
tentando falar de uma forma amena sobre a morte de seu amigo. Durante aguela
noite, seu pai buscou fotos de Zé com o cachorro para Ihe lembrar dos grandes
momentos que tinham juntos.

No dia seguinte, ainda triste com o ocorrido, Zé percebeu que deveria con-
tinuar sua vida tentando achar outras coisas que também o deixassem alegre.
Chegando a escola, o menino fez algo que raramente tentava, que era se entur-
mar com outras pessoas. 1sso fez com que ele percebesse que ele ainda amava
Seu cao, mas que, também, outras pessoas poderiam Ihe ajudar. A partir de um
fato triste, 0 menino conseguiu mudar sua forma de viver.
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Nota final

Este livro foi escrito em condicdes muito especificas. Alunos e alunas
trabalharam em suas casas e foram orientados a distancia pelo professor
Luiz Venancio R. Aiello, durante o periodo de aulas remotas e distanciamento
social, por conta da pandemia da covid-19.

Foram muitos meses de afastamento da Escola e dos encontros presenciais
de trabalho, mas em nenhum momento interrompemos 0S processos escolares
inerentes as aprendizagens dos alunos. A beleza do livro reside um pouco nessa
circunstancia especial. As marcas da experiéncia atravessam a escrita e seguem
£0oNosco como memoria da escola que vivemos juntos, mesmos distantes.

Ana Bergamin
Novembro/2020
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