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Prefácio  
Sobre desastres, catástrofes e você
Isabela Lago Miranda

Esta é uma história sobre você. Não há personagens, não há 
ficção. A história é sua, fato que lhe causa enorme satisfação, afinal, 
ninguém nunca escreveu sobre você. 

É tudo sobre você, não é? É o que disseram, gritando e se 
estapeando, saindo da sua vida com um baque que ecoa no corredor 
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Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

vazio da sua casa. É o que deixaram subtendido, quando todas as suas 
ligações caíram na caixa postal, todas as suas mensagens se acumularam, 
todas sem resposta alguma.

Só pode ser sobre você, você pensa, quando as oportunidades lhe 
escapam. Lá se vai mais um trabalho, mas uma possibilidade impossível. É 
tudo a mesma coisa, desde quando você recebia seu boletim em tons de 
vermelho, aquele que escondia de seus pais como um artista esconde um 
quadro não finalizado.

Tudo se resume a você. Como poderia ser sobre outra coisa? 
É a matriz dos seus problemas, a origem do furacão da sua catástrofe. 
Você se considera o culpado de tudo que lhe aconteceu, mantendo suas 
responsabilidades como alguém deixa escorregar sabão entre os dedos. 
Você vive uma tragédia na qual é condenado a ser o protagonista.

É tudo sobre você. Exceto, é claro, quando não é. Você realmente 
não acha que tudo que lhe acontece é sua culpa, acha? Não seja tão 
cego. Todo mundo tem dessas na vida. Ser inseguro e desafortunado faz 
parte da experiência humana. Falta-lhe algo, uma nova perspectiva, uma 
nova experiência talvez, mas eu posso garantir que absolutamente nada 
deste conto vai lhe acontecer caso você não faça acontecer.

Ninguém nunca havia escrito uma história sobre você. Talvez seja 
esse o porquê.
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Um olhar através de geleias e pães 
Flora Loeb Hamburger

Nossos olhares se cruzaram através da prateleira de cereais. 
Eu sabia. Ela sabia. No entanto, continuamos caminhando, um em cada 
corredor, um em cada lado da prateleira, como se não nos tivéssemos 
percebido.

Sempre enxerguei o supermercado como o lugar perfeito para 
começar um romance, apesar de nunca ter namorado ninguém que 
conheci enquanto escolhia o peixe do almoço. Isso porque nunca passei 
da fase do contato visual com ninguém por quem eu realmente me 
interessasse.
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Mas daquela vez seria diferente. Eu e ela. Era o que eu queria. 
Assim que olhei para os grandes olhos castanhos, semicobertos pela 
mecha de cabelos escuros recaída sobre seu rosto, eu soube. Soube que 
nós tínhamos que nos encontrar antes que nos desencontrássemos. E ela 
também olhou nos meus olhos.

De repente, nos cruzamos de novo. Dessa vez, na seção de 
queijos. Mas não olhei para ela. Acho que ela também não olhou para 
mim. Ou talvez tenha olhado. Não sei. Fui pegar um queijo. Brie. Senti 
que ela vinha se aproximando. Vi a mão dela indo em direção à minha. Ou 
na direção do queijo que eu ia pegar, que talvez fosse o mesmo que ela 
buscava. Era o último brie. Ao lado, uma pilha de camenbert. Mas isso não 
importa. Porque, no instante seguinte, nossas mãos se tocaram. Não sei 
se foi intencional. Ou se foi sem intenção. Pelo brie. Mas o que importa 
é que aconteceu. Tínhamos nos visto. E nos tocado. Eu sabia. Ela sabia. 
Definitivamente, tínhamos nos percebido. Não falei nada. Ela pegou o 
brie. Eu, o camenbert. E, sem nenhuma troca de palavras, seguimos com 
nossas compras. Separados. Cada um em um corredor.

Passei pelas frutas. E pelas verduras. Morango, uva, figo, maçã. 
Brócolis, couve, alho poró, abóbora. Não a vi mais. Arroz, feijão, risoto. 
Macarrão. Nada. Farinha, açúcar refinado, açúcar mascavo, sal. Não podia 
ser. Não podíamos ter nos perdido um do outro. Se nos perdêssemos, 
nossas chances estariam acabadas. Como as minhas chances com todas 
as moças bonitas com quem já cruzei olhares no supermercado, com 
esperança de conhecê-las.

Mas então a vi. Estudando os vinhos. Muito concentrada. Me 
aproximei. Em silêncio. Como quem não quer nada. Isso durou uns 
minutos. Até que ela se decidiu sobre o vinho. Pegou uma garrafa de 
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Pinot Noir. Vinho tinto. Se virou para mim. Ficou me olhando. Parada. E 
eu olhei para ela. Era a hora perfeita para dizer alguma coisa. E eu iria. 
Qualquer coisa. 

A chamaria para sair. Ela aceitaria sem hesitações. Iríamos 
tomar um café direto do supermercado. Mesmo que fosse de noite. 
Comeríamos bolo. Conversaríamos sobre nossas vidas. Nossas infâncias. 
Nossos trabalhos. Conversaríamos sobre nossas ideias para o futuro. 
Discutiríamos política e não haveria problema quando discordássemos 
em alguns pontos. Saindo do café, o tempo teria esfriado. Eu lhe 
ofereceria meu casaco. Ela agradeceria, mas não precisava. O seu 
apartamento seria logo na esquina. Eu a acompanharia até lá. Na porta, 
nos beijaríamos. Trocaríamos nossos números de telefone e marcaríamos 
um encontro para o almoço de dali a dois dias. No almoço, a conversa 
fluiria da mesma maneira que na noite do café. Continuaríamos 
saindo até que eu subisse para conhecer o seu apartamento. Acabaria 
passando a noite lá. Seria uma noite inesquecível. Depois de um tempo 
nos conhecendo, decidiríamos morar juntos. Eu me mudaria para sua 
casa. Tudo correria perfeitamente. Eu conheceria seus pais. Ela, os 
meus. Sempre haveria queijo brie em nossa geladeira. Adotaríamos 
um cachorro. Eu a pediria em casamento. Ela aceitaria. Abriríamos uma 
garrafa de Pinot Noir. Seu vinho preferido. No dia do nosso casamento, 
eu faria um discurso, lembrando a primeira noite que teríamos passado 
juntos. Teria sido mesmo uma noite inesquecível. Nossos convidados 
iriam rir de uma piada minha. Teríamos a lua de mel mais romântica que 
qualquer um poderia ter. Nós dois seríamos promovidos no trabalho. 
Nos mudaríamos para uma casa grande com jardim. Ela engravidaria. 
Um menino. Não poderíamos ser mais felizes. Depois de dois anos, viria 
uma menina. Nosso cachorro morreria. Choraríamos abraçados. Muito 
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tristes. Coisas da vida. Adotaríamos outro cachorro. O nomearíamos 
em homenagem ao antigo. E assim seguiriam nossas vidas. Cheias de 
conquistas e marcos.

Exceto que eu não disse. Não disse nada. Dei um passo para 
trás, abrindo espaço entre as prateleiras. E ela passou pela minha frente. 
Caminhou em direção ao caixa. Eu continuei imóvel. Ela passou o queijo. 
O vinho. Um saco de torradas e um pacote de espaguete. Nota fiscal 
paulista. Sim, por favor. Pode retirar o cartão. Atravessou a porta e saiu 
do supermercado. Ainda pude vê-la entrando em seu carro. Depois, 
nunca mais a vi.
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Leite com manga
Nina de Souza Furlan

 

Eu achava que era preguiça.

Mas depois descobri que não.

Então eu comecei a achar que era cansaço.

Mas também não era isso.

Continuei pensando, pensando e pensando um pouco mais, até 
que cheguei à conclusão de que era um gato com o peso de um elefante 
e a leveza de uma pluma, o tamanho de um rato e a altura de um urso, 
que era sorrateiro como uma raposa, mas gritante como um vulcão, e que 
ele estava em todos os lugares e ao mesmo tempo em lugar nenhum.
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Só que aí eu pensei um pouco mais e percebi que não era um 
gato.

Eu não sei o que era, mas eu sei que eu não gostava dele.

Passaram-se um, dois, oito meses e ele continuava ali.

Eu ainda não sabia o que ele era, mas eu continuava sabendo que 
eu não gostava dele.

Eu tentei expulsar o seu peso de elefante, a sua altura de urso e a 
sua gritância de vulcão de dentro de mim.

Mas ele era leve como uma pluma, sorrateiro como uma raposa e 
do tamanho de um rato, estava em todos os lugares e ao mesmo tempo 
em lugar nenhum, então eu não consegui achá-lo.

Eu comecei a me acostumar a tê-lo por perto e, com o tempo, 
parei de tentar tirá-lo dali.

Passaram-se um, dois, três anos e ele ainda me incomodava, mas 
eu já estava acostumado.

Até que chegou um dia em que eu me cansei.

Juntei todas as minhas forças e passei a noite inteira fazendo um 
plano, pensei em mil e uma estratégias diferentes para poder driblar a 
sua leveza de pluma, o seu tamanho de rato, a maneira sorrateira como se 
movia e o jeito como ele estava em todos os lugares e em lugar nenhum. 
Criei mil e uma armadilhas para poder pegar o seu peso de elefante, a 
sua altura de urso, o jeito gritante de vulcão e a maneira como ele estava 
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em todos os lugares e em lugar nenhum. Imaginei mil e uma formas de 
mandá-lo pra longe, queimá-lo, exterminá-lo e expulsá-lo da minha vida 
de vez.

No dia seguinte, quando eu acordei, mais do que pronto para 
finalmente colocar o meu plano em ação, ele estava lá, na minha frente.

Ele não disse nada.

Eu não disse nada.

Ele caminhou com passos felinos até o meu lado.

Eu continuei sem dizer nada.

Eu queria saber quem ele era e o que ele estava fazendo.

Eu queria saber como ele estava lá e como ele conseguia revirar 
tudo dentro de mim sem se mexer.

Eu queria fazer mil e uma perguntas, mas eu continuei sem dizer 
nada.

Apenas respirei fundo quando o senti me dar um abraço de urso, 
fazendo com que eu me encolhesse inteirinho.

Apenas fechei os olhos quando senti sua respiração no meu 
pescoço e seu corpo me levando de volta pra cama.

Apenas senti o seu corpo me envolvendo por inteiro quando 
deitamos juntinhos.
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Apenas concordei quando ele sussurrou no meu ouvido, dizendo 
que, por mais que eu achasse que queria que ele fosse embora, eu 
sempre acabaria desistindo de expulsá-lo, pois eu preferia tê-lo a não ter 
nada.
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O labirinto
Eric Schmitz Boccia

O lugar no qual me encontrava estava escuro. Eu andava sem 
rumo algum, batendo contra paredes, buscando por uma saída. Nada me 
indicava nada sobre a situação. O ar, sempre frio, me incomodava, e tudo 
me levava a pensar que estava dando voltas no mesmo lugar.

Eu tentei me lembrar de como havia parado ali, mas quanto mais 
pensava, mais turva se tornava a minha mente. Eu buscava e buscava, 
porém, nada levava a nada. Não conseguia mais pensar claramente. 
Com muito esforço, consegui abrir meus olhos, mas tudo o que vi foi um 
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confuso labirinto. Nele, tentei trilhar caminhos, buscando por uma rota 
que me parecesse mais familiar, ou uma memória relacionada àquela 
situação, me agarrando a qualquer irregularidade que encontrava, 
mesmo que elas nunca parecessem me levar a lugar algum.

Ainda assim, segui o rumo que me parecia correto, sem questioná-
lo. Isso me ajudou a seguir adiante, sempre com confiança, desbravando 
o percurso que se apresentava à minha frente. Em determinado 
momento, porém, minhas esperanças se desvaneceram. Não confiava 
mais na possibilidade de, seguindo adiante, chegar a algum lugar que 
me satisfizesse; mas, ao pensar mais a respeito, me lembrava de todo o 
progresso que poderia ter realizado e a ideia de voltar atrás se atenuava; 
eu havia percorrido uma longa distância e, se virasse para trás, depois 
não conseguiria retornar para onde me encontrava no momento.

Ao longo do tempo, surgiu o pensamento de que estava andando 
em direção oposta à saída, e voltar à estaca zero passou a me parecer 
uma ideia mais tentadora. Tentei me manter na trilha que havia formado e 
consegui enganar a mim mesmo, atendo-me a minhas decisões anteriores 
e, paralelamente, criando ódio a todos os caminhos diferentes do que eu 
que seguia.

Já havia parado de pensar. Aquele ciclo havia se tornado natural, 
e conforme eu caminhava, andar se tornava mais difícil; até que, em certo 
momento, parei. A minha vontade previamente incondicional de escapar 
desapareceu e meu único desejo passou a ser entender aquele labirinto.

Mesmo que fosse custoso naquele momento, passei a agir de uma 
forma menos linear, buscando conhecer todos os cantos daquele lugar e 
todas as diferentes possibilidades que ele apresentava, ainda que muitas 
vezes os corredores fossem estreitos ou complicados de se atravessar. 
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Tentei pular os muros, mas as paredes eram muito altas; tentei quebrar 
algumas, mas não tinha instrumentos que me permitissem fazê-lo; até 
mesmo tentei criar outras, mesmo que fossem instáveis e acabassem, em 
todos os casos, desmoronando.

Eu havia me perdido naquele mundo, que me encantava cada vez 
mais; e explorando-o, tentando chegar a seus limites e possibilidades, 
sem querer achei sua saída, em um lugar que, antes, era apenas mais uma 
parede. Após um momento de hesitação, ainda inseguro, fui atravessá-la.

Naquele momento, houve um choque. Eu caí no chão, confuso, 
e perdi toda a confiança que havia conquistado até ali. A saída não era 
nada mais que um fruto da minha imaginação, e no seu lugar, não existia 
nada mais que mais uma parede fria. Isso me fez lembrar de toda a 
angústia que aquele lugar já havia me causado, levando-me ao mesmo 
transe do qual tinha partido; e, de novo, passei a buscar por uma forma 
de escapar da confusão que me rodeava.
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Degraus
Isabel Neves

Sempre tive medos irracionais. Medos que não fazem sentido, 
mas que me consomem por dentro.

Moro em um pequeno prédio de quatro andares. Como meu 
apartamento fica no quarto andar, tenho que subir todas as escadas para 
entrar em casa. Não sei o que essas escadas têm, mas passo os piores 
momentos do meu dia subindo-as.

Todo dia é a mesma coisa: entro no prédio torcendo para 
encontrar algum vizinho que me faça companhia. Não vejo ninguém.
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Subo o primeiro lance. Os olhos-mágicos de todos as portas 
iguais parecem me observar.

Chego ao segundo andar (idêntico ao primeiro), acompanhada 
pelos olhares de vidro. Me sinto presa no tempo, subindo as escadas, 
mas sempre chegando ao mesmo lugar, com todas aquelas portas, 
tapetes de entrada e paredes exatamente iguais. Sinto que o prédio está 
completamente vazio, mas, ao mesmo tempo, alguém anda atrás de mim, 
seguindo cada passo que dou.

No terceiro andar, o cenário idêntico me perturba ainda mais. 
Tenho a sensação de que o alguém atrás de mim se aproxima. A pequena 
janela que permite a entrada de luz parece diminuir, produzindo sombras 
sinistras nas mesmas paredes brancas.

Começo a entrar em desespero. Tenho a impressão de que já subi 
o mesmo andar dez vezes. Ouço os passos se aproximando e os vultos 
nas paredes se embaralham, me confundindo. Tudo está em absoluto 
silêncio.

Subo as escadas para o quarto andar, tropeçando em meio 
à confusão. Pego minhas chaves com muita pressa. Até rodá-las na 
fechadura, parece que horas se passaram. Todos aqueles pesadelos 
parecem estar me rodeando. Ajo como se estivesse perdida no meio do 
escuro.

Quando finalmente abro a porta, vejo luz. Vejo um outro cenário, 
dessa vez, diferente, com vozes familiares e formatos diferentes. Em 
apenas um segundo, os pesadelos se afastam, desaparecendo. Os olhares 
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de vidro não me alcançam mais. Finalmente me sentindo segura, continuo 
a viver meu dia como se nada tivesse acontecido. Entretanto, sei que no 
dia seguinte irei vivenciar tudo de novo.
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O homem que não tinha nada
Victor Danilevicz

Às vezes ficava sentado, às vezes deitado, às vezes apenas vagava, 
mas quase sempre estava imerso em um mar de ilusões. O homem 
aparentava ter meia idade, porém ninguém, nem ele mesmo, sabia ao 
certo. A única coisa que as pessoas sabiam a seu respeito era o que ele 
não tinha: uma casa, um trabalho, uma vida. O homem para o qual a cama 
era um pedaço de papelão embaixo da ponte do Jaguaré tinha, como 
muitos outros companheiros, algo que lhe trazia um sentimento que 
raramente havia conhecido antes, mas que se tornara frequente a ponto 
de não sair mais da sua vida.
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O homem que não tinha nada precisava conseguir algo que 
fizesse sentido. Para conseguir seus 11 reais, dinheiro necessário para 
comprar algum alimento e para comprar seu prazer, pedia a pessoas com 
nome algum tostão. A pedra endiabrada, como dizem alguns, era vendida 
por Pedro. Este tinha nome, uma casa e um trabalho. Seu trabalho: 
fornecer ao homem sem nome a felicidade.

O prazer ou a felicidade podem ser encontrados de várias 
maneiras. No caso do nosso herói, era de uma maneira simples e 
altamente recompensadora. Alguns dizem que essa recompensa causa 
vários problemas. Mas para o protagonista, problemas não existiam.

Zé, nome genérico que podemos dar àqueles cujo nome foi 
deixado no passado, gostava de vagar pelas ruas, às vezes no meio delas. 
No meio das ruas também andam aqueles que têm um nome, mas mais 
importante, que têm propriedade – no caso, um carro. O carro foi criado 
para transportar pessoas de forma mais rápida. Mais rápido para suas 
casas, trabalhos e, às vezes, segundo a Religião Católica, para o céu – ou, 
no caso do homem sem nome, para o inferno.

Naquele dia D, Jaqueline, que tinha um nome, uma casa, um 
trabalho, uma vida, mas o mais importante, um carro, cruzou o caminho 
de nosso herói. Cruzou não apenas figuradamente, mas literalmente. 
Agora o homem que não tinha nada, não tinha mais vida.
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Dahia
Lucas Borges Bottino

O tempo passava e Dahia não sabia o que fazer. Estava sentado 
por horas a fio, vendo as moças em suas burcas passarem e refletindo 
sobre o seu destino. O calor intenso de Riade, na Arábia Saudita, era-lhe 
aconchegante.

A fé sempre fora a coisa mais importante da sua vida – ele 
tinha um trabalho monótono, amigos que não lhe davam bola e um 
apartamento singelo; mas quando ia ao santuário, sentia que era ele 
mesmo.
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Na noite anterior, comparecera à reunião anual de escolha. As 
pessoas ao seu redor tinham perdido tudo. Muitos tinham sido exilados 
de seus países, alguns tinham perdido suas famílias num incêndio, outros 
perderam tudo para as milícias... Só o que restava para eles era o culto, 
que lhes dava algum sinal de esperança. “Talvez seja por isso que essa 
seita seja tão popular – ninguém aqui tem nada a perder”, pensava ele 
consigo mesmo.

O atentado daquele ano seria em Washington. Daquela vez, a 
mensagem que queriam deixar era bem clara. Nada mais próprio do que 
atacar a maior Igreja Católica da cidade. 

Decidiu caminhar enquanto pensava. Tinha que desviar dos 
moradores de rua na calçada, que oravam. “Odeio esse apelo”, disse 
a si mesmo, “eles acham que isso trará aos transeuntes algum tipo de 
misericórdia. Foram pecadores suas vidas inteiras e nunca agradeceram 
a Alá pela grande oportunidade que tiveram. Acham que agora devemos 
crer que são devotos. Que nunca tenham o perdão d’Ele.

Dahia entrou numa cafeteria. Pediu um café. O atendente não 
tinha troco. Atirou as moedas nele e disse que ficasse com o troco. 
Sentou-se.

Depois de um tempo, entrou na loja um homem alto, sem barba, 
traços finos, boné e com um colar com uma cruz prateada pendendo no 
pescoço. “Deve ser europeu”, pensou. “Essa raça não pertence a este 
lugar. O bom solo da Arábia é dos seguidores de Maomé, não desses 
animais e seus falsos deuses”. Saiu.
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Fez a barba e cortou o cabelo. Não entraria na América daquele 
jeito, com aquele nome. Comprou um terno para substituir sua túnica. 
Estava pronto, viajaria pela manhã.

Subia a passos largos as escadas do avião. O voo era ocupado em 
sua maior parte por famílias americanas. Sentou-se ao lado de um garoto 
de 3 anos. Olhou para ele e ele sorriu. Seu nome era Mike, era gordinho 
e tinha os olhos azuis. O menino ficou brincando de puxar as roupas 
de Dahia, que eram grandes para ele. Achou aquilo engraçado. A mãe 
repreendeu o menino e pediu desculpas. Dahia não entendia muito mais 
que aquilo de inglês.

Ficou algum tempo no controle de fronteiras. Seu álibi era bom, 
contudo. Ficaria num hotel luxuoso em Washington, tinha as reservas na 
mão. Saindo do aeroporto, foi encontrar um contato que morava lá.

— Como foi sua viagem, irmão? – disse-lhe, abrindo a porta. Era 
gordo e tinha uma feição muito simpática. Falavam em árabe.

— Boa, irmão. Estou feliz por vir aqui para poder finalmente me 
juntar a Alá. – respondeu Dahia.

— Acredite, Dahia, você será recompensado. Prefiro milhões de 
vezes a sua tarefa do que a minha. Tenho que viver aqui, entre esses 
porcos. – Falou isso e entregou-lhe um colete – Tenha cuidado com isso. 
Está cheio de explosivos dentro. É só apertar este botão vermelho – e 
indicou-lhe um detonador que botou no bolso de seu paletó – e o lugar 
inteiro vai virar pó.

Dahia pegou o colete da mão do homem e vestiu-o por baixo de 
seu terno. Dormiu lá. O dia seguinte era domingo, o dia da missa.
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Acordou e pegou um táxi para a igreja. Centenas de pessoas já se 
sentavam. Pegou um lugar bem no meio da plateia. Queria fazer o maior 
estrago possível.

Esperou até que a missa começasse. Foi então que percebeu que 
Mike, o menino que se sentara ao seu lado no avião, estava na cadeira 
ao lado; sua família inteira tinha ido à igreja. Mike, como fazia no avião, 
começou a brincar com as roupas de Dahia. Este fechou os olhos. A 
ideia de matar aquele garoto lhe parecia inconcebível. Ele sempre tinha 
sonhado em honrar sua morte, acabando com todos os infiéis à sua volta, 
mas não tinha coragem para assassinar friamente uma alma tão pura e 
inocente como aquela. Não sabia o que fazer.

De repente, abriu os olhos. Ficou gelado. Mike estava segurando 
o detonador, com seu dedo em cima do botão. Os olhos dos dois se 
cruzaram por um milésimo de segundo, e então tudo ficou preto.
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A menina de pele branca e olhos azuis
Isabella Dalge

João começou a trabalhar com 10 anos. Sempre passou aperto 
com a família. No começo, eram ele e mais 10 irmãos, até que seu pai 
abandonou a mãe depois de muito maltratá-la e, para sustentar a casa, 
todos os filhos começaram a trabalhar, um a um. João trabalhou como 
lixeiro, pedreiro, barbeiro, garçom, jardineiro e agora trabalhava como 
porteiro noturno em São Paulo.

Sua vida era tão monótona quanto a de um idoso. Acordava no 
começo da tarde, ouvia sua mãe reclamar sobre qualquer coisa, fazia 
seu almoço, via o futebol, dormia na frente da TV, acordava, ouvia sua 
mãe reclamar novamente sobre qualquer besteira, tomava banho e ia 
trabalhar.
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Ao chegar ao trabalho, sempre colocava a TV em seu canal 
preferido, até porque não tinha mais nada a fazer durante a longa 
madrugada que passava, tomava seu café, tirava seu sapato e esperava 
até que o tempo corresse. 

Nenhum morador o cumprimentava, eram todos de nariz 
empinado, não davam boa noite nem agradeciam ao passar. João pensava 
que os moradores eram ricos demais para falar com um João Ninguém 
como ele, mas nunca se questionou muito sobre isso.

Certo dia, perto do final do expediente, uma menina passou pelo 
portão e o cumprimentou. João achou esquisito, abaixou o futebol e foi 
espiar quem era. Ao sair da guarita, tropeçou no degrau e derrubou o 
café quente na roupa amarelada. Olhou para ela, que estava chegando 
no prédio, e não acreditava no que viu: era linda, provavelmente a coisa 
mais linda que já tinha visto. Tinha a pele branca, cabelos sedosos e usava 
um casaco de lã clara, parecia um anjo. João, que a viu de relance, não 
pôde perceber muito mais do que isso, mas ao final da noite dormiu com 
a imagem dela em sua mente.

Na noite seguinte, ela passou novamente, cumprimentou o 
porteiro com uma voz sedutora, cabelos mais brilhantes e sedosos do 
que da última vez e usando uma roupa branca que destacava ainda mais 
seus olhos claros. João, a cada dia que passava, estava mais encantado. 
Correu uma semana e a menina, toda vez que saía ou chegava no prédio, 
cumprimentava João. 

Na noite seguinte, João estava aflito. Já eram 00:00 e nada 
dela. O porteiro, de tão ansioso, não havia feito seu café nem ligado a 
TV, muito menos tirado seu sapato. O tempo passava e nada. Até que a 
menina, como mágica, apareceu. Estava linda, mais linda do que nunca. 
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João sentia seu coração acelerado. A cada passo, ela deixava o porteiro 
mais nervoso. Ele suava frio, sentia suas mãos geladas, parecia que 
nunca havia visto uma mulher na vida. Ficava imaginando o que faria se 
estivesse sozinho na casa dela e suas fantasias iam longe.

Mais uma noite, João se aprontou, tomou um banho, colocou 
perfume, usou a camisa nova, chegou ao trabalho como quem ia a um 
casamento. Esperou a menina atentamente. As horas passaram, as horas 
correram, as nuvens iam chegando e logo mais uma chuva iria cair. Não 
demorou muito quando começou a chover e não parou mais. Assim que 
o dia amanheceu, João estava chateado e com vontade de chorar, se 
contentando com a justificativa de que ela talvez não tivesse conseguido 
chegar por causa da chuva. Como por mágica, ela apareceu mais radiante 
do que nunca, com sua pele branca como a neve e vestido branco. Passou 
pelo porteiro o cumprimentou.

Pela primeira vez, ela parou para pegar cartas na portaria. 
Enquanto João a ajudava com a correspondência, ela deixou uma 
chupeta cair enquanto ninava a boneca. O porteiro perguntou o que 
ela estava fazendo e ela respondeu que estava brincando de esconde-
esconde com o irmão. A excitação do porteiro era insana e incontrolável. 
Não conseguia conter mais aquele desejo. Percebeu que a menina estava 
sozinha e não pensou duas vezes, a puxou para a guarita, fechou a porta 
e de lá só se ouviam berros e gritos de socorro. 
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Fortuna
Camila Dulcine

Já era a terceira vez que Tereza, aperreada, ia buscar água no 
riacho. A fonte mais próxima era, todavia, muito afastada da casa. Uma 
brenha de lugar. Maria Isabel esperava fazendo o jantar. O cheiro do 
baião-de-dois se alastrava pelos quatro cômodos da casa. Ainda que 
muito amadora, a menina-moça pelejava até conseguir servir a comida. 

— Arreda do forno, vá! Cuido disso. Agora, vai você preparar seu 
banho. – Tereza deixa claro à prima que continuava muito empenhada 
mexendo a mistura na caçarola – Avia menina, deixa de ser mole!

Pela primeira vez na semana, o banho de cuia seria quente, pois 
havia sobrado lenha da noite. Em meio ao tropical-semiárido, a aridez 
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agoniante exauria as moças. Mas para Maria Isabel, a secura era apenas 
um complemento: todo dia, eram cinco tapas para três bênçãos de 
Tereza.

Após a primeira benção do dia, antes mesmo de qualquer galo 
carcarejar, as duas puseram-se a costurar. Isabel, já no primeiro ponto, 
furou o dedo e reagiu à picada.

— Oxi cabrita! Sai com essas mungangas do rosto – disse Tereza – 
não temo tempo pra isso não, visse? Deixa de moleza!

Rapidamente, a cabrita tirou qualquer expressão do seu rosto. 
Mais do que todo o esforço já feito, o suor, de imediato, escorria pelas 
faces das moças.

Isabel, aboticada, estava dando o último pesponto de bainha no 
casaco de couro que fazia. Bateram à porta. Um cabra de lenço vermelho 
emburacou a casa das moças. Era Corisco. Considerado por Lampião 
como um dos mais valentes cangaceiros e apontado como o mais 
arrochado e cruel dos bandidos, exigiu cada peça de roupa que, naquele 
mesmo instante, foram acabadas.

— Já pegô teus pedidos, agora arriba daqui. Tu não empurra um 
prego num mamão maduro!

Tereza, com Maria Isabel já encangada, arrependeu-se. Corisco, 
do mesmo jeito que brincava com seu trancelim, brincava com o aturdido 
das mulheres. 

Obrigou as moças que fossem até seu acampamento. Tereza foi 
na frente e Maria foi atrás. Ao chegarem, o chefe do cangaço fitou Maria 
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Isabel de baixo para cima. A menina fitava a terra. Sob o encanto da 
pureza da cabrita, decidiu que dali para a frente ela seria seu objeto de 
sorte.

O bafafá quase inevitável provocado por Tereza foi interrompido 
por um tiro de Corisco no céu, enquanto o mesmo prendia Isabel nos 
braços. Já em outra fração de segundo, Tereza via o pó levantado pelos 
cavalos.

Para sempre, a menina-moça estaria vagueando a caatinga 
juntamente ao cangaço.

Maria Isabel seria o acaso e Tereza o desgosto. Ambas estariam 
sós.
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A Vampira
Marina Sampaio

“Obrigada, senhora Müller”, eu respondo enquanto ela me 
entrega um envelope com o meu salário. “Você é sempre tão tímida! 
Tire as mãos da frente da boca enquanto fala, não te escuto!”. A senhora 
Müller utiliza o mesmo tom degradante que usa com seus poodles 
perfeitamente tosados. Eu tenho escondido meus dentes dela por mais 
de sete anos, pontudos e amarelos como os marfins que ela expõe em 
seu piano Steinway.

Como de costume, eu abro o envelope e conto dez míseras notas 
de cinquenta reais. Toda vez, tenho esperança de que ela me pagará um 
salário digno, mas essa ilusão deveria ter morrido há muito tempo. Nesse 
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ritmo, eu nunca conseguirei economizar os mil e duzentos reais que custa 
o conserto dos meus dentes. Sonho em sentar-me na cadeira do dentista; 
acredito que a maioria das pessoas acharia isso cômico.

Eu pego minhas chaves e rapidamente escapo da mansão da 
senhora Müller. Passar pela porta de entrada da casa em direção à rua é 
sempre um alívio. Contudo, um alívio muito breve.

Enquanto desço as ruas iluminadas do bairro, surpreendo-me 
que Carlos não tenha ligado ainda. Ele me liga mesmo quando eu vou 
ao mercado comprar pão francês, a duas quadras de casa, dizendo que 
sou incapaz de não flertar com outros homens. Ele não percebe que foi o 
último homem com quem flertei; éramos novos, eu era mais bonita, e ele, 
mais gentil.

Espero no ponto de ônibus por um tempo, evitando qualquer 
diálogo com a senhora tricotando ao meu lado ou com o moço à minha 
frente. O ônibus chega e eu entro nele. À medida em que ando em 
direção aos bancos do fundo, onde assumo que posso sentar-me sozinha, 
percebo que algumas pessoas estão me olhando. Então, forço meus 
lábios para fazer desaparecer meus caninos.

Sento-me ao lado de uma família com uma menininha loira e 
agitada. As palmas das minhas mãos se molham de suor quando eu abro 
o meu celular e vejo o horário. São nove horas da noite. Carlos já me 
aguarda em casa, certamente. Um vazio agoniante cresce dentro de 
mim e me encho de pânico, como se tivesse tocado em meu bolso e meu 
celular não estivesse lá. Dois anos atrás, lembro-me que cheguei em casa 
mais tarde do que Carlos esperava, porque a senhora Müller fez uma 
festa e me forçou a trabalhar de garçonete até tarde; desse dia só me 
sobraram roxos por todo o corpo.
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Estou ainda revisitando minhas memórias e me preocupando 
com minha chegada em casa quando a garota sentada ao meu lado me 
desperta de meus pensamentos: “Você é uma vampira?”, ela pergunta 
espontaneamente, tocando em seus próprios dentes. Eu rapidamente 
fecho minha boca para esconder os meus, minha reação instintiva. Não 
digo nada; estou atordoada. “Olivia, você não pode falar essas coisas! 
Isso foi extremamente grosseiro com ela!”, a mãe censura a menina. “Me 
desculpe pela minha filha, moça”. Ela se volta para Olivia novamente. 
“Você sabe melhor que qualquer um como é ruim ser insultada. Estou 
decepcionada”.

“Está tudo bem”, eu respondo depressa, como que para encerrar 
o assunto, olhando para a garota, que agora está quieta e afundada no 
assento, tristonha. “Olha”, Olivia me mostra sua mão, “eu não tenho o 
dedão e esse dedinho aqui. As crianças na escola sempre me chamam de 
pirata por causa disso”, ela choraminga. Quando fecha seus olhos para 
piscá-los, escorre deles uma lágrima, “Eu não sei por que eu te perguntei 
aquilo! Me desculpa! Me desculpa!”. Seu arrependimento evidencia-se 
em forma de lágrima pesadas, “Eu odeio quando me chamam de pirata! 
Eu odeio! Não sei por que fiz o mesmo com você, desculpa!”. A mãe 
abraça a menina, confortando-a.

Ver a garotinha tão triste depois de um pedido de desculpas tão 
honesto me faz querer aliviar seu sofrimento de alguma maneira. “Ei, está 
tudo bem”, eu lhe digo. “Você não me ofendeu. Sabe por que? Porque o 
nosso interior é o que conta”. Ao dizer essas palavras, percebo que nunca 
acreditei nelas realmente. Minha avó costumava me dizer isso quando eu 
estava na escola.

Ao sair do ônibus, não consigo parar de repetir para mim as 
palavras de que o nosso interior é o que conta, o nosso interior é o que 
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conta... Escutei isso de minha avó muitas vezes, mas nunca apliquei para 
mim mesma. Talvez acreditasse que não passassem de coisas que avós 
nos dizem para nos fazerem sentir melhor. Mas essa experiência trouxe 
de volta suas palavras e, pela primeira vez, eu acreditei nelas.

Conforme me aproximo de casa, posso prever que Carlos estará 
esperando por mim no sofá. Sei que assim que ouvir o som da fechadura 
emperrada sendo forçada a abrir, ele voltará seu olhar à porta, seu rosto 
avermelhando revelando a raiva crescendo dentro dele. As ameaças e 
xingamentos se seguirão. Pergunto-me se ainda há vestígios do homem 
que um dia amei. Carlos ainda tem alguns de seus belos traços da nossa 
época de jovens, mas pouco lhe sobra do que realmente importa. Ele 
simplesmente faz o que pode para drenar minha independência, sugar 
minha autoconfiança e minha dignidade. Ele me deixa exaurida e me 
sentindo impotente. Conforme abro a porta, faz-se luz sobre mim. Eu não 
sou um vampiro. Em vez disso, estou indo para casa ao encontro de um.
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À Mão Armada
Veronica D’Amore

Catarina acabara de sair correndo de casa. Eram por volta das 
13 horas, o sol a pino castigava os ombros dos transeuntes que corriam 
afobados pelas ruas no caminho de seus afazeres. Ela andava apressada 
para pegar o ônibus que a levaria para o treino de Muay thai, esporte 
ao qual, com muita insistência da mãe, dedicava as tardes de terça-feira 
havia três meses. Catarina, como de costume, se atrasara ao sair de 
casa e sua carona, cansada de esperar por ela pela segunda semana 
consecutiva, partira. Felizmente, seu pai havia depositado aquela 
considerável quantia em seu bilhete único de estudante; não teria de 
pagar os quatro reais da passagem, pensava satisfeita.

Seus cabelos curtos grudavam-se à nuca e seus óculos, de que 
ela tanto gostava, agora traziam-lhe enorme incômodo ao escorregar 
incessantemente para a ponta do nariz sardento, conforme ia 
aumentando o passo. Enquanto caminhava velozmente, sentindo que o 
suor lhe brotava nas têmporas, apertando com força o celular contra o 
peito e segurando firme nas luvas do treino que trazia presas ao outro 
braço, Catarina se arrependia cada vez mais de não ter pego um Uber. 
Na pressa para sair, esquecera até da mochila, e o uniforme do treino não 
tinha bolsos. 

A garota já estava acostumada a andar sozinha na rua desde os 
13 anos; entretanto, nunca gostara disso, pois sempre morreu de medo 
da possiblidade de ser assaltada. Quando pequena, seu pai sempre lhe 
advertia dos perigos de andar sozinha pelas ruas e ela o levava muito a 
sério. Enquanto andava a passos largos pela calçada, lembrava-se da vez 
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em que ela e a mãe tinham sido assaltadas em um arrastão que ocorrera 
na cidade onde moravam. Aquela experiência tinha sido totalmente 
devastadora.

Agora, indo para o treino, toda vez que alguém na rua passava 
muito próximo a ela ou parecia fazer o mesmo trajeto, Catarina corria 
para o mais longe possível para evitar um assalto, que tinha certeza de 
que viria a acontecer a qualquer momento. 

Suada e esbaforida, chegou ao ponto de ônibus. Estava com 
medo de ficar sozinha; porém, o transporte não demorou. Estou com 
sorte apesar de tudo, pensava ela, aliviada. Ao entrar, deparou-se com 
todos os lugares praticamente vazios, indo sentar-se na fileira de bancos 
do fundo, ao lado da janela. 

No ponto seguinte, subiram duas senhoras que conversavam 
animadamente sobre seus netos. Elas tomaram os lugares da frente, logo 
atrás do banco do motorista. Atrás delas, subiu também um homem com 
uma mochila grande e aparentemente pesada. Ele passou pela catraca e 
foi sentar-se na outra extremidade dos bancos do fundo, na outra janela.

Depois disso, o ônibus se tornou um lugar quase silencioso, se 
não pelas duas senhoras, pois ninguém mais subiu. A garota esquecera 
que tinha companhia a seu lado, pois se distraía a rolar as fotos no feed 
de seu Instagram. De repente, ela começou a perceber um tipo de 
movimentação muito estranha por parte do homem, que não parava, 
porém não ousava efetuar nenhum movimento brusco. Com o canto de 
olho, Catarina pôde perceber que ele havia colocado a mala sobre o que 
estava escondendo em seu colo, mas sem que ela conseguisse ver o que 
era. 
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A movimentação não parava e pela maneira como ele escondia o 
que fazia, não poderia ser nada de bom. Ela, já muito assustada por conta 
de suas experiências passadas, realmente não queria passar pela situação 
de ficar sob mira de uma arma e resolveu que o mais fácil a fazer seria se 
virar, oferecer o celular, os sapatos e qualquer outro objeto que possuísse 
e que pudesse interessar, pedir para que ele não lhe mostrasse a arma 
nem a machucasse.

Quando já estava criando coragem para se virar e implorar por 
essa “troca”, sentiu uma coisa quente e pegajosa escorrendo pelo seu 
joelho, deslizando pela panturrilha. Ela olhou para a perna e não pôde 
acreditar que aquilo realmente estava acontecendo. Ao se virar para 
o homem sentado ao seu lado, em uma mistura de terror e ódio, ela se 
deparou com a cena que a deixou no ápice do horror. O homem colocara 
a mochila na ponta dos joelhos, de modo que apenas ela visse o que tinha 
em seu colo. Ele trazia o zíper da calça aberto e a própria calça abaixada, 
levando um dedo aos lábios, sorrindo, pedindo silêncio.
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Caos
Lina Barreto

Daqui de cima, a vista era perfeita, podia observar tudo e todos, 
mas ninguém conseguia me ver. Todo dia era a mesma coisa, no mesmo 
horário eu subia no terraço do meu prédio, me debruçava no parapeito 
e ficava horas observando a Avenida Paulista. Por mais que o movimento 
lá embaixo fosse realmente caótico, com milhares de pessoas andando 
de um lado para outro e muitos carros parados no trânsito, era o único 
momento em que eu realmente conseguia relaxar e respirar.

O clima em casa era sempre pesado. Não que meus pais sejam 
pessoas estressadas ou que eu brigue muito com a minha irmã. Muito 
menos que eu tenha uma má relação com meus pais. Pelo contrário, 
o excesso de proteção me fazia sentir sufocada. Me sentia como um 
vaso de porcelana, totalmente frágil e com o qual todos precisavam 
tomar muito cuidado. Todos fingiam que estava tudo bem, quando na 
verdade nunca iria ficar. O problema não estava só em casa, também na 
escola, na clínica, no grupo de apoio e na terapia. Ninguém conseguia 
me ver mais como uma adolescente de 17 anos. A única coisa que eles 
enxergavam em mim era o câncer.

Já realizei muitos procedimentos médicos que procuravam 
melhorar minha saúde e aumentar minha expectativa de vida. Mas, na 
verdade, esses procedimentos cada vez mais debilitaram minha saúde. 
A rotina exaustiva de quimioterapias aos poucos foi me modificando. Na 
minha visão, o maior problema não estava nas mudanças que meu corpo 
vinha sofrendo nesse processo e sim no fato de que esses procedimentos 
não seriam 100% eficientes. Do que adiantava continuar tentando algo 
que se sabia que não daria certo?
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O motivo pelo qual decidi passar por tudo isso até agora foi 
minha mãe. Ela foi a pessoa que mais cuidou de mim e que sempre 
procurou milhares de recursos que fossem mais eficazes contra a minha 
doença. Sem que ela percebesse, a vida dela começou a girar em torno 
da minha enfermidade. Ela começou a ficar tão fissurada em achar uma 
resposta que parou de perceber o quanto isso me afetava.

Minha mãe começou a me tratar como se eu fosse algo fácil de 
quebrar e por isso começou a ser extremamente protetora. No começo, 
eu achava totalmente normal essa reação dela, mas comecei a perceber 
que estava me impedindo de curtir coisas básicas da adolescência, 
como ir a festas, ficar, namorar, viajar e dormir em casas de amigos. De 
um modo geral, ela começou a me privar de viver novas experiências. 
Consequentemente, me afastei de todos os amigos, pois, a partir de um 
momento, não havia mais troca e aquilo que eu gostava/podia fazer não 
era aquilo que eles queriam também. Era como se eu estivesse vivendo 
um período diferente do que eles estavam vivendo.

Não aguentava mais me ver nessa situação. Foi por isso que 
daquela vez seria diferente a minha subida até o terraço. Sabia que 
mais nada que eu fizesse poderia reverter minha situação. Sabia 
que, se continuasse, seria submetida a muito outros testes, exames, 
procedimentos. Eu precisava interromper de alguma forma tudo aquilo 
que estava me incomodando. Então, subi no parapeito. O movimento lá 
embaixo ainda era caótico. Na minha cabeça começaram a passar várias 
dúvidas e inseguranças. Pensava comigo mesma se era aquilo que eu 
queria fazer. Tentava imaginar como meus pais e minha irmã seguiriam 
suas vidas. Olhei mais uma vez para baixo e a altura ainda me assustava. 
Porém, já sabia o que deveria ser feito.
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Fechei meus olhos e pulei. Pela primeira vez depois de muito 
tempo, me senti livre e capaz de tomar minhas próprias decisões.
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Paraíso
Isabella Frussa Ekerman

Eram cinco horas da tarde de uma sexta feira acinzentada. Como 
de costume, Gabriel e Lara estavam a caminho de seu encontro semanal 
na cafeteria Starbucks ao lado da estação Paraíso. Porém, daquela vez, o 
encontro seria um tanto diferente dos demais.

Gabriel já estava no metrô, refletindo, enquanto as pessoas 
entravam rapidamente no vagão, com as portas prestes a fechar. Sua 
vida não estava nada fácil naquele momento. Seus pais estavam se 
divorciando, seu melhor e único amigo estava se mudando para o 
Canadá, suas notas pioravam a cada dia e cada vez tinha mais certeza de 
que estava com depressão. Além disso, por mais que ainda gostasse de 
Lara, tinha deixado de amá-la havia meses e estava planejando terminar 
com ela naquele mesmo dia.

A menina, também em seu vagão, roía as unhas freneticamente. 
Ela havia notado que seu namorado se encontrava distante há um bom 
tempo, mas não tinha coragem de falar sobre isso com ele, com medo 
que terminassem. Por pior que o relacionamento estivesse, ela ainda 
tinha um pouco de esperança, pois, como ela sempre dizia, “a esperança 
é a última que morre”. Esse sempre foi um defeito seu, causado pelo 
medo constante de ser abandonada e acabar sozinha, como nas vezes 
anteriores.

Enquanto isso, ele imaginava como terminar com a menina, 
sabendo que ela era extremamente sensível e complexa. Esses foram dois 
dos milhares de motivos pelos quais Gabriel havia desapegado de Lara. 
“Estressada, problemática, irritada...”, ele pensava ininterruptamente em 
todos os defeitos dela que, naquele ponto, o deixavam louco de raiva.
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Lara estava envolta em seus pensamentos quando o autofalante 
indicou que sua estação era a seguinte. Levantou-se e foi para o lado 
direito do trem, onde teria que desembarcar. Seu coração começou a 
palpitar, como se ela já soubesse o que estava por vir.

Gabriel desceu apressadamente do vagão e caminhou ligeiro pela 
estação. Enquanto descia a escada rolante, deparou-se com um poema 
exibido em grande escala em uma parede. Era “Ismália”, de Alphonsus de 
Guimaraens. Após ler rapidamente a obra, chegou à conclusão do que 
deveria fazer.

Caminhou até a esquina e avistou Lara. Em um desvario, ao 
atravessar a rua, atirou-se contra um dos carros. Não houve término, 
discussões, caos ou nada do tipo. Sua alma subiu ao céu, e seu corpo, na 
Terra teve que ficar.
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Por que, Miguel?
Francisco Appy

Aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés.

No horizonte, vejo apenas escuridão, não há saída.

Por que Miguel me incentiva? Por que Miguel me fala para pular? 
Por que, Miguel?

Neste momento desafortunado, minha vida passa diante de mim.
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Um pequeno Pedro, de cinco ou quatro anos, não sei dizer. Ele 
olha os meninos jogarem futebol no campinho, mas não entra, ele fica, ele 
olha. Por que não joga, pequeno Pedro?

A solidão. Tanta solidão. Pequeno Pedro, por que não tem 
amigos? Por que não fala com os meninos jogando?

Miguel, meu primeiro amigo, meu melhor amigo, meu único 
amigo. Miguel surge na minha frente. Miguel, aqui estou, corda ao 
pescoço, banco aos pés, Miguel. Ele me convida a conversar sobre Ben 
Dez, aceito. Pequeno Pedro, sua desgraça começa aí.

Ah, minha mãe. Como sinto falta de mamãe, de seus beijos, de 
seu carinho, de sua voz aconchegante que me tira de qualquer estresse. 
Como sinto sua falta de mamãe. Pequeno Pedro conversa sobre o novo 
amigo com ela. O sorriso dela é acolhedor, ela está feliz por eu ter 
Miguel.

Como você cresceu, Pedro. Dezesseis anos, hein? Miguel te 
convenceu a falar com a Ana finalmente. Mas ela maltratava Miguel, o 
reprimia, passando por cima dele nas falas. Pobre Ana, deveria ter dado 
mais atenção a ela. Por que, Pedro?

— Você sabe que dez anos depois de você ter ficado amigo do 
Miguel, eu ainda não o vi?

— Ele é cheio de coisas depois da escola, mãe. E nós preferimos 
nos encontrar no shopping.

Você deveria ter insistido, mãe. 
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Com essa cara de espinhas, devem ser os dezessete, ano passado. 
Lucas entrou na escola e virou meu amigo na primeira semana. Mas por 
que ele ignorava Miguel? – Aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés 
– Miguel tenta puxar assunto, mas Lucas o interrompe. Pare de olhar para 
Ana assim, Lucas. Pare, antes que seja tarde. Pare.

— Como assim? O Lucas é meu amigo, ele nunca faria uma coisa 
dessas, Miguel! Isso tirando a Ana, que também nunca seria infiel.

— Sai da minha frente. Eu não quero ver sua cara, Ana. Eu sei que 
você me trai com o Lucas.

— Com o Lucas? Quem te contou essa mentira?

Miguel.

— Vingança, Miguel? Do que você tá falando?

Não. Não quero ver essa parte. Tira. Não. Por que, Pedro? É 
normal, não precisa ficar com tanta raiva. Para, Pedro, para. Não. Pedro. 
Lucas, foge. Não. Lucas. Tão jovem...

Não me vem com essa cara de arrependimento agora, Pedro. 
Agora é tarde para isso. Pedro, chorar não vai mudar nada. Por que, 
Pedro?

— Pedro, como você pode?

Eu não sei, mãe. Eu não sei de nada. Nunca soube. Você ainda me 
ama, mãe? Depois disso? 
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Como sinto sua falta, mamãe...

Clima tenso, né? A Ana sabe que foi você. Ela sabe. Sua mãe sabe 
que foi você. Mas só Miguel te trata como antes. Miguel – aqui estou, 
corda ao pescoço, banco aos pés – , Miguel. O clima permanece do 
mesmo jeito pelo ano inteiro.

Isso foi ontem. Não quero rever. Mas é o último passo que eu 
tenho que dar. Só mais um passo e pronto. Um passo e tudo acaba. 
Um passo para fora da realidade. Um passo. Mãe... Desde Lucas, nossa 
relação não foi a mesma. Como seu filho poderia fazer isso? Por que, 
Pedro? Eu ainda não sei. Pedro, não discuta. Pedro, não discuta. Pedro, 
não discuta. Pedro, não discuta. Tarde demais. O carro já está no poste. 
Sua mãe já está morta.

Como sinto sua falta, mamãe...

Miguel. Tudo que me sobrou foi Miguel – aqui estou, corda ao 
pescoço, banco aos pés – Miguel, não me sugira isso. Miguel, morte é 
a última saída. Miguel, como se parece comigo! Aqui estou, corda ao 
pescoço, banco aos pés.

No horizonte vejo apenas escuridão, não há saída.

Por que Miguel me incentiva? Por que Miguel me fala para pular? 
Por que, Miguel?

Aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés.

Miguel me olha. Miguel concorda. Miguel. Miguel. Miguel.

Aqui está Miguel, corda ao pescoço, nada aos pés.
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Sem mais lágrimas para chorar
Gabriela Lobo Jeveaux

Ela havia acordado, mas não se podia dizer se era de manhã ou 
noite àquela altura. Ainda havia combustível, mas não o suficiente. Sua 
vida não tinha mais sentido, ela já tinha aceitado e achou melhor esperar 
pela morte. Naquela fatídica noite, ela pensou que poderia se salvar, mas 
não pensou que não teria para onde voltar. 

O relógio marcava duas horas, mas estava escuro. O barulho 
das máquinas era tudo que se podia ouvir. Ela tirou os cintos que a 
prendiam à cama e flutuou até a cozinha, se é que se podia chamar assim 
(apenas mais um quarto com luzes frias e fios espalhados por todo lado). 
Passando por uma das grandes janelas, ela checou aquela enorme rocha 
escura que um dia chamou de Terra. Ainda estava igual, em chamas, 
escura e inabitável. 

Chegando à “cozinha”, pegou um pacote de comida em pó. Seu 
estoque estava acabando, e como todos os dias, ela foi até sua mesa de 
comando, sentou-se confortavelmente, pegou suas anotações, seu rádio 
e ficou clicando nos botões de sintonizar infinitamente. Seus dedos já 
tinham até calos de tanto que ela fazia isso, parecia ser involuntário. 
Repetia a tentativa há meses e nada. 

Mas naquele dia, algo de extraordinário aconteceu. Ela ouviu 
algo e tinha certeza que era do rádio, de que havia conseguido contatar 
alguém ou ao menos alguma coisa. Ela parou naquela estação e ficou 
esperando, olhando fixamente para o transmissor, até que ouviu outra 
faiscada. Estava quase descrente de que alguém havia sobrevivido 
naquelas condições, mas estava certa que iria descobrir quem.
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Ela abriu uma cápsula de acrílico que guardava um enorme botão 
vermelho e o pressionou com uma força que não sentia há tempos. As 
luzes se acenderam, clareando um enorme painel no teto e uma mesa 
cheia de botões diferentes. Logo, ela começou a pesquisar de onde havia 
sido emitida a tal frequência, mas sempre de ouvidos bem abertos para o 
seu rádio. 

Ao se preparar para mexer no seu enorme computador, vários 
pensamentos encheram sua cabeça. Será que veio de outro planeta? Ou 
foi apenas um erro? Mas ela não ligava mais, não tinha literalmente nada 
melhor para fazer, ela não tinha nada para fazer. 

Passou aquela tarde inteira pesquisando sobre o ruído do rádio, 
encontrou várias localizações, mas nenhuma parecia ser certa, até que viu 
os números de uma das coordenadas. Sem conseguir explicar o porquê, 
sabia que estava certa. Era aquela, foi daquele lugar que a esperança a 
tinha chamado. 

Com ar determinado, ela ligou os motores. Sabia que seria uma 
viagem só de ida, mas não parecia ter medo, estava confiante de que iria 
se safar daquela situação. Com esmero, acelerou a nave, que estava mais 
para lata velha, e voou pelos destroços sem olhar para trás. Chegando na 
atmosfera, foi possível perceber a presença de vários gases estranhos. A 
Terra não era mais a mesma. 

Ela estava começando a ficar com medo de ter feito a escolha 
errada, mas estava determinada a chegar ao local. Quando estava para 
aterrissar, um objeto estranho acertou a lateral direita de sua nave, que 
perdeu o controle e acabou batendo em uma estátua no centro de uma 
grande praça. Como estava perto do chão, não sofreu grandes danos, 
mas agora ela tinha certeza que nunca mais poderia sair de lá. Olhou 
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em seu mapa e viu que estava a poucos quarteirões do local, parecia ser 
uma cidade, mas cheia de destroços, prédios completamente destruídos 
e alguns que pareciam ter desabado por inteiro. Muitas coisas pegando 
fogo e nenhum sinal de vida. Seria loucura sair da nave com um ar tóxico 
daqueles, mas ela não tinha motivo para parar agora. Colocou sua roupa 
e seu capacete e foi correndo apenas com o mapa, uma lanterna e seu 
rádio. 

Chegando ao local, viu que se tratava de uma casa. Não parecia 
ser estranha a vizinhança. A localização exata era dentro de um casarão 
de dois andares com as janelas destruídas. Ao entrar, ela subiu as escadas 
lentamente e uma lágrima escorreu pelo seu rosto. Abriu a primeira 
porta que viu, de um quarto pequeno, com uma parede amarela e uma 
janelinha que dava para a rua. Parte do quarto estava queimada, mas 
na cama havia um corpo, todo desintegrado, com uma joia no pescoço 
que ainda estava inteira. Ela sabia muito bem onde estava, ela conhecia 
aquele quarto desde o nascimento. Ela tirou seu capacete.
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O par de sapatos
Daniela Goichman

Era 18 de Fevereiro de 1943. O frio havia chegado à Alemanha, o 
branco da neve cobria os carros, as casas e o colorido que antes estava 
escondido em tons de cinza e preto. O barulho dos trens preenchia a 
cidade, esses, que nos levariam a algum lugar desconhecido, descrito 
pelos soldados nazistas como um lugar perfeito, com sol e tudo que 
precisaríamos. Com pressa, eu corri para casa. Precisava arrumar a minha 
pequena mala, que me acompanharia por não sei quanto tempo, não sei 
para onde. Não peguei muita coisa, pois achava que lá eu teria tudo o 
que precisaria. Estava nervosa e alegre ao mesmo tempo. 
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Passaram-se duas horas e tudo já estava pronto, eu e minha 
família colocamos as nossas melhores roupas, como se estivéssemos 
indo para algum evento ou celebração. Então, fomos à estação de trens, 
onde outros milhares de judeus se encontravam. Na minha cabeça, 
surgiu um pensamento: “como todas as pessoas vão caber em tão poucos 
trens?”, mas essa pergunta foi logo solucionada pela despreocupação 
dos soldados. Apertados, entramos no trem. Com tantas pessoas, estava 
quase perdendo a minha família de vista. A única coisa que ouvia era a 
minha pequena irmã, que dizia “Ida, eu te amo”. Foram as duas horas mais 
desconfortáveis e turbulentas da minha vida. Mas finalmente chegamos 
à terra prometida, que tinha o nome de Bergen Belsen. Fomos recebidos 
ao som de vários violinos. Não sabia o que estava acontecendo, apenas 
desci do trem e vi o que me esperava. 

Fiquei confusa e não entendi muito bem a situação. Primeiro, 
achei que estava no lugar errado, até que um soldado gritou: “bem vindos 
ao campo de concentração Bergen Belsen”. Já tinha ouvido essa palavra 
antes, e lembrava que estava associada com uma coisa muito ruim. Fomos 
adentrando ao campo, até que ficamos separados. Homens para um 
lado e mulheres para o outro. Disse adeus a meu pai, com a intenção de 
reencontrá-lo depois. As mulheres e as crianças foram levadas até uma 
sala, que estava caindo aos pedaços. Era um lugar com algumas pilhas 
de roupas e sapatos. Eu não sabia se deveria pegar alguma coisa, pois já 
havia trazido a minha mala. Não sabia quanto tempo ficaríamos lá, então, 
decidi pegar uma blusa, um vestido e um sapato. Não estava achando o 
outro sapato para formar um par e havia soldados nos pressionando e 
dizendo para nos apressarmos, então acabei pegando um sapato errado. 

Os dias foram passando e a cada um eu ia entendendo mais como 
aquele inferno funcionava. Só não entendia por que a cada dia o número 
de pessoas no campo ia diminuindo. Minha rotina era bastante cansativa. 
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Acordava às cinco da manhã, ia às marchas matinais, cantávamos o hino 
nazista e, sem café nem nada, começávamos a trabalhar. Não podíamos 
parar, se não um soldado nos tirava para uma “conversa”, que na verdade 
era alguma punição. Nosso almoço eram restos de comida. Depois de 
comer, voltávamos a trabalhar, até a noite, quando raramente tínhamos 
jantar, e quando não tínhamos, íamos direto dormir. Dormíamos no chão, 
sempre muito gelado. 

Era uma segunda-feira, quando acordei com uma dor enorme no 
pé. Olhei e vi uma bolha gigante, causada pelo sapato de número menor 
que havia pegado na pressa. Mal consegui mexer no meu pé quando 
um oficial já nos acordou gritando, dizendo que era hora de trabalhar. 
Coloquei o meu único par de sapatos e, mancando, comecei a andar. A 
dor estava insuportável, até que eu ouvi uma voz gritando para mim. Eu 
só olhava para o chão, pois não tinha coragem de olhar na cara dele. Ele 
dizia que eu estava fingindo estar com alguma coisa só para receber um 
tratamento melhor.

Esse soldado então me levou a uma sala escura, onde passei 
o dia sozinha, sem comer, sem falar nada, sem me mexer. Estava me 
sentindo muito impotente. Passaram-se aproximadamente vinte horas, 
pelos meus cálculos, que eu estava trancada. Até que vi uma luz. Um 
alto soldado abriu a porta. Ele me disse que seu nome era Fritz e que 
me vira mancando. Não sabia se ele estava sendo irônico, então decidi 
não mostrar o enorme calombo que havia se formado no meu pé. Ele se 
aproximou e eu fiquei com medo. Ele pegou o meu pé e fez uma cara de 
espanto.

Fritz me pediu para contar o que havia acontecido. Eu lhe contei 
e ele compreendeu. Ele disse que não seria possível arranjar outro par 
de sapatos, porém, que poderia haver outras pessoas na mesma situação 
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que eu que poderiam trocar de sapato comigo. Alguém começou a gritar, 
era outro soldado que estava quase entrando na sala. Esse ia chamar 
Fritz. O soldado não podia saber que eu havia conversado com Fritz, 
então, quando ele entrou na sala, Fritz fingiu estar me dando uma bronca.

Passaram-se alguns dias e tudo em que eu prestava atenção eram 
os pés das pessoas. Queria encontrar alguém com um sapato maior do 
que o meu pé. Eram muitas pessoas. Quando parei de reparar nos pés, 
olhei sem querer para o chão, e vi. Finalmente havia achado alguém cujo 
pé não se encaixava perfeitamente no sapato. Então, delicadamente, fui 
conversar com a dona do calçado.

Conversei com ela e ela se recusou a trocar de sapatos comigo. 
Dizia que estava confortável com aquele que havia pegado e não via 
sentido em trocar. Eu não sabia o que fazer. Se eu mancasse, seria presa. 
Se eu pedisse para trocar, meu pedido seria recusado. Triste, fui dormir.

Passaram-se alguns dias e a dor ia melhorando, pois o sapato 
estava laceando. Quando estava indo trabalhar, alguém me chamou. 
Olhei para trás e vi que era Fritz. Este dizia que eu havia recebido um 
presente. Fiquei surpresa, pois nunca achei que isso aconteceria dentro 
de um campo de concentração. Eu perguntei de quem era, e ele só me 
entregou um pacote. Estava escrito “de: a mulher do sapato”.
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Eu nunca falho
Julia Livi

Era tarde, estava escuro e eu andava em direção ao metrô já me 
planejando, pensando em tudo o que eu faria quando chegasse em casa: 
às nove boto as crianças para dormir; como sempre demora muito para 
aquelas pestes pegarem no sono, deduzo que isso durará meia hora, e 
assim, nove e meia tomo um banho, me troco, seco o meu cabelo. Às dez 
horas em ponto, estarei pronta para deitar na cama, assistir a um episódio 
da minha série, que tem quarenta e cinco minutos, e às quinze para as 
onze, desligo a tevê e durmo. Vivem me chamando de louca por criar 
essa agenda mental tão pontual, mas é uma mania minha e eu não falho.

Sete e meia da manhã, toca o despertador. Aquele barulho 
insuportável e repetitivo me tira da cama na hora. Levanto, me 
espreguiço e prendo os cabelos num rabo enquanto ando para o 
banheiro até parar de frente para o espelho. “Nossa, é por isso que 
Alberto não me quis mais, olha como eu acordo, que horror”; e me ponho 
a rir de nervoso. Enfim, escovo os meus dentes olhando para o relógio. 
Tenho até sete e cinquenta e nove para ficar pronta, saio às oito. Olho 
para o espelho de novo, depois de passar um pouco de maquiagem, o 
que me faz sentir um pouco mais bonita, mas mesmo assim, meus fios de 
cabelo branco me fazem sentir a velhice chegando. Trinta segundos para 
as oito. Passei tanto tempo preocupada com a idade que o tempo passou 
rápido demais. 

Com passos rápidos vou até a cozinha, dou um beijo na cabeça 
das crianças, “papai tá chegando para buscar vocês! Fiquem prontos a 
tempo”, grito, indo para a porta, olhando o relógio contando os meus 
últimos dez segundos. Oito horas, abro a porta e saio.
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Nesse mesmo dia, cumpro todos os meus deveres em seus 
devidos horários. Chego em casa e janto com os meus filhos, pensando 
que às nove horas devo colocá-los para dormir. Tudo certo. Às dez horas, 
me deitei. Viro de um lado para o outro diversas vezes, coloco e tiro 
o travesseiro do rosto, conto trezentos carneirinhos, mas nada me faz 
dormir. Estou com insônia. Finalmente, às duas horas da manhã, consigo e 
capoto.

Mais um dia com aquele som no meu ouvido, que sempre me 
tirava da cama em segundos, mas hoje é diferente. Adio aqueles “só mais 
cinco minutinhos” seis vezes, perco meia hora! Quando percebo que 
tenho trinta minutos para estar pronta e sair de casa, pulo da cama, me 
troco rápido, calço o primeiro sapato que vejo, nem maquiagem passo. 
Corro para o quarto das crianças. “Marina, Pedro, acordem agora, estão 
atrasados e a mamãe tem que sair às oito horas em ponto, vamos!”

Sete e quarenta e cinco, Marina e Pedro tomam café da manhã 
enquanto eu dou os retoques finais. Dez para as sete, está tudo sob 
controle até que Marina deixa cair um copo de suco de laranja no chão. 
Eu não acredito que vou me atrasar por causa disso, mas corro para 
pegar uma vassoura e um pano para limpar toda aquela sujeira. Depois de 
varrer, esfrego o pano no chão para tirar aquele suco que mancha meu 
piso. Primeira esfregada e eu corto o meu dedo. Tudo está conspirando 
contra a minha pontualidade, não é possível. Corro até o banheiro e “ai 
meu deus”, faltam dois minutos! Higienizo meu dedo em dez segundos 
e vou a longos e rápidos passos até a cozinha terminar de limpar tudo 
aquilo.

Tenho trinta segundos. Pego minha bolsa que já está perto da 
porta desde o dia anterior, dou beijos nos meus filhos, viro a chave da 
porta… Oito horas eu estou fora de casa. Ufa. Coloco a cabeça entre a 
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porta e a parede e grito pros meninos: “Mamãe ama vocês, o pai de vocês 
está chegando!” e, faltando cinco segundos para mudar de minuto, entro 
no carro e vou para o trabalho. Eu nunca falho.
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Caindo no esquecimento
Victor Livi

Acordei naquela manhã me sentindo um pouco diferente. Algo 
mudara ou mudaria naquele dia, mas eu não sabia o que era. Abri os 
olhos, beijei minha mulher, que estava deitada ao meu lado, retirei o 
cobertor que cobria o meu corpo, tirei meu pijama, entrei no banheiro, 
liguei o chuveiro, tomei meu banho, troquei-me, beijei novamente minha 
esposa, o nosso último tocar de lábios. Mesmo assim, me contentei com o 
beijo seco. 

Vesti meu terno, peguei um copo de suco que estava em cima da 
pia e fiz deste o meu café da manhã. Na hora de tomar o suco, derrubei 
um pouco em minha camisa, então tive que me trocar. Troquei a camisa 
e saí de casa. Meu carro estava no rodízio, então pedi um táxi. O táxi 
chegou e entrei no veículo. Quando cheguei no prédio onde ficava meu 
escritório, vi que estava sem minha carteira e não teria como pagar.

“Moço”, disse eu, “não tenho como pagar”, ao que o taxista 
respondeu: “Não há problema. Mas o senhor poderia esperar um pouco 
no carro?”. Afirmei que sim. Afinal, nada de errado poderia ocorrer. Mas 
foi aí que me enganei, e percebi que acabara de cometer o pior erro de 
minha vida. 

O taxista saiu do carro. Ficou em pé na calçada. Retirou o celular 
do bolso e aproximou o aparelho ao ouvido. A cada segundo, o taxista 
virava a cabeça e olhava para mim, como se estivesse garantindo de 
que eu não sairia de lá. Minutos se passaram e a demora, que parecia 
antes normal, começou a parecer-me perturbadora. Logo, decidi sair 
do carro para conversar com o taxista. Abri a pesada porta e, enquanto 
me aproximava do motorista, senti um forte choque em minha cabeça. 
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Olhei para frente e havia batido minha testa em uma placa. Minha cabeça 
estava sangrando. Fui limpar os dedos sujos de sangue em minha calça 
quando senti algo em meu bolso. Era a minha carteira. 

Então, paguei o taxista, entrei no prédio. Dirige-me ao elevador. 
Apertei o quinto andar, onde era meu escritório. Andei até minha sala. 
Porém, enquanto eu passava pelo corredor, outros funcionários como eu 
me encaravam. Achei estranho, mas segui caminho. Chegando à minha 
sala, vi que meus pertences não estavam lá. Havia alguns objetos, porém, 
eram objetos de outra pessoa. Ouvi passos se aproximando. Olhei para a 
porta. Era meu chefe.

Segui-o até sua sala. Entramos. Ele fechou a porta. Ele foi bravo e 
rápido. 

“Você está demitido”, disse ele, “Não entregou os seus últimos 3 
relatórios e, conforme eu avisei, está demitido.”

Uma facada. Suas palavras curtas e grosseiras cortaram o meu 
peito como uma espada. Meu corpo inteiro doía tanto quanto minha 
cabeça ao atingir a placa.

Peguei minhas coisas que estavam em sua sala, retirei-me do 
lugar. Entrei no elevador, apertei o térreo. Saí do prédio, levantei a mão 
para pedir um táxi. Um deles parou e entrei. 

Coincidentemente, o taxista era o mesmo de antes, mas desta 
vez não conversamos. Apenas um silêncio durante todo o percurso. O 
táxi parou na frente de minha casa. Saí do carro. Paguei-o, mas não entrei 
na minha casa. Ao invés disso, peguei o meu carro, mesmo estando no 
rodízio. Dirigi-me para o meu agora antigo escritório. Enquanto dirigia, eu 
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aumentava a velocidade. Então vi que a polícia estava atrás de mim. Dirigi 
rápido de volta para a minha casa e, quando cheguei, vi que o mesmo 
táxi ainda estava lá. Estacionei. Abri a porta de casa, subi as escadas e, 
quando abri a porta de meu quarto, vi algo que me decepcionou. Caiu 
uma lágrima. Associei logo a ligação que o taxista fizera anteriormente a 
isso. Saí andando de costas, com passos apressados. A polícia estava fora 
da casa. Haviam me seguido. Saí lentamente pela porta da frente, com as 
mãos para cima. 
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Um corpo na mala
Valentina Dutton

– Ok. Isso mesmo. Creme com limão. Isso. Pede pra quem estiver 
te atendendo colocar umas raspinhas de limão em cima. Não, só isso 
mesmo. Eu já comprei a massa pra lasanha e o vinho. Tá bom. Um beijo, 
amor, te vejo mais tarde. Beijo, tchau. – apertou o botão vermelho e 
pousou o celular sobre a mesa de canto.

Danilo levantou-se rapidamente, suas juntas estalando. O LP dos 
Beatles já tinha chegado ao final; tinha perdido a noção do tempo, o que 
geralmente acontecia quando ligava para Ana Maria. 

Caminhou lentamente pela sala, abaixando-se para apanhar a 
correspondência que sua vizinha devia ter deslizado por debaixo da 
porta. Com um ganido de dor e um estalar da lombar, perguntou-se se 
teria realmente 27 anos e não 77. Ao verificar suas cartas, em sua maioria 
contas, um orgulho espalhou-se por seu peito. Novamente, nenhuma 
cobrança atrasada, multa de trânsito, reclamação dos vizinhos ou colegas 
de trabalho. Como sempre.

Deixou os papéis ao lado da vitrola e estava ajeitando o LP para 
ouvi-lo de novo, quando uma batida na porta o interrompeu. A primeira 
coisa que passou pela sua cabeça foi “Quem poderia ser a essa hora?”. 
Ana Maria só viria mais tarde, depois de passar pela padaria. Danilo não 
tinha muitos amigos, estava sempre mais preocupado em deixar seu 
trabalho impecável do que em fazer social. E certamente, os poucos 
amigos que tinha nunca o visitariam.
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Enquanto elucubrava, bateram de novo, mais forte. Saindo de 
seu estado de transe, o rapaz correu para abrir a porta. Quando o fez, foi 
surpreendido por uma frase inusitada.

– Que bom que está em casa. Preciso que me ajude a esconder 
um corpo.

Ficou atordoado. Quando deu por si, seu visitante, que cheirava 
fortemente a fumo de cachimbo e molho de tomate, já estava se 
acomodando em sua poltrona. Percebeu, então, que se tratava do avô de 
Ana Maria.

Carlo Monterini era um velho barrigudinho de seus oitenta e 
muitos anos, imigrante italiano, que sofria de dois males: catarata e 
Alzheimer. Danilo tinha sido apresentado ao homem havia quase um 
ano, através da namorada. Toda vez que se encontrava com a família 
de Ana Maria e, consequentemente, com seu avô, sentia o maior 
constrangimento. Isso porque Ana, pouco depois de conhecer Danilo, 
tinha pintado o cabelo, naturalmente loiro, de ruivo, fazendo com que 
o avô não a reconhecesse mais. Contudo, Carlo reconhecia, por algum 
motivo, o namorado da neta e o adorava. Danilo se sentia extremamente 
culpado, embora a namorada lhe assegurasse que não havia motivo.

Olhou o velho sentado, que coçava incessantemente a barba que 
havia esquecido de fazer, e perguntou:

– Como o senhor sabe onde eu moro? 

– Tenho seu endereço anotado na porta da minha geladeira.
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Claro, porque gente idosa tem absolutamente tudo anotado na 
porta da geladeira.

– E como o senhor chegou aqui?

– De carro, ora.

Com um sobressalto, Danilo se aproximou de Carlo.

– Carro?! Como assim, carro?! O senhor não pode dirigir!

– E por que não, ragazzo? – perguntou o velho, confuso.

– Porque o senhor tem catarata.

– Quem disse?!

– Seu geriatra! 

Danilo acalmou os nervos antes se dirigir ao homem à sua frente.

– Do que o senhor estava falando antes?

– Quando?

– Quando o senhor chegou. Sobre o corpo.

– Corpo? Que corpo, ragazzo mio?!

Danilo suspirou profundamente. 
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– Quando o senhor chegou, pediu minha ajuda para esconder um 
corpo.

– Ah, sim, sim. 

– E então?

– E então o que?

Quase meia hora mais tarde e com muita paciência da parte 
do jovem, o Sr. Monterini finalmente conseguiu se explicar: depois de 
muito procurar suas chaves, pegou o carro para ir ao supermercado. 
No caminho, atropelou uma mulher, matando-a. Sem saber o que fazer, 
colocou o cadáver no porta-malas do carro e dirigiu para a casa de 
Danilo (“E por que o senhor quer a MINHA ajuda?” “Porque você é 
advogado.” “Não sou, não! Sou técnico de TI!” “Eu sei lá o que é isso!”). 
Aparentemente, queria a ajuda do moço para esconder o cadáver da 
vítima; não poderia correr o risco de ser pego, já tinha antecedente 
criminal por esquecer-se de colocar roupa e sair pela vizinhança. 

– Dio mio, me ajude, por favor. Eu não tenho culpa, quella dannata 
pulou na frente do meu carro.

Danilo ponderou. Se ajudasse o velho, seria cúmplice de 
um crime, perderia sua ficha limpíssima e deixaria de ser o “menino 
bonzinho”, apelido dado por seus colegas de trabalho. Por outro lado, se 
levasse o homem à polícia, queimaria seu filme com a namorada. Depois 
de muito tempo de reflexão, durante o qual o rapaz quase arrancou os 
cabelos de tanto raciocinar, decidiu-se.

– Me mostra o corpo. Eu ajudo o senhor.



73

Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

Antes que o homem pudesse agradecer mil vezes e depois se 
esquecer do que ia fazer, Danilo arrastava o ancião porta afora. Do 
quintal, o rapaz podia ver o enorme amassado no para-choque dianteiro 
do Ford Maverick laranja. Pararam junto à traseira do carro. Quando 
Carlo abriu o porta-malas, era o corpo de uma moça. 

Danilo sentiu o ar se esvair de seus pulmões, como se tivesse 
levado um soco. Exasperado, olhou mais de perto, sentindo lágrimas 
inundarem os olhos, quando reparou na caixa amassada de sua padaria 
favorita, no colarinho da blusa da defunta lambuzado de uma gosma 
esverdeada e chantilly e nos cabelos ruivos desgrenhados, em cuja raiz já 
começava a despontar a cor dourada.
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Escarlate
Gabriella Mestieri Bloisi

Com seu extravagante vestido vermelho e diamantes reluzindo 
em seu pescoço, reclinada sobre o piano, ela fitava intensamente o 
homem que adentrava o cômodo, com um sorriso irônico no rosto. A 
mulher aguardava pacientemente, imóvel, até o momento em que a porta 
foi fechada. Virou o resto do vinho em sua taça e voltou a observá-lo. 
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A tensão entre os dois preenchia o cômodo. Eles se encararam 
por alguns minutos, estáticos. A mulher sorriu e colocou uma música, 
caminhando até o sujeito à sua frente. Eles se aproximaram lentamente, 
tocando as mãos. O tango se iniciou.

Os dois corpos, em uma sincronia singular, bailavam furiosamente 
pelo salão. Juntamente com o rolar da música, a tensão ali presente se 
intensificava. O casal seguia o tango, perdendo a noção do tempo e do 
que os rodeava. Enquanto estavam ali, eram apenas dois corpos, colados, 
sendo levados pelo balanço da música.

Um sujeito abriu a porta. Diante da cena à sua frente, gritou, 
horrorizado. A mulher começou a chorar obcecadamente, agarrada ao 
corpo do homem com quem dançava. O sangue escorria e se mesclava 
com a seda vermelha do vestido. O homem estava morto. Apunhalado. 
Uma poça de sangue se propagando pelo chão. A presença de uma 
nova pessoa ali fora ignorada pela mulher, que continuava a chorar 
descontroladamente. Tentando absorver o acontecido, outro sujeito que 
acabara de chegar olhou em volta, analisando a cena.

A mulher enfim parou de chorar e ergueu seus olhos verdes, 
fitando-o. Ele se agachou ao lado da viúva e a abraçou. Claramente, não 
era algo enigmático executarem um homem tão poderoso na máfia, mas 
lhe intrigava saber quem poderia ter sido o autor de tal plano.

O homem tomou coragem para questionar a moça sobre o que 
havia acontecido. Já conseguindo conter o choro, ela começou a falar, 
tentando manter a voz sóbria e não ser tomada pelas lágrimas outra vez.

— Estávamos sozinhos, aqui nesse salão. Dançávamos tango, 
completamente submersos
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nos passos e no ritmo da música. Levei um susto quando senti 
um tranco e ele jogou todo o peso do corpo em mim. Caímos os dois no 
chão. Ele havia sido apunhalado pelas costas, e começou a sangrar. Vi um 
homem saindo rapidamente pela porta, com um punhal na mão. Não faço 
ideia de quem era, estava desesperada demais para mover um músculo 
sequer.

— Nós dois sabemos que pessoas com motivos para o quererem 
morto não faltavam. Logo chegaremos no culpado.

— Assim espero.

— Vou dar um jeito. Logo estarei de volta para tirar esse corpo 
daqui.

O homem analisou o cadáver mais uma vez e se levantou. Olhou 
para mulher com pena, retirando-se do cômodo, incomodado com a 
situação. Ouviu-se o barulho da porta batendo. A mulher se desvencilhou 
do corpo ensanguentado e se levantou, parando em frente ao espelho.

Por alguns segundos, examinou seu reflexo. Levantou o tecido do 
vestido e expôs um punhal, preso em sua coxa por uma faixa. O sangue 
ainda escorria pela perna. Com as sobrancelhas arqueadas, ela se voltou 
para a própria imagem novamente, abrindo um sorriso cínico.
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Neolithic Man
Daniel Peria

“É a forma celular da sociedade civilizada”
F. Engels

No fundo, um fado toca.

A moça de vestido azul bebê, que está na frente do fogão, 
prepara maquinalmente uma lasanha de quatro queijos, apesar dela odiar 
gorgonzola. Mas ele adora. Sua barriga pesa com o feto em construção. 
Ela pensa em nomes bíblicos. Quarenta minutos para a massa ficar 
pronta, tempo suficiente para ver o capítulo final de Av. Brasil. 

Querida, cheguei. Ele abre a porta escandalosamente. Faltam 
vinte minutos para acabar a novela. A mesa ainda não está posta, o que 
gera uma certa irritação no marido. Afinal, o tempo de almoço é curto na 
empresa e ele havia esquecido de levar sua banana para o lanchinho da 
tarde. Deseja essa lasanha há semanas. Pena que ainda não está pronta, 
paciência.

Como foi o trabalho? Bom. A conversa acaba aí. O homem se 
joga no sofá, tomando nas mãos o controle da TV. A moça coloca a mesa. 
Havia programado esse jantar faz tempo. Não passo muito tempo com 
ele, pelo menos hoje. Ela até havia comprado um vinho e velas para 
deixar tudo muito especial. Cada detalhe era muito importante.

No fundo, Vinícius canta.

Tem alguma coisa queimando no fogão. Ele permaneceu reclinado 
vendo as notícias do dia, mas ela saiu correndo para a cozinha. Lasanha 
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carbonizada, toda a tarde jogada fora. A mulher retornou para sala um 
pouco entristecida. Pelo menos ainda tem o feijão com arroz do almoço. 
Ela ri, ele apenas se levanta e vai se sentar à mesa.

Ela esquenta a comida no micro-ondas. O homem aproveita para 
visualizar as mídias do grupo de amigos do futebol. Seu pênis fica duro 
ao ver a mulher que fazia um strip-tease em seu celular. Ela entra na sala 
trazendo o arroz. Ele abaixa o celular como se não tivesse feito nada. Mas 
ela percebe. Volta para a cozinha para pegar o feijão.

Finalmente. Vão jantar. Frente a frente. Ela tenta puxar algum 
assunto. O clima está doido, não é mesmo? É. Ele ainda pensa na stripper 
do celular. Ela vê que o marido ainda não tinha bebido o vinho. Já era sua 
segunda taça. Não vai beber? Não gosto de vinho tinto. Se você não vai 
beber, eu bebo. Ela vai enchendo a taça, enquanto pensa no casamento.

No fundo, Villa-Lobos rege sua orquestra.

Olha o que você fez! A taça havia transbordado e o líquido se 
espalhava por toda a toalha. Sim, a toalha que era da bisavó dele. Estava 
na família há gerações. Percebendo o desastre, ela rapidamente leva 
o tecido para a área de serviço. O marido pega de novo o celular e se 
delicia. A mulher se lembra do faqueiro que havia ganhado de casamento.

Casamento lindo por sinal. Nossa Senhora do Brasil. Quatro 
daminhas de honra. As facas são bem afiadas. Só usam em situações 
especiais. Estamos em uma situação especial, não é mesmo? A stripper 
agora está completamente nua. Ela entra na sala. Não quer uma 
sobremesa? Rapidamente ele tira as mãos de dentro da calça. Não, 
obrigado.
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O líquido escorre agora pelo chão. Vermelho. A faca é bem afiada. 
Ela não tinha comido direito. A carne ainda estava quente, sangrando. 
Dizem que mal passada é mais chique. Finalmente, o tempo que ela 
espera passar com o marido.
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Recomeço
Catharina Cavalieri

A sala é branca, os móveis são cinza claros. Sentados em duas 
cadeiras, dois homens conversam: 

— Como está se sentindo hoje? — diz o sujeito roliço de camisa branca 
e conduta profissional.

— Muito bem, obrigada. — responde  charmosamente  o homem 
alto e robusto. 

— Muito bom! Temos uma ótima notícia para você, devido a seu 
excelente comportamento atual e dadas as presentes circunstâncias 
da tríade do seu julgamento... 

~ Flashback ~ 

Um garoto brincava no jardim, ao fundo  podia-se ver a 
casa decrépita e antiquada erguer-se como um mausoléu e encobrir com 
sua sombra o menino. Vozes se elevam e ressoam como um trovão pela 
casa, portas batem, sons ecoam na medida em que objetos são jogados e 
derrubados. O menino chora. (...) 

Escarlate, o líquido espesso e viscoso é escarlate, ele obscurece 
a visão do menino. Na sua frente jaz um cadáver, onde antes se acendia 
a essência da vida agora há apenas o vazio, um sulco profundo atravessa 
o corpo do felino. de onde sai mais líquido escarlate. Na mão do menino, 
uma faca, na sua cara, a ferocidade do olhar do animal do qual acabara de 
tirar a vida. (...)
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— Inútil! Você é um imprestável! Tudo seria melhor se você 
simplesmente desaparecesse! Por que você não vai embora de uma vez 
por todas? Vá embora! – grita a mulher.

O garoto treme, sua face se retorce em inúmeras expressões 
de agonia, em sua cabeça só há um pensamento: a mulher, morta. (...E 
os... incidentes... se devem a seu transtorno de personalidade passivo-
agressiva...) (...) 

Pavor, um homem se contorce em puro terror, não era apenas um 
assalto, o jovem havia recusado seu dinheiro e ele não possuía mais nada. 
O rosto do rapaz se iluminava de puro júbilo mesmo no beco escuro, na sua 
mão havia uma faca, a mesma utilizada para tirar uma vida anos antes, agora, 
eram duas. (...) 

Essa sala era escura como ébano, um homem vigoroso sibilava 
ferozmente, o jovem não prestava atenção às suas exclamações, estava 
concentrado, revivendo o momento em que se sentira mais vivo, ao acabar 
com a vivacidade de outro. (... Porque é claro que nunca foi consciente.) (...). 

Casa, a construção  decrépita  surge novamente no horizonte 
e enevoa o jovem adulto com sua sombra cavernosa. A cada mentira 
dita se tornava mais fácil fazê-lo, a cada história inventada para 
deliciar a mente dos oficiais, tornava-se mais claro o seu propósito. Um 
contorno negro surge à porta da casa. (...) 

A silhueta feminina acena, o carro para e a figura entra. O silêncio 
que se instaura é constrangedor para a garota, mas não para o homem, ele 
pensava em outras coisas... 
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— Será que você poderia me deixar perto da faculdade? Eu 
agradeceria... 

A menina nunca chegou a terminar a frase. (...) 

Cava, para, levanta, cava, para, levanta, cava, para, levanta... O 
ritmo da ação era constante, nos pensamentos do homem se refletiam 
seus planos... “Próxima... enforcar... despejar... montanhas, ninguém 
nunca  encontrará nas  montanhas...”  Cava... para... levanta... (...Todas as 
ações foram geradas por seu transtorno...) (...) 

O relógio marcava cinco horas da tarde. Do lado de fora da janela, 
o bosque já se assentava em trevas, os passos ressoavam no piso madeira, 
assim como os do predador ressoam na terra, e a presa pudica aprontava 
sua refeição, inocente do que estava por vir. (...) 

Líquido escarlate estava novamente a obscurecer a visão do homem, 
um véu negro se estendia por sua mente e nublava seus pensamentos, 
o único som ouvido era o da sua própria respiração... respira... inspira... 
respira... inspira... (...) 

Estava frio no porão da residência, o corpo da matriarca jazia 
sem cor no chão, o homem se deleitava ao vislumbrar  as contusões 
avermelhadas no pescoço do cadáver. Ela havia gritado, ela havia gritado 
muito, o homem não conservava mais preocupações acerca de seus atos, 
tudo o que o apetecia era fazer de novo... Sentir de novo... Matar de novo... 
(... Seu estado psicológico apresentou uma melhora...) (...) 

Cava... Para... Levanta... Cava... Para... Levanta... A ação era repetida 
cada vez mais maquinalmente, não havia mais escrúpulos, não havia mais 



83

Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

remorso, o trabalho que o homem carecia de fazer era deixado para os 
vermes que se deleitavam ao tragar as vistas e a epiderme das vítimas... 
Cava... Para... Levanta... Cava... Para... Levanta... (...) 

O jornal anunciava: 12 mulheres desaparecidas em 5 meses. O 
leitor da gazeta sorria. (...) 

Ela também tinha  implorado,  da mesma forma  ela suplicara 
enquanto se consternava até seu perecimento, todas as outras também 
haviam feito isso.  (...E  como nunca chegaram a comprovar todos os 
desaparecimentos...) (...) 

 A cada corpo descoberto, era um regozijo para o homem, vê-
las profligadas e saber que no final elas feneceram sendo suas lhe causava 
deleite, reconhecimento, ele queria reconhecimento. (... O quadro deve se 
estabilizar com a ação dos medicamentos...)

Cava. Para. Levanta... A ação era repetida mais rápido dessa vez, o 
homem arfava e revirava incansavelmente os olhos... Cava. Para. Levanta. 
Cava. Para... Para... 

~

— E então? Acha que está pronto para se reintegrar à sociedade?

— Com certeza. Sinto-me como um novo homem. 
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O Futuro Passado
Giulia Soares

Subitamente, senti surgir em mim um forte sentimento de 
euforia. Percebi a carta em meu bolso e lembrei que aquele era o dia do 
reencontro. Mesmo que muito feliz, eu sentia no fundo uma preocupação 
irritante, quase imperceptível, como uma agulha fina que perfura 
superficialmente a consciência. Fazia muito tempo que não a via, por isso 
me preparava como se fosse a primeira vez em que nos encontraríamos. 

O que eu queria mesmo era conseguir fazer com que seus 
sentimentos por mim aflorassem como antigamente. Desde que vim para 
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este lugar horrível, praticamente não tive contato com mais ninguém do 
meu antigo círculo social, não tinha notícias da minha família ou de meus 
amigos e mal sabia como estava o mundo lá fora.

Tirei a carta do bolso e olhei pela janela. O carro já estava lá. A 
princípio, aparentava ser mais um desses carros comuns, mas possuía 
uma obscuridade notável: sua cor era de um preto denso e suas janelas 
eram tão escuras que era impossível enxergar o que ou quem estava 
dentro dele, características específicas de carros cujos passageiros 
carregam em si um pouco de mistério e preferem manter sua discrição. 
Assim, soube que era esse o carro pelo qual vinha esperando há anos. Era 
o carro dela.

Desci as escadas. Cada degrau me aproximava cada vez mais 
de meu futuro, ou melhor, do meu passado, que queria reviver como se 
lesse meu livro favorito pela décima vez. Com as mãos trêmulas, abri com 
leveza a porta do veículo, de maneira que a euforia que sentia tomasse 
conta de mim por completo. Com a porta aberta, movi meus olhos à 
procura dos dela. Ela não estava lá. Se antes a euforia me dominava, 
agora ela era substituída por um sentimento destruidor de frustração.

Depois do que parecia ter sido uma eternidade instantânea, me 
deparei com um rosto pálido e senil, que sorria para mim de maneira 
desconcertada e deveras ensaiada. O velho tirou as mãos do volante para 
me entregar uma foto peculiar. Antes que eu pudesse lhe dirigir qualquer 
pergunta, ele falou com entusiasmo:

— Boa tarde, senhor Oliveira! A madame pediu que essa foto 
lhe fosse entregue. Acredito que o restante já tenha sido devidamente 
explicado na carta que recebeu há algumas semanas, certo?
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Olhei para a carta em minha mão e acenei silenciosamente com 
a cabeça. Pedi ao motorista que me levasse à outra parte da cidade, que 
há tempos não visitava, mas ele já havia recebido todas as instruções 
necessárias e iniciava o percurso antes mesmo de eu lhe dizer qualquer 
coisa.

Sentia o papel amassado da foto deslizar entre meus dedos. 
Não conseguia encontrar dentro de mim coragem para olhar do que 
se tratava. Talvez porque eu já soubesse qual era a foto em questão 
e não quisesse receber naquele momento o turbilhão de memórias 
que cruzariam minha mente ou, quem sabe, por medo de ser mais uma 
surpresa desagradável.

A viagem foi longa, silenciosa e um tanto constrangedora. Pelo 
que parecia, o motorista havia sido apropriadamente instruído a não 
demonstrar suas emoções e pensamentos quando em serviço, mas 
eu percebia em alguns momentos, na forma como ele me fitava, um 
sentimento de pena e um olhar de falta de esperança. Eu já estava 
acostumado, essa era a maneira com a qual todos pareciam me olhar 
desde que o álcool mudara para sempre o rumo da minha vida.

Quando finalmente nos aproximávamos do destino, a esperança 
que se esvaíra em mim voltou lentamente, como o sol no início da manhã. 
Me despedi do motorista rapidamente, mas não deixei de notar seu 
semblante entristecido, como se quisesse me desejar boa sorte através 
do olhar.

O restaurante ainda estava lá, assim como nos velhos tempos. 
Entrei. Sentia um cheiro muito familiar das cantinas italianas do bairro, 
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o que me trazia um conforto momentâneo em meio a tanta angústia. 
Me arrumei pela sétima vez no mesmo minuto, a impecabilidade era 
absolutamente essencial naquele momento.

Perguntei ao garçom se uma senhora alta de cabelos grisalhos já 
havia chegado. Ele me apontou uma mesa e eu a avistei de longe. Estava 
muito diferente, quase irreconhecível. A idade havia nos transformado 
e aquela chama do amor jovial já não queimava mais dentro de nós. Me 
sentia hesitante e meu cérebro aclamava pela covardia, por um instante 
quis sair de lá correndo e nunca mais voltar. Me contive.

Tudo havia mudado: ela vestia um estilo de roupas diferentes do 
que costumava usar no passado, seu cabelo estava mais curto e ela levava 
um par de óculos sobre seu nariz, os quais eu nunca havia visto antes. 
Sua vestimenta não era mais alegre e colorida, ela agora preferia tons 
mais frios e sérios. Cheguei a considerar que em minha ausência poderia 
ter ocorrido algo trágico em sua vida, que a fazia parecer estar em um 
constante luto. 

Percebi que ela também estava com dificuldade de me 
reconhecer e conforme ia me aproximando de sua mesa, cada vez mais 
me convencia de que aquela talvez não fosse a pessoa por quem me 
apaixonara vinte anos antes, mas uma completa estranha, literalmente 
outra mulher. 

Nada mais fazia sentido. Como podia tudo aquilo estar 
acontecendo comigo? Depois de tudo que eu havia passado, um destino 
desses me parecia até ironia divina. Ou karma. Talvez o universo enfim 
tivesse me trazido de volta todo o mal que eu havia causado na época em 
que eu vivia vagando por aqui e ali e quando a minha única religião era o 
álcool.
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Eu não conseguia mais suportar o conflito interno e decidi 
impulsivamente sentar-me logo à mesa. De imediato, a mulher se mostrou 
assustada e perplexa. Percebi que ela ia aos poucos me reconhecendo e 
abriu-se um sorriso de orelha a orelha em seu rosto, aquele sorriso que 
só eu conhecia e que saberia reconhecer em qualquer multidão. Era ela. 
Era ela!

Calorosamente, começamos uma conversa, na qual ela me 
relatava tudo o que havia acontecido enquanto eu estava afastado. Ela 
me contava com gosto como agora era dona de sua própria empresa e 
morava em uma bela casa de esquina nos subúrbios da cidade. Ouvir 
tudo aquilo me trazia um sentimento de paz, finalmente as coisas 
pareciam estar dando certo para mim.

Depois de algumas horas de conversa, percebia que o som de sua 
voz ia progressivamente diminuindo e ecoando, como se ela falasse de 
uma caverna. A princípio, acreditei que isso era apenas uma impressão 
minha e não queria deixar nada arruinar aquele momento.

Passado determinado tempo, percebi que não havia mais 
como tentar negar para mim mesmo, algo estava errado. A situação 
se manteve até que, por fim, eu não conseguia mais ouvir os sons que 
saíam de sua boca. Um silêncio corrosivo envolvia o lugar e, de súbito, 
eu me encontrava completamente sozinho no restaurante. Cessaram os 
barulhos de talheres e o murmúrio das conversas. Sobramos apenas eu e 
as mesas.

O cenário à minha volta girava intensamente e eu me sentia como 
se estivesse caindo em um abismo infinito, profundo e escuro. 
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Acordei de sobressalto em um bar, sujo e envolto em uma fumaça 
perturbadora de cigarros e charutos. Em minha mão, havia uma garrafa 
de bebida alcoólica e uma carta molhada. A reabilitação havia falhado 
mais uma vez.
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Passo em falso
Fabio Adorno Constantino

 

Com a forte chama que emana da fogueira, Robert ludibria seu 
cansado olhar. Sua mão direita, calejada pelo que chama de “preço da 
justiça”, repousa no descanso de braço da cadeira, enquanto a esquerda 
segura o jornal do dia.

Esse é outro dos vários intervalos que andava tendo para 
consumir o caderno de notícias, sua parte preferida. Comprimindo a 
volumosa artéria da testa, ele resmunga para além das paredes.

“Charlotte! Cadê o meu uísque!?”
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Sem resposta, soca a mesa, derrubando seu autorretrato, mas 
conseguindo chamar atenção da interlocutora, que surge pela porta com 
a mão ao peito.

“Você está bem, o que houve?”

“O que houve?! É essa maldita dor, que me tirou o trabalho e 
agora tira meu sossego! Cadê meu uísque?”

“O médico falou que...”

“O médico é doutor, eu sou Excelentíssimo! Quem tem mais 
autoridade?”, corta Robert.

Ela, contendo a fala, recolhe a foto do chão e a coloca em seu 
devido lugar, iniciando então seu ritual noturno. Primeiro pega o copo, 
escolhe o da parte de trás da bandeja, com o mais detalhado relevo 
de vidro. Em seguida, seleciona duas pedras de gelo, sem bolhas, e as 
posiciona uma ao lado da outra. Por fim, ela as encobre sutilmente com 
exatos dois dedos e meio do melhor uísque texano.

Ele, com sobrancelhas mais relaxadas, adimira a perfeição com 
que a bebida é servida e aprecia cada gole como se fosse o último.

“O carteiro veio aqui e lhe desejou melhoras”, diz ela após servir-
lhe.

“Ah.” 

Charlotte recolhe o copo vazio da mesa e o substitui por um 
envelope.
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“O chefe da polícia te mandou uma carta, parece importante.” 

“Importante...” repete o marido, rindo de nervoso enquanto olha o 
jornal semi consumido.

“Se você não conseguir ler, talvez eu possa...”

“Saia! Não preciso de sua ajuda!”, interrompe aflito, apontando o 
dedo indicador para a porta. 

A noite segue atormentada por uma forte tempestade. No 
quarto principal, o casal dorme profundamente. Entretanto, o repouso é 
suspenso, pelo menos para Charlotte, que acorda com um forte barulho 
de vidro quebrando e contínuas batidas vindas do andar térreo.

Já desperta, faz questão de se desfazer da escuridão, observando 
seu marido, que seguia envolto em seus cobertores, no mais apaziguado 
estado de espírito. Depois de um forte suspiro, Charlotte decide não 
acordá-lo, calça suas pantufas, recolhe uma das velas e veste seu terço, 
inestimável amuleto. 

Mesmo com o céu nebuloso e caótico, a lua cheia se destaca, 
projetando contra as paredes da casa as sombras das árvores, que 
dançavam sob o ritmo do vento. A cada estalar das tábuas de madeira 
do chão, comprimidas pelos passos acanhados de Charlotte, o barulho 
aumenta, é algo semelhante ao som de marteladas.

Passando pela biblioteca, ela para. Aparentemente, a carta 
do chefe de polícia estava intocada sobre a mesa, ao lado do jornal, 
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todo amassado. Deixando a vela na mesa e esquecendo do incômodo 
sonoro, ela saca a faca de cartas guardada na primeira gaveta e rompe o 
envelope, retirando seu conteúdo.

“Excelentíssimo Sr. Robert Law,

Em nome da polícia do Estado de Carolina do Norte, escrevo-lhe 
para informá-lo sobre a fuga de Jeferson Foley da Prisão Federal de Cary. 
Aparentemente, o detento liderou uma rebelião na cadeia, escapando 
um dia antes do cumprimento de sua pena de morte, decretada pelo 
senhor há dois anos atrás. Em vista do passado entre vossa excelência 
e o foragido, colocarei à sua disposição um oficial para garantir a sua 
segurança e de sua esposa diante de uma possível retaliação. Ordenei 
que ele se apresente ao senhor amanhã à tarde. Saiba que faremos o 
possível para que a justiça seja feita rapidamente. Nesse meio tempo, o 
senhor ficará tranquilo sobre nossa proteção. Respeitosamente, Brian 
Wright, chefe de polícia do estado.”

Tremendo, Charlotte deixa a carta cair no chão. O barulho agora 
parece mais alto, ecoando por toda a casa. Armada da faca de cartas na 
mão direita e de seu terço enrolado na vela da mão esquerda, ela checa 
todas as janelas e portas do andar, nenhuma estava quebrada. O barulho 
só pode estar vindo do porão.

Afrouxando o passo, ela segue em frente. Uma corrente de ar 
parece sair do final do corredor. Ofegante, ela chega ao destino, girando, 
com a faca em punho, a maçaneta. A porta é aberta lentamente. Com o 
braço estendido, avança, primeiro com a vela e depois com o tronco. O 
barulho cessa.
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Trêmula, ela tenta iluminar o local por cima com a vela, mas vê 
apenas vultos. Acompanhando o corrimão com a faca, Charlotte começa 
a descer em meio à escuridão. No caminho, o vento sopra sobre sua 
garganta e fecha a porta. A vela se apaga.

Robert acorda com um grito, seguido de um forte estrondo. 
Notando a ausência de sua esposa na cama, ele pega a lamparina de 
seu criado mudo e manca o mais rápido que pode, chegando ao porão. 
Ao abrir a porta, acende o pavio encerado, que revela, ao pé da escada, 
o cadáver de Charlotte deitado sobre uma faca e, sobre o corpo, o 
basculante do porão quebrado, batendo contra parede.
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Carmen
Dries van Steen

– Qual a sua emergência?

– Eu levei um tiro.

– Onde você está?

Sem resposta, a atendente tenta novamente:

– Senhor?

*
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Sobre o mesmo campo, Raul discutia com sua mulher ao lado da 
caminhonete velha, parada debaixo da copa de uma araucária, porém três 
anos antes. Carmem limpava a terra de seus joelhos usando suas mãos, 
também sujas após o empurrão que a jogara ao chão.

– O que cê quer ouvir, hein? Que conheci outro cara na cidade e a 
gente trepou até se acabar no carro dele?

Raul pulsava.

– Isso tiraria seu peso na consciência pra me bater? – provocou 
Carmem, recuando para trás enquanto falava. O homem se aproximava e 
seus passos largos não demorariam a alcançar os dela.

Os dois, porém, pararam quando uma arma foi levantada entre 
eles. Carmem já destravou o gatilho enquanto apontava a pistola, 
pequena, ao peito do marido.

– Da onde cê tirou essa arma?

– Dá mais um passo. Eu atiro, eu juro.

O silêncio dominou-os por alguns segundos, mas foi interrompido 
pela risada de Raul.

– Olha só você, Carmem, toda corajosa, é?

– Ah, coragem não é o que me deu. O que me deu foi o ódio por 
mim mesma, por deixar cê me controlar.



97

– Puxa aí o gatilho, então. Puxa. Atira, caralho! Atira! – levantava 
Raul o tom da sua voz grossa.

No último grito, correu em direção à mulher, que, assustada, 
atirou. A bala passou sobre os ombros, entre a cabeça e o braço 
levantado de Raul, mas atingiu a araucária. O homem arrancou a arma 
da mão de Carmem com um braço e lhe deu um tapa com o outro. Não 
um tapa, mas um tapa com a adrenalina após ter quase sido baleado no 
rosto. A esposa caiu no chão e teve de ouvir Raul falando, com desprezo, 
enquanto andava para a casa:

– Para se livrar de mim, vai ter que atirar em si mesma, não em 
mim.

*

Um ano antes da chamada de emergência, estavam Raul e o 
caseiro em pé na frente da árvore. Os dedos de Raul não usavam mais 
aliança.

– É, esses fungos consumiram ela inteira, que nem câncer. – 
apontou, confuso, o caseiro.

– Já deve tá crescendo isso há uns 2 anos, já.

– Deu isso depois que ela levou um tiro, ali entre o segundo e o 
terceiro nó.

– Uma pena, árvore bonita. Eu posso te fazer o orçamento até 
amanhã pra remover ela.
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– Não, não. Pode deixar ela até ela cair.

*

Momentos antes da chamada, Raul amarrava com fita isolante 
sacos de explosivos pequenos, ainda com a etiqueta da loja, no tronco da 
araucária.

Recuou alguns metros da árvore e pegou do chão o rifle que 
trouxera de debaixo do sofá. Destravou o gatilho, colocou seu olho 
no centro da lente e fixou o x em um dos sacos de explosivos. Poderia 
escolher qualquer um, sua mira nunca falharia. Puxou o gatilho.

As bombinhas baratas estraçalharam a base da araucária, de 
forma que vários pedaços de todos os tamanhos foram arremessados 
para todos os lados e a árvore caiu para o lado, quebrando todos os 
galhos mais baixos. Raul foi atingindo por alguns pedaços pequenos 
que, mais leves, voaram mais longe, e sujou-se da poeira levantada pela 
bagunça. Mas um dos destroços que acertaram seu peito foi da bala que 
ficara contida dentro do tronco e causara a doença na árvore.

Caiu para trás, abrindo os braços e largando o rifle à sua direita. 
Enquanto o sangue cor de carmim se espalhava lentamente por sua 
camisa branca de botões – que, pela sujeira, já era bege –, tirou seu 
telefone do bolso e apertou com os dedos fracos o atalho de emergência.
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Vida ou Morte
Ian Kanda Bernucci

Mais um mês se passava e, junto com ele, as pílulas de Dona Siá, 
que se acabavam. Mas naquele mês foi diferente, o monte de entulho que 
geralmente catávamos e vendíamos por algum trocado se resumia a uma 
pistola velha que Cascavel achou, mas que não valia nada, que alguém da 
cidade grande deve ter jogado fora de tão antiga que era aquela coisa. 
A única coisa em que podíamos pensar naquele momento era na saúde 
de Dona Siá, que desde que fomos abandonados na rua ainda bebês, nos 
acolheu e nos cuidou. Agora, naquele estado deplorável, Dona Siá é que 
precisava ser cuidada.

Já fazia algum tempo que ela estava vivendo à base das pílulas. 
Começou com um corte enquanto revirava o lixo, virou uma infecção, 
até que se tornou essa doença cujo remédio custava quase todo o 
dinheiro que ganhávamos por mês. Só que naquele mês, mesmo juntando 
todas as nossas economias, não teríamos o necessário para comprar o 
medicamento.

Não sabíamos o que fazer. Arthur deu a ideia de irmos à cidade 
grande, mas lá não nos deixariam entrar. Foi então que surgiu a ideia de 
pedirmos ao velho Bendy, vendedor da farmácia da esquina, para que 
nos deixasse ficar devendo o dinheiro que faltava este mês e pegarmos 
o remédio. E foi isso que fizemos. Fomos até a farmácia eu, Arthur e 
Cascavel, precisávamos ser rápidos, pois Dona Siá estava muito mal.

Chegando lá, já por volta de umas nove da noite, vimos o Bendy 
e fomos direto ao assunto. Pedimos, pedimos e pedimos mais, mas ele 
não deixou, dizia que se fizesse isso ele perderia o emprego, e, sem o 
emprego, não teria como comprar com desconto os remédios de que ele 
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e a filha dele precisavam. Não havia outra opção, precisávamos daquele 
remédio naquela noite, caso contrário, o futuro de Dona Siá estaria 
condenado.

Cascavel já tinha perdido as esperanças e eu, preocupado com 
o tempo, só pensava em pegar aquelas malditas pílulas e sair correndo, 
apesar de Siá ter me ensinado a nunca fazer isso. Porém, eu era da classe 
da Fernanda, filha do velho Bendy, e sabia que se fizesse aquilo, não a 
veria mais; mas sabia também que se não fizesse, não veria mais Dona 
Siá; então, não hesitei, tentei disfarçar e pegar as pílulas escondido, mas 
quando eu as colocava na mochila, o zíper emperrou e o Bendy percebeu.

Apesar da idade ele foi ágil, tentou puxar a minha mochila, mas eu 
puxei mais forte e, do outro lado do balcão, vi que ele abria uma gaveta. 
Corri em direção à porta quando ele gritou para eu parar e me apontou 
uma escopeta, carregada e preparada para atirar. Pensei que era o fim, 
que não veria mais Dona Siá, nunca mais. Tentei acalmá-lo, falei que 
devolveria a mochila com os remédios, mas ele estava muito assustado, 
gritava que ia me matar, que ia matar nós três. Estávamos tremendo, 
todos nós, era uma questão de salvar nossas próprias vidas, quando de 
repente, o gatilho foi puxado.

Naquele momento, achei que tinha morrido. Ainda atordoado 
devido ao som do tiro, me levantei e vi o corpo do velho Bendy no chão, 
todo ensanguentado. Tinha sido Arthur, com a pistola que achara no 
monte de lixo.

Corremos para chegar em casa a tempo, com o peso dos 
remédios para um ano que tínhamos pegado, mas mais que isso, com o 
peso do velho Bendy. Chegamos e vimos  
Dona Siá encostada na cadeira. Não deu tempo nem de nos despedirmos.
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A parada inevitável
Maurício Pellegrino

Trancou a porta. Após guardar a chave no bolso interno de seu 
sobretudo verde, atravessou a rua. Para sua felicidade, o ponto de ônibus 
era logo do outro lado. Cruzou a rua rapidamente, afinal, naquele horário 
não havia nenhum sinal de vida por ali.

Ao chegar ao ponto, o sono bateu de volta, e como se aquilo 
fosse causar sua morte, sentou-se no banquinho e fechou os olhos. Se 
dormiu? Não fazia ideia. A única coisa que sabia foi que deu um pulo ao 
abrir os olhos e se deparar com um homem de terno e cartola virado de 
costas, logo à sua frente.

O barulho do pulo ecoou pela longa rua, e certamente chamou a 
atenção do homem de cartola, que se virou.

— Boa noite, senhor.

— Boa noite, boa noite. 

— Você parece um pouco assustado, estou incomodando?

— Não, desculpe. Só fui pego de surpresa por alguém que na rua a 
essa hora.

— 3:30?

— 3:54.
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— Por que eu estou aqui? Olha a hora, nenhum ônibus vai passar. 
Acho melhor voltar para a minha casa.

— Espere, sempre estou de pé neste horário e tenho certeza 
absoluta que um passa aqui às 4:00.

Ajeitou seu sobretudo verde e reacomodou-se no banquinho de 
modo que ficasse minimamente confortável. Para sua surpresa, a coluna 
não estava doendo. O homem de cartola sentou-se ao seu lado e voltou a 
perguntar:

— Mas agora me diga: o que um senhor de terceira idade como 
você faz em um ponto de ônibus a esta hora?

— Para te falar a verdade, eu não sei. Moro ali do outro lado com 
minha filha e minha coluna e perna não me deixavam sair. Quando até 
pensavam em deixar, minha filha logo me proibia qualquer atividade 
relacionada a não estar deitado na cama. Não sei como, mas acordei 
agora há pouco e resolvi que precisava ver o mundo de novo.

— O que você tem na sua coluna e perna?

— Não me lembro dos nomes.

— Engraçado, o senhor não parece que tem tais problemas.

O homem estava se preparando para retrucar, como se 
estivessem duvidando dele, mas ao prestar atenção nas próprias 
sensações, percebeu que era verdade. Não estava sentindo nenhuma dor 
em nenhum lugar desde que havia acordado. Permaneceu em silêncio.
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— Desculpe, qual seu nome?

— Joaquim.

— Quantos anos?

— 73.

Joaquim sentiu um ar de satisfação vindo do homem de cartola, 
como se tivesse achado alguém ou algo.

— Bom, pelo o que você disse, creio que esteja aposentado. O 
que fazia da vida antes?

— Eu era gerente do Santander.

— Hmm, Santander. Não é a mesma empresa que era mencionada 
inúmeras vezes em notícias há um tempo atrás sobre constantes perdas 
de dinheiro?

— Era.

— Sabe, nessa época eu sempre me perguntava por que o gerente 
principal nunca aparecia para esclarecer tais assuntos…

— O que você está insinuando?!

— Nada, senhor. Estou apenas fazendo comentários.

— Está o caralho! Estou sentindo sua ameaça. Vou ligar agora pra 
polícia!
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Procurou em todos os bolsos do sobretudo verde o celular. Não 
achou. Nesse momento, percebeu que havia deixado tanto o celular 
quanto a carteira e a bengala em sua casa. De alguma forma, ele tinha 
certeza que não precisaria de tais objetos. Nesse intervalo de tempo, o 
homem de cartola não mostrou a mínima reação.

— Quem você acha que é para me ameaçar?! Hein?! Qual é o seu 
nome?!

O homem apenas ajeitou sua cartola. Nesse momento, o esperado 
ônibus fez sua parada no ponto onde se encontravam. 

— Joaquim, nosso ônibus chegou. Vamos?

Joaquim esqueceu completamente o que estava dizendo ao ver 
o ônibus. Sua liberdade estava logo ali. Apenas obedeceu o homem e 
andou em direção à porta.

— Está pronto, Joaquim?

Joaquim não respondia nada. Estava ignorando tudo, focado 
apenas em escolher o melhor assento, mesmo todos estando vazios. Ele 
ignorou inclusive os histéricos gritos que vinham do outro lado da rua.

— ALGUÉM ME AJUDE, POR FAVOR!!! MEU PAI NÃO ESTÁ 
RESPIRANDO!!! AJUDA, POR FAVOR!!!
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A vítima do próprio coração
Ana Clara Seixas

Nicolas era um senhor de 70 anos que tinha problemas cardíacos 
e que, em uma madrugada qualquer, sentindo muitas dores, foi de carro 
comprar seu remédio que havia acabado.
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Quando já estava na farmácia, dois homens estranhos aparecerem 
e começaram a assaltar o local. No momento em que viram o senhor, 
foram em direção a ele e observaram uma chave de carro em sua mão. 

— Esse carro que está lá fora é seu? – perguntou um dos 
assaltantes 

— Si... Sim... É sim. – respondeu Nicolas, bem nervoso.

Com uma faca bem afiada apontada para a cintura do velho, o 
bandido falou:

— Então, você vai levar nois até um lugar... ENTRA NO CARRO!

No trajeto, eles obrigaram o senhor a entrar na contramão, 
subir em calçadas, fazer ultrapassagens proibidas... Foi aí que um dos 
assaltantes disse:

— Entra nessa pista da direita.

— Não posso... Vou levar uma multa, é faixa de ônibus – falou 
Nicolas.

— “É nois que manda aqui, doutô. Vaza pra cá!”.

Nicolas atendeu ao pedido deles.

Do nada, surgiu uma discussão sobre o jogo de futebol que 
haveria naquela noite. Foi aí que um dos bandidos questionou, para 
desespero de Nicolas, para qual time ele torcia.
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O senhor começou a suar frio tentando imaginar qual resposta 
daria: “São Paulo?”, “Palmeiras?”... então resolveu ser sincero:

— Sou corintiano.

Para surpresa e alívio de Nicolas, os dois ficaram entusiasmados: 
“É parça, mano”.

— Pode parar na quebrada que chegamo onde nois queria.

Ao descerem do carro, seguiram em direção à estação do 
metrô V. Madalena, sem perceber que dentro do veículo Nicolas tinha 
sobrevivido ao sequestro, mas foi vítima do próprio coração.



108

Vida em Van
Pedro Telles

Paulo Lourenço, vulgo Paulão, de final de semana curtia um 
churrasco com os amigos, um isopor com gelo, Skol e um campeonato 
de truco na mesinha de plástico da calçada. Durante a semana, era 
perueiro, ou condutor escolar, como gostava de ser chamado. Dirigia sua 
van Renault, meio prateada, meio cinza, com amassados em tudo que era 
lugar no para-choque, pela qual, desde 2009, tinha um grande afeto.

Paulão tinha uma rotina exaustiva, o que também era um dos 
fatores que influenciavam na sua fama de cabeça quente. Acordava 
às quatro e meia da manhã, pegava sua van e ia traçar seu caminho 
afim de dirigir as crianças para a escola. Só voltava às 20:00 para sua 
casa, estando esse tempo todo na rua. Sua primeira parada era na Rua 
Piracicaba, no Sumaré, onde morava Breno Rodriguez, moleque perdido 
que vivia entre o mundo da lua e a tela rachada do seu Iphone 8.

Na mesma rua, residia Gilberto Braga, músico, divorciado, lá 
pelos seus sessenta e cinco anos de idade, o típico vizinho chato que 
logo às 22:01 liga para reclamar do barulho. O tipo gostava de dormir 
cedo e acordar tarde, pois, segundo ele mesmo, uma boa noite de sono 
era essencial para ter um dia mais produtivo, dia este que, para aquele 
senhor, resumia-se a reclinar sua poltrona de couro e assistir a todos 
os programas da TV Cultura, com seu violão em mãos, como forma de 
acalmar sua consciência e fingir para si próprio que estava fazendo algo.

Na prática, Gil acabava por acordar cedo a maioria dos dias de 
sua semana, se não todos, por culpa de Paulão, que, ao entrar na rua, 
já começava a buzinar a toda a potência para ver se Breno, por algum 
milagre do destino, saía de sua casa sem que o perueiro precisasse ir 
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chamá-lo. Gil, que não tinha nada para fazer, todo dia que era acordado 
se dava o trabalho de ir até a janela e gritar os piores palavrões que 
poderia criar naquele momento de puro estresse. O perueiro, que já 
não era dos mais calmos, respondia de forma rebelde. Uma vez, chegara 
a bater sua van de propósito no Ford Ka do músico, que, irritadíssimo, 
ligou para a polícia, mas que, para seu azar, não conseguiu absolutamente 
nada.

Fomentando sua vingança, o senhor levantava dia após dia para 
discutir com Paulão, que, cada vez mais, respondia de forma menos 
estrondosa, como se já nem ligasse, irritando ainda mais o vizinho 
xingador. 

Em uma terça-feira qualquer, Gil, com os nervos à flor da pele, 
decidiu se vingar do condutor, que nem abrir a janela de sua van abria 
para sequer escutar o músico. O vizinho planejava estourar os pneus da 
van assim que o indivíduo parasse na porta de Breno. Com tudo pronto 
para o dia da vingança, o senhor foi dormir, porém, para seu espanto, 
não acordou às 7 da manhã naquele dia, como “estava habituado”. Adiou 
a vendeta para a manhã seguinte, que também não ocorreu devido à 
ausência de Paulão. Nessa situação, passaram-se uns bons dias até que o 
músico, que se dispôs a acordar cedo para investigar, observou uma outra 
perua passando, com um outro motorista que aparentemente não tinha o 
hábito de acordar a rua inteira de manhã.

Indignado, Gil foi conversar com a família de Breno sobre o 
acontecimento e foi surpreendido por uma notícia chocante: Paulo 
se acidentara com sua van em alguma avenida e, no ocorrido, acabou 
morrendo. Ainda chocado, o senhor se dirigiu novamente para sua casa; 
feliz por fora, mas triste por dentro, agora que sua vida sem graça teria 
menos graça ainda.
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Casa, coral, clube e mercado
Luana Baenninger de Oliveira

Depois de quinze anos da formatura de seus filhos gêmeos, 
Helena já tinha se adaptado à rotina longe deles. Encomendava na sexta-
feira a sobremesa do almoço de domingo, no qual tinha a oportunidade 
de rever seus netos; mandava mensagens de bom dia só às vezes, porque 
sabia que a resposta seria mecânica; participava de um clube da terceira 
idade às segundas, de um coral às quartas e ia ao supermercado às 
quintas.

Tinha como principais companhias suas amigas Amélia e Rosa. 
A primeira morava com Helena havia sete anos, depois de terem ficado 
amigas por conta de uma conversa na rua, e Rosa frequentava o mesmo 
coral, o mesmo clube e o mesmo supermercado.

A rotina ao lado de Amélia era sinônimo de sossego: tinham o 
costume de tomar café juntas, almoçar e jantar também. Aparentavam se 
dar muito bem, já que apenas duas coisas eram motivo de desconforto: 
o neto de 4 anos de Helena e Rosa. Ao contrário de Amélia, Rosa era 
extrovertida, um pouco metida e principalmente fofoqueira. Aliás, a 
amizade entre as duas começara com a fofoca de que a tesoureira do 
clube, Matilde, pegava sempre um pouquinho do dinheiro para ela. 

Rosa era falante, e Helena, uma ótima ouvinte. Pelo menos em 
três dias da semana a senhora voltava para casa com o som da voz 
das palavras ditas pela amiga na cabeça. A ansiedade e atordoamento 
provocados pelos monólogos de Rosa só passavam depois de ouvir um 
pouco de música deitada no sofá. Entretanto, a frequência das balelas 
começou de repente a diminuir. 



111

Helena sabia que os passos da amiga curiosa eram traçados 
com base nos conflitos e boatos do bairro, mas isso não mudava o 
compromisso de Rosa com as atividades do clube, do coral e com 
as compras do mercado, até porque esses passeios rendiam muita 
conversação. Mas, logo depois que Matilde foi desmascarada, Rosa 
começou a desmarcar os supermercados e, consequentemente, as 
caronas que dava para Helena depois do clube.

Houve uma semana inteira em que as amigas não se viram: 
Rosa não foi ao clube, nem ao coral e nem ao mercado. As agitações 
nos grupos do WhatsApp continuaram com aquelas fotos de bom dia 
e correntes sobre política, mas mesmo assim, Helena sentia que Rosa 
estava se distanciando. 

Em casa, Amélia também não se mostrava muito presente. Antes, 
ela saía por conta do atordoamento causado pelo neto de Helena e da 
gritaria de Rosa, mas, mesmo sem os dois, passou a chegar em casa 
somente quando escurecia, perto da hora do jantar. Helena começou a se 
sentir só. Não tinha mais sua companhia no supermercado, na carona de 
volta pra casa, na Malhação nem na novela das seis.

Quando Rosa e Helena estavam juntas, esta perguntava àquela 
sobre o motivo de sua ausência. Rosa dizia que estava com muitas coisas 
a fazer, além de ter feito novas amizades, e logo desconversava. 

Alguns meses se passaram e Amélia já não ficava fora de casa por 
tanto tempo; pelo contrário, passou a quase nunca sair. Helena julgou 
tal comportamento um pouco estranho para uma gata que sempre se 
mostrava livre, o que fez as duas irem ao veterinário. Amélia estava 
grávida.
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A novidade não foi o bastante para atrair Rosa de volta, que agora 
andava com a dona da rede de supermercados do bairro, o que para 
Helena foi bom, até porque fez amizade com Julia, Maria e Adelaide, 
futuras donas dos filhotinhos de Amélia e as melhores cantoras do coral.
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A Vidente
Luca Fontana

E foi saindo de casa e entrando na carruagem que o jovem, de 
chapéu e bengala, à moda da época, ouviu de canto de ouvido. Ela nunca 
errava, mas quem? Como era possível? Por sorte, ele conseguiu ouvir o 
endereço. Anotou em seu lenço, entrou na carruagem e saiu.

Chegando no endereço falado, viu a plaquinha na porta do 
barraco: “A cartomante”. Pensou em desistir, mas acabou descendo e 
entrando na casinha.

Assim que entrou, uma voz soou de cima das escadas: 

— Quem é? — disse a voz, que parecia ser de uma senhora.

— Me chamo Peter, ouvi dizer que a senhora nunca erra suas 
previsões. 

— Nesse caso suba, suba imediatamente.

Peter deixou seu chapéu e sua bengala em um canto e subiu as 
escadas. O quarto era pequeno e escuro, mas servia. Uma mesa redonda 
estava no centro do cômodo e algumas velas estavam acesas sobre ela. 
A velha estava sentada em uma cadeira em frente à mesa, a luz do Sol do 
final da tarde entrava pela pequena janela e banhava suas costas com um 
tom dourado de outono.

— Antes de qualquer coisa... Quanto devo lhe pagar? — disse 
Peter, entrando.
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— Nada, nada, o pagamento é só se eu acertar minha previsão. — 
respondeu a senhora – Sente-se, vamos ver o que lhe espera.

Peter sentou-se, a velha estendeu as mãos e fechou os olhos.

— Você é casado? – Perguntou a vidente, olhando pelas pálpebras 
entreabertas.

— Sou sim, temos um filho e uma boa fortuna – respondeu o 
jovem.

— Por que veio aqui?

— Temo a morte, senhora.

— Oh, mas você ainda está na flor da idade – respondeu a 
cartomante, abrindo os olhos.

— Mas ainda assim a temo.

— Se é assim, comecemos, me dê sua mão e feche os olhos.

Peter obedeceu. Ela continuou.

— Eu vejo perdas em seu futuro, perdas valiosas…

— Como assim? Eu vou ficar pobre? Perder minha fortuna! — 
Interrompeu Peter.

— Não. A riqueza é material, sua perda será outra – continuou a 
vidente.
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— Mas o que? Quem? – perguntou.

A senhora tirou um baralho de tarô, embaralhou, retirou três 
cartas e as pôs viradas para baixo na mesa.

Desvirou a primeira. 

— Você terá vida, e amor – disse, e continuou.

Desvirou a segunda.

— Morte. 

— De quem? – indagou, nervoso.

— Uma mulher... que você ama. – E continuou.

Desvirou a terceira.

— Mais morte, dessa vez, uma criança. – e se calou.

Peter ficou pasmo. 

— Isso é uma falácia. Uma farsa, ninguém vai morrer, é uma 
armação! – se levantando da mesa.

Desceu as escadas, pegou seu chapéu e bengala, bateu a porta e 
entrou na carruagem.
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Chegando em casa, na porta, ele escutou um grito, entrou 
correndo, sua esposa estava chorando e a sala estava revirada. Na mão 
dela estava uma carta. Era uma carta da amante dele, confessando o 
amor que ela sentia por Peter e como eles eram inseparáveis juntos.

Assim que Peter entrou no cômodo, sua mulher se virou com os 
olhos vermelhos expressando o ódio que ela sentia. Olhou fixamente nos 
olhos dele esperando uma resposta. 

Nada. Ele estava congelado. Seu filho estava na porta, atrás dele, 
parado, ninguém o vira.

A mulher pegou um revólver.

— Eu te odeio! Você é um monstro. – berrou a mulher.

Ela disparou dois tiros, nenhum acertou Peter.

A mulher fica mais pasma do que estava, entrando em desespero, 
até que suas mãos trêmulas direcionassem a arma para seu próprio 
crânio. Peter correu em direção a ela.

Ela disparou o terceiro tiro, matando-se nos braços de Peter, que 
desabou no desespero, transformado em raiva, depois em culpa.

Assim que ele se virou para sair da casa é que viu. Seu sentimento 
de culpa aumentou.

A vidente estava certa. Acontecera a morte de uma amada e… de 
uma criança.
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Ele pegou um envelope, pôs uma quantidade de dinheiro 
generosa, escreveu o endereço. Saiu da casa. Colocou o envelope na 
caixa do correio... e saiu à busca do amor prometido pela cartomante.
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A tempo
Miguel Franciosi

Charles Windsor olhou para seu relógio de pulso, não queria se 
atrasar de jeito nenhum. Ainda faltavam quarenta minutos, tinha tempo. 
Mesmo assim, olhou novamente. Trinta e nove. Sabia que com seus trinta 
e cinco anos, já estava começando a esquecer das coisas. Colocou seu 
fone de ouvido e começou a ouvir todas aquelas músicas que com o 
passar do tempo, já haviam perdido a força; preferia “I Will Survive” já 
que, quando era menor, era sempre essa música que ouvia na ida de 
foguete para a escola. Também porque tinha uma queda inexplicável por 
Gloria Gaynor. Olhou para o relógio. Trinta e oito.

M
ig

ue
l F

ra
nc

io
si



119

— Passageiros da Quimera, por favor façam o check-in. A jornada 
começa em meia-hora.

Ele já tinha feito o check-in e, enquanto esperava ansiosamente 
pela chegada do trem, notou que poucas pessoas já o haviam feito. 
Conseguiu reconhecer apenas algumas delas: o presidente de Marte, 
a governadora de Mercúrio e o primeiro ministro da Terra. Olhou 
novamente para o relógio. Vinte e nove.

Ao entrar no trem, notou a abundância de ornamentos na 
decoração. Chegou antes de todos os outros passageiros e, para se 
adiantar, começou a arrumar sua bagagem em seu compartimento. Ao 
terminar, deitou-se na cama e, antes de tentar cochilar, olhou o relógio. 
Dez. Não conseguia de jeito nenhum dormir; pensava que, se dormisse, 
iria perder a viagem, a qual passaria pelas constelações de Aurora, 
uma das mais belas paisagens da Via Andrômeda. Nunca tinha visitado 
Andrômeda antes; sempre circulara dentro da Via Láctea mesmo.

— Passageiros da Quimera, por favor entrem no trem e se 
acomodem em seus vagões. A jornada começa em cinco minutos.

Como sempre, estava um passo à frente. Charles já havia entrado 
no trem e se acomodado. Esperava ansiosamente pela partida. Decidiu 
conhecer outros passageiros. Primeiro, encontrou com Cassandra Cain, 
a miss Via Láctea. Descobriu que ela havia nascido em Dumpster, um 
planeta usado como forma de punir aqueles não ricos, não famosos. 
Entretanto, ao crescer, foi ficando cada vez mais bonita. O maior cafetão 
da Terra se apoderou dela aos 10 anos, levando-a para seu planeta natal, 
Dionysus. Ela foi usada como escrava sexual até os 25 anos, quando 
o cafetão decidiu que estava muito velha. Cassandra conseguiu fugir 
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de suas mãos e caiu em Athena, o planeta no qual ficava o Tribunal do 
Universo, onde conseguiu se libertar e se tornar uma cidadã digna de 
respeito. Desde então lutara para conquistar o prêmio miss Via Láctea.

Charles ouviu atentamente a história e, sem mais demoras, 
deitou na cama de seu vagão e dormiu profundamente. Acordou em 
dez minutos, ao sentir um cheiro esquisitíssimo. Levantou-se da cama e 
seguiu o cheiro até chegar na cozinha do trem. Uma fumaça cinza saía 
de dentro do forno. Imediatamente, vomitou no chão após abrir o forno. 
Dentro dele estava um defunto, cortado em várias partes para poder 
caber lá dentro.

Não sabia o que fazer. Ouviu barulhos de pessoas vindo em sua 
direção. Olhou o relógio; não tinha tempo suficiente para sair de lá. 
Começou a ficar nervoso, tinha menos de alguns segundos para decidir. 
E se as pessoas chegassem lá e achassem que era ele o assassino? E 
se toda a jornada preparada fosse em vão? Quem iria acreditar nele? 
A única coisa que conseguiu fazer foi tentar identificar o morto, mas o 
corpo já estava deteriorado. Não tinha muito tempo. Olhou o relógio. Os 
passos estavam cada vez mais altos. Havia de fazer algo; se esconder, 
esconder o defunto; correr; gritar por ajuda. Olhou o relógio mais uma 
vez. Os passos estavam mais pertos que nunca. Não sabia o que fazer. 
Como era meticuloso, pensou em todos as possibilidades daquele 
desafortunado evento. Os passos ficavam cada vez mais altos. Olhou o 
relógio.
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Tempo espaço
Paula Brzostek Muller

As paredes, que qualquer um que olhasse custaria a acreditar que 
algum dia tinham sido brancas e novas, tremiam com os ventos gélidos 
que nelas batiam, faltando pouco para cederem à força das ventanias 
e às águas vorazes. As chamas dos lampiões estremeciam, fazendo a já 
escassa iluminação transitar pelos rostos que tentavam, sem êxito, saciar-
se com aquela refeição. Havia dias que a comida estava insuficiente e 
o frio castigava não só os que lá eram obrigados a morar, mas também 
aqueles que lá ficavam em grandes turnos de trabalho, com jalecos 
brancos sujos dos remédios. 
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Foi nesse momento de extremo desconforto que uma das pessoas 
que lá se encontrava ouviu ou então pensou ouvir uma firme batida na 
porta. Não iria ser a primeira vez que aquele paciente imaginava ter 
ouvido a chegada de alguém em uma hora tão inusual; mas daquela vez, 
ao contrário das outras que a antecederam, o som não foi produto de 
uma alucinação e sim de uma real batida que se repetiu algumas vezes 
(oito ao todo, com intervalos de variados entre uma batida e outra). 
Alguns dos homens de branco se encaminharam para a porta, com uma 
lentidão angustiante, passando pelos corredores brancos e tediosos com 
os quais conviviam diariamente.

Do lado de fora, ereto e saudável, porém um pouco abatido, um 
homem foi entregue ao hospício por ninguém ou então por todos. A 
agitação na sala de jantar foi geral quando uma face nova foi se juntar 
ao grupo: ele era mais novo do que vários ali e causou em muitos um 
sentimento de medo. Cada um se expressou à sua maneira, gritando, 
chorando ou correndo; e ele, nervoso, começou quase que por impulso a 
fazer círculos no chão, um em volta do outro.

Ao alcançar o 8º círculo, esse movimento por fim parou, quase tão 
bruscamente quanto começou, sem permitir que fosse atraída a atenção 
dos psiquiatras, que começavam a encaminhar todos aos seus quartos, os 
quais não passavam de grandes salas repletas de colchonetes brancos, 
finos e gelados. 

Os pacientes que ali estavam não tinham consigo muitos 
pertences. Os poucos homens que os tinham deixavam-nos junto de suas 
camas improvisadas. Eram objetos de todos os tipos: apitos que já não 
emitiam nenhum som, velas gastas, pentes de madeira sem parte dos 
dentes, fitas curtas desfiadas, pergaminhos em branco, penas metálicas 
com a ponta torta. Cada um tinha o seu motivo para apresentar tamanho 
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apego ao objeto já sem utilidade social. O homem que chegou não 
trouxe bagagem, levava consigo apenas sua mente e os mistérios que ela 
trazia.

Nos primeiros dias que passou ali, os profissionais tentaram 
entender o que existia de errado com sua mente. Seria mais um caso de 
esquizofrenia? Autismo? Talvez demência? Mas o homem se mostrava 
muito saudável e diferente dos demais que se encontravam ali. Ele não 
gritava, chorava ou corria, apenas se sentava e, calado, observava os 
outros, parecendo inconformado com o fato de estar lá. Todas as noites, 
olhava pela janela por horas a fio, envolto em seus pensamentos, que 
não compartilhava com ninguém. Não tinha ele falado nada desde sua 
chegada, não tinha sido proibido disso por ninguém senão quem o levara 
a esse lugar.

Os pacientes perceberam, antes dos médicos, embora 
indiretamente, a loucura do homem, já que mesmo sabendo as regras, 
o louco, a quem todos já haviam se habituado e que paravam de evitar, 
nunca conseguia jogar damas. No quarto, havia um tabuleiro desgastado 
e com peças faltando, mas que entretinha os pacientes cuja mente 
permitia que entendessem as regras. O homem era um dos poucos que 
se encaixava nesse critério, mas não conseguia jogar, pois só de olhar 
já ficava fascinado com a forma das peças, levando-as para longe e 
atrapalhando o lazer dos outros. Por isso, parou de ser chamado para tal 
atividade, o que o deixou completamente solitário.

Levou muito tempo para que um dos psiquiatras reparasse no que 
o paciente fazia de tão incomum a ponto de ser levado para lá e desde 
então ele e seus iguais tentaram, sem sucesso, entender o que o levava 
a ter esses comportamentos estranhos e anormais. A primeira ação em 
que repararam foi em um dia no qual, ao recolher os pratos dos outros 
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pacientes, ele organizou todos em uma pilha, os maiores embaixo e os 
menores em cima, 8 pratos ao todo. Olhou aquilo por um bom tempo 
e de todos os ângulos possíveis. Depois disso, satisfeito mas ao mesmo 
tempo triste, lavou sua obra no tanque. 

Essas pequenas loucuras se seguiram dia após dia e apareciam 
em todos os momentos possíveis. Qualquer alimento redondo era 
motivo de animação para o homem, que parecia ter grandes reflexões ao 
ordenar as 8 esferas em fileiras ou os 8 círculos, um dentro do outro, o 
que o deixava sempre com a comida fria. Isso se repetia com as tampas 
redondas dos frascos de remédio dos outros pacientes, que o homem 
colecionava a fim de montar e remontar ordens e fileiras de 8 objetos, 
sendo sempre um deles central ou então no começo da ordem. Esse 
círculo específico era preferencialmente maior do que os outros. Quando 
as comidas e remédios faltavam, algo que acontecia com frequência, o 
homem se virava com os insetos que encontrava no prédio, tentando 
fazer com que estes não começassem a andar em meio à sua atividade de 
ordenar, desmontar e ordenar de novo quantas vezes fosse necessário. 

Isso era tudo que ele fazia, além de comer e dormir. O homem 
explorou incessantemente todas as maneiras possíveis de ordenar os 
círculos. Fora isso, não havia um dia sequer em que não admirasse o céu 
através dos vidros sujos das janelas. Os dias passavam, virando semanas, 
as semanas, meses, os meses, anos. A saúde física do homem solitário, 
sem família e amigos para o visitar, se comprometia conforme a idade 
avançava e ele próprio passava a duvidar cada vez mais de sua saúde 
mental que uma vez já considerara ter.

Ele ficou preso naquela imensidão sem cor, repetindo os 
estranhos comportamentos que eram analisados dia após dia. Saiu de lá 
apenas muitos anos depois, quando sua face também já não tinha mais 
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cor. Trazia junto de si uma receita médica. Nessa receita, podia-se ler 
os seguintes escritos: “Com fins de tratamento psiquiátrico, autorizo 
a permanência de quanto tempo for necessário para o senhor Nicolau 
Copérnico. Atenciosamente, Hospício de Frauenburgo, Polônia, 25 de 
maio de 1543”. Finalmente fora possível definir sua loucura, o problema 
em seu cérebro já havia ocorrido antes e aconteceria mais muitas vezes 
na história. Seu nome era inovação, e o remédio prescrito na receita 
curaria não o paciente, mas sim a sociedade que o internara e calara.

Observação:

O modelo de universo que conhecemos hoje tem base no de 
Nicolau Copérnico, no entanto, sofreu alterações. Para ele, o sistema 
solar tinha 7 planetas que orbitavam o sol: Mercúrio, Vênus, Terra, Lua, 
Marte, Júpiter, Saturno, em ordem de proximidade do sol (8 corpos ao 
todo fora as estrelas fixas). Por isso, a ênfase no número 8 ao longo do 
conto. Hoje, já se sabe que existem outros planetas e que a lua não é um 
deles, além de outras coisas que foram descobertas com o tempo e não 
constavam na teoria de Copérnico. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Merc%C3%BArio_(planeta)
https://pt.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9nus_(planeta)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Terra
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lua
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marte_(planeta)
https://pt.wikipedia.org/wiki/J%C3%BApiter_(planeta)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Saturno_(planeta)
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Clandestino
Carlo Piero Aloise

Todas as manhãs, via-se um senhor rebuscado no café da 
Friedrichshain. Ninguém poderia ousar trocar algumas palavras com ele, 
senão atrapalharia o nobre homem, que sentado ali, construíra a Teoria 
da Relatividade.

Eliza, sua mulher e prima, sentava-se junto ao homem todos os 
dias e eles ficavam de duas a três horas conversando. Todos queriam 
saber sobre o que falavam, afinal, poderia tratar-se do futuro do cientista, 
que era do agrado a todos em Berlim. Aquela manhã, em especial, foi 
diferente, mesmo parecendo muito comum para eles dois.

— Querido, como vamos? – disse ela, atônita.
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— Fique quieta um momento.

— Não fales desse jeito comigo, sou sua esposa e você me deve 
todo o respeito do mundo – em silêncio – Afinal, eu faço as contas por 
aqui, e você somente escuta e concorda comigo, para depois levar todas 
as gratificações da Comunidade.

— Não fales auto! Não precisas me lembrar disso. Eu que sou o 
cientista de reconhecimento geral e eu que estudei todos esses anos em 
uma das melhores universidades de Zurique, enquanto você não passa 
de uma dondoca infeliz que atormenta a seu marido. Então, acho que 
eu faço maior parte do trabalho que, infelizmente, nos une até o final de 
nossas vidas.

Escorriam lágrimas de Eliza, que assustada, retirava-se da mesa 
e arrumava a cadeira com a maior destreza e raiva. O barulho assustava 
a tudo e a todos, menos àquela mente brilhante que transparecia 
serenidade constante.

— Estou cansada de guardar nosso segredo, e também, estou 
aflita com sua apresentação no sábado. O que a Comunidade quer de 
você?

— Isso não importa. Sobre qual de nossos segredos você fala? 
Porque a nossa parceria já não é um assunto de nossa intimidade. Todos 
do nordeste da Alemanha sabem, que algumas vezes, me ajuda com a 
resolução das teorias.

— Às vezes? Eu quase fiz inteira a Teoria do Efeito Fotoelétrico 
para você e é assim que retribui a minha ajuda? O segredo de que eu 
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falava, deveras, nunca saiu de nossa pessoalidade. Acho muito estranho 
não lembrares, uma vez que sua mente é a mais brilhante de todas, não é 
mesmo?

— Não sei do que falas. Eu preciso trabalhar nesse novo projeto 
de sábado. Saia daqui e vá ajudar a suas filhas em alguma tarefa 
corriqueira. Esse daqui sei fazer sozinho. Tome este papel. Você deverá 
fazer algumas contas. É sobre a Teoria Universal, está bem?

A moça pega o papel, e com um forte suspiro, diz:

— Já que não lembra, posso refrescar sua memória, porém terei 
que compartilhar essa notícia com todos do bairro, pois sabe que seria 
injusto fazer uma desfeita dessas com seu adorável público.

Ela caminha dois passos adiante, pigarreia para falar em alto e 
bom som e ajeita a crinolina.

— Espere! Eu me lembro do que você falara. O segredo não deve 
ser revelado a ninguém e nem às suas filhas, Eliza. Continuamos casados 
para assegurar a discrição. Se contares, acabas com minha reputação. 

— Você é mais sujo que qualquer rato e mais indecente que 
qualquer vadio. Não acredito, até hoje, que és capaz de acusar-me pelo 
ato mais mórbido que fizeste para alcançar a notoriedade e riqueza. 
Como pôde?

— Era viver como um miserável ou como um opulento. Este rato foi 
capaz de pagar a melhor escola para suas filhas e o melhor tecido de caxemira 
para sua esposa, que agora o rejeita. Nunca te ameacei de coisa alguma, 
sempre me responsabilizo pelos meus atos. – disse o senhor com tom grave.
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Todos direcionaram sua atenção para o casal, este que sob todas 
as formas, tentara disfarçar e prevenir que aquilo acontecesse. Naquele 
momento, qualquer tentativa, seria em vão.

— Viu? Este não é o melhor lugar para conversas, ainda mais 
porque você se exalta ao falar coisas de seu domínio, como por exemplo, 
nas várias vezes que tocamos nesse assunto. – proclamou o homem em 
voz baixa.

— Em Boston foi diferente, você foi mais carinhoso e gentil 
comigo. Agora, não o reconheço mais! — disse a moça com voz de choro.

— Ele está caindo, moça. – disse um observador.

— Einstein! Por favor, fiques comigo... Eu te amo.... me perdoe.... 
– disse a moça, que, debruçada em cima do homem, pôs-se a chorar-se 
fervorosamente... Pobre mulher!

Talvez, aquela devesse ser, realmente, a última conversa do casal 
e a última conversa do cientista, que naquela manhã, sofreu com a culpa 
de seus atos e, principalmente, com um aneurisma na aorta abdominal. 
Quanto a Eliza, depois de meses, casar-se-ia novamente com o mancebo 
Walser, vate alemão mal remunerado. Agora a mulher tinha alguém com 
quem ela poderia compensar toda a infelicidade que passara com o 
outro, que para ela, morto, não passava de um homem abatido por seus 
atos mais mórbidos.

Ele tirou uma vida, agora a dele foi tirada.
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9 de novembro de 1989
Caio Lafraia Brant

Lá estava Peter Freedom, americano patriota, visitando a 
Alemanha no inverno de 1989. Enquanto almoçava em um restaurante 
perto do muro que separava o Leste do Oeste de Berlim, notou uma 
grande manifestação a favor da reunificação alemã. Peter, que vestia 
roupas azuis, vermelhas e brancas que se assemelhavam à bandeira 
americana, decidiu protestar pela causa, já que julgava ser do interesse 
de sua nação.

A manifestação continuava pacificamente pelas fronteiras da 
cidade até chegar a uma avenida longa que estava ao lado do Muro. 
De longe, Peter avistou manifestantes vestindo roupas vermelhas e os 
seus olhos azuis ficaram vermelhos de raiva. O estadunidense capitalista 
tomou a frente da manifestação e começou a liderar os manifestantes 
capitalistas, como se fossem soldados num exército, em direção aos 
manifestantes comunistas.

Enquanto isso, na manifestação vermelha, uma coisa similar 
acontecia. Um patriota russo denominado Vladimir Vodka liderava 
o movimento pró-soviético. Vladimir levava um martelo, uma foice e 
cantava músicas de guerra russas. Vodka era pacifista, mas marchava em 
direção à manifestação capitalista como se tivesse a intenção de começar 
a terceira guerra mundial.

Cada vez mais próximos, os grupos estavam preparados para 
liberar toda a tensão acumulada na guerra fria. Faltando somente 10 
metros para o encontro dos grupos, Peter ordenou que todos parassem 
de andar. Vladimir fez o mesmo. Os dois líderes se aproximaram para 
conversar:
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— Seu comuna de merda! Lugar de comunista é no cemitério! Vai 
pra Cuba!

— Seu porco capitalista! Burguês nem é gente!

As multidões começaram a entrar na “treta”, mas não passavam 
de ataques verbais.

— Comunismo não funciona!!!

Vladimir Vodka não podia mais se conter, mas como era pacifista, 
não queria machucar ninguém, então pegou seu machado e começou 
a bater no muro. Os manifestantes “vermelhos” fizeram o mesmo. Peter 
Freedom interpretou esse ato como um modo de demostrar força, então 
ordenou que todos fizessem o mesmo.

Após alguns minutos, grandes pedaços de cimento já estavam 
caindo. E a polícia alemã, que havia sido enviada para dar fim às 
manifestações, passou a participar do “espancamento de muro”.

Algumas horas depois, o movimento ficava cada vez maior e já 
eram dezenas de milhares de pessoas que faziam parte do ato. Bater no 
muro era um meio de liberar a raiva e a tensão entre as duas ideologias. 
Até que o muro finalmente caiu. Tudo virou uma confusão, milhares de 
pessoas cruzavam para ambos os lados de Berlim, até os exércitos (de 
ambas as Alemanhas) foram chamados para tentar conter o movimento, 
mas já era tarde demais.

Em meio à confusão, Vladimir e Peter se encontraram, 
cumprimentaram-se com respeito e se desculpam pelos xingamentos. Era 
como se a queda do muro tivesse feito com que se entendessem.
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Poder em Jogo
Rodrigo Humberg

 

Em um mundo futurístico, no ano de 2217, século XXIII, algumas 
forças internacionais se juntaram com o propósito de governar o Planeta 
Terra. Ao longo de dois séculos, houve um enorme avanço na tecnologia 
até então conhecida, principalmente pela união de alguns países, como 
Espanha e Alemanha, que formaram a Espanha-Alemã, e Rússia e Estados 
Unidos, que formaram a Rússia-Americana.

Em 2207, aproximadamente, foi descoberto um poderoso e 
valioso artefato. Porém, este só foi revelado ao mundo inteiro no final 
do ano de 2216, começo de 2217. Sendo assim, interesses emergiram 
rapidamente entre as mais poderosas potências internacionais. Rosário 
Vope, presidente da Espanha-Alemã, e Donald Vladstoki, presidente da 
Rússia-Americana, foram os mais rápidos a agir e a iniciar suas buscas 
e lutas pela posse do artefato. Esse artefato era capaz de destruir uma 
enorme quantidade de terra com apenas um disparo, a partir da liberação 
de vírus altamente destrutivo.

Estratégias foram criadas e táticas de guerra foram planejadas. 
Uma disputa iminente se concretizava, no início do ano de 2217. Outros 
países, que tentavam entrar na disputa pelo artefato, acabavam sofrendo 
graves consequências.

Assim, cada vez mais se solidificava a guerra entre as duas 
maiores potências mundiais, Espanha-Alemã e Rússia-Americana. Por 
meses, ambas as nações foram se atacando mutuamente. E esse jogo 
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de ataque e defesa durou por um bom tempo, em que analistas e 
especialistas no assunto diziam que a luta acirrada dificilmente teria um 
vencedor.

O assunto circulava em cada canto do planeta. As atenções e 
preocupações com as causas e danos colaterais gerados por essa rixa 
só aumentavam. Porém, em outubro de 2217, após aproximadamente 
9 meses do início da guerra, todos achavam que era inevitável que 
houvesse um desequilíbrio no meio dessa balança extremamente 
equilibrada. Após tantos meses de intrigas, lutas e ataques de ambos 
os lados, a esperança pelo fim da guerra e pelo início da paz ia se 
esgotando.

Enquanto todos pensavam que estavam a par de toda a situação, 
que tudo que estava em jogo era conhecido por todos, a Espanha-Alemã 
possuía um projeto secreto sendo realizado nos confins do planeta, uma 
área quase desabitada e desconhecida, o Polo Sul. Desde o começo do 
ano de 2217 o país o planejara. Esse projeto baseava-se na produção 
e desenvolvimento de vírus e nanobactérias capazes de destruir o 
organismo humano. Porém, o projeto demandava certo tempo de 
aperfeiçoamento e finalização.

Foi então que, ao final do ano de 2217, aproximando-se do início 
de 2218, a Espanha-Americana, após ter finalizado seu trabalho, sem 
perder tempo lançou um projétil portador dos vírus recém-produzidos. 
Foi uma ação que surpreendeu o mundo inteiro. A consequência foi que 
mais da metade da população da Rússia-Americana foi exterminada e 
devastada, juntamente com seu território.
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Assim, no início de 2218, após um ano intenso de lutas, desgastes 
e mortes, a Espanha-Alemã, finalmente, alcançou seu objetivo inicial: 
governar todo o planeta Terra. 
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O Diplomata
Davi Ceconelo Alloza

 

Atrapalhado e ligeiramente exausto, Koutag Amon descia as 
escadas do edifício subterrâneo, tão nervoso a ponto de ser incapaz de 
focar em qualquer coisa no momento. Estava já dez minutos atrasado 
para sua reunião, o décimo debate do ano entre líderes representantes 
mundiais, no qual discutia-se os principais assuntos sociais e econômicos 
dos respectivos países pertencentes ao NOS (Nações Organizadas dos 
Separatistas). Contudo, o atraso não era o motivo de sua preocupação. 
O barbudo ligeiramente acima do peso, de meia idade, se deparava com 
uma situação muito mais complicada do que qualquer outra em sua vida.

Era um salão largo e alto, muito ornamentado e colorido, com 
uma arquitetura similar à dos clássicos tribunais ingleses, porém fazendo 
formato de semicírculo, como um panteão. Todos os 100 representantes 
participavam do debate, sério como de costume. 

O imperador de Kaking, com seu icônico sorriso e olhos puxados, 
discursava sobre os avanços tecnológicos de seu país, fazendo gestos 
exagerados com seu corpo rechonchudo, até ser interrompido pela 
entrada de Amon. A interrupção acidental chamou a atenção de alguns, 
mas nada impediu que o debate continuasse.
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Koutag, ligeiramente envergonhado, sentava-se ao lado de seu 
companheiro, também diplomata.

— Que vexame, hein, Amon?! — zombava, em cochichos, 
apontando sutilmente em direção ao suor da careca do colega. – Sempre 
chamando atenção... Na próxima tente fazer com que seja no bom 
sentido, não é?

Era notável pela falta de uma resposta que Koutag não prestava 
atenção a ele. Ainda um pouco ofegante, o diplomata estava ocupado 
demais pensando em seu dilema e isso o deixava cada vez mais ansioso.

Dando uma justificativa qualquer pelo atraso, o velho não 
suportava mais sua posição. Tudo e todos os presentes naquele gigante 
salão o incomodavam. A iluminação o irritava. O tom de voz das pessoas 
o irritava. A temperatura o desconcentrava. As cores deixavam sua 
cabeça confusa. Tudo isso transformava aquele ambiente num verdadeiro 
inferno. E o velho esperava sua vez.

O tempo passava e os assuntos mudavam. Koutag sabia que 
não teria outra oportunidade para convencer o conselho. Porém, não 
fazia sentido eles aceitarem. Nada mais fazia sentido. Mesmo assim, 
preocupava-se, pois sabia. Sabia que milhões de pessoas precisavam 
dele. Seu país dependia dele.

— Koutag, de Sudai! Última chamada! Compareça à mesa!

O velho não havia não havia percebido até então que os avisos se 
referiam a ele. Seu colega chacoalhava seu ombro e lhe dava leves tapas 
na face. O murmúrio aumentava.
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— É uma honra poder comparecer outra vez a este encontro 
– falou, sem ao menos lembrar de como foi parar no centro da sala. — 
Como alguns já sabem, Sudai, o país pelo qual sou responsável, está em 
guerra civil.

Silêncio.

— Devido à situação de meu país, considero de extrema 
importância a proposição de uma ajuda.

Koutag tremia. Havia certo questionamento de alguns no salão. 
Um mediador na mesa se pronunciou:

— Qual seria sua proposta, dentro dos parâmetros da constituição 
da NOS?

Koutag não compreendia as palavras do mediador. Nada mais 
fazia nenhum sentido. Aquele era o momento mais importante de sua 
vida. A única alternativa era prosseguir.

— A pequena porcentagem rica de Sudai detém todos os recursos 
médicos, enquanto a maioria mais pobre é massacrada pela epidemia. 
O príon está afetando a todos, – pausou por um instante, tentando se 
acalmar – o que resta ao povo é a luta pela própria vida. A guerra civil 
trará milhões de mortos... — O velho foi interrompido pela mesa e pelo 
imenso murmúrio. Mas continuou – Como esse encontro detém toda a 
sabedoria da humanidade, peço a vocês a cura! Só isso salvará o país!

Mesmo com o cenário estando um caos, foi possível escutar. 
Como resposta, gritavam:
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— Isso é anticonstitucional!

— Blasfêmia!!!

— Como pôde pedir glvxzstp msqwlgk!

— Lkpqhspkmns!!!

A mente de Koutag já não funcionava mais. Imaginava apenas a 
morte. A morte de inocentes. Tremia. Estava pálido. Congelado. A mesa 
batia o martelo.

— Ordem! Ordem! Silêncio! Como primeira ordem da NOS, é 
proibida qualquer interação e interferência entre culturas e países! Há 
séculos a paz mundial pôde ser mantida por 

essa regra! Portanto, não serão permitidas alterações do 
curso natural da tecnologia e medicina de cada nação gksldb slsjdw 
wlmafskpnvf! LjcvZklPwsdfglWst!

Koutag Amon já não estava mais no salão ou em qualquer 
discussão. Já havia deixado o local. Não havia outra alternativa. O velho 
estava numa sala distante das pessoas, sem que pudesse ser descoberto. 
Iria ele mesmo vazar as informações da cura.

Sem nenhuma restrição a informações nos computadores, num 
sistema baseado em confiança, o arquivo da fórmula química da vacina 
que precisava já estava em suas mãos. Bastava um clique para acabar 
com a guerra em seu país.
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Koutag tremia como nunca antes em sua vida. Esperava algo 
acontecer. Hesitava em sua ação, ao lembrar do propósito de sua carreira.

— Separatismo cultural? Política de prevenção? Paz mundial? De 
que serve tudo isso se o mundo continua injusto! Não vale nada sacrificar 
uma coisa por outra e evitar o problema se encará-lo é totalmente 
possível! Que se fodam a constituição e essa “Paz Mundial”! Posso trazer 
a paz de verdade acabando com essa guerra!!!

Koutag, tenso como nunca em sua vida, estaria salvando o seu 
país. Milhares de pessoas poderiam reconstruir uma política justa para 
todos. Mas...

O velho diplomata sentia frio. Suas costas ardiam, não sabia por 
quê. Sua posição o havia impedido de escutar os passos em direção a 
ele. Surgiu sangue no chão. Uma faca cravada em suas costas. Escutou 
uma voz familiar...

— Amon, que atitude indecente! Poderia ter se comportado, 
respeitado a constituição e continuado em seu lugar, como sempre.

Ele estava sem voz, engasgando no próximo sangue. Olhava 
fixamente para o colega, parceiro há anos na diplomacia.

— Sempre te observei. Meu trabalho principal era impedir que 
esse tipo de coisa acontecesse. Sabe, Amon, nossa realidade é perfeita, 
muito melhor em comparação ao mundo globalizado de anos atrás. 
É perfeitamente normal que eventualidades, guerras e epidemias 
aconteçam ao longo da história de cada país. Não se pode tomar uma 
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decisão na sua realidade se o mesmo pensamento foi construído a partir 
da mesma realidade. Dessa forma, o sistema sempre estará acima de 
você.

— ...

— Mas vejo que cheguei tarde demais. Infelizmente terei que 
considerá-lo como um criminoso foragido.

Estendido no chão, Koutag percebia seus arredores claramente 
como nunca. Acima de tudo, estava relaxado. Podia compreender a 
política social à qual dedicara sua vida. De qualquer maneira, estava feliz 
por não ter mais que se responsabilizar por milhões de pessoas, a chama 
a qual acabara de se apagar.
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A suspicaz peripécia em Halem
Eduardo Heitor Penteado

Às 7 da manhã de uma segunda-feira, meus pensamentos são 
interrompidos por um rápido despertar provocado pelo repetitivo 
barulho do interfone. Havia bons meses que não escutava tal 
aparelho gritar ao meu ouvido num horário tão incômodo como esse. 
Principalmente para um sujeito que não mais acorda cedo para a labuta. 

Sem pressa, tirei o manto branco que estava sobre meu corpo; 
corpo este que não tinha mais valia. Descalço e cambaleando, fui atender 
o intercomunicador. O inesperado, do outro lado, se apresentou como 
Major Jorn. Como pode ser? O que será que meu antigo superior queria 
comigo?
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Não sabia descrever se a sensação que me assolou era de 
felicidade ou de medo; ou até mesmo, uma mistura homogênea das duas. 
Explico o porquê: há seis meses minha rotina se resume a sobreviver, 
ou seja, me alimento, durmo e faço minha higiene pessoal quando dá 
vontade, apenas para me manter, de certa forma, em pé. 

Desde que tiraram meu emprego, a única coisa prazerosa que 
ocupa um espaço significativo do meu dia é a saída do meu estado de 
sobriedade. Charles Tanqueray está sendo meu melhor companheiro, 
trazendo-me, nessa desesperançosa vida, goles de alegria.

Pois bem, depois dessas elucubrações, de roupão mesmo, fui abrir 
a porta para escutar o que o Major tinha de tão importante para dizer 
naquele horário do dia. 

Seu rosto branco, manchado pelos sinais do tempo e repleto de 
cicatrizes, denunciava sua longa trajetória na polícia. Devo confessar 
que tudo naquela imagem, mesmo que familiar, naquele momento me 
aterrorizou, uma vez que não sabia se o meu corpo aguentaria qualquer 
jornada de trabalho, muito menos longa, como antes eu tinha.

Através de seus dentes amarelados pela nicotina de cigarros 
baratos, saíram as previsíveis palavras que eu temia: “já passou da hora 
do senhor voltar à ativa”. Tendo dito isso, o major explicou qual seria o 
intuito da missão.

Como era de se esperar, passei o dia ansioso e a noite em claro, 
refletindo sobre o que aconteceria comigo. Dessa vez, não queria 
acrescentar, em meu histórico policial, mais um erro. 
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O gargarejo das galinhas anunciava o início do tão temido dia. 
Um fato curioso que eu relutava de aceitar era a ausência de uma arma 
para uma missão como aquela. No entanto, sem questionar a autoridade, 
entrei no carro cujo destino final seria o Hospital St. Marrie, localizado na 
pequena cidade de Harlem.

Ao longo da rota 58, notei a instalação de, pelo menos, três 
pousadas que, sob minha percepção, seriam lugares agradáveis de ficar. 
Sentia-me desconfortável por um motivo que não sabia direito qual era. 
Talvez fosse pelo cenário monocromático, seco, gelado e quase inóspito, 
onde a única forma de vida, provavelmente, estava debaixo dos lagos 
congelados. Meu ritmo cardíaco aumentava a cada batida de galho seco 
na lataria do carro. 

Ao anoitecer, a diminuição da rotação dos pneus do veículo 
anunciava a chegada a um lugar que ostentava enormes portões pretos 
flechados em seu topo. O hospital poderia ser confundido facilmente 
com um palacete; principalmente, pela sua arquitetura antiga.

— Sejam bem-vindos, Major Jorn e Mr. Manfred! — disse Dr. Klaus, 
médico e proprietário do “castelo”.

Após um breve diálogo, fui convencido pelo Doutor Klaus 
a dormir em um dos leitos disponíveis naqueles longos corredores. 
Naquele momento, Major Jorn já havia me apresentado o caso que eu 
assumiria e, depois de breves conselhos, pude entender o motivo pelo 
qual não precisaria de arma. Sua fala foi seguida por um breve abraço e 
um discurso de despedida. ]
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A fim de conhecer mais sobre o lugar, pedi ao proprietário do 
hospital para me mostrar a planta baixa do “castelo”. Todavia, minha 
solicitação foi recebida aos risos pelo médico. O que na verdade recebi 
foi uma garrafa de água e um boa noite.

Não satisfeito, resolvi mapear o local com minhas próprias 
explorações. Mas só poderia fazer isso quando todos já estivessem 
dormindo, ou seja, após as 22h. 

O perfil dos hóspedes era quase singular: todos tinham 
características bem exageradas. Meu vizinho de quarto, por exemplo, 
mostrava os dentes através de um sorriso petrificado. Outros não 
tinham o costume de se expressar verbalmente. Por outro lado, aqueles 
que se comunicavam por palavras o faziam por meio de sussurros ou 
gritos estridentes. A breve convivência me fez acelerar o processo de 
investigação. Assim, quando todos estavam já em seus aposentos, fui 
explorar os longos corredores que mais pareciam labirintos.

Uma busca em vão me levou de volta ao meu quarto. Como 
acharia uma pessoa que não se reconhecia naquele lugar? Uma pessoa 
reclusa e que, no fundo, se recusava a ficar naquele recinto?

Tudo parecia muito estranho, desde a missão que foi me dada até 
mesmo o gosto da água que eu bebia.

No meio da noite, sons de corvo despertaram-me de meu leve 
sono. Resolvi, então, passar o resto do tempo desenhando o mapa 
daquele lugar, já que o doutor havia se recusado a me ajudar no caso.
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No outro dia, fui surpreendido com os requerimentos da 
enfermeira, que havia deixado um par de roupas brancas para eu vestir. 
Não queria me misturar com aquelas pessoas.

Já haviam se passado quatro dias naquele hospital e eu não 
chegava a nenhuma pista que me ajudasse no caso. Porém, havia 
inúmeras coisas que davam conta da excentricidade daquele lugar, 
como, por exemplo, o fato de todo copo de água deixado sobre minha 
cabeceira em determinadas horas do dia ter um gosto peculiar e ao 
mesmo tempo singular, com uma coloração mais esbranquiçada do que a 
de uma água normal. Mas minha principal inquietação era causada pelos 
penetrantes olhares dos hóspedes daquele castelo.

Sem contato com meu superior, pois não havia sinal nenhum em 
tal lugar cercado por florestas mortas, não era possível reportar minhas 
análises ou até mesmo pedir reforços. Havia apenas três telefones fixos 
que eram restringidos ao uso dos funcionários.

No quinto dia, cheguei à conclusão de que não teria mais 
cabimento minha estadia em tal lugar, até porque havia dias em que eu 
dava tiros no meu próprio pé. Tudo que eu mais queria era abandonar 
a missão, ou pelo menos ter o direito de sair da imensa propriedade 
durante as noites.

No mesmo dia, resolvi arrumar minhas malas e anunciar minha 
saída ao doutor Klaus. Nesse exato momento, minha cabeça passava 
por um mix de sentimentos. Queria chorar por fracassar novamente em 
minha vida, mas, ao mesmo tempo, estava extremamente aliviado, pois 
finalmente atravessaria aqueles imensos portões.
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Não entendi o motivo de meu discurso de despedida ter causado 
tal reação no doutor, também não entendi o motivo pelo qual ele me 
olhava da mesma maneira que eu olhava os demais pacientes (um olhar 
de dó, estranhamento e aversão). Uma frase, no início, incompreensível, 
soou em sua boca.

— Senhor, presumo que só será possível conceder-lhe alta após 
seu corpo se acostumar com os antipsicóticos. Será arriscado liberá-lo 
antes disso – disse doutor Klaus, gaguejando de medo ante a qualquer 
reação que eu pudesse tomar.
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Complexo de Snowden
Léo Ostermayer Fiuza

Eduardo parou de se mexer bruscamente, esperou um pouco e 
ouviu atentamente o farfalhar das folhas. Lentamente, pegou sua câmera 
e o caderninho de anotações e se virou para contemplar a misteriosa 
e tão cobiçada criatura. Seus olhos foram de encontro àquela bolinha 
marrom e peludinha que no momento andava por uma “trilha” em meio às 
folhas verdes. Era um Kiwi!

Essas raras e enigmáticas criaturas são aves que não voam. Sabe-
se que têm hábitos noturnos e que, como não voam, vivem em buracos 
no chão.
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Pouco tempo antes, o governo, que incentivava a pesquisa dos 
tais seres, anunciou que pagaria um milhão de dinheiros para aquele 
que lhe trouxesse a resposta para a seguinte questão: “qual Kiwi veio 
primeiro, a ave marrom e peludinha ou a fruta marrom e peludinha? E 
qual é o motivo para a decadência na população de Kiwis (animais que 
estão em extinção)?”

Desde então, Edu saía em busca de informações para suas 
teorias, pelas quais era conhecido. Certa vez, a partir de uma fotografia 
da primeira missão à lua, ele chegara à conclusão de que o homem não 
tinha aterrissado lá e era tudo, na realidade, uma grande conspiração. Por 
essa e outras, Eduardo era mais conhecido como “o cara das teorias da 
conspiração”.

A teoria da vez era um pouco mais original ou, em suas palavras, 
“inovadora e reveladora”. Tratava-se da absurda ideia de que os Kiwis 
seriam, na verdade, uma espécie superior, como deuses, que seria a 
verdadeira responsável pela criação do mundo e dos seres humanos. 
Eles tentavam se esconder de suas criações para ocultar sua verdadeira 
natureza. A hipótese de Edu era de que os hábitos noturnos da maldita 
ave se deviam ao entretenimento favorito das mesmas, ficar embriagadas 
em boates; mas como estavam bêbadas à noite, eram mais descuidadas e 
acabavam sendo vistas. A diminuição populacional, segundo Edu, dever-
se-ia ao êxodo de parte dos “animais” para Titã (uma lua de Saturno).

Apesar de sua reputação, Eduardo foi para a floresta e lá estava 
quando ouviu um outro barulho. Daquela vez não era um farfalhar de 
folhas ou algo do tipo. Ele ouviu novamente, virou-se para procurar a 
origem do som, mas não viu e não ouviu mais nada. Por tratar-se de um 
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barulho seco e mecânico, Edu pensou que poderia ser um pé-grande que 
havia encontrado uma lapiseira em seu acampamento, que não ficava 
muito distante.

O “conspiracionista” largou tudo que estava fazendo e foi 
investigar seu acampamento devido a uma possível chance de ver o 
pé-grande, ou então confirmar que eram kiwis remexendo suas coisas, 
tentando eliminar provas de sua existência. Após deixar seu caderno de 
anotações para trás e chegar ao acampamento, não encontrou nada fora 
do normal. Apalpou seus bolsos e sentiu a falta de seu caderno, retornou 
imediatamente para onde o deixara, mas não o encontrou.

A verdade é que o barulho que Edu ouvira não havia sido de 
nenhum pé-grande, mas sim de um funcionário do governo que o estava 
vigiando e fotografando. O governo não queria pagar realmente os 
dinheiros para ninguém, então roubou a pesquisa de Edu e as notações 
de seu caderno. O governo também não teve escolha, já que, depois 
de misteriosos desaparecimentos de todos os outros pesquisadores 
de pássaros, a única pesquisa sobrando era a de Edu, apesar de sua má 
reputação.

O funcionário então enviou todas as fotos que tirou, incluindo 
fotos das anotações, para uma unidade governamental responsável pela 
aquisição de dados. Após receberem e lerem as fotos, todos ficaram 
decepcionados, não havia quase nenhuma informação útil para os 
cientistas. 

Ironicamente, a teoria da conspiração em que Edu estava inserido 
fora a única que ele não conseguira prever. E lá estava sua pesquisa, com 
o governo que acabara de roubá-la da forma mais “conspiradora”.
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Mais tarde, naquele dia, depois que todos deixaram o escritório, 
o arquivo com a pesquisa começou a bugar o computador, até que 
a tela deste se apagasse. Isso era a obra de um hacker poderoso, de 
uma organização secreta e super avançada. Numa sala escura com 
um supercomputador e lotada de indivíduos, lendo as descobertas 
de Eduardo, lá estavam; as luzes então se acenderam para revelar os 
misteriosos seres. Marrons e peludinhos, trocavam olhares e comunicam 
algo como: “eles sabem demais, chegou a hora de acabarmos com isso”. 
Eram os kiwis!
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A vida espinhosa de um massagista
Pedro Lang

Joaquim já estava no ramo da massagem há anos, mas nunca 
havia conseguido trabalhar em um estabelecimento por mais de uma 
semana. Isso acontecia por conta de ser um cacto; ou seja, toda vez que 
ele ia massagear um cliente, acabava o ferindo.

Por isso, Joaquim passou anos tentando achar um emprego. 
Ele já havia passado por shoppings, aeroportos e spas, mas nunca teve 
bom desempenho em suas massagens. Além de seu fracasso, o cacto 
também tinha uma família para sustentar, por isso ele se dedicava muito 
estudando técnicas diferentes que poderiam melhorar sua performance, 
porém nada adiantava. Era como se Joaquim estivesse destinado a 
fracassar.

A cada instante que passava, o cacto se decepcionava mais 
consigo mesmo, e todo dia era mais um dia de fracasso em sua vida. Ele 
não aguentava mais ser demitido, tudo que queria era fazer uma boa 
massagem, mas por conta de seus espinhos afiados, não era possível 
realizar tal feito. Por isso, entrou em depressão profunda e o conflito 
que tinha consigo mesmo ia se agravando, a ponto de lhe fazer arrancar 
algumas de suas agulhas naturais.

A vida do vegetal já não fazia mais sentido, ele estava ao ponto de 
desistir de tudo. A única coisa que o impedia de se matar eram seus dois 
filhos, que já não comiam fazia um tempo. 

Em um de seus tristes dias de estudo, Joaquim estava 
pesquisando mais técnicas de massagem; foi então que se deparou 
com uma técnica oriental milenar de medicina, que também era 
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conhecida pelo relaxamento que provocava: a acupuntura. Ela consistia 
em introduzir agulhas (ou espinhos) em pontos precisos do corpo do 
paciente, provocando efeito anestésico.

Quando Joaquim descobriu a acupuntura, ficou extremamente 
empolgado novamente. E seu sonho não era mais ser massagista, mas sim 
um acupunturista. Com essa empolgação, ele passou semanas estudando 
a técnica oriental e viu todas as videoaulas possíveis para poder se tornar 
um acupunturista. 

O ano era de 2033 e Joaquim já havia se tornado o melhor 
cacto acupunturista da história do planeta Terra. Todos que passavam 
por seus espinhos se sentiam extremamente relaxados, a ponto de não 
conseguirem mover um músculo. O vegetal já havia atendido muitos 
famosos, tais como Byonce, Jojo Todynho, mc Loma, Everson Zoio, 
Neymar, entre outros. Ele também entrou para a lista dos 10 cactos mais 
ricos da história, com uma fortuna de 18 bilhões de dólares.
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Conflitos internacionais
Valentim Faria Girard

O mundo estava em colapso. Havia guerras em todos os 
continentes e as maiores potências tentavam apaziguar a Coreia do 
Norte, liderada por Kim Jong-Un, conhecido por ser um grande budista 
que tentava pregar a sua religião aos seus seguidores, com uma 
influência mundial devida ao seu canal de Youtube, e Donald Trump, um 
hippie que adorava fazer paisagismo nas horas vagas. 

Após anos travando essa batalha que parecia não ter fim, os dois 
líderes resolveram marcar um encontro. A sugestão foi dada por Trump, 
mas foi do budista que veio o convite para que o hippie fosse até seu 
templo, onde morava e meditava. A reunião estava marcada para o dia 
20 de abril de 2022, ou seja, faltava apenas uma semana para que isso 
acontecesse. Ambos os governantes já planejavam o que fariam naquele 
encontro; Trump, por exemplo, sempre achou o norte coreano muito 
atraente.

No dia da reunião, Trump não apareceu e nem deu notícias. 
Devido à sua grande paixão pelo outro governante, ficou com receio de 
que algo pudesse dar errado em sua tentativa de união. Kim Jong-Un 
ficou muito irritado com a falta de comprometimento do presidente dos 
Estados Unidos, algo que apenas aumentou seu ódio. Dois dias depois, 
Trump enviou pelos seus seguranças flores e uma carta com um pedido 
de desculpas no qual dizia que iria chegar no dia seguinte pela manhã. 

O presidente hippie acordou cedo e se arrumou para o 
grande encontro. Chegando ao templo, pensou em desistir, mas 
foi convencido pelo seu coração, que estava disparado e desejava 
encontrar o budista. Ao chegar ao local, foi recebido pessoalmente por 
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Kim, que não aparentava estar feliz. Foram quase 5 horas de reunião 
e não conseguiram chegar a nenhum acordo que agradasse ambas as 
partes, então Trump deu a sugestão de que passassem a noite lá e, no 
dia seguinte, continuassem a reunião. Ele já havia planejado tudo para 
quando fossem dormir.

Ao cair da noite, os líderes mundiais decidiram se deitar, mas 
nenhum dos dois conseguiu dormir. O americano não conseguiu desviar 
seus pensamentos do plano que executaria naquela madrugada, 
enquanto o coreano só conseguia pensar em como faria para matar o 
outro, assim se tornando líder da única e maior potência mundial.

Já eram 3 horas da manhã, estava um silêncio total. Estava 
na hora de Trump iniciar seu plano: pegou algo em sua mala e foi em 
direção à suíte principal; abriu a porta com cuidado para evitar fazer 
barulho; pensou em voltar atrás, mas seguiu. Aproximou-se da cama e 
suavemente deu um beijo em Kim Jong-Un, que despertou dando um 
pulo e apontando uma arma que estava embaixo de seu travesseiro por 
precaução contra alguma tentativa se assassinato. 

Logo que acendeu a luz, pôde ver a caixa de chocolates na mão 
de Trump, mas continuou apontando a arma e questionando o ocorrido. A 
explicação veio logo em seguida. O coreano se assustou, demonstrando 
um ódio nunca foi visto anteriormente, colocou o dedo no gatilho, mas o 
americano foi mais rápido, abaixou a arma dele e o beijou. Aquela noite, 
os governantes sorriram e, depois de muito tempo de guerras, houve 
uma paz que nunca ocorrera antes. A sensação estava salvo. Durante 
toda a noite, aquele quarto ficou muito movimentado e barulhento.

No dia seguinte já era possível ler notícias de que a guerra havia 
acabado. E aquele velho ditado se comprovou: “os opostos se atraem”.
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Nos braços do povo
Felipe Ito Asbahr

Já estava decidido. O placar do julgamento do STF (Supremo 
Tribunal Federal) foi de 5 a 3 negando um habeas corpus ao ex-
presidente do Brasil, Romário de Souza Peixe Faria. A derrota do político 
ficou ainda pior quando o juiz federal José Ferreira Neto, em seguida, 
decretou sua prisão por 15 anos por uso de dinheiro de propina e 
interferência em investigações da polícia.

Romário teria que se apresentar à sede da Polícia Federal no Rio 
de Janeiro até as 15:00. A revolta de grande parte do povo brasileiro foi 
a maior possível, principalmente com Neto, já que o ex-presidente era 
considerado o maior da história do Brasil, caracterizado por conseguir 
equilibrar os interesses das classes baixas e altas da sociedade.

O povo brasileiro exigia que os pivôs da história se posicionassem 
a respeito da prisão de Peixe. Às 20:30, Neto entrou ao vivo em rede 
nacional para fazer um pronunciamento:

— Entendemos a insatisfação da maioria do povo, mas a 
constituição falou mais alto desta vez. Estamos em um governo de leis 
ou de homens? A lei se aplica para todos ou não? A corrupção não tem 
cores partidárias. Combatê-la deve ser bandeira da esquerda e da direita. 
Infelizmente, no Brasil, está cheio de pessoas belicosas!

Ao contrário de José, Romário decidiu falar com seus fãs, em sua 
cidade natal, Niterói. Como de costume, o político demorou cerca de 
uma hora para chegar até a carreata:
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— Povo brasileiro, agradeço demais o carinho que vocês tiveram 
por mim nesses últimos anos e podem ter certeza que isso foi recíproco. 
Terei que me apresentar amanhã à sede da Polícia Federal e já tenho uma 
decisão tomada. Obrigado a todos!

A declaração pegou todos de surpresa, perplexos com o 
pronunciamento, já que era esperada uma fala que apontasse críticas 
diretas para Neto e o STF. Mas o que Peixe queria dizer ao falar que já 
tinha uma decisão tomada?

A cobertura da imprensa aconteceu durante a semana toda, 24 
horas por dia. Por mais que negasse, a mídia estava extremamente a favor 
de Peixe no caso. 

Chegou o tão esperado dia. Eram por volta das 14:00, e as ruas, 
nas proximidades da sede da Polícia Federal do Rio de Janeiro, estavam 
completamente cercadas por milhares de fãs de Romário Faria, centenas 
de policiais e de jornalistas. Nenhum princípio de confusão tinha 
ocorrido.

Quando passou das 15:00 e nada da presença de Peixe, a 
polícia foi autorizada a buscar o ex-presidente em sua residência em 
Niterói. Chegando ao local, ninguém atendeu a porta, então, resolveram 
arrombá-la. Procuraram por todos os cômodos da casa e nenhum sinal 
dele. Até chegarem ao quarto. Peixe foi encontrado morto em sua casa 
com uma bala na cabeça e uma arma na mão. A polícia falou em suicídio 
logo de cara, o que foi confirmado na autópsia.
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A morte de Romário de Souza Peixe Faria pegou todos de 
surpresa, principalmente seus fãs, que, a partir disso, passaram a idolatrar 
Peixe ainda mais. Dia 5 de abril de 2048 se tornava um marco histórico 
para o Brasil. 
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Fim do fim
Carolina Sertório

Seis e meia da manhã, café na mesa e noticiário ligado para 
se manter informado sobre o trânsito para ir ao trabalho. Até então 
nenhuma novidade, tráfego lento, demoraria certamente mais de uma 
hora para chegar. Sem pressa, comeu e subiu para se arrumar, não tinha 
nada a perder, sua desculpa diária por se atrasar ainda estava de pé e, a 
não ser que milagrosamente os carros começassem a andar, tudo correria 
bem. 

Era um adulto normal, já com seus vinte e oito anos, que morava 
com sua avó e trabalhava em uma empresa ordinária. Levava uma vida 
comum e rotineira, raramente algo o deixava excitado. Não saia nunca de 
casa, embora sua avó lhe implorasse que o fizesse. Vivia reclamando do 
trabalho e dizia que só não se demitia pois não queria se dar ao trabalho 
de ter que procurar outro emprego. Assim era João Felipe, um homem 
comum, com uma vida comum e entediante. 

Enquanto se trocava, João, olhou suas gravatas e percebeu uma 
que nunca havia usado. Decidiu então vesti-la, com a intenção de torná-la 
um objeto da sorte. Tinha um pressentimento muito bom sobre aquele 
dia, como se alguma coisa muito boa estivesse por vir. Estava animado, já 
que a coisa mais empolgante que fizera em meses fora levar sua avó na 
feirinha de antiguidades.

Foi então se despedir de sua avó, e com um enorme sorriso no 
rosto, lhe deu um abraço e disse que logo voltaria do trabalho. Sem 
saber o que estava acontecendo, a senhora apenas retribuiu o carinho 
e animou-se junto do neto. Finalmente parecia que ele tomaria rumo 
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na vida e aproveitaria sua idade. João foi então em direção à garagem, 
pegou suas chaves e ligou o carro. Mesmo sabendo que pegaria trânsito, 
seguiu feliz em direção ao trabalho. 

Chegando a seu escritório, ouviu todos comentando sobre 
alguma coisa, mas não tinha ideia sobre o que estavam falando. Estavam 
todos sérios, como se alguma coisa trágica tivesse acontecido. Mesmo 
com um clima tenso, preferiu seguir com seu bom humor, afinal, ele 
sabia que algo muito bom aconteceria. Ficou as primeiras três horas do 
período matinal trabalhando sozinho e evitando descobrir o motivo de tal 
tensão, mas na hora do almoço, foi inevitável. Todos os colegas com quem 
almoçava estavam falando sobre o que iria acontecer e foi aí que João 
começou a se abalar. 

Voltando ao escritório, pegou suas coisas correndo e voltou para 
casa. Ele já não ligava mais para o que estava acontecendo, nada poderia 
fazer aquele dia ficar bom. Chegou em casa e abriu a porta aos prantos. 
“Você já sabe?”, perguntou para a avó, que fez uma cara de quem não 
estava entendendo o motivo do desespero do menino. Foi então que 
João ligou a televisão, em todos os noticiários havia notícias sobre o fim 
do mundo.

Desesperado, João andava de um lado para o outro da casa, 
não sabia como reagir nem o que deveria fazer. O mundo todo estava 
um caos, as ruas se encontravam lotadas, todos queriam voltar para 
suas famílias, as lojas, sem ninguém para administrar, eram facilmente 
roubadas e tudo era levado. Tudo estava acontecendo muito depressa, 
estava ficando sem tempo para pensar no que fazer. 

O meteoro colidiria com a Terra às dezoito horas. João bateu o 
olho no relógio e percebeu ainda ter três horas. Rapidamente, mandou 
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mensagem a todos os que amava e decidiu passar o resto do seu tempo 
com sua avó. A senhora parecia nem ligar para o que estava acontecendo; 
em meio a tanto desespero do neto, ficava apenas lendo revistas no 
sofá, já que tudo que estava passando na televisão era sobre o tal fim do 
mundo. Ela dizia já ser muito velha e, querendo ou não, sua hora estava 
para chegar. Então, qual seria o problema de tudo acabar junto com ela, 
não é mesmo?

Quatro horas. O tempo passava e a única coisa em que João 
pensava era o porquê disso tudo estar acontecendo. Notou pessoas nas 
ruas roubando tudo que conseguiam, aproveitando os últimos momentos 
para fazer coisas inesperadas, que por causa da ética, nunca fariam se 
não em uma situação como aquela. Pareciam animais, brigavam por uma 
simples barra de chocolate, parecia que estavam morrendo de fome, 
mas era apenas o nervoso os consumindo por dentro. João apreciava a 
plenitude de sua avó, como será que ela conseguia se manter assim tão 
calma mesmo com o caos lá fora?

Cinco horas. Só faltava uma, todos que estavam na rua já haviam 
voltado para suas respectivas residências. Tudo agora estava vazio, todos 
estavam junto dos que amavam. O desespero batia forte em João, mas 
agora ele percebia que não podia fazer nada a não ser esperar pelo fim. 
A avó, como antes, estava quieta no sofá, contando sobre suas histórias 
de vida para o neto, que, mesmo angustiado, ouvia com atenção.

Seis horas. Era agora. A cada instante que passava, o coração de 
João acelerava, batia forte, como se fosse pular para fora. Foi então que, 
às seis e dezesseis, tudo começou a ficar quente. Parecia que estavam 
dentro de um forno que nunca parava de esquentar. A luz começou a 
se intensificar e, no horário em que a noite deveria estar chegando, era 
possível ver o sol nascendo. Tudo clareava mais e mais e cada vez ficava 
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mais quente. João e sua avó suavam sem poder fazer nada e aquilo não 
acabava. Era como se fosse eterno. Em menos de um segundo, João 
sentiu sua cabeça congelar, tudo ficou preto. Abriu os olhos. “Onde 
estou?”, perguntou-se. Sua única visão era a avó, rindo de sua cara. 
“Estava com febre e não queria acordar, joguei um balde de água fria 
para ver se ajudava, agora corre, se não vai se atrasar”.

João desceu as escadas e se deparou com o café na mesa e o 
noticiário ligado, para manter-se atualizado sobre o trânsito que pegaria 
para chegar ao trabalho. Para mais um dia comum, em um emprego 
comum, em uma vida comum.
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Mudança de gostos
Caio Morales Balkins

22/03/1986, 11:55 – Planejamento – Estive bolando um experimento 
muito complexo e inovador, claramente sem a autorização de qualquer 
organização, pois experimentos com humanos são proibidos atualmente, 
principalmente quando fazem uso de diversas torturas. Desse jeito, tive 
que arranjar cobaias no bom e velho estilo: sequestrando. 

24/03/1986, 23:50 — O começo – Após dois dias de investigação, 
achei as vítimas perfeitas para minha pesquisa: dois adolescentes de mais 
ou menos 20 anos (aparentando não terem muita responsabilidade), com 
uma saúde boa. Pareciam vir de outro país devido ao jeito com que se 
vestiam. Sempre estavam indo a bares e botecos, podendo eu presumir 
que estavam celebrando algum acontecimento. Mas essas características 
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não foram o que me chamou a atenção, e sim a relação entre ambos: 
uma amizade bem forte e verdadeira. Contratei rapidamente dois 
sequestradores muito recomendados, marquei a hora e o dia que queria 
ambos em meu laboratório, dali dois dias exatos.

26/03/1986, 23:10 – Primeiro encontro – Como planejado, eles 
foram entregues em meu local de testes exatamente no prazo desejado. 
Os sequestradores conseguiram não causar nenhuma lesão nos meus 
“ratos de laboratório “. Uma hora foi tempo suficiente para prender 
ambos em cadeiras usadas para tortura, um ao lado do outro. Alguns 
minutos depois, acordou o nº 147 (coloco números para identificar minhas 
cobaias, para despersonificá-las ainda mais) e logo depois, com o barulho 
de seu amigo, acordou o nº 148. Decidi deixar ambos sozinhos, sem fazer 
nada com eles, como uma tortura psicológica.

27/03/1986, 7:35 – Tortura – Aparentemente, eles não dormiram 
devido ao sentimento de medo e dúvida corroendo seus corpos, mas não 
foram prejudicados pela ausência de descanso. Essa era a hora perfeita 
para me apresentar, então fui direto, entrei no quarto. Ao notar suas 
reações, percebi que o sentimento de desespero desapareceu e o de 
dúvida se intensificou. Já acostumado com a situação, expliquei para eles 
o motivo de estarem onde estavam e logo após eu terminar, sabendo 
do que se tratava, um sentimento de raiva e desespero entrou em suas 
almas, sendo expresso com várias ofensas à minha pessoa. Eu achei 
normal.

27/03/1986, 14:30 – Tortura 1.1 – Volto a escrever neste mesmo dia 
devido ao tamanho da página de meu caderno (já que sou perfeccionista 
e detesto separar o texto entre páginas). Continuando, comecei meu 
experimento perfurando e cortando o nº147 de uma maneira controlada, 
para fazer a cobaia durar o máximo possível, fazendo o mesmo no 
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nº148, quatro horas depois. Eu até continuaria, mas estava com medo 
da privação de sono dos jovens atrapalhar a minha pesquisa e ainda 
precisava alimentá-los com uma refeição. Caso recusassem, injetaria 
soro direto na veia. Mas percebi que sempre que saía da sala, ambos 
começavam a querer saber se seu colega estava bem, o que obviamente 
mostrava que suas sanidades ainda estavam preservadas, já que o 
cuidado com o outro é normal do ser humano.

Resultado, dia 1: reação normal de ambos.

5/04/1986, 12:00 – Primeira evidência – Fiquei 8 dias sem anotar 
sobre minhas pesquisas devido à regularidade dos resultados. Porém, 
hoje houve uma mudança no comportamento do nº 148. Notei durante 
a tortura do nº 147 que seu “colega” não estava apresentando uma 
feição de quem estava horrorizado e sim de alguém que estava curioso, 
podendo este ser o primeiro passo para meu experimento comprovar 
algo, mas ainda há muito a se descobrir.

Resultado, dia 9: diferença no comportamento do nº 148.

7/04/1986, 10:00 – Desumano – 2 dias depois do meu último relato, 
percebo que ambos adotaram um gosto pelo sofrimento do outro, como 
um prazer, bem representado quando um deles se excita no momento 
da tortura de seu colega, podendo isso ser sinal de desistência da vida. 
Porém, ainda sofrem com a própria tortura. Também percebi que o nº 147 
adquiriu esse pensamento bem mais rápido que seu “amigo”, significando 
isso a baixa resistência mental em comparação ao nº 148.

Resultado, dia 11: comportamento sádico em ambos.
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8/04/1986, 15:25 – Fim da alegria – Nesse dia, uma de minhas 
cobaias morreu por não aguentar a dor. Ainda preciso aprimorar as 
técnicas para manter um indivíduo por mais tempo. Foi o nº 148. Para 
finalizar minha pesquisa, comuniquei-me pela primeira vez com o outro 
indivíduo para informá-lo sobre o acontecimento. Sua face ficou triste 
como se perdesse um parente. Então, perguntei para ele, nº 147, o motivo 
de tanta tristeza, e ele afirmou: “Eu inacreditavelmente estava gostando 
de como você fazia experimentos nele, de algum jeito eu comparava a 
dor dele com um prazer”. Quando terminou a frase, ele percebeu o que 
tinha se tornado e então implorou para eu matá-lo... Eu lhe concedi seu 
desejo.

9/4/1986, 6:55 – Conclusão – Após toda a minha pesquisa e 
o acompanhamento da mudança de comportamento dos jovens, eu 
concluí que: em uma situação extrema e isolada da sociedade, como 
a experimentada pelos adolescentes, o indivíduo tende a adquirir 
pensamentos e ideias totalmente desumanas, como o sadismo, pois ele 
não se sente mais preso às normas e perde o senso de certo e errado. 
Esse foi meu experimento mais bem-sucedido e estou orgulhoso de mim 
mesmo. Mas acho que a hipótese não se aplica a mim, pois não sou mais 
humano.
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Marionetes Inc.
Fernando Lima

(inspirado em The Ray Bradbury Theater – S01E01 – Marionettes, Inc.)

Era apenas mais um dia chato e igual aos outros. Já havia 10 anos 
que Felipe estava casado com aquela mulher, que o irritava cada dia mais. 
Logo de manhã ela já ia falando demais:

— Oi amor, tudo bem? Como você está? Está se sentindo bem? 
Onde você vai hoje? O que vai querer de café da manhã? Você está bem? 
Você está quente, não quer um remédio para a febre?

Ela falava, falava, até o que não podia e não o deixava responder 
de forma alguma, ele só acumulava mais seu desgosto pela vida. Porém, 
tinha que ir trabalhar, então, tomou seu café e se despediu da sua 
“querida” esposa.

Chegando ao trabalho, já de saco cheio, recebeu uma grande 
papelada da empresa, dos gastos que ele tinha que calcular, era o 
contador. Quando abriu o seu computador, começou a trabalhar 
normalmente, até que começou a aparecer uma espécie de anúncio, 
onde estava escrito Marionettes Inc. e isso o deixou bem preocupado, 
pois nunca tinha acontecido antes. O pior de tudo é que, após aparecer 
aquilo escrito, começavam a surgir algumas características dele mesmo, 
como: os seus hobbies, onde morava, onde estudou, altura, peso, etc.

Felipe ficou muito assustado com o que aconteceu, então abriu 
o seu celular para contatar um amigo que trabalhava com computação, 
Jorge. Só que a mesma coisa aconteceu: começaram a surgir as mesmas 



167

informações que apareceram no computador, só que agora no seu 
celular. Felipe estava muito preocupado, sem saber o que fazer, então foi 
até a casa de Jorge buscar ajuda.

No trajeto, estava no carro, dirigindo normalmente, quando se 
deparou com o painel de seu carro apresentando, novamente, o a mesma 
coisa escrita: Marionetes Inc. e, em seguida, a mesma apresentação das 
características pessoais dele.

Chegando à casa de Jorge, Felipe se corroía por dentro, achava 
que estava sendo perseguido. Tocou a campainha, Jorge tardou a 
chegar, mas depois de cerca de cinco minutos, atendeu a porta. Felipe 
desesperado, logo mostrou seu celular e disse:

— Olha isso, Jorge, já viu algo parecido? Ficam aparecendo 
minhas informações pessoais e aparece esse logo, escrito: Marionettes 
Inc.

Felipe disse:

— Por que não se acalma e entra um pouco?

Ficaram um tempo na sala conversando sobre o ocorrido, até que 
Jorge disse:

— Me acompanhe, por favor.

A casa de Jorge era imensa, ele levava Felipe para o sótão. Estava 
frio e Felipe começou a escutar algo parecido com sons de robôs.
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Chegando a uma porta muito diferente das outras da casa, Jorge 
disse: 

— Por favor, entre.

Felipe entrou e a primeira coisa que viu foi um robô, mas não era 
um robô comum. 

— Meu Deus, Jorge, o que é isso? Esse robô é igual a mim! O que 
isso significa?

— Hahaha, essa é a minha mais nova invenção, a Marionetes Inc. A 
empresa mais revolucionária do mundo!

— O que está acontecendo?

— Este é um robô igual a você, mas não é apenas fisicamente, 
as atitudes dele, os sentimentos dele, tudo! Ele é você! Essas 
marionetes comunicam-se entre elas de maneira diferente, de um jeito 
totalmente esquisito e incompreensível, porém, com os humanos agem 
completamente igual a nós. E eu posso fazer uma marionete de qualquer 
pessoa.

— Por que você fez isso?

— Você pode se livrar de todos os seus problemas e fugir para 
onde você quiser! Eu sei que você não gosta da sua vida, não é verdade?

— É verdade, mas isso não significa que você pode fazer isso!
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— Hahaha, claro que eu posso. E você tem que comprá-lo, custa 
apenas R$ 20.000,00.

— E por que eu compraria essa coisa?

— Hahaha, você é muito ingênuo, meu rapaz. Eu posso soltá-lo e 
ninguém nunca mais vai saber quem é o Felipe verdadeiro.

— Não Jorge, você não faria isso!

— Fiz isso para o seu bem meu amigo.

— Você está louco? Se você fosse realmente meu amigo, tentaria 
me ajudar na minha vida pessoal, não fazendo essa aberração!

— Você não tem mais escapatória, vou te dar dois dias para você 
me pagar, pessoalmente! Daqui a dois dias, às nove da noite em ponto, se 
você não vier até aqui, vou soltar a sua marionete.

— Não faça isso, por favor!

— Saia daqui! Mais nenhuma palavra!

Felipe saiu da casa em silêncio, e com muito medo do que poderia 
acontecer. Voltou para casa, já era noite. Quando chegou, sua mulher já 
estava dormindo. Ele teve que guardar aquilo para o dia seguinte. No 
amanhecer, ele tentou contar para a sua mulher, mas como sempre não 
conseguia dizer nada, porque ela falava que nem uma matraca. Foi para 
o trabalho, os anúncios já tinham sumido. Felipe não conseguia trabalhar 
direito e não parava de pensar em sua marionete.



170

Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

Dois dias se passaram, eram oito da noite. Felipe estava decidido 
que não iria. Bateram oito e meia da noite, Felipe não iria comprar de 
qualquer jeito, mas pensou: Quero ir até a casa dele para ver se ele vai 
realmente soltar a marionete. Felipe foi a pé, pois morava perto da casa 
de Jorge. Ficou escondido atrás de um muro, apenas observando, eram 
oito e cinquenta e cinco da noite, não tinha visto nada até o momento. 

Finalmente o relógio chegou com os dois principais ponteiros no 
número nove pela segunda vez no dia. Viu um movimento na porta de 
saída da casa. Disse baixinho:

— Não é possível que ele vai fazer isso.

Logo em seguida viu Felipe soltando a marionete.

— Não acredito, mau caráter! – disse para si mesmo.

Felipe viu sua cópia saindo e indo em direção a sua casa. Ficou 
preocupado e foi seguindo-a para ver para onde aquilo estava realmente 
indo. Foi de forma extremamente silenciosa e cautelosa, para que a 
coisa não o visse. Percebeu uma hora que ela estava realmente indo 
para a casa dele. Decidiu que esperaria a marionete entrar e ver o que 
acontecia.

Chegando lá, se aproximou um pouco mais, porém com muita 
calma, ela não o viu. Percebeu que aquilo se aproximou de sua mulher 
e ambos começaram a falar de um jeito extremamente esquisito e 
incompreensível.
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Número 15
Luana Cerrato

Desde que Miguel, meu irmão, nasceu, a minha vida nunca mais 
foi a mesma. Eu era feliz, muito feliz, até os dez anos de idade. Quando 
mamãe anunciou que eu teria um irmãozinho, nunca pensei que odiaria 
tanto o momento em que aquela criatura passou a fazer parte do meu 
mundo. Quando ele surgiu, eu sumi de vista. Não existia para os meus 
tios, avós, primos e nem mesmo para os meus próprios pais. Vivia 
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sempre à sombra daquele menino insuportável, que inacreditavelmente 
conseguiu toda a atenção para si, com aquela carinha de anjo. Qualquer 
coisa que eu fazia de importante era rapidamente esquecida e trocada 
por algo insignificante feito por aquele moleque.

Quando Miguel completou 3 anos, mamãe concluiu que já 
estava na hora de o levarmos para conhecer a vovó. Logo de cara fiquei 
animada. Poderia ver a vovó, que sempre me dava a maior atenção do 
mundo, sendo que ela ainda não conhecia o Miguel, já que ele era muito 
pequeno para viajar tanto tempo de carro.

Vovó tinha uma pequena casa no centro histórico de Paraty, Rio 
de Janeiro. Sempre tentávamos fazer com que ela se mudasse para nossa 
casa em São Paulo, onde ela teria acesso a mais cuidados e poderia 
ficar mais perto da gente, mas ela nunca quis. Gostava daquela casinha 
branca, número 15, com um lampião antigo em cima e a pintura azul-vivo e 
amarela nas portas e janelas.

Foi naquela casinha que aconteceu. Ah, ainda me lembro como 
se fosse hoje. Depois de 6 horas no carro aguentando as brincadeiras e 
cantorias de criança pequena do Miguel, finalmente chegamos a Paraty. 
Assim que adentramos o centro histórico, corri apressada para a casa da 
vovó. Ela me recebeu com um abraço carinhoso e eu suspirei de alívio. 
Pelo menos uma pessoa sabia que eu existia e me dava atenção.

Mas eu estava enganada. Assim que a vovó viu o Miguel no colo 
da minha mãe, me tirou do caminho e começou a acariciá-lo e beijá-lo, 
como ela fazia comigo antes. Antes. Ah, como eu queria que esse “antes” 
voltasse. Tudo culpa daquele menino. Se ele não existisse, nada teria 
mudado e eu ainda seria a queridinha da família.
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Espumando de raiva, corri para o quarto e coloquei minha música 
nos fones ao máximo para não ter que ouvir mais nenhuma palavra de 
carinho que vinha lá de baixo. Algum tempo depois, mamãe bateu na 
porta. Finalmente alguém havia notado minha ausência!

— Filha, vamos sair para levar sua avó ao médico. Ela esqueceu 
que tinha uma consulta marcada hoje. Não queremos levar o Miguel, 
pode ser perigoso. Cuide bem do seu irmão, ok? Não deixe ele mexer 
com coisas afiadas ou de alguma forma perigosas, nem sair de casa. 
Prepare um banho na banheira para relaxar, apenas dê um jeito para ficar 
de olho no seu irmão enquanto estiver lá e...

Àquela altura, eu já havia posto os fones de novo e não escutava 
mais uma palavra do que ela dizia. Ela havia permitido que eu tomasse 
banho na banheira. Mas o que mais? Ah, não importava, tudo tinha a ver 
com o Miguel. Nem me toquei sobre as últimas palavras. Alguma coisa a 
ver com a água?

Depois de um tempo, apreciei a ausência de barulho. Cansada, 
resolvi preparar o meu banho. A banheira da casa da vovó era gigantesca, 
como aquelas de filme, onde as pessoas tomam banho com rosas e sais 
perfumados, muito antiga. Coloquei a banheira para encher e fui até a 
lavanderia. Enquanto pegava as toalhas e escolhia as espumas e sais de 
banho, ouvia em alto volume a música que enchia meus ouvidos. Minutos 
depois, eles foram enchidos por outro som, aterrorizante. Um grito agudo 
e desesperado, de criança, interrompeu o som dos fones.

Miguel! Corri escada acima, com os sais de banho e as 
bolinhas de espuma caindo pelo caminho, molhando e deixando o 
chão escorregadio. Ao atingir a porta do banheiro, vi que a banheira 
gigantesca já transbordava. E onde estava o meu irmãozinho? 



174

Desesperada, comecei a gritar o nome dele, enquanto tudo que eu 
segurava caía pelo banheiro e na banheira. Tive esperança de que ele 
estivesse no quarto ou brincando. Mas não houve resposta. Debaixo da 
água espumada, ouvi um som abafado de um grito. Miguel? 

Bastava eu enfiar o braço naquela água e puxar meu irmão de 
lá. Foi o que eu fiz. Consegui segurar ele. Mas não tirá-lo de lá. Com 
a quantidade de sais de banho e espuma que havia caído, ele e o meu 
braço estavam escorregadios e oleosos. Ele acabou escorregando, e eu o 
segurava apenas pela mão. 

Naquele momento em que meu irmão que não sabia nadar e 
estava se afogando na banheira, comecei a refletir sobre o efeito que 
ele tinha causado na minha vida. Basicamente, ela tinha se transformado 
de um caminho colorido cheio de coisas boas em um túnel escuro 
e esquecido, do qual ninguém mais se lembrava. E ao invés de fazer 
força para puxá-lo de volta para a superfície, deixei a minha mão inerte. 
Senti que aos poucos a mão dele escorregava da minha, e eu não 
fazia nenhuma força para puxá-la. Então, finalmente, a mão dele caiu 
completamente de volta na água. E não voltou mais a se mexer. 

Hoje, 15 anos depois, ainda lembro exatamente de tudo. Nunca 
mais voltei para aquela casa, que eu me lembre. A casa da minha vitória. 
Lembro que quando meus pais chegaram, expliquei rapidamente o 
que tinha acontecido, alegando que eu não chegara a tempo e ele 
infelizmente havia se afogado antes que eu percebesse sua ausência do 
banquinho em que eu mandei gentilmente ele sentar enquanto eu estava 
na lavanderia. Eles choraram muito. Mas depois entenderam que eu era 
inteiramente inocente e não me culparam. Pelo contrário, depois da 
perda, minha vida voltou a ser exatamente como era antes do Miguel.
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Vovó já faleceu, assim como minha mãe e meu pai. E eu nunca 
contei para nenhum dos três o meu segredo obscuro. Viveram e 
morreram achando que tudo o que tinha acontecido fora um acidente, 
no qual meu irmão me desobedeceu e arcou com as consequências. De 
certa forma, ele arcou com as consequências sim. As consequências de 
ter nascido. E eu era a heroína da história, a corajosa, na visão dos meus 
pais. Completamente idiotas.
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Telecomando
Sofia de Oliveira Farias

Crescer em uma casa com dois irmãos geralmente significa uma 
só coisa: briga. E era sempre assim; eles brigavam pelo controle remoto, 
pelo banco da frente do carro, pelo controle remoto, pela comida, 
pelo controle remoto e pelo brinquedo. Mas o controle remoto era o 
campeão.

Meio dia, depois da escola e sem nada para fazer, a TV era a 
melhor distração para eles, mas não para mim. Eu tinha que estudar 
para as provas do dia seguinte. Mas aí começou o “Me dá!”, “Eu 
peguei primeiro!” e aí veio o “Você tava com ele ontem!”, “Tava nada!”. 
Geralmente, gritar pelos meus pais resolvia a situação, mas eles estavam 
trabalhando e eu simplesmente deixei a gritaria continuar até eles se 
resolverem porque, apesar de ser irmã mais velha, não tenho a menor 
paciência com eles.

Uma hora e eles ainda não haviam parado de brigar. Eu já não 
estava entendendo mais nada de seno, cosseno e área. Tudo que eu 
pensava era interrompido pelos incessantes berros de “Eu quero!” e 
“Para de ser um bebê!”. Além dos berros, o volume extremamente alto 
da TV fazia com que as músicas de abertura dos programas ficassem 
excepcionalmente irritantes.

Duas horas e a discussão parou, uma paz se instalou no quarto 
onde eu estava. Ouvi passos subindo a escada e pensei que finalmente 
um deles iria dormir e eu poderia estudar em paz. Mas esses mesmos 
passos desceram e a coisa seguinte que eu ouvi foi um grito estridente. 
Desci as escadas correndo, apenas para encontrar um dos meus irmãos 
estatelado no chão, chorando, e o outro segurando um taco de beisebol 
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de madeira nas mãos. Olhei para ele com uma cara de desaprovação, 
enquanto ele se instalava no sofá e mudava o canal da televisão. 
Carreguei meu irmão machucado até o quarto dos meus pais, onde 
passei água e gelo no ferimento.

Três horas e tudo parecia bem. O irmão machucado havia entrado 
no quarto e de lá não saía um pio. O outro parecia se divertir vendo 
TV, que continuava com o som alto, e eu pude voltar a estudar, mas me 
perguntando se as coisas não estavam calmas demais.

Dito e feito. Às quatro horas, ouvi passos descendo as escadas 
e, prevendo o que viria a seguir, saltei da cadeira, deixando as minhas 
planificações para trás. Cheguei tarde demais. Nesse meio tempo, o 
irmão que tinha apanhado com um taco de beisebol havia enfiado um 
lápis de madeira grande no pé do outro. O grito dessa vez foi estridente 
e misturado com ódio. Enquanto um me encarava com uma cara de 
satisfeito, o outro sangrava no pé e eu só precisava voltar a estudar. 
Peguei o machucado, levei-o até o quarto dos meus pais e passei um 
monte de remédios para ver se melhorava. Fiz um curativo e desci com 
ele. Falei que precisava estudar, peguei o maldito controle remoto e 
coloquei em qualquer filme que estava passando. Voltei para o meu 
quarto com o controle remoto e recomecei a estudar.

Cinco horas e a gritaria recomeçou, mas dessa vez por causa do 
som, e os “Abaixa!” e “Eu já disse que não vou abaixar!” se repetiam como 
uma música insuportável na minha cabeça. Eu já estava farta. Desci a 
escada correndo e comecei a gritar:

— QUAL É O PROBLEMA DE VOCÊS?

— A TV está muito alta!
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— Cala a sua boca!

— CHEGA! EU NÃO LIGO!

— Você só sabe estudar!

— E vocês só sabem ser irritantes.

Agarrei os dois pelo braço e tranquei cada um no seu quarto, 
depois peguei o telefone e liguei para a minha mãe:

— Olha, eu estou tentando estudar há cinco horas e os dois não 
calavam a boca por causa do maldito controle remoto. Eu tranquei cada 
um no seu quarto e a chave está em cima da mesa da cozinha. Eu não ligo 
se eles vão passar fome ou não. Eu tenho que estudar. 

— Filha, querendo ou não eles são seus irmãos, mesmo que não 
sejam meus filhos.

Ah sim, esqueci-me de avisar que os meus pais são separados e 
que minha mãe se casou com outro cara que já tinha três filhos, incluindo 
esses dois. A gente não se dava muito bem.

— Eu não os suporto e eu realmente tenho que estudar. Se eles 
não têm, não é culpa minha. Beijos.

Desliguei o telefone e voltei para o meu quarto para estudar. Tirei 
cinco na prova devido ao maldito controle remoto.
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Não o vi mais
Laura T. Mauser

Comecei a trabalhar na casa da família Santos mês passado, 
encarregado de cuidar de Jason. O menino tinha por volta de 9 anos 
quando ficou surdo por conta de uma grave infecção em seu ouvido.

Estava combinado desde a semana anterior que iríamos ao museu 
na sexta-feira, a família inteira e eu. O menino sempre dizia ter um sonho 
de ir por conta do jardim (o museu em si nem o interessava). Havia de 
tudo um pouco, escorregador, trepa-trepa, gangorra, areia, uma pequena 
praia e um imenso jardim com o famoso labirinto da mansão.

Segunda-feira, Richard e Eleonora me revelaram que Jason 
infelizmente teria que ficar a semana inteira sem seu aparelho auditivo, 
o que tanto para mim quanto para o pequeno era algo bem difícil, 
pois ficaríamos sem uma maneira fácil de nos comunicarmos enquanto 
estivéssemos no parque. Mas tudo bem, sei linguagem de sinais e Jason 
também, enquanto ele estivesse à minha vista, tudo estaria bem.

A relação familiar era algo... digamos... peculiar. Era difícil ver 
todos reunidos. Normalmente, Eleonora estava sempre ocupada com 
suas roupas e aparência, olhava com um ar de desgosto a sua cria e 
quase não me olhava nos olhos, mas eu sabia que estava fazendo um 
ótimo trabalho, pois recebia uma certa quantia a mais toda semana. 
Richard provavelmente não sabia que tinha uma família, se comunicava 
muito pouco e sempre saía de casa com muita pressa, sem se importar 
nem em dizer um tchau para seu próprio filho. Saía de casa às 7:00 da 
manhã por conta do trabalho e voltava apenas às 17:00, logo após saía 
novamente... Não deveria me intrometer, mas acho que o senhor Santos 
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tem uma amante. Por conta dessas saídas repentinas e rotineiras, há 
também, muita briga em todos os almoços e Jason e eu temos que 
permanecer calados.

O menino carece de seu aparelho auditivo, muitas vezes quando 
não está com ele, acaba ficando depressivo; nada absurdo, mas ele gosta 
de se isolar em seu quarto. Porém, naquela semana foi diferente: ele 
estava mais feliz do que o normal, provavelmente por conta do passeio 
que iria fazer. O menino não tinha amigos e pouco saía de casa por conta 
de seus pais, que não permitiam, então qualquer passeio era motivo de 
felicidade.

Fomos para o museu, Eleonora com um vestido esplendoroso, 
Richard mais animado do que normalmente e Jason com um certo receio 
por conta de não conseguir escutar a maioria das coisas que eram ditas; 
mas com certeza feliz por estar pela primeira vez em um momento de paz 
com seus pais.

Fiquei grudado a ele e o menino não queria sair da areia onde 
estava montando uma enorme flor, quando pela décima vez uma criança 
veio e a pisou, desmanchando todo o seu trabalho. Jason então foi um 
instante à gangorra, onde ficou tentando olhar para dentro do enorme 
labirinto, logo descendo para avisar aos pais e a mim que queria entrar lá. 
Eleonora, por um momento, recusou, mas ao olhar para o marido, fez um 
sinal positivo para que o menino pudesse ir. Estranhei os pais deixarem 
o menino entrar no labirinto, já que eram tão protetores, mas fiquei ao 
mesmo tempo feliz pela confiança, não esperando que ocorresse seu 
desaparecimento.

Jason entrou no labirinto e não o vi mais. Senhor policial, este é 
meu depoimento.
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Família quer dizer nunca abandonar
Antonio Mantovani

Era mais uma segunda-feira comum para Marcos. Sete da manhã 
e o garoto esperava seu Uber Black para a escola enquanto jogava um 
joguinho em seu mais novo I-Phone X.

Marcos passou por outro dia na escola. Quando voltou, deparou-
se com uma cena nada habitual: seus pais o esperavam para almoçar. 
Marta e Matheus disseram que tinham ótimas notícias. Mal sabia Marcos 
que a família que ele a conhecia estava começando a acabar.

Após o almoço, a família se reuniu na sala de estar para dar as 
novidades para o filho, até agora único. Isso mesmo: Marta e Matheus 
acabavam de descobrir que teriam um novo filho. Marcos não sabia o que 
aquilo significava no momento, mas viu seus pais tão felizes que pensou 
que não tinha como ser algo ruim.

No dia seguinte, foi contar para seus amigos da escola da notícia 
do novo integrante de sua família, mas a reação dos amigos que tinham 
um irmão mais novo não foi nada positiva. Eles disseram que quando 
seu irmão chegasse, seus pais só ligariam pra ele e Marcos viraria um Zé 
Ninguém. Ele não soube como reagir e o que era uma novidade muito 
boa acabava de virar seu pior pesadelo: perder a atenção e o carinho dos 
pais.

Assim que chegou em casa, indignado, Marcos perguntou se 
aquilo que descobrira na escola era verdade. A resposta foi a mais lógica: 
que não, que eles iriam continuar o amando do mesmo jeito, só que 
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agora esse amor seria divido com o mais novo irmãozinho. Marcos não 
acreditou muito nisso e perdeu algumas noites de sono naquela semana, 
mas logo se esqueceu do assunto.

Algum tempo depois, seus pais o chamaram para conversar de 
novo. Dessa vez eles tinham decidido que o nome do filho mais novo seria 
Miguel. Marcos não ligou muito para isso, mas esse fato trouxe aquela 
angústia que ele sentiu um tempo antes.

Conforme o tempo passava, Marcos foi percebendo que seu 
irmão já estava recebendo atenção demais de seus pais para seu gosto. 
Como quando seu pai saía de noite para comprar algo que a mãe grávida 
queria comer, ou quando algum familiar ou amigo ia à casa deles, o único 
assunto era como estava a gravidez. Até davam presentes para a criança 
que ainda nem tinha nascido. O que Marcos não sabia é que isso tudo 
também aconteceu quando sua mãe estava grávida dele.

Passaram-se aproximadamente oito meses e Marcos ouviu uma 
conversa entre seus pais dizendo que a mãe, Marta, estava muito fraca e 
doente por causa da gravidez. A criança não entendeu muito bem, mas 
isso só criou uma raiva maior sobre seu irmão menor.

No dia do parto, o primogênito não sabia ao certo o que sentia; 
estava com medo por sua mãe, pois sabia de seu estado de fraqueza, ao 
mesmo tempo em que sentia raiva e receio de ser substituído pelo ser 
que estava prestes a ver a luz pela primeira vez.

Depois de um tempo esperando fora da sala onde ocorreu a 
operação, viu seu pai saindo de lá chorando. Matheus o pegou no colo 
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e disse balbuciando: “sua mãe morreu”. Marta não aguentou o parto e 
faleceu durante a operação, mas os médicos conseguiram retirar Miguel 
em segurança. Marcos ficou destruído com a notícia.

Dias depois, ao chegar em casa da escola, ele viu sua tia o 
esperando. Curioso, Marcos perguntou o que acontecera; sua tia disse 
que seu pai não resistiu à dor de viver sem a mulher que ele amava e 
se matou; ainda disse que ele e seu irmão iriam morar com ela agora. 
Marcos não gostou nada da ideia e em um momento de loucura, correu 
para a sala, viu seu irmão dormindo em seu berço, pegou-o em seus 
braços e fugiu de casa sabendo que deveria cuidar de seu irmão menor. 
O menino que ele pensava ser o fator determinante para o fim de sua 
família agora seria o único membro da mesma.
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Super-herói
Mariana Brom

O ponteiro maior estava quase no doze. A professora lia uma 
história para a turma e, apesar de eu não saber ler relógio de ponteiro 
ainda, sei que estava perto da hora do recreio, a melhor parte do dia. Eu 
adorava brincar com os meus amigos, principalmente de super-heróis. 
Mas naquele dia, especificamente, era a hora da saída que eu aguardava 
ansiosamente, já que meu pai tinha prometido me buscar na escola para 
tomar sorvete. Ele nunca tinha tempo para me buscar, pois era médico e 
trabalhava o dia inteiro; tudo bem, afinal, ele estava salvando a vida de 
pessoas. Ele era o pai mais legal do mundo, eu queria ser exatamente 
como ele quando crescesse. Para mim, ele era um super-herói. 

O sinal bateu. Tomei o lanche rápido para ter mais tempo de 
recreio e logo desci com os meus três melhores amigos: Joca, Pedro e 
André. Eu me divertia muito com eles, nós sempre criávamos as melhores 
brincadeiras juntos. Quando contei para eles que meu pai me levaria para 
tomar sorvete depois da escola, acharam isso normal, não entenderam 
toda a minha animação. Talvez o pai deles não fosse tão legal quanto o 
meu.

O sinal bateu de novo, voltamos para a sala. Só faltava a aula de 
artes para irmos embora e eu estava cada vez mais ansioso para a hora da 
saída. Resolvi então fazer uma pintura com tinta verde, a cor favorita do 
meu pai. Ele sempre elogiava os meus trabalhos, por isso quis pintar algo 
para ele. Fiz árvores com vários tons de verde em uma folha bem grande, 
para que ele pudesse pendurar em seu quarto.

A aula finalmente acabou. Peguei minha mochila e fui para o pátio, 
onde os pais entram para buscar os filhos. Passaram-se alguns minutos e 
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meu pai não chegava. O tempo foi correndo e todas as outras crianças 
foram indo embora, restava só eu na escola. O silêncio foi quebrado por 
um barulho de telefone. Pensei ser o meu pai justificando seu atraso, 
afinal, ele tem pacientes para cuidar. Percebi que era algo um pouco mais 
sério, quando Daniela, a coordenadora, começou a se aproximar de mim.

— Bruno, sua mãe está a caminho.

— Mas hoje é dia do meu pai buscar.

— Desculpe querido, houve um imprevisto.

Minha mãe entrou na escola nesse exato momento. Andou 
aceleradamente até mim e me abraçou forte. Seu rosto estava coberto de 
lágrimas. Segurou minha mão e me levou até o carro, onde me olhou nos 
olhos e deu a pior notícia que eu poderia receber: meu pai havia morrido 
em um acidente de carro.

Não consigo descrever exatamente o que senti na hora, apenas 
uma dor no peito que nunca tinha sentido antes. Nunca imaginei 
que super-heróis pudessem morrer, eu achei que ele sempre estaria 
ao meu lado. Até hoje, depois de anos, o mesmo pensamento passa 
constantemente pela minha cabeça: será que se eu não tivesse insistido 
para ele me buscar na escola naquele dia, ele ainda estaria vivo?
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Corte seco
Maria Benevides

Severino pegou a faca favorita da mãe, botou dentro de sua bolsa 
a tiracolo de couro, pegou sua bicicleta e saiu de fininho. Pelas ruas 
vazias, imaginava o dia glorioso e utópico em que teria seu Galaxy LTD. 
Saiu do devaneio somente quando chegou na esquina da Lanchonete 
Julie Jim, onde combinou de encontrar seus amigos. A cidade ainda 
dormia e o sol começava a despontar por entre as nuvens, precisavam 
ir rápido daquela vez. Os três seguiram para a Avenida Giovani Gronchi 
e se enfiaram no que restava de mato à procura de bambus para 
confeccionarem varetas; suas pipas seriam as melhores.

— Severino, olha! Acho que esse aí dá. – Falou Sebastião, 
apontando para um bambu capenga com a ponta de seu canivete, se 
achando. 

— Isso não serve pra bulhufas! Vê se você acha algum bambu 
batuta pra lá, eu e o Severino vamos andando pra esse lado. – Proferiu 
Fabíola com seu tom de voz forte e cortante. Mesmo sendo a única 
garota da turma, conseguia dominar os dois em questão de segundos. 

Ao chegar em casa serelepe, com um pedaço de bambu nas 
mãos, Severino se deparou com sua mãe de braços cruzados. Teve que, 
mais uma vez, escutar D. Elsa dizer que ele não podia mais sair escondido 
de casa. Toda vez era a mesma coisa: “Minha faca é cara demais para 
você sair cortando suas varetas! E você, andando sempre distraído na 
sua bicicleta, precisa prestar atenção! Estou cansada de você e seus 
amigos traquinas saindo escondidos! Da próxima vez, estará de castigo!” 
O menino sabia que o “dá próxima vez” continuaria sempre fazendo parte 
do discurso da mãe. Ele sabia que D. Elsa estava cansada demais para dar 
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broncas, afinal, tentava botar juízo na cabeça do garoto havia onze anos, 
além de estar limpando o dobro de casas desde que o pai fora despedido 
da fábrica alimentícia. 

Durante a aula, Severino não conseguia parar de pensar no 
momento em que ficou sozinho com Fabíola, procurando bambu, 
mais cedo, naquela manhã. Os olhos grandes e redondos da menina 
encararam-no com certo mistério e com o brilho que surgiu neles 
ao acharem o bambu perfeito. O leve porém perceptível sorriso nos 
lábios cor de sangue de Fabíola ao falar que todos os outros meninos 
a irritavam, menos Severino, que, segundo ela, era um cara bacana, o 
agradava. Os dois combinaram de se encontrar na pracinha das pipas 
depois da escola para testarem suas novas varetas e o garoto não tirava 
isso da cabeça.

O agudo sino da escola finalmente tirou Severino de seu 
sonho acordado. O menino pegou sua bicicleta e saiu às pressas para 
a pracinha. Distraído, não viu a linha de pipa que passava rente a seu 
veículo, levando um tombo quando as rodas se enrolaram na linha e a 
bicicleta do garoto de repente parou de andar. A pipa era de Serginho, o 
maior adversário de Severino, que sempre acabava com a linha cortada, 
já que Serginho usava cerol. Bom que a linha não estava mais para cima, 
se não, segundo D. Elsa, seu maior medo se tornaria realidade: o filho ia 
acabar degolado, que nem o menino de Adelaide, pobre mãe, que nunca 
mais voltou ao normal depois do acidente. 

Severino não iria perder para Serginho novamente, não enquanto 
Fabíola estivesse olhando. Não importa o que a mãe dizia. O garoto foi 
correndo até em casa, pegou uma lâmpada, quebrou-a em pedacinhos 
pequenos, jogou cola branca da escola e passou em sua linha, que foi 
secando ao longo do caminho de volta à pracinha. 
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Fabíola já estava à sua espera, sentada ao lado daquele cretino 
que sorria com sua pipa corta-tudo. 

— Oi.

— Oi. 

As bochechas da menina enrubesceram quando Severino pegou 
na sua mão, trocando sorrisos tímidos. 

— Você trouxe o bambu pra gente fazer a sua pipa? – Indagou o 
menino.

— Ah! Eu esqueci! 

— Quer que eu dê minha pipa pra você?

— Não precisa, quero empinar com você. Me empresta sua 
bicicleta que eu vou lá em casa correndo pegar. 

— Certeza?

A garota balançou a cabeça afirmativamente. 

Severino teve então a chance de impressioná-la quando chegasse. 
Iria ter duas pipas na mão, uma dele e a outra de Serginho, com a linha 
partida no meio. 

Entretido na competição e focado em seu objetivo, Severino se 
deixou levar até notar que o que sua linha havia cortado não fora outra 
linha.
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O menino observava a poça que se formava, cor da bochecha 
enrubescida de seu primeiro amor, que voltava com as varetas cortadas 
do bambu na mão. 
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Alarme falso
Gustavo Gandolfo

Eu voltava da escola e não entendia o motivo de minhas idas para 
lá. Era sempre a mesma coisa: “a professora não veio, aula suspensa”. 
Não tinha o que fazer, escola do governo era aquilo mesmo. Todo dia 
eu esperava o ônibus mais de uma hora e ainda tinha que ver aqueles 
branquinhos de All-Star e meia alta escutando Nirvana e se achando 
os malandros dirigindo um Cadillac, sustentados pelos pais. Eu saía do 
centro, perto da estação São Bento, e era sempre aquela mesma loucura, 
um bando de cafetões passeando por lá, prostitutas pelas ruas e eu 
tendo que voltar até a Cidade Tiradentes. Por volta de três horas depois, 
eu chegava perto de casa e tinha que aguentar meus amigos me zoando: 
“Aí Zé, você ainda não entendeu que nesse país você tem que trabalhar. 
Escola boa é só particular, coisa para rico de Mercedes…” 

Então era assim, zoado por buscar um futuro, uma vida melhor, 
autossustentada e baseada nos estudos, em pleno anos noventa. Durante 
todo o ano, praticamente, eu fazia aquilo: ia até a escola, voltava para 
casa e ajudava minha mãe em certas tarefas. Mas quando chegava nas 
férias, principalmente no final do ano, eu não estava nem aí. Sempre ia 
encontrar meus amigos do bairro e procurávamos os melhores locais 
de festas e baladas acessíveis a nós. Alguns dos lugares eram até longe 
de onde morávamos. Mas mesmo assim, curtíamos a noite inteira, 
bebendo e encontrando garotas. Então, era isto meu final do ano: festas, 
garotas e bebidas.

No começo de ano, quase fevereiro, minhas aulas ainda nem 
haviam começado e minha rotina já era ajudar minha mãe e ficar sem 
fazer nada o dia inteiro. Eu gostava de jogar futebol, mas eram raros os 
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jogos no bairro com boa organização e jogadores suficientes nos times. 
Normalmente, juntavam-se cinco ou seis garotos de cada lado para jogar 
naquele terrão enorme. 

Naquele dia, ia ter um jogo no campo, eu já estava animado 
desde manhã, ansioso e louco para jogar futebol, era quase que uma 
oportunidade única de encontrar o pessoal e jogar uma bola com boa 
organização. Sem dizer que iria ter umas meninas nos assistindo e, 
obviamente, eu não perderia tempo, era dois em um, jogava dentro e fora 
do campo.

Quando eu estava chegando ao local do jogo, encontrei uma 
conhecida do bairro. Eu lembrava um pouco dela do Réveillon, mas 
estava bêbado quando tinha me relacionado com ela no passado e 
não me lembrava exatamente do que havia acontecido. Antes mesmo dela 
me cumprimentar, já veio falando, de forma desesperada e exaltada, que 
precisava conversar comigo e que era um assunto muito sério. Mal 
conhecendo a menina e louco para jogar bola, eu disse para ela passar 
em casa em outro dia e conversar com mais calma e delicadeza.

Alguns dias depois, um dia antes de começar as aulas, a garota 
veio em casa dizer o que ela queria. Com um tom de braveza e tristeza, 
a garota entrou em casa com uma papelada em mãos. Eu ofereci um 
café e um bolo, mas ela, rapidamente, recusou. Pegou uma caneta e já 
foi me forçando a assinar os papéis que havia trazido. Eu, como bom 
estudante, li rapidamente que se tratava de coisa jurídica ou algo do tipo. 
Não assinei. No mesmo instante, a garota começou a chorar e dizer com 
dificuldade, sob lágrimas, que estava grávida, que não sabia o que fazer e 
que eu era o pai da criança. 
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Naquele momento, o mundo desabou sobre mim. Não consegui 
acreditar nas palavras que ela havia me dito. Por alguns instantes, fiquei 
sem reação. Tentei dizer algumas palavras de motivação para ajudá-la, 
mas certamente não caíram corretamente naquele momento. Para não 
criar maior tumulto, disse que buscaria ajuda, pensaria sobre o assunto e 
falaria com ela depois. 

Logo em seguida que a menina saiu de casa, minha cabeça 
começou a pensar em total desespero. Os pensamentos que me vinham 
eram sempre os mesmos: “abortar”, “contar para minha mãe”, “não 
tenho dinheiro para sustentar uma criança”, “arrumar trabalho”, “que 
besteira que eu fiz”, “sou um lixo”, “não é possível isso”... Mas, com toda 
certeza, nenhum dos pensamentos serviam como uma solução definitiva 
e viável. Então, eu percebi que a besteira que eu tinha feito era para o 
resto da minha vida. 

Assim, o único jeito de acabar de vez com esse jogo era desligar o 
aparelho. Isso significava acabar com tudo de uma vez. Eu ia me matar.

Sem ninguém em casa, arranjei uma corda e a prendi no meu 
pescoço e no teto e subi em uma cadeira para me preparar. Naquele 
momento, não pensei em nada que não justificasse a minha morte. Era 
como um pesadelo, não dava para pensar que aquilo era besteira e sem 
necessidade nenhuma de acontecer. Como se eu fosse um burro puxador 
de carroça com uma viseira, só via um destino, minha visão ficou em 
forma de túnel. Minha mente só pensava naquele objetivo. Minha mão 
começou a suar frio. Na minha cabeça apenas chegavam motivos que 
justificavam aquela ação.

Quando chutei a cadeira, passou sobre mim rapidamente um 
susto, um espanto... não havia sentido nada fisicamente, apenas ouvi 
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uma voz feminina, com certo tom solene e profundo. Pensei que fosse 
da minha imaginação, alguma divindade ou até mesmo algo espiritual. 
Em seguida, reconheci. Era minha mãe, me acordando e dizendo que eu 
tinha que ir para a escola, que eu não podia me atrasar logo no primeiro 
dia de aula. No mesmo instante, senti um grande alívio. Eu estava mais 
vivo do que nunca; além disso, não seria pai com dezessete anos, com 
uma garota que eu mal conhecia. Com toda certeza, aproveitaria aquela 
segunda-feira de início do ano letivo da melhor forma possível, já que 
tudo aquilo que estava na minha cabeça não se passava de um sonho, ou 
melhor, de um tremendo pesadelo.
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Surpresa Renegada
Nina Otterloo

A menina, desde que nasceu, queria aquilo que todas as crianças, 
adolescentes ou até adultos sonham em ter: um companheiro peludo. 
Por que essa vontade extrema? Nunca se saberá ao certo o motivo da 
necessidade de uma companhia carinhosa (ou não), porém, sabemos que 
isso ocorre em boa parte das famílias.

Em um final de semana na casa de campo, a menina e seu pai 
saíram para passear por um caminho diferente do usual. Enquanto 
caminhavam, ouviram latidos e choros vindos do meio do mato. A 
primeira reação do pai foi assoviar para tentar localizar os cachorros 
que, aparentemente, estavam perdidos. Passaram-se 10, 15, 20 minutos 
de assovio e só se ouvia um movimento nas plantas, mas nada se via. 
Quando estavam prestes a desistir, uma minibola de pelo saiu do meio do 
mato em direção aos dois.

— Olha papai! Olha!

O pai direcionou sua visão para o filhotinho enquanto tentava se 
aproximar do mesmo, até que o pegou no colo.

— Papai, podemos ficar com ele? 

— Sua mãe não deixaria passar da porta de casa, meu amor.

— Mas papai, por favor!

— Não dá, amor!
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— POR FAVOR — e a menina começou a chorar.

— Tá bom, tá bom, vamos fazer uma surpresinha para a sua mãe!

A criança pegou o cachorrinho no colo de um jeito um tanto 
quanto torto e saiu andando atrás de seu pai em direção à casa.

Chegaram em casa, organizaram as coisas, compraram ração, 
pote, cama, coleira e shampoo para o cachorro. Ficaram mais umas duas 
noites na casa de campo com o filhote, até se prepararem para voltar 
para São Paulo e mostrarem a surpresinha para a mãe. 

Passaram-se os dois dias, e os três voltaram para São Paulo, o pai, 
a menina, e o filhote peludo.

— AHHHHHHHHHH — esperneou a mãe. – THOMAS, COMO 
VOCÊ PERMITIU ISSO? — ela continuou gritando.

Mas mãe, é só um filhote — a menina se irritou.

— Quem vai cuidar? Quem vai dar banho? Quem vai passear? 

— Nós dois! — disse a menina olhando para o pai, que concordou 
com a cabeça.

Os dias após a discussão foram passando e a relação da família foi 
só piorando. A mãe não falava com o pai. O pai falava com a filha. A filha 
falava com a mãe e com o pai. As conversas na casa só ocorriam assim... 

O tempo continuou passando e os pais começaram a se falar. A 
fala que eles realizavam era mais conhecida como briga, que no final, era 
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totalmente descontada na menina. Com as constantes discussões pelo 
cachorro, a criança passou a se esconder todos os dias após a aula em 
seu quarto, com a Filó, só olhando as constantes discussões de canto. 
A Filó se tornou a melhor amiga e fiel companheira da menina e não 
desgrudavam uma da outra.

— Eu não te aguento mais! – gritou a mãe.

— Ótimo, é divórcio que você quer?

— Seria o meu maior sonho… — retrucou ao pai.

A menina, presenciando a briga, não aguentava mais viver em 
uma casa desarmoniosa e com constantes discussões. Pensando no bem 
da família, tomou uma decisão.

No dia seguinte, quando os pais voltaram do trabalho, ela já 
estava em casa, quem não estava era a Filó.

— Julia, cadê a Filó?

— Mas filha, o que você com o cachorro? 

…
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Josué
Maria Maia Veiga

Josué chegou ao mundo. Depois de um parto doloroso de sua 
mãe, ele finalmente abriu os olhos. Nem sequer lhe deram momentos 
com ela e foi logo encaminhado para tomar vacinas e medicações 
necessárias para um recém-nascido. Não bastava ele, chorando de dor 
de ter acabado de sair do ventre, ser arrancado do aconchego de sua 
mãe; seus primeiros momentos de vida deveriam ser ao lado de quem 
lhes permitiu a vida, mas isso lhe foi retirado; depois de algumas horas, 
Josué já estava sendo transferido para outro lugar. Aonde, não sabia, 
mas olhando ao redor, percebeu que não era o único. Outros como ele, 
também arrancados de suas mães, estavam sendo levados para onde 
iriam passar o resto da vida. 

Era um lugar isolado, provavelmente para que ninguém ao redor 
se incomodasse com a barulheira. Eram muitos. Cada um tinha seu 
espaço individual, onde passava a maior parte do tempo. Não se podia 
sair muito, apenas algumas vezes por semana, então todos viviam em seu 
canto com os próprios pensamentos. 

Em um primeiro momento, Josué lutava pela sua vida e uma 
chance de outra vida. Isso só causou mais problemas. Além das inúmeras 
injeções que lhe faziam tomar, cobiçar o livre-arbítrio trouxe mais 
prescrição de remédios que, naquele momento, lhe impediam de ser 
violento, ou melhor, de ansiar pela possibilidade de outra vida. Para ele, 
esses períodos eram como se não estivesse presente. Além de sempre 
drogado, Josué estava sendo obrigado a alterar o curso natural de 
crescimento do seu organismo devido às substâncias injetadas, que 
serviam pra só Deus sabe o quê. Parecia que não estava mais no seu 
corpo. Assim, só lhe restou a mente.
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Ouvia aqueles ao seu redor, também presos a esta situação, assim 
como os que trabalhavam de fora. Mas quem falava mais alto era a voz de 
si mesmo. Era exaustiva a vida na solitária. Mas o que mais o afligia era 
que não entendia o que fizera para que acabasse naquele fim de mundo. 
Foi tudo repentino. Foi quando, no momento em que chegara para essa 
vida, a própria lhe tivesse sido tirada.

Porém, era tempo de aceitar. Foram-se os dias em que se 
revoltava. Desistiu. Não valia mais a pena lutar por algo incompreensível 
que lhe nauseava de tal maneira. A partir desse momento, rendeu-se à 
vida naquela condição. 

Agora que não se ocupava mais de lamentar sua desgraça, Josué 
conseguia prestar atenção ao seu redor e, assim, conhecer outros que 
nem ele. Do seu lado esquerdo, ficava Couto, que acabou por ser a 
única forma de escape que Josué tinha. Eles ficavam conversando e 
se ajudavam a passar o tempo, durante as poucas saídas ou durante as 
injeções que levavam quase diariamente. Couto contou do pouco que se 
lembrava dos momentos fora do confinamento, os quais se assemelhavam 
imensamente à história de Josué, quase como eles tivessem passado pela 
mesma coisa, no mesmo lugar. E não tinha acontecido há muito tempo, 
mas o suficiente para que ele tivesse resolvido ceder e com certeza não o 
suficiente para crescer de um jeito bom.

Depois de algum tempo, já estavam com o dobro do tamanho de 
antes. Foi nesse ponto que as coisas começaram a mudar. Muitos dos 
seus conhecidos começaram a desaparecer sem explicação. Os dois 
ouviam à noite alguns caminhões saindo, talvez fossem eles... Mas os 
caminhões estavam sempre por lá, por que só agora aquelas pessoas ao 
seu redor estariam sendo levadas? Levadas aonde? Ou será que ele só 
teria notado agora? 
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Chegou a vez deles de serem levados. Por um momento, fizeram-
se acreditar que era um resgate... mas quem iria querer resgatá-los? Suas 
vidas se resumiam a um espaço apenas, que não permitia interação com 
o lado de fora. Que alma os escolheria para retirá-los da miséria? Estavam 
mais obesos do que nunca e saíam muito pouco do lugar, que valor 
tinham? Isso acredito que depende de cada economia, né? Junto com 
maciez e corte, claro. Não se tratava de nenhuma salvação divina e sim de 
produção em massa.

Depois de abatidos, os dois finalmente saíram do confinamento e 
suas partes foram distribuídas para diferentes lugares, possibilitando-lhes 
conhecer o mundo como bem queriam, agora mortos.
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Diários de um sofredor
Lucas Teixeira

Mais um dia infernal na escola. Eles não me deixam em paz, hoje 
Paulo e Guilherme pegaram meus cadernos e esconderam, tive que dizer 
a todos os professores que havia deixado a lição em casa e, como sou 
bom aluno, me deixaram entregar amanhã.

— Marcos, cheguei! O que está fazendo?

— Oi mãe, estou escrevendo no meu diário.

— Ok, venha jantar.

Já no jantar:

— Como foi hoje na escola? Você parece meio triste.

— Foi normal, muito estudo e diversão com os amigos. Não estou 
com fome, posso subir para meu quarto?

— Tem certeza?- respondo que sim com a cabeça – Então, pode ir.

No jantar tive que mentir na cara da minha mãe, não consegui 
dizer a ela o que houve na escola. Vou ter que parar de escrever para 
refazer a lição que eles pegaram.

Na semana seguinte:

Essa semana foi a mais difícil desde que entrei nessa maldita 
escola, tive que fazer três vezes cada lição, uma para mim, uma para Paulo 
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e uma para Guilherme. Para piorar, amanhã temos que ir com a escola 
para uma viagem de estudo do meio, não vou suportar mais isso, algo tem 
que acontecer.

Horas antes da viagem:

— Mãe o que é isso?

— São coisas antigas do seu pai que estou separando para doar.

— Porque meu pai tinha uma arma?

— Seu avô era militar, quando ele morreu esta arma passou para 
seu pai, agora que ele se foi, ela irá para você, mas só irei te dar quando 
fizer 18 anos.

— Entendi, vai indo para o carro que estamos atrasados, estou 
terminando de me arrumar.

Foi aí que descobri como iria acabar com aquilo, aquela arma iria 
me salvar; na primeira parada que o ônibus fizesse, acabia com eles!

Já no ônibus:

— Crianças, em 5 minutos estaremos chegando a uma lanchonete.

— Ouviu, Marcos? Já estamos chegando, vai separando o dinheiro 
para meu lanche – disse Paulo.

— Pra mim também — completou Guilherme.
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— Não, vocês não mandam em mim!

— Chegamos, tomem cuidado ao atravessar a rua.

— Paulo, se ele não quer dar o dinheiro, nós vamos ter que pegar 
– no momento em que disse isso, Guilherme jogou a mochila para Paulo, 
que atravessava a rua correndo.

— Ei me devolvam!

— Se quiser vem pegar — disse Paulo do outro lado da avenida.

Marcos saiu correndo atrás de Paulo quando foi atropelado por 
um caminhão que cruzava a avenida.

Dois meses depois:

— Baseado no diário e nas provas, julgo os réus Paulo e Guilherme 
inocentes — disse o juiz.

— O quê!? Eles mataram meu filho!

— Considerando que quem tinha uma arma na mala era o seu 
filho, ele que planejava matar alguém.
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Que o mestre nos proteja
Maria Pandeló

Depois de um verão cheio de atividades como comer, assistir 
filmes e dormir, as folhas começam a escurecer e tornar-se marrons. É o 
fim das férias e o começo de mais um ano letivo. O meu celular vibra, são 
seis e meia da manhã. O meu estômago se embrulha e então me enfio 
completamente debaixo das cobertas, como se isso fosse me proteger do 
primeiro dia de aula. Eu suspiro e me levanto, buscando as minhas roupas 
e a minha mochila. Não há tempo para fazer uma cerimônia de café da 
manhã. Então, eu pego um pacote de Sucrilhos, agarrando as chaves e 
batendo a porta com um estrondo. Que idiota. Todos estão dormindo. 
Suspirando mais uma vez, meus passos seguem para fora à batida da 
música nos meus fones de ouvido. Me lembro que a primeira aula é do 
professor de história, que todo mundo adora, e isso me deixa um pouco 
mais animado, além da música e dos Sucrilhos.

Eu já estou me sentindo desconfortável de novo, com o suor 
grudando no meu cabelo e as músicas já meio aleatórias tocando ao me 
aproximar do velho edifício. Pronto. Estou melhor. Vejo Júlia e, com um 
sorrisinho, encosto em seu ombro. Nos vimos na última semana de férias, 
mas conversávamos como se não tivéssemos nos visto por um ano.

— Você fez o trabalho do Pedro sobre a Segunda Guerra Mundial, né?

— Sim, sim — eu digo, enquanto nos apressamos para a aula de 
História.

No corredor, eu vejo muitas decorações: cartazes do grupo de 
teatro, pinturas dos alunos de arte e muitos pôsteres sobre os atentados 
em escolas próximas à nossa. “Proteja as crianças e não as armas”. Isso 
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fica na minha cabeça. Não que eu já não tivesse pensado nisso antes, 
mas fiquei me perguntando: quem iria nos proteger se algo assim 
acontecesse? A minha escola nunca foi alvo de nada, mas eu nunca me 
senti totalmente a salvo, principalmente em tempos recentes, sobre os 
quais tantas notícias ouvimos. Dou oi para mais alguns colegas ao entrar 
na sala e cumprimento o professor, ocupado com todos os papéis. Eu 
entrego o trabalho de férias e depois me sento ao lado de Júlia. 

Tiro da minha mochila a minha “pasta-sanfona”, meu caderno e… 
ah não. Esqueci o meu estojo. Como sempre. Que idiota. Eu preciso da 
minha régua e compasso para a próxima aula e é claro que ninguém vai 
ter pra me emprestar. Eu pego o meu celular e mando uma mensagem 
para a minha mãe com a esperança de que ela irá responder, mas ela tem 
muitas outras preocupações. Primeiro dia de aula e eu faço isso? Que 
legal, que maravilha. Perdido em meus pensamentos, posteriormente 
me ligo em um silêncio no ambiente, em contraste com as milhões de 
vozes ocorrendo três minutos atrás. O professor olha para as suas coisas 
com uma expressão frustrada e, assim, uma lágrima escorre pela sua 
bochecha. Eu e Júlia nos entreolhamos, confusos e preocupados, como 
o resto da sala. Ele permanece assim por mais cinco minutos. E a sala 
também permanece em silêncio. Dez minutos. Treze minutos. Catorze 
minutos. Um aluno não levanta a mão, mas se atreve a perguntar:

— Senhor, eu sei que você pode não querer falar, mas está tudo 
bem? Já passaram 15 minutos e o senhor não falou nada.

O professor enfia a mão em sua bolsa e lentamente tira um 
objeto dela, suas mãos tremendo. Meu estômago se embrulha. Eu estou 
tremendo. Eu vou cair. Eu vou vomitar. É uma arma. Ele a aponta para 
o aluno questionador. E atira. O som agudo ainda ressoa após alguns 
segundos e todos estão jogados no chão, ofegantes. O professor 
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lentamente tranca a porta, enquanto uma expressão confusa pinta a sua 
cara. Todos gritam, gritam por tudo, por outros professores em outras 
classes, por seus pais, por seus amigos, algo que pudesse lhes proteger. 
Pá. Mais um tiro ressoa. Pá. Pá. Pá. Mais três e mais três corpos se batem 
contra o chão. Nesse momento, tudo o que consigo fazer é chorar e 
segurar a mão de Júlia, enquanto engatinhamos até uma janela aberta, 
juntos a mais duas pessoas, silenciosamente, mas desesperadamente, 
enquanto mais sons ecoam no fundo. É impossível, mas é a única 
possibilidade que podemos tentar. Minhas mãos suadas escorregam pelo 
chão e muitas gotas não param de escorrer até o meu queixo. Parece 
tudo um furacão, tudo embaçado e embaraçado, muitas cores diante dos 
meus olhos, muitas gotas de suor e lágrimas caindo e muito aperto na 
mão de minha amiga, a única coisa na qual consigo me agarrar. Em meio 
a essa distorção, eu de repente sinto uma coisa quente na parte de baixo 
de minhas costas, e queima. O local está molhado, mas não é suor. De 
repente me sinto largado. Minha mão é solta por Júlia, que também foi 
baleada. É difícil de pensar e assim me preocupar com qualquer outra 
coisa, como o fato de ser o primeiro dia de aula, ou o fato de que não 
tenho mais o meu estojo. Eu não tenho mais nada naquele momento além 
de mim mesmo. Minha respiração fica fraca e, então, para.
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O pior dia para ser um professor de física
João Egydio

— Bom dia, pessoal!

— Bom dia... – responderam alguns alunos, sem muita animação.

— Pessoal, BOM DIAA! 

— Bom diaaa, professor!!! – respondeu a sala, dessa vez 
com mais quórum.

— Existe uma convenção de que quando alguém fala “bom dia”, 
vocês devem responder “bom dia” – reforçou Rafinha. — Bom, estava 
corrigindo a prova de vocês e a questão de energia cinética e potencial 
gravitacional me fez lembrar de uma história engraçada.

— Conta! Conta!!! – disseram os alunos, pensando no tempo de 
aula que eles estariam perdendo.

— Aconteceu há uns 7 anos, minha filha ainda não tinha nascido 
e minha rotina de correção de provas, tarefas, me cansava, era uma vida 
muito parada. Decidi então ir atrás de um pouco de emoção.

— Você foi pescar tubarões? — Perguntou Alexandra.

— Escolhi um fim de semana sem compromisso. – Respondeu, 
ignorando a aluna – Peguei o carro e fui para Boituva, sem pensar 
duas vezes. Quando cheguei, comecei a colocar os equipamentos de 
segurança, ouvindo os protocolos mais básicos.
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Ficou um silêncio por um tempo, até que perguntou:

— Pessoal, vocês tão no jogo?

...

— Pessoal?

— Sim!

— Ok. Eu tinha decidido saltar de paraquedas.

— Mas Rafa, aquela vez que fomos ver as placas solares no teto, 
você não foi porque tinha medo de altura, não é? – Perguntou Alexandra.

— É... o problema é que eu descobri que eu tinha medo de altura 
quando vi o avião subindo e a EPG aumentando.

Nesse momento, a sala começou a rir e a única coisa que passava 
na cabeça de Rafinha era o medo que ele sentira naquele dia: “e se o 
paraquedas não abrir?”; “e se bater um vento e eu for parar no meio do 
mato?”. No avião, seu desespero e a energia potencial gravitacional só 
aumentavam.

— Eu sabia que estava cada vez mais perto do meu instrutor falar: 
“pode saltar”. Enquanto ele explicava o que eu deveria fazer, quando eu 
deveria abrir meu paraquedas, eu só pensava em desculpas para não 
saltar daquele avião. Falei que eu tinha uma mulher, uma filha (que, por 
acaso, ainda não havia nem nascido).

— Ok, vamos abortar o salto.
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— E eu, naquele momento de tensão, a 3600 metros, acreditei. Foi 
quando percebi que estávamos subindo cada vez mais e minha energia 
potencial gravitacional iria começar a se transformar em energia cinética 
em instantes. Obviamente, eu disse que não iria sair daquele avião de 
jeito nenhum, e o instrutor fingiu que não ouviu. Então decidi gritar:

— EU NÃÃÃ...

Energia potencial gravitacional (JOULES) Energia cinética (JOULES)

3240000 0

2250000 990000

1350000 1890000

85000 3155000
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O Relato
Fernanda Mendes

A gente sempre foi uma família unida. Eu, minha mãe e meu 
padrasto, que é um pai para mim. A família se formou quando eu ainda 
era só um bebê. Dona Leandra, minha mãe, era da vida e teve que parar 
de trabalhar quando nasci. Sem ter onde cair morta, foi salva pelo meu 
padrasto, seu Joel, homem direito e trabalhador, que nos acolheu com 
todo o amor. 

Acabamos parando em Araraquara, num casebre simples, de onde 
não saímos mais. 

Sempre fui pavio curto, mas com ele, nunca cheguei a me 
estressar... Sempre o admirei por ser a pessoa que era; só que naquela 
hora, não sei nem explicar o que passou pela minha cabeça, fiz o que meu 
deu na telha, ao pé da letra, por instinto de filha. Minha mãe sempre foi 
uma boa mulher, não merecia passar por aquilo, ele teve o que mereceu...

Era um dia normal, como os de sempre. Acordei e fui para a 
escola, onde ficava até a hora do almoço. Minha mãe, em casa, fazendo 
tarefas caseiras. Meu padrasto, tocando sua oficina. Eu e meus colegas 
precisávamos acabar um trabalho de português que teria que ser 
entregue no dia seguinte, por isso ficamos na escola à tarde depois da 
aula para terminar a tempo. 

Conversa vai, conversa vem, acabamos atrasando o trabalho. 
Quando olhei o relógio, já passavam das 20:00. Fui para casa esperando 
encontrar o casal jantando, pois já era hora. Ao abrir a porta, não vi minha 
mãe, nem Joel. Estranhei. Andando pelo corredor dos quartos, comecei a 
ouvir gritos e barulhos incomuns, era minha mãe esperneando. 
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Entrei no quarto, me deparei com a cena... Fico horrorizada só de 
lembrar. Ela estava toda machucada, pedindo para ele parar de agredi-
la, mas ele não parava. Corri para tirá-la das garras daquele homem que 
dizia amá-la, que eu chamava de pai. Muito mais forte que eu, Joel me 
empurrou para longe e continuou espancando-a na fúria do momento. Eu 
não tive outra alternativa, fui até o armário dele e, lá no fundo de uma das 
gavetas, estava o revólver. Foram quatro disparos que acabaram com a 
vida de Joel, mas que salvaram a vida de Leandra.
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A realidade brasileira através do olho de Iara Dias
Alexia Akasaka

Era o fim das férias de verão e o dia seguinte seria o início do 
ensino médio para Iara, que nervosa, virava e revirava na cama, tentando 
se acalmar e dormir; mas mil pensamentos passavam pela sua cabeça 
quando sua mãe, Dona Creusa, entrou em seu quarto e a abraçou, 
dizendo:

— Filha, eu sei que você não está dormindo, então, só quero te 
dizer que vai dar tudo certo amanhã.

Iara, inquieta, respondeu:

— Como você sabe? Eu não sou igual ao meu irmão que tem 
aquele jeito leve de ser, as pessoas não vão com a minha cara e 
honestamente, tanto eu como você sabemos que eu sou um peixe fora 
d’água naquela escola.

— Iara, você tem que parar de ter pena de si mesma. Você é forte, 
bonita e o mais importante: é dona de si! Entenda que essa oportunidade 
que você está tendo é um presente de Deus, portanto não reclame e 
acredite que vai dar tudo certo. Pense que seu irmão está no terceiro ano 
e vai te ajudar.

Iara sabia que sua mãe estava certa, ou pelo menos queria 
acreditar nas palavras dela.

No dia seguinte, chegando à escola, seu irmão, Marcelo a 
acompanhou até a sua sala, mas fez isso mais como obrigação do que 
por vontade, pois não caía bem socialmente andar com uma menina 
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do primeiro ano. Assim, uma vez que ela encontrou sua classe, Marcelo 
desapareceu no meio da multidão de estudantes e sem sinal de Rafael, 
seu melhor amigo de infância, Iara se encontrou sozinha.

As aulas da manhã começam e os professores apresentaram o 
conteúdo escolar. Logo, tocou o sinal do recreio. Iara, acompanhada 
por uma das meninas novas de sua classe, ao chegar ao pátio viu Rafael. 
Ele, como sempre, estava cercado pelo seu grupo de amigos, rindo, 
completamente adaptado. Surpreendentemente, ela se sentiu enciumada 
ao ver essa cena, pois queria ter essa plenitude de se sentir confortável 
tão facilmente nos lugares, como ele.

Os meses foram passando e Iara se sentia cada vez mais 
deslocada, pois Rafael, que era seu único amigo, estava mais preocupado 
com sua crescente vida social e com sua namorada, Laura, e parecia 
nunca ter tempo para passar com Iara. Além disso, a vida no ensino médio 
se mostrava muito agitada e fútil, pois com os estudos puxados e a maior 
carga horária, também aconteciam as festas semanais e as resenhas entre 
colegas. Mas Iara, sem vontade de participar disso, acaba se focando 
mais no estudos, pois para ela era surreal o dinheiro que seus colegas 
elitistas gastavam com os ingressos das festas e o descompromisso que a 
maioria tinha com as notas escolares, afinal, diferentemente dela, que era 
bolsista, eles podiam pagar a escola, o cursinho e a faculdade, enquanto 
para ela, o único jeito de conseguir atingir o seu sonho de ser engenheira 
era entrar na POLI. 

Em uma sexta-feira à noite, quando estava pronta para ver um 
filme e capotar, Marcelo entrou em seu quarto e desligou a TV.

— O que você tá fazendo? Me devolve o controle!
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— Não mano, mamãe disse para te levar para sair, então se 
apronta logo que a gente vai pra uma festa do meu ano.

— Não vou, Marcelo! Que saco, me devolve o controle!

Marcelo, já puto, enfiou o controle dentro de sua cueca, e Iara, 
sem paciência, gritou.

— Não dá pra acreditar o quanto você é infantil, babaca!

— Se arruma logo, porra!

Sabendo que seu irmão não era de desistir fácil, ela se levantou 
e foi para seu quarto se arrumar. Uma vez pronta, encontrou na porta 
Marcelo, já impaciente e claramente irritado com sua mãe por pedir que 
ele levasse sua irmã caçula para o rolê.

— Vamos logo, Iara, a gente ainda precisa pegar o ônibus, ou você 
acha que o motorista está vindo nos buscar? 

Chegando à festa numa mansão no Morumbi, que era 
perturbadoramente perto de sua casa em Paraisópolis, Iara não 
conseguia deixar de notar o quanto a casa era luxuosa e mostrava uma 
riqueza com a qual a maioria das pessoas da sua comunidade só poderia 
sonhar. Ela reconheceu muito dos seus colegas, a maioria já bêbada, 
mas não se sentiu confortável para ir conversar com nenhum e Marcelo, 
que encontrou seu grupo de amigos, deixou Iara sozinha. Com sorte, ela 
encontrou Rafael, que parecia ter brigado com Laura.

Rafael estava sentado em um banco no jardim, bêbado. Ela se 
sentou do seu lado e ele, falando nada com nada, encosta a cabeça em 
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seu ombro e dormiu. Marcelo então apareceu completamente fora de 
si. Iara, preocupada, tentou convencê-lo a voltarem para casa, mas se 
recusou. Continuou bebendo tanto que passou mal e entrou em coma 
alcoólico. Deitado no jardim, todo mundo começou a rir e tirar foto do 
menino. Esse momento foi o fim da picada para Iara, que começou a dar 
um escândalo e gritou:

— Olha o bando de criança mimada rindo de uma situação séria! E 
o pior é que não estou nem surpresa com essa reação. Vocês vão fazer o 
quê? Espalhar isso na mídia? Pode espalhar, espalha tudo! Mais evidência 
pra mim quando eu denunciar vocês na delegacia, seu bando de bostas.

Todo mundo ficou em choque e sem reação nenhuma, e um 
silêncio longo se espalhou pela festa, pois até a música tinha parado. 
Iara, de nariz empinado e com a ajuda de um dos amigos de Marcelo, o 
levantou e saiu da casa sem olhar para trás. 

Ao chegar ao SUS às 2 da manhã e ter seu irmão internado, 
Iara, preocupada, ficou na sala de espera com sua mãe. Porém, o que a 
deixava mais chocada era o barraco que ela criara na frente da escola 
inteira, e o mais surpreendente de tudo é que ela estava se sentindo mais 
aliviada do que nunca, pois em quinze anos, aquele talvez tivesse sido o 
primeiro momento em que foi honesta sobre os seus sentimentos para os 
outros. Além de tudo, foi naquele momento que ela deixou de lado, talvez 
para sempre, o papel de vítima. 

Assim, Iara prometeu a si mesma que não mais se calaria quando 
algo a incomodasse e agora, 30 anos depois daquele dia, ela olha 
para trás e fica grata que tudo isso tenha acontecido, pois foi uma das 
primeiras lições da sua juventude, abrindo caminho para o seu sucesso 
como a primeira presidenta negra do Brasil.
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Alomorfia Efêmera
Lucas Mattos

Paula conduzia o carro em uma encruzilhada. Quando sua visão 
foi direcionada para um movimento brusco, olhou levemente para a 
esquerda e viu um carro se aproximando desenfreadamente. Paula 
se virou e protegeu o rosto no momento do choque. Os carros se 
acertaram, fazendo um barulho que se ouvia do outro lado da via. Paula 
saiu inconformada e um pouco brava com o que havia acontecido: a moça 
reparou que o carro que bateu nela era de luxo e aparentava ser caro. 
No mesmo momento que ela, o motorista saía do carro. Cambaleava 
e mostrava um sorriso um tanto quanto inusitado, até mesmo 
constrangedor. Paula não percebia, mas o som que o acidente produzira 
chamara a atenção dos que passavam, o coração da moça acompanhava 
os sons constantes em um ritmo consideravelmente acelerado.

Mais cedo, naquele dia, a moça tinha acordado com o amanhecer, 
começando sua rotina matinal diária. Lavou o rosto, foi ao banheiro e se 
dirigiu à cozinha para começar a cozinhar o ovo que comia todo dia como 
café da manhã. Ligou a água do chuveiro e colocou um alarme marcando 
6 minutos e meio, já que sabia que esse era seu tempo máximo de banho 
e o exato tempo em que o ovo estaria no ponto perfeito, com a gema 
nem mole nem dura, em um meio termo agradável ao paladar. Comeu o 
seu ovo no tempo já determinado e voltou ao singelo quarto para colocar 
as roupas que havia separado no dia anterior, cuidadosamente. Saiu de 
casa na hora em que havia planejado, dirigindo um carro usado, que havia 
conquistado após juntar alguns anos de seu salário. 

— Moça, moça! Moça? 
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Paula virou-se e viu uma senhora com um rosto agradável 
tentando ajuda-la. A senhora perguntou se estava machucada, no 
entanto, não conseguiu terminar a sentença, pois o homem cambaleante 
interrompeu, empurrando a velha para o lado. Olhou o lugar da batida, 
que soltava uma fumaça, e começou a esbravejar, para aqueles que 
estavam perto do homem era possível compreender algumas palavras. “A 
essa filha da puta”, “o meu carro, bem o meu”. No fundo ouvia-se um som 
de sirene e umas luzes piscando.

Havia se formado uma multidão ao redor do acidente e muitas 
pessoas se mostravam curiosas com o caso. O trânsito na avenida já se 
estendia por quilômetros e as buzinas soavam intensamente, deixando 
Paula cada vez mais pressionada. A mulher resolveu se aproximar do 
outro envolvido.

— Olá moço, perdão, mas gostaria de saber se está tudo bem com 
você.

— O que é que você quer? Já tô puto, não tá vendo?

— É, é que... – nesse momento, a mulher já balbuciava, explicitando 
seu nervosismo – tem a situação do acidente. Como que faz?

— Ah. Agora você quer saber de pegar meu dinheiro. Fica aí 
andando com esse carro de pobre e pedindo o meu dinheiro. Vagabunda!

O aglomerado da rua reagia com o diálogo e a maioria tomava 
o lado da mulher, reconhecendo a grosseria do outro motorista. 
Neste momento, apareceram alguns policiais para ouvir os envolvidos. 
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Primeiro tomaram nota do que dizia a mulher. Paula contou sua história, 
esclarecendo os mínimos detalhes e mostrando lucidez. Mesmo assim, o 
guarda se manteve cauteloso e, de certa forma, contra ela.

— Mas dona, foi isso mesmo que aconteceu? Você está dizendo 
que se eu perguntar pro moço ele vai dizer o mesmo?

— Olha, não sei se o mesmo, mas estou contando o que eu vi.

— Vê se me entende, só tem uma verdade, tá? – Paula se mostrava 
acuada e sem reação a cada resposta de uma pessoa.

Após falar com a polícia, contatou o seguro, pelo serviço de 
telefone. A cada passada para o supervisor a mulher se irritava mais 
e mais. Enquanto telefonava, via o guarda conversando com o outro 
motorista, avistava umas risadas em meio a uma falação casual. A moça 
estava vermelha, já descabelada, as roupas amassadas e as unhas roídas. 
A serenidade característica da envolvida já se perdia. Resolveu tentar 
mais uma vez, uma última vez.

— Oh, moço, vem aqui. E seguro, como fica? 

— Olha eu não sei por você, mas pra consertar o meu é só uma 
merdinha de dinheiro.

Nesse momento, Paula se irritou, se irritou com o trânsito da 
avenida, se irritou com a sonoridade das buzinas, se irritou com o 
aglomerado de pessoas gritando, se irritou com as risadas do policial, 
se irritou com a grosseria, se irritou com a velha intrusa, se irritou com o 
seguro, se irritou com a sociedade. Se irritou.



218

Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

Sacou as chaves do bolso e andou, quase desfilou até o carro 
contrário, tinha um olhar feroz, a cabeça levemente inclinada e uma 
determinação evidente. Chegou perto do carro e tudo o que se ouviu foi 
um som fino e o vermelho do carro se tornando um cinza da lataria. Ficou 
lá em seus movimentos até o homem a impedir, colocou as chaves de 
volta no bolso e com o mesmo andar foi para o aglomerado de pessoas 
que a aplaudiam, enquanto o homem sofria indignado.
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Uma noite para se lembrar
Cecília Almeida

Eu, a Bia, o Leo e o Vitor fomos passar a semana santa na casa 
da Bia em Campos do Jordão. A Bia é milionária, o pai dela é político, 
bem corrupto, segundo minha mãe. Isso eu já não sei, mas minha família 
é dona de um jornal que deixa bem claro nas manchetes o que acha 
do pai da Bia: um ladrão, imundo. Enfim, essa situação geralmente 
causa algumas discussões entre nós duas, ainda mais que o Vitor, meu 
namorado, é militante do partido oposto ao do pai da Bia, enquanto o 
Leo, melhor amigo do Vitor e namorado da Bia, puxa o maior saco dele só 
porque é rico. Resumindo, nossas brigas são sempre eu e o Vitor contra 
o Leo e a Bia. Eu esperava que nosso fim de semana em Campos fosse 
pacífico, mas com as eleições se aproximando e minha família atacando 
cada vez mais a da Bia no nosso jornal, isso seria difícil.

“COMO SUA MÃE PODE ESCREVER ISSO? DEPOIS DE TUDO 
QUE EU E MINHA FAMÍLIA JÁ FIZEMOS POR VOCÊ!” Bia gritou com 
muita raiva, jogando o jornal no chão. “Minha mãe é jornalista, ela tem 
que ser imparcial! O que está aí é a verdade, a culpa é do seu pai, não 
dela”, eu respondi. “Além disso, se seu pai for eleito, ele vai transformar 
nossa cidade num lugar sem direitos humanos, ele só liga para dinheiro! 
Com certeza, educação e saúde ficarão em segundo plano para ele”, 
Vitor disse, me defendendo e provocando Bia.

“Cala a boca, Vitor”, Leo soltou.

“É bem fácil entender isso, Leo. Até você consegue, se parar de 
puxar o saco desse...”

“Gente, que barulho foi esse?”, eu disse, com medo da resposta.
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De repente, três homens com armas apareceram na nossa frente.

“Vamos pegar o que quisermos, e se vocês se comportarem, 
ninguém sai ferido.”

Eu abracei o braço do Vitor e a Bia, o do Leo.

“Onde é o cofre?”

“No meu quarto”, Bia falou, tremendo.

“Vamos para o quarto, então”, um dos ladrões disse, se divertindo 
com o que tinha acabado de falar.

“De jeito nenhum que ela vai sozinha com você”, Leo afirmou, com 
segurança, colocando seu corpo na frente do dela, de forma protetora.

“Tudo bem, Leo, eu vou. Só fiquem calmos.”

Bia, com a cabeça para baixo, separou-se de Leo e foi até o 
quarto. Um dos bandidos, o que parecia ser o líder, foi atrás dela, 
enquanto os outros dois ficaram conosco para terem certeza de que não 
iríamos fazer nada. Obviamente, não fizemos, eu fiquei rezando para eles 
cumprirem o que falaram e irem embora logo. Olhei para o lado e o Leo 
estava se corroendo de raiva e parecia estar prestes a tomar uma atitude 
idiota. Ele era extremamente impulsivo. Rezei novamente, mas dessa vez 
para o Leo não tomar nenhuma atitude que nos colocaria ainda mais em 
risco.

O tempo não passava e estava me dando muita aflição minha 
amiga estar num quarto, sozinha, com um bandido. Eu tentava não 
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imaginar o pior, mas infelizmente era o pior que passava pela minha 
cabeça. Pela cara do Leo, na dele também. Olhei para o Vitor e, por 
mais que ele quisesse passar para mim uma imagem de segurança, dava 
para ver que ele estava amedrontado. Eu não o culpava, pois eu também 
estava, a única coisa que eu queria era chorar e a minha mãe. Ao ver que 
eu olhava para ele, Vitor sussurrou: “calma”.

Finalmente Bia chegou. Parecia que os ladrões tinham pego tudo 
que queriam.

“Vamos, a gente já pegou tudo que precisava”, um dos ladrões, 
que parecia estar com medo também, disse.

“Então, vocês já podem ir embora”, Leo afirmou, meio tremendo.

“Ainda não, todo mundo para o chão.”

Eu e o Vitor, muito medrosos, nem pensamos duas vezes e já 
deitamos no chão. Leo e Bia hesitaram um pouco, mas quando o bandido 
pôs a mão em sua arma, eles obedeceram. O telefone começou a tocar.

“O que está acontecendo?”, perguntou o ladrão líder.

“São os seguranças do meu pai ligando por causa do alarme que 
eu acionei no meu quarto. Vocês têm cinco segundos para sair, antes 
deles chegarem atirando”, Bia afirmou, orgulhosa de sua inteligência e 
sutileza ao acionar aquele alarme.
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Os três saíram correndo. Nós quatro nos abraçamos e 
agradecemos por estarmos vivos. Horas depois, nossos pais chegaram 
para nos buscar e, pela primeira e única vez, não ficou um clima esquisito 
entre a minha família e a da Bia.
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A Fuga
Henry Sasson

Ela não conseguia parar de correr, tinha certeza que o homem 
de ar soturno que vinha logo atrás iria assaltá-la, tinha certeza porque 
este a encarava seriamente e a perseguia havia dez minutos. Tudo 
começou dentro do trem, quando o homem, calmamente, se aproximou 
e perguntou as horas pouco antes do trem parar, as portas se abrirem 
e uma multidão de pessoas entrarem no vagão. A moça não deu muita 
atenção, já era fim de tarde e estava cansada, acabara de sair de sua 
faculdade de Medicina na grande São Paulo, apenas tirou seu celular do 
bolso e mostrou as horas ao homem, que em seguida se afastou, sem 
agradecer o favor feito por ela.

O trem parou, as portas se abriram e ela seguiu seu caminho. 
Achou estranha a reação do homem, mas imaginava que não iria 
encontrá-lo mais. Já que a estação se encontrava em seu horário de 
maior lotação, pensara que havia se camuflado naquela aglomeração de 
pessoas.

Ao sair, percebeu a presença do homem, se assustou e apertou 
o passo com o intuito de se afastar dele, mas, na medida em que andava 
mais rápido, o homem acompanhava sua velocidade; então começou a 
correr, sem olhar para trás, até que seu fôlego acabasse.

Depois de correr exaustivamente, ela encontrou um beco 
escuro e, sem pensar duas vezes, entrou nele. Com sua adrenalina em 
alta, se escondeu atrás de uma caçamba de lixo. Tinha medo de sair e 
reencontrar o homem que a perseguia, por isso ficou ali até que o sol se 
pusesse completamente.
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Enfim, decidiu sair. Mesmo ainda estando assustada, não 
aguentava mais a agonia de não saber onde aquele homem estava, então 
procurou ficar atenta a todos que passavam por perto dela. Até que 
um vendedor ambulante se aproximou. A moça já não sabia mais o que 
esperar, já era a segunda vez no dia em que um estranho se aproximava 
dela, não aguentava mais a sensação de não se sentir segura, a escuridão 
da noite a preocupava, estavam apenas os dois na rua. Desistiu de reagir 
à aproximação e esperou que o vendedor a abordasse. Contra as suas 
expectativas, ele a questionou: “Moça, você está bem? Parece assustada! 
Precisa de ajuda?”
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Once in Alto de Pinheiros
Antônio Mendes Gandour

Na rua, nenhuma alma viva ousava vagar. Apenas dois, três loucos 
que, sem ter o que perder, dormiam nas mal pavimentadas calçadas 
da Avenida Pedroso de Morais. Isso justificava o fato e a decisão, 
certamente questionável, de Maria. Vitor foi o único que quis questioná-
la. Subiu, cauteloso, degrau por degrau até o terceiro e último dos 
andares do casarão onde pernoitavam. Nem fodendo que ele ousaria 
encostar naquela porta de madeira pouco robusta. Desistiu ao prever o 
desperdício de paciência e de créditos que sua interrupção causaria.

Desceu novamente até o primeiro andar, onde, em uma garagem 
pouquíssimo exposta, estacionavam os carros, já carregados, não 
somente da carga material, mas também dos camaradas que esperavam a 
descida de Maria.

“Eita cheiro do caralho!”, reclamava alto André, em meio a outros 
resmungos, “comunista não fuma maconha, isso é coisa de hippie!”. Isto, 
enquanto, os olhos dos companheiros outrora preocupados rolavam no 
gesto antipático de saturação.

Hoje, quando se pensa em Avenida Pedroso de Morais, 
normalmente e principalmente nos jovens, surgem as lembranças de 
McDonalds e Pães de Açúcar careiros. Mas na época, fim dos anos 
60 e início dos 70, a Pedroso de Morais não era um bom lugar para 
adolescentes buscarem laricas depois dos rolês. O único estabelecimento 
de serviços instalado na região era um restaurante ruim, metido a besta, 
cujo nome Senzala remetia a tempos da escravidão. Mais acima, o 
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CEAGESP já funcionava, mas as atividades econômicas da região do Alto 
de Pinheiros não passavam dos limites da Rua Mergenthaler e do “Lixão”, 
mais tarde o Parque Villa Lobos.

Em suma, em um domingo, às oito horas da manhã ainda escura, 
nem fodendo que algum perdido, fora os bêbados frequentadores do 
Clube Alto de Pinheiros que aproveitavam a falta de policiamento para 
fumar maconha na Praça Panamericana, estaria andando pela região. Era 
justamente isto que fazia a cabeça da camarada Maria coçar. Das células 
comunistas que atuavam no Brasil, aquela não era das mais discretas, de 
fato. Até porque, atuando no Alto de Pinheiros, acostumaram-se rápido à 
falta de presença do governo e de suas agências. Mas ainda assim, fora o 
cheiro forte de maconha que saía dos carros, fizeram um bom (e custoso) 
trabalho para disfarçar o aroma de comunismo que exalaria da caravana 
caso fosse composta por meia dúzia de fuscas e kombis. Optaram pelos 
carros mais luxuosos da época: ao invés de fuscas e kombis, sedãs DKW e 
Pumas decoravam a logística da missão e faziam dela mais um desfile da 
Quatro Rodas do que uma Intentona Socialista.

Ainda assim, Osvaldo, braço direito de Maria, ouvia as aflições 
da companheira com preocupação. Maria nunca esquecera o rosto de 
Fleury, menos ainda o saco preto que o antecedera. A imagem do seu 
corpo eletrocutado, aos cinquenta anos de idade, ninguém nunca tirou 
da sua cabeça. Tampouco da cabeça de Osvaldo saíra a voz do Sargento 
Nepomuceno, que o interrogava em um breu de cela no subsolo do 
DOPS, enquanto Osvaldo sofria os chutes e tapas que levava a cada vez 
que hesitava falar.

Com a mente transtornada, Osvaldo e Maria não podiam sequer 
pensar em dar aos companheiros sinais de preocupação. Eram todos, 
sinceramente, covardes. Por isso a escolha de atuar no Alto de Pinheiros, 
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bairro “cult”, cheio de casarões pequeno-burgueses onde a maioria deles 
havia nascido. Não saberiam, portanto, o que fazer caso, das travessas 
estreitas da Pedroso, surgisse o seu maior pesadelo: a sirene do carro do 
DOPS, o rifle do cabo do exército, a cara do torturador.

Para nós, milleniums espectadores tardios de uma cena não muito 
típica do século XX, sim, mas para eles, não era de se esperar que, na 
esquina com a Semaneiros, rua que cortava a grande Avenida da Praça 
do Pôr-do-Sol até as marginais do Rio Pinheiros, estivesse estacionado 
um fusca preto, muito preto, brilhante à luz do sol que nascia. Muito 
menos avistar, encostadas no mesmo fusca, duas figuras completamente 
estranhas aos patrulhamentos já feitos na região. Uma delas fumava 
um grosso Havana e vestia de um sobretudo azul-marinho e um chapéu 
preto, além da calça e camisa sociais. A outra, exatamente igual, 
descartou o blazer e o chapéu, mas segurava um pequeno rádio.

Conforme apertavam o passo e aceleravam em direção ao Largo 
da Batata, mais figuras estranhas, nada típicas do bairro provinciano, 
apareciam na rota dos guerrilheiros. Camarada Maria teria que ser 
a última a se desesperar. O comandante Lamarca, que chefiava as 
operações de dentro do Araguaia, havia dito claramente: “Maria e Victor, 
vocês não podem nunca desesperar!”.

E conforme o sangue dos dois fervia e os outros companheiros 
já roíam as unhas, nas cabeças martelavam não somente as caras de 
Fleury e Ustra, mas também o quão claro havia sido Lamarca e o quão 
decepcionado estaria Marighella, se vivo.

Ao cruzar a Natingui, lá estava o que, até esse ponto com alguma 
certeza, esperavam encontrar. Apenas não com aquela magnitude. 
Nenhum deles queria morrer aos vinte e dois, ser preso aos vinte, ou 
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deixar o país depois de cinco anos de xilindró, sem saber a hora de voltar. 
Ninguém queria deixar as suas esperançosas e alegres vidas para trás 
devido a uma falha, a uma inconsistência.

Ainda assim, lá estavam eles: um caminhão, três veraneios 
da ROTA, uma dúzia de radiopatrulhas e muitos homens. Altamente 
armados, para uma dezena de crianças, com a exceção de Maria e Vitor, 
que ainda não tinham provado, por completo, a Ditadura Militar.
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Corrupto
Julio Parente

O baile funk de sexta-feira estava lotado e as caixas de som 
altíssimas. O trânsito causado pelo evento atrasou a viatura de Fábio, que 
estava subindo a favela para pegar o arrego do tráfico com Tião, o dono 
do morro. E como em todo lugar do Brasil, sexta-feira é dia de festa. É dia 
de policial corrupto receber dinheiro de traficante pra “proteger” a boca, 
é dia de traficante lucrar mais vendendo droga no baile funk, e é dia de 
policial do BOPE subir morro pra matar bandido.

E é assim que as coisas funcionam, é um ciclo, de favela em favela, 
o batalhão de operações especiais vai tentando limpar o narcotráfico da 
cidade do Rio de Janeiro. Essa história todo mundo já conhece, mas a 
história do Fábio, essa aí era uma incógnita pra mim até semana passada. 

Era a terceira sexta-feira do mês de maio, um pouquinho antes da 
Copa do Mundo. O dia tinha sido calmo, começara com um café preto 
e um último cigarro do meu maço de Derby. Não tinha pressa para ir ao 
quartel, sabia que de noite teria operação no morro da farinha, mas não 
achava que ia ser nada demais. Cheguei na sede do batalhão à seis horas, 
nós saímos às dez.

O destino era distante, por isso chegamos quase onze horas lá, o 
baile funk já estava cheio e a música já estava alta. Fábio, nessa hora, já 
devia estar com Tião. Devido à quantidade de civis presentes, tínhamos 
de ter calma, eram eu e mais onze entrando na favela. 

No topo do morro, Fábio estava cheirando mais uma carreira 
de pó com uma das notas de cem reais que havia recebido. Ao mesmo 
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tempo, as duas Blazers subiam as ladeiras e vielas daquele emaranhado 
de casinhas. Ao fazer a primeira curva, o fogueteiro estourou os fogos 
avisando que a polícia tava subindo.

A partir desse momento, o meu destino e o destino do corrupto 
do Fábio iam se encontrar. Descemos todos dos camburões e com armas 
em punho iniciamos a operação. O objetivo? Matar o dono do morro. 

As botas corriam e a cada minuto avançávamos mais e mais morro 
acima. Ocorreram poucos disparos, contudo, todos certeiros, já eram três 
a menos para o lado deles. Passamos por onde estava acontecendo o 
pancadão, não tinha nada além de uma viatura do 23º Batalhão da Policia 
Militar, o carro de Fábio. 

O barulho era ensurdecedor, os fuzis AR-15, e as AK47 dos 
traficantes eram armas de exército, com um poder de fogo extremamente 
superior ao de nossas escopetas e MP5. Entretanto, nós tínhamos tática e 
uma mira muito melhor. No fim do confronto, três homens nossos tinham 
sido baleados e dois os acompanharam para descer o morro, agora 
éramos apenas eu e mais seis. 

Apesar de no dia eu estar totalmente focado no meu trabalho, 
hoje imagino como deveria estar funcionando a cabeça do corrupto 
naquela hora. Ele sabia que a gente tava subindo o morro e ele sabia que 
ou se escondia e perdia o respeito de Tião ou ficava e levava chumbo da 
gente.

Estávamos no topo já. Depois de vários confrontos, apenas eu e 
mais quatro sobrevivemos. Invadimos a última boca que faltava, matamos 
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dois, mas outros dois fugiram. Fomos atrás deles, dei um tiro no pé de 
um e vi que agora mais cinco homens que estavam com o Tião corriam 
também. A perseguição ficava cada vez mais intensa.

Subíamos uma viela estreita com uma bifurcação no fim e foi 
nessa hora que vi Fábio indo para um lado e Tião para o outro, cada um 
com mais quatro bandidos juntos de si. Eu e mais um fomos atrás do 
policial, já os outros três continuaram a perseguir o dono do morro.

Acertamos três dos caras, mas um deles acertou meu 
companheiro, o tiro foi certeiro, eu sabia que não tinha mais volta para 
ele. Continuei a perseguição. Acertei o último que faltava, então Fábio 
parou. Eu cheguei apontando a arma para ele, porque pra mim, policial 
que se mistura com bandido também é bandido.

O filho da puta foi esperto, tava quase atirando nele quando falou 
que era infiltrado de corrupto e sabia dessa operação toda. Eu sabia que 
era mentira. Falei pra ele tomar vergonha na cara e me mostrar pra onde 
o Tião tava indo.

Chegamos onde eu queria, entramos em uma casinha, fiquei 
esperando encostado na parede oposta à porta, e Fábio sentou em uma 
cadeira no meio do cômodo. Dali cinco minutos, um gordo com uma 
pistola na mão abriu a porta com o ombro e o policial levantou da cadeira. 
Em uma mesma sala, eu, o Fábio e o Tião. Eu aponto minha pistola para o 
dono do morro e ele aponta a pistola dele pra mim. Enquanto isso, Fábio 
está no meio da linha de tiro. Nesse momento, eu e Tião gritamos: “Porra 
Fábio, atira nele!”.

Uma das três armas dispara.
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O Sonho virou
Francisco Godoy

O sol ainda não havia nascido. O ambiente era tomado pelo 
silêncio das vielas estreitas 

que, por agora, pareciam tranquilas. Na ladeira principal, um 
moleque, negro, tão pequeno que parecia um ponto em meio à aquela 
imensidão, carregava nas costas uma mochila e subia em direção ao 
ponto mais alto da comunidade: estranho alguém de pouca idade andar 
por aqueles lados. 

Prazer, Hebert Alberto, mas pode me chamar de sonhador. 
Infelizmente, o meio social em que vivo nunca me proporcionou muitas 
coisas do ponto de vista escolar; basicamente estudei sozinho. Aos meus 
quinze anos, participei de uma Olimpíada de Matemática e consegui 
me classificar para a final, que aconteceria, naquele ano, na cidade de 
Genebra. Foi aí que tudo começou. A viagem era cara, tentei inúmeros 
patrocínios e nada. Então, me surgiu uma última esperança e assim, 
naquele dia, eu fiz minha escolha: era tudo ou nada. 

A direção era a mais temida; a maioria dos jovens se perdia por 
ali, não em tempo ou espaço, mas sim na vida. Um caminho de duas 
saídas: sair preso ou sair morto. E, mesmo assim, Hebert seguiu, pegou 
as instruções e começou a trabalhar. A sua função, devido à hierarquia do 
tráfico, seria de fogueteiro, ou seja, de soltar fogos avisando a chegada 
da polícia. 

O garoto foi se trocar. A calça virou shorts. A camisa, uma regata. 
O cabelo, antes arrumado, teve de dar espaço a um boné. O dia foi 
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passando e nada acontecia, até aí, sem problemas. Por mais que estivesse 
tudo tranquilo, a cabeça do novato não parava de pensar, não era fácil 
para ele estar naquela situação.

Eu não sabia o que fazer, ou melhor, não sabia o que estava 
fazendo, não me reconhecia, aquele não era eu. O medo tomava conta de 
mim, por dentro estava tudo um caos. 

Mas, naquele momento, aquilo era a minha realidade. O dia 
continuou e o pior estava por vir.

De longe, luzes vermelhas foram vistas e, junto delas, dava para 
escutar um barulho de 

sirene que se aproximava cada vez mais. O garoto congelou. 
Logo, Hebert teve de soltar fogos, avisando a chegada da invasão 
policial na comunidade. O que teria se iniciado na manhã daquele dia, na 
verdade, estava começando para valer nesse momento.

Motos. Carros. Tanques. E muitos, muitos gambés. A correria era 
nítida: traficante pra 

cima e o comboio logo atrás, se não fosse rápido, seria pego, não 
havia a menor dúvida. O jovem estava perdido, nunca tinha passado por 
uma situação assim.

Correu, correu entre as vielas mais estreitas daquele lugar. De 
um lado para o outro, para cima e para baixo, sem nem mesmo olhar para 
trás. Uma hora, o cansaço começou a aparecer, ele não era acostumado 
àquele tipo de situação. A polícia estava na sua cola, se parasse, seu 
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sonho, que já estava em um mal caminho, seria devastado. O desgaste era 
evidente e na mente dele uma só pergunta se repetia incessantemente: 
“O que estou fazendo aqui?”. 

Em uma fração de segundos, ele percebeu que aquele menor 
infrator que acabara de se tornar era composto por fragmentos de sua 
vida sofrida e não por sua real alma. Assim, o garoto, já não aguentando 
mais, decidiu parar. E então, entregou-se, não só para os policiais. 
Naquele momento, a maior entrega feita foi à triste realidade vivida por 
muitos dos jovens periféricos: a vida do tráfico.

O desfecho daquela tarde ficaria para sempre registrado no 
garoto. Já sendo levado, a sua cabeça estava vazia, não havia mais 
sonhos. O dia estava escurecendo. As escolhas feitas foram cedendo às 
consequências. 

Enfim, fui enviado para Fundação. Eu não sabia direito o que tinha 
feito e o porquê daquelas escolhas. Até que, em um dia de visita, minha 
mãe veio me ver, e trouxe com ela uma carta:

“Prezado Hebert Albert, 

Nós, da empresa UWC Brasil, nos comovemos com sua história 
e gostaríamos de financiar toda a sua viagem ao exterior e ainda lhe 
oferecer uma vaga com bolsa integral em um de nossos campus pelo 
mundo, fique à vontade para escolher.

Seja bem-vindo.

Att,
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UWC Brasil” 

Foi neste momento que lembrei o motivo de ter feito aquelas 
escolhas. Infelizmente, eu não poderia aceitar o convite. O motivo vocês 
já sabem. Mas, mesmo assim, eu lhes pergunto: o que vocês teriam feito 
em meu lugar?



236

Comando exemplar
Pedro Ribeiro

O comando ficava na curva da estrada, de propósito. Não dava 
pra ver, pra adivinhar, pra desviar, pra evitar. Um carro de cada lado, 
policiais com armas longas em punho e uma cara de quem não estava 
num bom dia acompanhava o “pacote”.

Vínhamos eu e meu amigo na moto que eu tinha acabado de 
comprar. Economizei mais de dois anos para realizar esse sonho, e lá 
estávamos nós, indo pra praia, nossa primeira viagem na minha moto 
nova. Eu estava eufórico. Minha primeira moto, com minha carta recém-
tirada, indo pra aquela praia que tanto queria conhecer.

A visão dos policiais me fez gelar. Porque não é fácil ser negro e 
pobre, parece que todos te olham com a certeza de que se trata de um 
ladrão, um marginal. Se há revista, sempre sou chamado. Se houve um 
assalto, é para mim que olham desconfiados. 

Meu amigo só me deu um cutucão no braço, mas eu já tinha visto. 
De repente, uma viatura surgiu atrás de nós. Agora não tinha mais jeito. 
Não dava para voltar nem avançar.

Paramos.

Armas apontadas para a nossa cabeça, nem bem descemos 
da moto fomos jogados no chão. A revista foi agressiva e empurraram 
o rosto de meu amigo no asfalto. Ele ficou todo machucado. Nossas 
mochilas cheias de roupas foram abertas e tudo foi jogado no chão. Com 
a ponta dos pés, os policiais remexiam e pisavam, sem nenhum respeito.
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Os dois policiais que vinham na viatura atrás de nós olhavam 
de dentro do carro. De repente, um deles desceu. Nessa hora, todos 
pararam. Ele era alto e forte, pele morena, olhos grandes. Sua expressão 
era diferente. Dava pra ver que era uma autoridade, ou que os outros 
policiais o respeitavam muito, porque pararam o que estavam fazendo e 
ficaram como se aguardassem alguma ordem.

O policial pediu que levantássemos. Com calma, se abaixou, 
juntou as roupas e colocou tudo no capô da sua viatura. Olhou nos 
bolsos das calças, dos shorts, olhou tudo que podia. Não disse nada em 
nenhum momento e havia um silêncio que dava mais medo do que a 
própria situação. Então ele pediu a nossa carteira, olhou os documentos. 
Voltou pra viatura, checou alguma coisa. Minhas pernas tremiam e eu 
não conseguia pensar. Meu amigo olhava pra baixo, estava aterrorizado. 
Nossos celulares também estavam com esse policial, mas ele não mexeu 
neles. 

O outro, parceiro dele, dentro do carro, falava no rádio um monte 
de códigos que eu não entendia nada. Aquilo não acabava e me deu dor 
de barriga. De repente, soltei um pum. O barulho fez todos olharem pra 
mim, e num segundo, de um nervoso total, todos explodiram num ataque 
de riso. Até o “comandante” riu.

Acho que ele viu que eu não era marginal. Eu comecei a rir 
também, mas não sei se porque tinha soltado o pum ou de muito nervoso. 
Disse que tinha acabado de comprar a moto, que tinha trabalhado e 
guardado por muito tempo e que só estava querendo ir pra praia com 
meu amigo. Nisso, comecei a chorar, porque fiquei com muito medo deles 
tomarem minha moto ou a estragarem. Foi um momento duplamente 
embaraçoso, porque tinha soltado o pum e porque mostrava toda a 
minha fragilidade ao chorar.
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O “comandante” fez um gesto com a mão para os outros e eles 
voltaram para seus carros, e então ele juntou as nossas roupas, colocou 
tudo nas mochilas, fechou os zíperes e nos entregou. Olhou bem nos 
meus olhos e disse: “Boa viagem, filho.”

Pegamos nossas coisas e continuamos a viagem. O rosto daquele 
policial nunca mais me saiu da cabeça. Ele ficou marcado para mim como 
um exemplo de como uma autoridade deve ser, agir. Ele me enquadrou, 
mas foi a primeira vez que admirei um policial, porque seria muito bom se 
todos eles tivessem aquela conduta exemplar. 
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O Policial e seus amigos
Felipe Sales

Em São Paulo, John, um homem com aparência de um jovem 
formal, com 28 anos, casado com Ana, vive feliz no seu apartamento um 
pouco afastado do centro. Em um sábado à tarde, os dois saem para 
fazer compras. Até que John, com seu hábito vingativo e muito pouco 
atencioso, empurra a mulher, que acaba caindo de uma escada pequena, 
Ana se levanta irritada e grita com ele:

— Seu corno!

— Repita isso e eu te dou um tiro!

Os dois se calam por alguns minutos e começam a rir. Ana ajuda 
John a se levantar e os dois saem abraçados e voltam às compras.

Uma semana se passa e os dois têm a mesma conversa. John 
aponta a arma em direção a Ana, mas ele se controla, o silencio toma a 
sala, eles se olham e começam a rir novamente.

John é um policial, tem um parceiro chamado Jamal, também 
com 28 anos que, em um determinado caso, não compareceu para ajudar. 
John pergunta ao chefe por que Jamal não fora ao trabalho.

John — Por que Jamal nao veio para solucionar este caso comigo?

Chefe – Ele disse que iria ver uma amiga que estava triste com o 
modo com que o marido a trata.
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John – Hm... ok!

John e seu Chefe vão ao local do assassinato, um local perto da 
casa de John. Entram na casa e falam com o morador, que era vizinho do 
morto. Após alguns diálogos com o vizinho, John e seu chefe saem da 
casa onde tiveram a entrevista com o vizinho do morto e vão para uma 
cafeteria perto da casa de John. Chegando lá, encontram Jamal.

John – E aí, Jamal, por que não foi trabalhar hoje?

Jamal – Opa, John, infelizmente aconteceu que uma amiga minha 
estava meio triste e pediu minha ajuda.

John — Qual o nome desta mulher?

Jamal — Ana!

John — Hm... Minha esposa chama Ana. Você veio visitá-la nesta 
região? Ela mora aqui por perto?

Jamal — Claro! Ela mora em um apartamento aquii do lado.

John — Hm... Bom Jamal, vou para casa, até amanhã.

Jamal — Tchau, até amanhã!

A noite se passa, John se apresenta no quartel, onde está seu 
chefe esperando para mais uma investigação. Jamal não aparece. O chefe 
diz que o outro acontecimento é no bairro onde John mora, então eles 
entram no carro e vão para lá.
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Quando chegam, o chefe diz que John pode ir embora mais cedo. 
John compra flores e chocolates e vai para casa. Ao entrar, ouve barulhos 
vindos do quarto, corre até lá e ouve Ana com Jamal.

Ana – Jamal, ele chegou, entre no armário!

Jamal — Ok!

John, com toda a calma, entra no quarto, já sabendo que o Jamal 
estava no armário. Pergunta a Ana o que eram todos aqueles gritos.

John — Ana, poderia me falar o que causava tanta gritaria aqui 
neste quarto?

Ana — A TV, estava vendo o filme do Pelé!

John – Ah tá, então boa noite.

Ana — Boa noite.

Logo pela manhã, John ouve um barulho do lado de fora, era 
Jamal pulando a janela. John desce correndo para ajudá-lo. Jamal pede 
desculpa pelo que fez, John aceita e os dois saem para trabalhar.

John e Jamal foram resolver um caso, que não durou o dia 
inteiro. Então, John voltou para casa, mas agora sem fazer muito barulho. 
Ao chegar, escondeu sua arma no bolso e foi andando, até que ouviu 
um barulho no quarto, saiu correndo e deu um chute na porta. Ana, 
assustada, se escondeu debaixo das cobertas. John viu que havia mais 
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alguém embaixo das cobertas e deu 2 tiros. Um acertou e o outro não. Ao 
descobrir os dois corpos, ele encontrou Ana viva e seu chefe, nu, morto 
ao lado dela.

Ana levantou assustada e saiu correndo, dizendo que aquilo era 
só sexo casual. John, com seu pensamento vingativo, não pensou duas 
vezes e disparou novamente, dessa vez acertando a si próprio. Após isso, 
Ana nunca mais traiu ninguém e Jamal ajudou Ana a se recompor.
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No beco da Rua Mocca
Raquel Liberman

Rodou. E não havia como voltar atrás, por mais que eu quisesse. 
Rodou de novo e de novo rapidamente. Naquela hora, eu já sabia que 
amarelar não era uma opção. Rodou de novo. Agora estávamos todos 
sérios. Silêncio. Rodou de novo e de novo, e dessa vez de forma um 
pouco mais lenta. Meus olhos a acompanhavam. Meu nervosismo só 
aumentava. Eu não aguentava mais. Oh, jogo chato...! E. Afinal. Qual é a 
graça disso? Um bando de gente que faz uma rodinha e fica esperando 
uma garrafa girar, girar, girar e girar, até que ela pare e você tenha que 
escolher entre revelar seus segredos mais obscuros ou ser desafiado a 
fazer besteiras.

De qualquer forma, lá estava eu esperando a droga de uma 
garrafa terminar de rodar e rodar. Até que enfim, ela deu mais meia 
volta e parou. Parou bem na minha frente. Eu fiquei paralisado, imóvel. E 
agora? Poxa vida! Eu só tinha concordado em jogar aquele jogo ridículo 
por culpa dos meus amigos, que agora me encaravam com esperanças de 
que eu fosse fazer ou falar algo. Eu continuei parado, fingi que nem tinha 
visto e assim permaneci por mais alguns segundos, até que uma voz ao 
meu lado direito desbaratou a minha bela atuação de estátua. Era a voz 
de Ana:

— Ei, Gui! Volta pra Terra... E aí, o que você escolhe: verdade ou 
desafio?

Antes que eu pudesse sequer abrir a boca para dizer uma simples 
vogal, uma outra voz vinda do meu lado esquerdo gritou:
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— ANA, OBVIAMENTE O GUILHERMÃO VAI ESCOLHER 
DESAFIO! 

Era o Pedro, meu melhor amigo. Que, como sempre, vivia me 
ferrando e me metendo em problemas. Porque na verdade eu sempre fui 
mais quieto e tímido. Era sempre ele que me metia nessas encrencas. 

Agora não tinha jeito, todos em volta me encaravam ansiosíssimos 
para ouvir a minha resposta, que a princípio já sabiam exatamente qual 
era. Eu devo ter demorado uns segundos para responder, porque todos 
pareciam estar impacientes. Não tinha mais como ficar quieto, então 
tomei coragem e falei:

— Eu quero desafio!

Bem, ter coragem pra falar eu tinha, mas agora pra fazer o desafio 
que iria ser proposto a mim em alguns segundos iria ser outro problema. 
Assim que terminei a minha fala de bravura, a rodinha se dispersou. Eles 
se juntaram em um montinho e começaram a cochichar e cochichar. 
Depois de um minuto, a roda em volta da garrafa se reestruturou. Ana 
disse:

— Gui, seu desafio é fazer um assalto.

— O QUÊ ?! Como assim eu iria fazer um assalto, sem chances. Eu 
ainda tenho muito o que viver e ser preso não estava nos meus planos de 
vida. Eu sabia que esse jogo iria acabar me ferrando, pensei.

Comecei a suar frio, e agora, o que iria fazer? Eu não podia 
simplesmente desistir, pois passaria a ser taxado de covarde e acabaria 
ficando sozinho. Eu sei que parecia besteira eu estar tão preocupado 
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com a minha reputação e amizade, é que realmente eu não tinha mais 
nenhum amigo além do Pedro e eu sabia que teria que cometer essa 
loucura para que a nossa amizade continuasse.

— E aí, Gui? – Disse Ana, — você topa o desafio?!

Era agora ou nunca, eu tinha que responder, respirei fundo e falei 
tudo aquilo que eu menos desejava:

— Sim, eu topo. Vou fazer o desafio...

Daí em diante, não havia mais volta. Eu tinha que dar uma de 
valentão e encarar o desafio. Por fora eu parecia calmo, mas por dentro 
estava aos prantos. Foi no meio desse turbilhão de pensamentos e medos 
que lembrei de minha família. O que minha mãe acharia de mim? Um filho 
criminoso.

— GUIIII! Para de brisa, menino — Disse ela para chamar minha 
atenção. – Nós bolamos um plano para que nessa simulação tudo ocorra 
bem. É o seguinte: o assalto vai ocorrer no beco da rua Mocca porque lá 
é mais escuro e assim ninguém te reconhece. Ok?

Balancei com a cabeça dando a responder que sim, e lá fomos 
nós rumo a rua Mocca. Durante o caminho, não conseguia parar de 
pensar na minha família e no que aconteceria nos minutos seguintes. 
Quando faltavam mais ou menos dois quarteirões pra chegar, Pedro me 
emprestou seu casaco.

— Toma, Gui, quando você for simular o assalto, bota a mão no 
bolso e finge ter uma arma!
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Peguei a porcaria do casaco e o coloquei, estava me sentindo 
horrível, como se tivesse acabado de cometer um crime, se bem que era 
isso que eu estava prestes a fazer. Minhas mãos tremiam e meu coração 
estava disparado. A cada passo que eu dava, mais nervoso eu ficava. 
Chegamos. Era agora, me despedi da galera que ficaria me esperando na 
praça e entrei no beco. Era uma ruazinha estreita e bem escura, confesso 
que achei que eu era quem ia acabar sendo assaltado lá. Andei até um 
poste de luz quebrado e lá fiquei. Fiquei por uns vinte minutos e nada, 
estava quase desistindo, até que uma sombra começou a se aproximar. 
Era uma sombra curvada que andava lentamente sem pressa alguma. 
Uma velhinha, ótimo! Quer dizer... iria ser fácil.

Coloquei a mão no bolso imitando uma arma e esperei ela se 
aproximar. Nesse meio tempo, tentei me acalmar e relembrar todos os 
filmes e séries de assalto que conhecia, La Casa De Papel, Narcos e mais 
outros que no momento não me recordo.

Quando a pobre velhinha já estava há poucos passos de distância 
de mim, sem pensar duas vezes, andei rapidamente em sua direção, 
estendi o braço em que estava minha bela arma falsa e anunciei o assalto:

— Senhora, vou te dar dez segundos pra passar tudo se não eu 
atir...

Mal consegui terminar a frase e a pobre velhinha, com o susto, 
foi direto ao chão. Eu não conseguia acreditar no que havia acabado de 
acontecer, fiquei sem reação. Além de criminoso, eu havia me tornado 
um assassino. E a prisão? Eu não podia ir pra prisão, tinha apenas quinze 
anos, ainda tinha uma longa vida pela frente. O jeito era fugir, e foi isso 
que eu fiz. Apavorado, corri o mais rápido que pude para longe da cena 
do crime.
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Saindo do beco, fui para a praça contar o que havia acontecido. 
Ninguém estava lá. Droga! Me largaram! De qualquer forma, não era isso 
que me preocupava no momento. Fui pra casa e virei a noite em claro. 

Não conseguia dormir, minha consciência pesava sobre mim, 
não conseguia parar de pensar na velhinha. Será mesmo que ela havia 
morrido? Não era possível, ela devia ter só desmaiado, só isso. Continuei 
pensando nisso por mais uns trinta minutos, até que adormeci.

No dia seguinte, acordei com os gritos e batidas de minha mãe na 
porta, a voz dela e as batidas eram desesperadas.

— FILHO, DESTRANCA ESSA PORTA IMEDIATAMENTE, 
PRECISO FALAR COM VOCÊ URGENTE! Disse ela gritando.

Tô indo, tô indo. Falei repetidamente para que ela conseguisse me 
ouvir em meio aos gritos.

Abri a porta. Ela entrou rapidamente e sentou em minha cama. 
Seus olhos estavam vermelhos de choro, coisa que eu nunca havia visto. 
Ela respirou fundo e disse:

— Tenho uma terrível notícia, É a sua avó, ontem ela sofreu um 
assalto e teve um ataque do coração. Vista-se, nós vamos pro hospital.
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À procura
Isadora Muylaert

Doze anos se passaram desde o primeiro dia em que ele esteve 
ali. Doze anos encarando as mesmas paredes brancas daquele quarto 
onde só havia uma cama, uma privada, um chuveiro elétrico e nada além 
disso.

Marcello, que costumava ser pai solteiro, não via sua filha havia 
doze anos e, ainda assim, pensava nela todos os dias. Dias que eram 
exatamente iguais: acordar, encarar as paredes e dormir. Ele já tinha 
desistido de gritar há muito tempo. Assim como já tinha desistido de 
fazer as mesmas perguntas sem respostas para aquelas misteriosas 
mãos que o alimentavam todos os dias, pela janelinha da porta de ferro, 
que o mantinha trancado ali. Ele já havia perdido as esperanças. Não 
sabia onde estava nem se lembrava de como tinha ido parar ali. Mas 
principalmente, não entendia o porquê, e isso era algo que se perguntava 
constantemente.

Naquele dia em especial, Marcelo acordou e a porta de ferro 
estava aberta. Não havia ninguém por perto, apenas um corredor e, no 
final dele, uma outra porta, também aberta. Ele não conseguia entender 
por que a mesma pessoa que o havia prendido ali, doze anos antes, 
simplesmente o deixaria sair. Mesmo assim, tomado pelo forte desejo de 
desfazer-se daquele lugar, passou pelas duas portas e se viu livre.

No começo, foi uma euforia, afinal, pela primeira vez em doze 
anos, vira o sol e o sentira em sua pele novamente. Mas em sua mente 
havia milhões de perguntas e pensamentos confusos. Onde estaria sua 
filha depois de tanto tempo? Quem o havia prendido naquele lugar por 
todos esses anos e por que havia feito isso?



249

A sua vida agora girava em torno de respostas. Ele precisava 
delas e passava seus dias atrás das mesmas. Conheceu lugares que nunca 
havia visitado antes. Lugares perigosos e pessoas ainda mais. Ele sabia 
que, quando achasse seu sequestrador, obteria todas as respostas que 
procurava.

Em uma dessas noites, enquanto buscava as respostas que tanto 
queria, Marcelo conheceu Camila, uma menina jovial e que logo lhe 
chamou atenção. Não demorou para que os dois se apaixonassem e, a 
partir de então, passaram a investigar juntos.

Quando finalmente, depois de anos procurando, ele achou quem 
buscava há tanto tempo, percebeu que já o conhecia. Agora tudo fazia 
sentido. João era seu nome e Marcello lembrava-se perfeitamente dele. 
Como poderia esquecer? Em épocas de escola, ele inventara um boato 
de que João se relacionava com a própria irmã, de uma maneira com 
que irmãos não deveriam se relacionar. Uma semana depois, a menina se 
matou.

Tudo estava mais claro agora e Marcelo, por mais que estivesse 
aliviado, sentia seu estômago doer. Ele ainda não sabia onde sua filha 
estava e foi por isso que se dirigiu até João naquela mesma noite e o 
confrontou.

Um diálogo perturbador se estabeleceu entre os dois. João nem 
se preocupava em negar a história. Ele queira que Marcelo sentisse 
culpa, queria que sentisse que merecia ter passado todos aqueles anos 
preso e perdido sua família pelo que tinha feito. Enquanto Marcello 
implorava pelo paradeiro de sua filha, João sorria. “Que ironia!”, ele dizia. 
Mas Marcello não entendia. Porém, o que João estava prestes a dizer 
mudaria tudo: “Enquanto você apodrecia naquele quarto, sua filha foi 
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adotada, cresceu, virou moça e seguiu a vida dela sem você. Mas seu 
passado era muito doloroso, por isso mudou de nome. Hoje ela atende 
pelo nome Camila. Agora veja, esse tempo todo você a procurou e ela 
esteve perto de você. Talvez perto até demais”.
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Perfeito demais para ser verdade
Isabel Grinover Borgneth

Sexta-Feira, Rua Augusta, 1780. Festa à fantasia de fim de 
carnaval. Nuno já estava quase indo embora quando olhou para o lado 
e viu um menino alto de cabelo castanho vindo em sua direção. Ele se 
sentou ao lado de Nuno e disse com a voz risonha:

— Me concede essa dança?

Nuno, sem saber muito o que fazer, disse:

— Desculpa, a gente se conhec...

Sem nem deixar Nuno acabar o que estava dizendo, o menino o 
puxou pelo braço para dançar.

— Meu nome é João. — disse ele.

— João… Prazer, sou Nuno. – disse, um tanto envergonhado.

Nuno ficou encantado com a espontaneidade do garoto. Os dois 
não pararam de conversar e rir um minuto sequer e, no fim da festa, 
quando o som já estava sendo desligado e as pessoas já estavam na 
rua indo embora, Nuno e João, com os pés cansados de tanto dançar, 
decidiram ir juntos para a casa de Nuno, que estava vazia, já que sua mãe 
estava na praia e seu pai sempre viajando.

Passaram a noite inteira em claro conversando, se beijando, rindo, 
não rindo, conversando de novo, se beijando novamente...
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No dia seguinte, os dois acordaram e foram tomar café da manhã 
na padaria. Nuno a essa altura já estava encantado por João e João por 
ele. Foi quase um amor à primeira vista. Depois de alguns dias, João e 
Nuno já não se desgrudavam mais e a relação passou a ficar cada vez 
mais forte.

Um mês depois, os dois já estavam como carne e osso, viviam 
juntos e agora estavam prontos para dar um passo importante na 
relação. Iriam conhecer os pais um do outro. Foram se encontrar em 
uma praça na frente da escola de Nuno. João estava esperando por ele 
sentado no balanço do parquinho e, enquanto isso, pensava sobre o que 
poderia acontecer de ruim no encontro e se seu pai, do jeito que era, iria 
aparecer no almoço ou estar atolado em trabalho e compromissos, como 
sempre. Ouviu-se da praça o sinal da saída tocar e, depois de alguns 
minutos, João avistou Nuno.

— Oi, meu amor, tá pronto pra ir conhecer meus pais? – disse 
Nuno, ansioso.

— Estou, claro, foi o que a gente tinha combinado, né? E amanhã 
você almoça em casa pra conhecer os meus. Estou um pouco nervoso...

— Eu também estou, mas vai da tudo certo.

— Você nunca me fala direito sobre seus pais.

— Verdade. Eles são na boa, mas meu pai é um pouco complicado 
com umas coisas, sei lá, não vejo muito ele, está sempre trabalhando. 
Acho que já tinha te dito isso uma vez.
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— Relaxa, sério, o meu pai também. Ele nunca está em casa, 
sempre viajando, então não passo muito tempo com ele e quando a 
gente se vê ele fica falando de futebol e de como eu deveria participar 
de um time…

— O meu também fala isso direto... Minha mãe sempre fala que é 
coisa de pai, mas eu só não aceito muito isso.

— Coisa de pai… Isso não existe mesmo. Meu pai trabalha no 
mercado financeiro, então só sabe falar de dinheiro e futebol, futebol e 
dinheiro…

— Meu pai também trabalha no mercado financeiro! Parece até 
que eles dariam bons amigos, do jeito que se parecem...

— Deveriam se conhecer, né?

— Sim! Meu pai vive dizendo: “considero como perdido todo…”

— “... todo dia que não conheço uma pessoa nova”.

— Você conhece essa citação?

— O meu pai também fala isso.

Os dois se olharam com caras estranhas.

— João, como seu pai é?

— Cabelo meio grisalho, usa óculos e tem uma barbona.
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— Meu Deus, me mostra uma foto do seu pai.

— Não, Nuno, você está viajando, sem chance.

— Mostra, João, mostra!

— Você que mostra!

— Mostramos juntos.

— Tá bom. 1, 2, 3...

Os dois meninos mostraram as fotos nos celulares e ficaram 
em completo silêncio por alguns segundos. Nuno começou a chorar e 
lamentou:

— Tudo muito perfeito para ser verdade, né?
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Édipo
Vera Pizzo

Olhou distraidamente o relógio e deu um pulo na cama, eram 
quatro da manhã e ela ainda estava acordada. Foi à janela olhar a 
paisagem para distrair sua cabeça. A lua refletia em seus olhos castanhos, 
e seus cabelos negros estavam sendo iluminados pela luz da cidade.

Estava mais uma vez aflita e com medo que sua mãe, 
Carla, descobrisse seu grande segredo: ela estava namorando um 
homem 12 anos mais velho que ela, ele tinha 28 e ela 16 e sabia que sua 
mãe jamais aprovaria esse relacionamento.

Acordou com a luz do sol, havia dormido na janela mais uma noite.

Levantou-se, vestiu-se e desceu para tomar café com a sua mãe. 

Só viviam as duas na casa, já que Carla nunca havia descoberto 
quem era o pai.

— Bom dia filha, dormiu bem? — perguntou a Mãe.

— Oi, bom dia, dormi bem sim – mentiu ela.

— Chega de papo furado, filha. Come logo que você já está 
atrasada.

Nina nem mastigou sua comida, engoliu tudo e foi correndo para 
a escola. Era sexta, ou seja, seu namorado a buscaria na saída.
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O sinal tocou, Nina desceu correndo e de longe avistou seu 
namorado.

— Oi, Antônio.

— Nina, que saudades que eu estava de você. Parece que faz um 
ano, né?

— Deixa de ser bobo, Antônio, a gente se viu ontem e você já tá 
assim?

— Eu sei, Nina, mas o que eu posso fazer? Eu sou assim.

— Eu sei, e é por isso que eu te amo, mas vamos logo que eu tô 
com fome.

O almoço foi ótimo, os dois conversaram, riram e se divertiram 
bastante. Porém, já era hora de voltar para casa, caso contrário, a Mãe de 
Nina iria desconfiar.

Ele parou no lugar de sempre, na esquina da rua dela, já que 
não podia leva-la até a porta de casa com medo que algo desse errado. 
Os dois desceram do   carro e, como sempre, se beijaram antes de se 
separarem. O momento parecia perfeito, o beijo estava melhor que o 
normal, o sol estava brilhando no seu rosto e uma brisa gostosa deixava 
o beijo ainda mais especial. Diferentemente das outras vezes, não 
conseguiram se largar de forma alguma, quando, de repente, escutaram 
uma voz. Era a mãe de Nina:

— Que palhaçada é essa, Nina!?
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Quando os dois viraram o rosto, Carla ficou pálida não conseguiu 
falar. Aquele homem era o mesmo homem que a engravidara, ou seja, o 
pai de Nina.
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Buscando meu reflexo
Ana Luiza Alves Tobara

Ela estava se aproximando, eu sabia exatamente o que ela ia 
perguntar. Foi nesse momento que olhei para a escada e subi o mais 
rápido que pude para o meu quarto. Desde que me contou a história 
inteira, eu não falei com ela, não dormi e quase não comi. Mas já faz um 
mês que comecei a seguir a minha outra metade.

Nunca entendi o medo de Dona Luciana, minha mãe, de ter mais 
filhos. Desde meus cinco anos de idade, pedia a ela uma irmã e sempre 
notei que esse assunto a deixava abalada. Isso até três meses atrás, 
quando aconteceu o meu aniversário de quinze anos.

Quando meus pais se casaram, minha mãe estava grávida e 
perdeu o filho com cinco meses de gravidez. Pouco tempo depois, 
engravidou novamente de um menino cujo nome minha mãe recusa-se 
a pronunciar. Porém, o garoto nasceu com um problema respiratório. 
Foi então que, por um descuido, minha mãe engravidou novamente, só 
que dessa vez de gêmeas, eu e minha outra metade. Meus pais gastaram 
muito dinheiro com tratamentos para o filho doente e acabaram optando 
por escolher aleatoriamente uma das gêmeas para abandonar. Foi, como 
minha mãe disse, uma “escolha difícil”. Particularmente, não entendo 
como meus pais decidiram, entre duas irmãs idênticas, qual iria embora.

Semanas depois da adoção de minha “companheira de placenta”, 
meu irmão de nome desconhecido morreu. E nesse momento, eu me 
tornei filha única. Três anos depois, meu irmão mais novo nasceu e, 
quando completei cinco anos, já não me lembrava mais de nenhum de 
meus irmãos a não ser do bebê chorão com quem convivo até hoje.
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Já faz três meses que tenho quinze anos, ou seja, três meses que 
minha mãe me contou a verdade e, desde aquele dia, eu, Luiza Alves, jurei 
encontrar minha irmã. Foi um processo mais rápido do que imaginava. Há 
um mês, encontrei Larissa Bertani, uma garota simplesmente idêntica a 
mim. É uma coisa estranha, ela é como um reflexo meu com vida própria 
e uma vida bem melhor que a minha, segundo seu Instagram. Depois 
de digerido o choque de ter encontrado minha irmã, contei para meus 
melhores amigos, Fernanda e Lucas, toda a história.

— A janta está pronta! – disse minha mãe, enquanto batia na minha 
porta.

Por um segundo, tinha esquecido que estava em casa. Fingi 
estar dormindo e acho que convenci minha mãe, já que ela não voltou 
mais. Assim que ouvi seus passos pesados de cansaço, mas ao mesmo 
tempo silenciosos para não me acordar descendo a escada, levantei 
rapidamente da cama e arrumei minhas coisas, porque no dia seguinte 
seria sexta. E toda sexta eu tinha chance.

Passei a noite em claro e, quando meu relógio tocou, só me 
troquei. Chegando à escola, já encontrei a Fe e o Lucas conversando. 
Assim que cheguei perto dos dois, eles vieram me perguntar se eu tinha 
falado com minha mãe.

— Bom dia pra vocês também – eu disse, com um tom meio 
grosseiro. Percebi que eles ainda esperavam minha resposta e então 
falei: — meus pais assinaram uns termos quando minha irmã foi adotada. 
Eu não posso arriscar, eles podem me impedir!

O Lucas olhou para mim como se estivesse esperando um 
argumento melhor, como se minha vontade de querer conhecer minha 
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irmã gêmea não bastasse. O silêncio prevaleceu entre nós por um 
momento, até que a Fernanda disse que me entendia e me apoiava. 
Fiquei esperando Lucas dizer algo também, mas percebi que não iria 
sair nada da boca dele. A Fe passou anos procurando os pais biológicos, 
ela me entende. O Lucas não. A vida dele é perfeita. Os pais o amam e 
a irmã dele é simplesmente incrível. No fundo, eu já esperava que ele 
não fosse dizer nada. Desde que contei a ele a história toda, sempre me 
senti julgada, via que ele defendia meus pais e sempre procurava me 
convencer a desistir dessa busca.

O dia passou até que o ultimo sinal tocou. Chegou a hora. Desci 
as escadas o mais rápido que pude e fui até lá. No caminho, fiquei 
pensando no que dizer e imaginei possíveis encontros de surpresa, como 
em “Operação Cupido”, da Disney, a versão antiga, é claro. Pensei tanto 
durante o caminho que, quando me dei conta, já estava ali na frente. 

Nunca prestei tanta atenção na fachada do Starbucks. Observei 
com tanto cuidado que poderia fazer um retrato de lá. Passei o mês 
inteiro acompanhado os stories de Larissa e sabia que toda sexta ela ia 
para lá pedir seu frappuccino. Olhei dentro do café e a vi na fila do caixa.

Dei o primeiro passo para atravessar a rua. Mil e um pensamentos 
passaram pela minha cabeça. Meus pais poderiam ser presos caso ela 
falasse a alguém que entrei em contato com ela antes dos 18 anos. Por 
outro lado, ela merece saber a verdade... Mas será que eu posso estragar 
a vida dela? Ela é tão sorridente e tem uma família que a ama... Se bem 
que eu só a vi pelo Insta, talvez tudo isso não seja nada além de status. 
Ao mesmo tempo, talvez o Lucas tenha razão e eu não devesse ter vindo. 
Mas a Fe, por outro lado, passou anos procurando os pais biológicos e eu 
posso estar dando a Larissa a chance de saber sobre sua história.
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Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

Minha mente dizia para eu me virar e voltar para casa, mas minhas 
pernas não estavam mais sob meu controle. Quando me dei conta, já 
estava dentro do Starbucks indo em direção a ela. O cabelo dela é mais 
comprido que o meu, senti uma simpatia só de vê-la de costas. Naquele 
momento, me pareceu certo ir falar com ela. Aproximei-me e encostei 
em seu ombro. Ela se virou, mas eu percebi na hora. Não era ela, não era 
minha companheira de placenta, era um rosto familiar, mas não era ela. 
Porém, ela me deu um abraço.

— E então, conseguiu? – perguntou o rosto familiar.

— O que?

— Como assim, bobinha? Conseguiu falar com a tal Luiza Alves?

AI-MEU-DEUS, eu não conseguia falar nada, ela sabe que eu 
existo e ela está me procurando. O rosto familiar é uma das amigas de 
Larissa, a que sempre aparece nos stories dela. Não acredito ela estava 
me procurando também.
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Pelas suas cores
Beatriz Vismona

No décimo andar de um prédio simples em São Paulo, o cheiro 
forte de tinta fresca impregnado no apartamento 103 do garoto já era 
comum. Todos os dias, Hugo, de 22 anos, cabelos pretos, olhos incolores, 
que se sustentava, fazia as mesmas coisas de sempre: acordava às cinco 
e meia da manhã por conta do frio, devido às janelas sempre abertas; 
tomava um café preto frio, se vestia com quase sempre uma camisa social 
branca, uma gravata preta e uma calça, também preta. Seguia para o 
estacionamento de seu prédio, entrava em seu Fiat Mille cinza antigo e 
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ia para o seu emprego, no qual, apesar de tratar-se de um escritório de 
artes visuais, o jovem era o encarregado de imprimir todas as “obras” e 
desenhos que os ilustradores realizavam no estúdio. 

Lá, Hugo não tinha nenhum amigo, passava o almoço sozinho e 
o resto do dia também. Já por volta dás quatro da tarde, ele saía de seu 
trabalho, passava em um supermercado qualquer e comprava alguma 
comida congelada para jantar. Ao chegar em casa, jantava e colocava uma 
roupa mais confortável, pegava um dos diversos galões de tinta escura 
espalhados pelo seu apartamento e começava a pintar suas paredes. 
Ao contrário da maioria das pessoas, ele não pintava suas paredes com 
a intenção de deixá-las mais bonitas, mas porque não sabia como se 
expressar; então, se expressava nelas, a partir de traços, linhas e figuras 
que sempre eram de cores escuras e sombrias. 

Hugo literalmente jorrava seus sentimentos contra as paredes, 
mostrando quem ele realmente era por dentro: uma pessoa sozinha, 
oprimida, que sofria de depressão. Todos os dias, na madrugada, a 
doença se manifestava de maneira tão forte e desesperadora que 
o garoto ameaçava pular do décimo andar de seu apartamento 103, 
mas nunca havia tido coragem suficiente para acabar com a sua vida 
monótona, perdida e infeliz. Quando se punha a dormir, sempre lembrava 
de abrir todas as janelas do apartamento para que não ficasse respirando 
a tinta tóxica que usava.

Todo dia, sua rotina era a mesma, mas seus desenhos na parede 
não. Em alguns dias eles eram mais “leves” e descontraídos, já em outros, 
eram pesados e ilustrados com força (forçava o pincel com violência na 
parede), tudo dependia do que ele sentia em cada momento. Mas ele 
nunca havia utilizado nenhuma cor viva, somente preto, cinza, e de vez 
em quando, um marrom escuro.
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Mesmo sendo muito sozinho e completamente deprimido, Hugo 
tinha um amigo de infância que sempre procurara estar ao seu lado, mas 
que nunca teve ideia da existência dos seus sentimentos tão profundos 
e obscuros; apenas sabia que Hugo era sozinho. Seu nome era Felipe, 
tinha 22 anos, assim como Hugo, mas era completamente diferente dele. 
Felipe era um jovem festeiro, de cabelos castanhos claros, olhos verdes, 
corpo sarado e um sorriso branco que era o seu ganha-pão: bastava ele 
sorrir que as mulheres já estavam a seus pés. Também morava sozinho, 
mas continuava a depender do dinheiro de seus pais para tudo, ainda não 
trabalhava, mas estava na faculdade de publicidade da FAAP. Sua rotina 
se baseava simplesmente em dar em cima das meninas da faculdade, 
frequentar todas as festas que pudesse e, em seu horário livre (que ele 
tinha de sobra), ir a algum bar da Vila Madalena com os amigos para 
beber e assistir jogos de futebol.

Apesar de não ter capacidade para entender 1/3 das dificuldades 
que Hugo passava cotidianamente, Felipe fazia sempre questão de 
levá-lo a alguma festa para que, assim, ele pudesse curtir mais a vida 
e parasse de ser tão sozinho. Hugo, obviamente, sempre recusava os 
convites, dando desculpas esfarrapadas, entre as quais algumas eram 
até verdadeiras, tais como: “hoje vou ter que ficar por mais tempo no 
trabalho” ou “não vou usar meu dinheiro para essas bobagens”, mas 
após tanto tempo de insistência de Felipe e por notar que as cores em 
sua parede, conforme os dias passavam, estavam ficando cada vez mais 
sombrias, Hugo resolveu experimentar ir a uma festa, tendo em mente 
que ela poderia lhe alegrar. Seu amigo lhe jurava que seria “a melhor da 
história”, chamada de “colorful rave”.

Quando o dia da rave chegou, Hugo se sentia “cinza”, estava 
descontraído, curioso e se perguntando se era uma boa ideia. Sem que 
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ele pudesse inventar qualquer desculpa, Felipe já estava na frente do 
prédio buzinando feito um louco para que ele descesse logo, então o 
jovem, sem ter escolha, foi ao encontro de seu único amigo.

Chegando perto da festa, já se podia ouvir a música alta e 
eletrônica que tocava sem parar. Hugo não era muito de dançar nem de 
escutar música alta, preferia o silêncio de seu apartamento e a “agitação” 
da sua cama. Entrando na festa, já se sentia muito desconfortável com 
aquele monte de gente pulando e gritando, com Felipe cheio de amigos, 
cumprimentando e abraçando a maioria das pessoas que passavam por 
ele, como se conhecesse todo mundo da esfera global. Cada menina 
que Felipe passava os olhos, apresentava para Hugo, que se sentia mais 
nervoso que um porco indo para o abate, sem ter o que dizer ou ao 
menos o que pensar. Queria naquele momento, mais do que tudo, as 
suas paredes, para que assim pudesse expressar toda a sua angústia, seu 
nervosismo e arrependimento. 

Depois de todo o alvoroço, Hugo já não aguentava mais e tinha 
a necessidade de sair dali o mais rápido que fosse. Pediu licença para 
Felipe e para a menina que ele beijava e disse que ia ao banheiro, quando 
na verdade pegaria um ônibus e fugiria daquele inferno. No caminho da 
saída, algo chamou a sua atenção.

Cabelos cor de mel, olhos reluzentes, pele dourada, sorriso 
incandescente e um rosto neon. Rosa, roxo, verde, amarelo, vermelho, 
laranja, todas as cores vivas jorravam de seu corpo. Ela espalhava leveza 
e paz, ela era a felicidade. O jovem se apaixonou à primeira vista pelas 
cores expelidas pela garota, cores que ele sempre havia sonhado ter em 
sua vida, cores realmente vivas. Neste momento, ele já não se importava 
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com a música ou com as pessoas, só prestava atenção no jeito com que 
ela dançava, com que ela sorria, e a única coisa que desejava era tê-la em 
sua vida e não mais se esconder em suas paredes. 

Sem ligar para o que ela pensaria, Hugo se aproximou e puxou 
uma conversa. Nem prestava atenção no que dizia, só ficava reparando 
em cada detalhe da garota e sentindo uma overdose de sentimentos 
coloridos que jamais havia sentido. Sem saber como, ele a fez rir e se 
sentir atraída por ele. Aquele cara que era um zé ninguém e que se 
encontrava em um poço sem fundo acabou descobrindo o nome da 
felicidade, que era lindo como ela, Luiza, uma garota de 20 anos que 
prestava biologia na USP, uma pessoa realmente extraordinária e que não 
parava de deixar Hugo cada vez mais apaixonado.

Os dois conversaram a festa inteira sem parar, se adicionaram nas 
redes sociais e combinaram que no dia seguinte se reencontrariam em 
uma cafeteria e de lá veriam o que o futuro lhes reservaria.

Ao sair da festa, o garoto, que costumava ter seus olhos incolores, 
tinha-os brilhando, o coração pulsando e a necessidade de reencontrá-la. 
Contou tudo para Felipe no caminho de casa, que ficou muito feliz em ver 
seu amigo tão alegre e se gabou por ter feito com que Hugo encontrasse 
o amor e a felicidade. O apaixonado pediu para que seu amigo o deixasse 
em uma loja e se despediu dele; lá ele comprou galões e mais galões das 
cores mais vivas. Chegou em casa e repintou suas paredes com as cores 
vibrantes que Luiza o fez sentir. Ele estava tão feliz que pintou a garota 
e seus sentimentos reluzentes, ficou horas pintando cada detalhe dela e 
depois se pôs a dormir para que pudesse ver Luiza o quanto antes.

 Nessa noite, porém, Hugo se esqueceu de abrir as janelas de seu 
apartamento, dormindo exposto ao ar tóxico da tinta que havia usado. 
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Após ter achado a salvação de sua vida, o jovem morreu com um sorriso 
estampado no seu rosto, por ter seu interior agora colorido ao invés de 
obscuro. Ele morreu em seus próprios sentimentos, morreu pelas cores 
de Luiza.
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Segredos
Isabel Fanucci

Mais uma quarta-feira chuvosa no interior de Minas-Gerais. O ano 
era 1980, o mês era junho e o dia 14. Bianca, uma menina loura, magra, de 
cabelos longos e encaracolados, derrubava lágrimas sem parar em seu 
travesseiro de pena de ganso, até que seu irmão mais velho, Antônio – ou 
“Sansão”, como o apelidavam – bateu na porta:

— Bianca, por favor, venha jantar, mamãe fez ensopado de frango 
com cenoura.

Limpando o rosto encharcado em lágrimas com o verso da mão, 
Bianca respondeu:

— Já vou, Sansão, estou a terminar meu dever de casa.
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Com a cara inchada, a menina se sentou na mesa de madeira 
acompanhada de seus pais, Maria Amélia e Francisco José, sua avó, Maria 
Carolina, e seu irmão Antônio. Pegou uma enorme tigela de ensopado 
de frango com cenoura, seu preferido, e comeu silenciosamente. 
Percebendo que algo estava errado, Maria Carolina faz esforço para que 
houvesse alguma comunicação:

— Como foi o colégio hoje, Sansão? – perguntou.

Muito bem, vó. Consegui fazer com que a Sra. Samira me desse 
uma nova chance para provar que consigo ir acima da média no teste de 
matemática” – respondeu o garoto, entusiasmado.

— E o seu, querida, alguma novidade? – perguntou, com seus 
olhos virados para Bianca.

Em uma fração de segundo, a menina largou a colher da mão e 
chorou até não poder mais. Sansão segurou na mão da irmã com olhos 
horrorizados e perguntou:

— O que houve, Bi?

— Estou grávida! – respondeu a garota.

Quatro meses se passaram desde o dia em que a família 
descobriu a inusitada e precoce gravidez da caçula da casa. Amélia 
apoiava a filha como se a gravidez fosse dela própria. Não passava um 
único dia sem rezar para que tudo desse certo nesse novo caminho da 
vida de Bianca e da vida de todos da família. Francisco não perdoou a 
filha nos primeiros 3 meses, mas percebeu que o sentimento de raiva não 
traria benefícios a nenhum dos três, nem a ele, nem a Bianca e ao bebê.
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Bianca, por sua vez, não saía de casa. A gravidez ainda era secreta 
e apenas a família e os médicos da cidade estavam cientes. Os amigos da 
garota estavam preocupados com sua ausência, até porque Bianca era 
uma aluna muito aplicada, então, faltar ao colégio daquele jeito não era 
algo comum de se acontecer.

O fato é: ela não estava preparada para contar para os colegas, 
já que apenas contar para sua família já havia sido um grande desafio. A 
gravidez não é um mar de rosas como todos pensam. Ela sofria de dores 
na coluna, dores de cabeça intensas e uma grande dor nos seios, todos 
os dias.

Em um domingo ensolarado, Bianca e Amélia andavam ladeira 
abaixo do hospital após alguns exames semanais que a menina deveria 
fazer. As duas perceberam olhares de repulsa de quem passava, mas não 
entendiam o motivo. Até que surgiu uma ideia na cabeça da garota:

— Mãe, acho que sei do que se trata! Se lembra do doutor 
Cardoso, que me ajudou nos exames no domingo passado? Ele é pai do 
Manoel, que estuda em minha série. Não pensei que fosse, mas acho 
que comentou com Manoel sobre a minha gravidez, e a notícia deve ter 
se espalhado. – disse com as bochechas vermelhas de preocupação e 
nervosismo.

Com meses e meses de completa repulsa das pessoas contra 
a família, faltavam apenas algumas semanas para o pequeno Yuri 
nascer. Bianca não falava com nenhum amigo havia meses, por conta da 
proibição das famílias de deixá-los falar com a menina de 15 anos, grávida 
de oito meses e duas semanas de um garoto oculto, sobre quem Bianca 
preferiu não dar informações.
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Oito meses e duas semanas na situação em que a menina estava 
era muito tempo para se passar sem a companhia de nenhum amigo, mas 
pelo menos, a presença e ajuda da família fizeram com que Bianca não 
desistisse de tudo e continuasse firme e forte, com o coração cheio de 
amor para dar para seu primogênito. Assim, Bianca Oliveira continuou 
vivenciando essa situação por mais duas semanas e 3 dias de sua vida.

No tão esperado dia 19 de fevereiro de 1981, 1:45 da manhã, ela 
começou a sentir as contrações. A dor e o sofrimento eram enormes, mas 
o alívio era maior. Já na ambulância, Amélia segurava na mão da filha com 
a maior rigidez, para que a mesma soubesse que não estava sozinha.

Cinco horas depois, o choro de Bianca era ainda maior que no dia 
14 de junho. A família inteira chorava como se estivesse em um enterro. 
Infelizmente, Yuri não sobreviveu ao parto.
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Reencontro?
Antonio Vicalvi

Tudo começou em uma sexta-feira à tarde, quando as pessoas 
marcam coisas para fazer, tentam relaxar. Carlos cumpriu sua jornada na 
faculdade de arquitetura e voltou para os Jardins, onde ainda morava, 
com os pais. Estava ansioso, pois iria reencontrar seus amigos dos tempos 
de colégio.

Marcaram oito da noite na Vila Madalena e, como sempre, Carlos 
foi o primeiro a chegar. Pediu uma mesa para cinco e ficou lá, 
pacientemente esperando e, ao mesmo tempo, relembrando como 
havia sido a escola, as risadas, notas ruins... Por volta das nove da noite, 
seus amigos começam a aparecer: Guto, depois Isabella, Márcia e por 
último Carol. Prevenido do jeito que era, Carlos, que era caridosamente 
apelidado de Cacá, já havia pedido a cerveja e a tinha deixado gelando 
no balde.

Começaram relembrando do professor de redação, que era meio 
ranzinza, mas todo mundo gostava demais dele. Falavam de todas as 
recuperações que pegaram, os casais que tinham se formado e depois 
brigaram, todas aquelas coisas de escola. No meio de todo aquele papo, 
Carlos havia esquecido de como Carol era bonita e de como só falava 
merda. Ela tinha uma opinião equivocada sobre diferentes assuntos e lhe 
faltava bom senso.

Em determinado ponto, no qual os indivíduos na mesa já se 
encontravam no mínimo “alegres”, uma discussão aflorou: Carlos e Carol 
não conseguiam se entender. Era uma coisa boba, mas quando se está 
bêbado, tudo vira motivo para conflito.
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A coisa já estava fora de controle, até que um derrubou o outro. 
Carol caiu do lado de Carlos. E, em um momento de sobriedade, os 
dois se encararam. No meio de toda aquela discussão e divergência de 
opiniões, um beijo. De um momento para outro, não havia mais tensão no 
ambiente, só um sentimento de estranhamento por parte dos dois.

Sem falar uma palavra, os dois se levantaram, se olharam, 
deram as mãos e foram direto ao único lugar onde poderiam realmente 
descarregar a tensão da discussão: o banheiro.
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Reencontro
Daniela Maciel

 

São Paulo, 18 de agosto de 2007.

Aeroporto Internacional de Guarulhos, 15:47.

Eu andava apressada dentro daquele aeroporto. Queria chegar 
logo ao portão de desembarque; afinal de contas, havia três anos e meio 
que eu não encontrava meu noivo. Ele tinha recebido uma proposta de 
trabalho para ir ao exterior e eu não pude acompanhá-lo. Foram três anos 
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e meio sofridos de amor à distância. Eu andava, estava atrasada, ia rápido, 
aflita, nervosa, ansiosa. Nesse caminho até o portão de desembarque, me 
lembrei do que aconteceu uma semana antes da chegada dele ao Brasil, 
e isso certamente me deixou tensa para esse reencontro.

São Paulo, 11 de agosto de 2007 (uma semana antes).

Alô? Alô. Bom dia, amor. Bom dia, querida. Como você está? Está 
tudo indo, igual ontem, e as coisas por aí? Estão boas. Silêncio. Só falta 
uma semana hein, estou tão ansiosa para te ter pertinho de novo. Uma 
semana? Só isso? Não acredito. Não acredita no quê? Silêncio. Não quer 
voltar ao Brasil? Silêncio. Carlos Eduardo?! Oi... an... não é isso, é só que... 
Quê?! Nada, preciso desligar, tchau. Ei, espera! Silêncio. 

Nossas conversas sempre tinham sido boas. Todos os dias de 
manhã, eu ligava para ele e nós conversávamos até o horário de eu ir 
trabalhar. Mas, daquela vez, ele estava estranho, com uma voz seca, como 
se não quisesse falar. Achei esquisito, fiquei com isso na cabeça o dia 
todo e fui trabalhar mesmo sem nossas conversas matinais.

Ao final da tarde, insisti em telefonar, queria saber se o estresse 
do dia tinha passado. Ele não me atendeu. Eu estranhei, mas me 
conformei, afinal de contas, o fuso horário era diferente, ele poderia estar 
dormindo, ou talvez tivesse saído para fazer algo à noite. 

Na manhã seguinte, tentei ligar de novo, mas ele não me 
atendia. Claramente, as coisas não estavam bem. Minha cabeça já 
estava a mil, parecia pesada e era como se estivesse ardendo. Eu não 
conseguia pensar em outra coisa. Algo devia ter acontecido para ele me 
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ignorar dessa maneira. Eu me lembro de que naquele dia, ao meio dia, 
exatamente ao meio dia, meu celular começou a tocar e para meu alívio 
era ele. 

Finalmente lembrou que tem noiva? Silêncio. Alô? Silêncio. Carlos 
Eduardo?! Silêncio. 

Não tinha ninguém do outro lado da linha. Eu queria falar com 
ele, eu precisava saber o que estava acontecendo. Ao meio dia e trinta 
eu tinha uma reunião, então não encontrei tempo para ficar ligando para 
Carlos. Quando saí, havia sete chamadas perdidas. Aparentemente, ele 
queria falar comigo. Eu liguei. Ele não atendeu. Mandei um SMS. Ele 
respondeu. Eu respondi. Ele disse que só conseguiria falar comigo na 
sexta. Eu perguntei por quê. Ele disse que estava com problemas. Eu 
perguntei quais. Ele não disse. 

Os dias até sexta-feira demoraram a passar. Todas as manhãs, 
tardes e noites eu olhava meu celular na esperança de uma ligação ou 
SMS dele, já que não me respondia e nem me atendia. Enfim, chegou a 
tão esperada sexta-feira e ele me ligou bem no final da tarde. Parecia 
estar agoniado com a volta ao Brasil; Caraca, já é amanhã. Que bom, né! 
É.... Bom, até amanhã então. Estou ansiosa te esperando. Beijos, Ana. 
Beijos. 

São Paulo, 18 de agosto de 2007

Portão de desembarque – Aeroporto Internacional de Guarulhos, 
15:52

No meio de todas essas lembranças, ao fundo, escuto uma voz 
me chamar: Ana Julia, caramba! Eu olho. Ele olha. Eu levanto e corro. 
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Ele solta a mala. Eu continuo correndo. Ele me abraça. Eu o abraço. 
Finalmente, sentir aquele abraço de novo, foi maravilhoso. Mas tem 
alguma coisa diferente nele me chamando a atenção. Será que é o 
cabelo? O corte é diferente. Ele está com barba. Mas não é isso que está 
me chamando a atenção. Eu sinto que alguma coisa está me observando. 
Eu olho para baixo. Atrás de suas pernas há um par de olhos me 
encarando. Eu acho estranho. Os olhos me encaram. Eu abaixo. Oi. Oi. 
Silêncio. Você que vai ser minha nova mamãe? Silêncio. O papai disse que 
você é muito legal e vai ser minha mamãe. Silêncio.
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Era só um aniversário
Sophia Vasconcelos

Casa. Sala. Família. Casal. Pai. Mãe. Filho. Criança. Pobres. Foi 
nesse contexto que a história começou. Em uma manhã nebulosa e fria 
de junho, um pai, uma mãe e um filho, que tinha sete anos, estavam se 
preparando para sair. A mãe iria levar o filho até a escola, enquanto o pai 
pegava o capacete para ir para a obra. Era pedreiro.

O casal estava na sala apertada, no entanto, cômoda. Esperavam 
pela presença do filho, que estava colocando a sua botinha. Ela estava 
velha e tinha seus dias contados para ser jogada fora. Uma semana. Uma 
semana e seria o aniversário dele de 8 anos.

Era uma família humilde, mas que vivia, na maioria das vezes, em 
harmonia. A mãe tinha problemas de saúde e tomava remédios para 
ansiedade, além de enfrentar dificuldades para parar de beber. Ela não 
trabalhava. Passava a maior parte do tempo em sua casa, arrumando o 
ambiente e cozinhando. Saía apenas para pegar seus remédios no posto 
de saúde pública. E quando sobrava dinheiro e vontade, fazia doces para 
seu filho levar para a escola e dividir com os amigos.

O pai era pedreiro. Não se orgulhava do emprego. Saía às 6:40 
da manhã de casa para estar no trabalho às 7:30 e começar às 8:00. 
Ele chegava em casa por volta das 20:00. “Ai, como estou cansado” 
geralmente era a sua última fala do dia para a mulher. Depois iria dormir. 
“Como eu queria dormir mais um pouco”, era a sua primeira fala ao 
acordar.



279

O filho adorava ir para a escola. Gostava de conversar. Era 
inquieto. Genioso. Estava ansioso para o seu aniversário. Ele já sabia o 
que iria pedir para os pais.

Acordar às 5:30, levantar, colocar a roupa, comer pão com 
manteiga e café com leite, escovar os dentes, colocar o calçado, faziam 
em silêncios as ações. O sono era forte. Essa era a rotina de uma manhã 
comum dessa família. Mas naquele dia, a inquietação do menino começou 
logo cedo.

Calçou sua bota em seu quarto e deu passadas largas e rápidas 
para a sala. Avistou seus pais em um canto do ambiente conversando. 
A mãe estava feliz, arrumava os cabelos do pai com umas das mãos e 
segurava uma caixa com a outra. O tom de voz era baixo, quase um 
sussurro. Parecia proposital. Quando o filho chegou ao ambiente, a mãe 
percebeu e a conversa parou de falar.

Léo, o filho, disse: “Mami e Papi, eu já sei o que eu quero de 
aniversário!”. Nessa hora, a mãe escondeu a caixa que segurava atrás 
de se corpo, “eu quero passar um dia com o papai no trabalho dele”. O 
sorriso de orelha a orelha da mãe evaporou e deu lugar a uma aparência 
séria em sua face.

“Mas Léo, é muito perigoso o trabalho do papai. Você pode se 
machucar. Além de tudo, não é lugar para criança”; “é, filhão, sua mãe tem 
razão. Na obra só tem gente grande e é muito perigoso. Não acho que 
seja uma boa ideia você ir. Se acontecesse alguma coisa com você…” Léo 
ficou frustrado com a reação de negação dos pais, e por ser genioso, 
fechou a cara. Chamou a sua mãe para sair. Ela obedeceu e saiu de casa 
com ele.
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Uma semana se passou e o ressentimento do filho ainda estava 
presente. Apesar de ser seu aniversário, ele estava magoado com os 
pais. O pai percebeu isso e chamou-o para conversar. Passaram uns 10 
bons minutos conversando. O resultado final foi um largo sorriso no 
rosto de Léo, satisfação e alívio do pai. Porém, algo ainda o inquietava: o 
anseio que o filho não se orgulhasse de seu trabalho, pois este não era 
valorizado pela sociedade.

Os dois se direcionaram para a porta de casa, mas foram 
impedidos de sair pelos gritos da mãe: “José Arnaldo Rosa! Volte aqui 
agora!”. O pai voltou e disse para seu filho: “me espere lá fora.” Léo 
obedeceu. “Eu já não te falei que eu não quero que o meu filho vá com 
você para o seu trabalho?”. “Escuta, mas o filho não é só seu. Ele estava 
deprimido, porque era o aniversário dele e a gente não pode dar o 
presente que ele mais queria: passar um dia no meu trabalho. Eu vi que 
ele ficou muito triste e decidi fazê-lo feliz nesse dia especial. A gente 
vai e volta, não precisa se preocupar”. “Eu não estou preocupada com 
você, Arnaldo, eu estou preocupado com o meu filho de apenas oito 
anos que vai estar em um lugar em que pedras são como chuva: caem do 
céu! Eu não gosto da ideia”. “Sumaia, se você parar de pensar um pouco 
nessa sua preocupação, você vai perceber que o Léo estava triste. E 
o levando para o meu trabalho, eu só o fiz ficar feliz de novo.” “Ai, está 
bom então. Leve o menino para o seu trabalho, porque afinal, em tudo 
o que você faz, você raramente me consulta.” “Ai, ai. Tchau, Sumaia.” 
“Tchau, José.” A porta da casa foi batida com força. José, ao longo do dia, 
forçou um sorriso na cara.

Dia. Obra. Prédio. Trabalhadores. Pedreiro. José Arnaldo. Léo. 
Perigo. Tijolo caiu.
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Enquanto isso, em casa, prim prim (telefone toca). Sumaia atende: 
“Alô?” “Aham… Aham… Entendi… Brigado… Tchau.” Ela desligou e a palidez 
tomou conta de sua cara. Começou a suar frio. Pegou um papel e uma 
caneta e escreveu um bilhete. Depois, procurou seus remédios. Pegou 
um copo de água, mas ao invés de beber água, colocou um shot grande 
de cachaça. Tomou o remédio com ajuda da bebida. Depois bebeu mais, e 
mais e mais. Ela estava se destruindo. Minutos depois, cambaleando pela 
casa, chegou ao banheiro e entrou no chuveiro. 

Casa. Noite. Léo e Arnaldo chegam em casa. Som de chuveiro 
vindo do banheiro. Léo clama pela sua mãe: “Mãeeeee!”. Nada. 
“Mãeee! Cadê você?”. Tirando os gritos de Léu, a casa estava silenciosa. 
Ele foi procurar seu pai. Chegou à cozinha, nada de pai. Foi para o quarto, 
nada de pai. Foi para a sala e viu o homem chorando e com um bilhete na 
mão. A criança ficou paralisada. Não sabia o que fazer. Pensou e decidiu 
se aproximar do homem, que rapidamente se levantou e foi correndo 
para o banheiro. Léo o seguiu e notou que ele ainda estava segurando o 
pedaço de papel. 

Ao abrirem a porta do banheiro, eles se deparam com a cena de 
Sumaia caída no chão. Chegaram perto. Arnaldo sentiu a pulsação de sua 
mulher. Nada, sem batimento cardíaco. Choro, choro e mais choro. Léo 
pegou o bilhete que seu pai havia deixado cair, e como ele não entendeu 
o que estava escrito, guardou consigo a folha de papel.

No dia seguinte, ele foi a pé sozinho para a escola, sem a 
presença da mãe. O bilhete estava na mochila dele. Chegou à escola e 
pediu para a sua professora ler o bilhete para ele. Ela leu: “Arnaldo, eu 
te amo, mas meu coração pertence a outra pessoa também. Hoje ela 
morreu. Não aguentei e quero encontrá-la na outra vida. Te amo e amo 
muito o Léo. Deixa isso claro para ele. Adeus.”
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Vingança
Gabriel Moraes

Rosana chega tarde de um encontro supostamente casual com 
seu amigo de infância, Ricardo, e adormece ao meu lado. Sinto um forte 
cheiro de cerveja: minha esposa provavelmente foi a um bar na Vila 
Madalena. Ela deve estar com muita saudade de Ricardo para beber 
assim em uma noite de quarta-feira, ainda mais com seu novo trabalho 
na advocacia. Semana passada, Rosana me disse que um amigo havia se 
divorciado... Será Ricardo? Será que ele tem segundas intenções com 
minha mulher? Será que Rosana está me traindo? 
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No dia seguinte, durante o café da manhã, pergunto a ela se 
Ricardo era seu amigo recém-divorciado. Ela confirma. Pergunto como 
foi, ela responde envergonhada e se esquiva da pergunta. Levamos as 
crianças para os respectivos trabalhos. Enquanto isso, já penso em como 
iria me vingar dela e de seu “amigo” sem afetar nossos filhos.

Chego ao trabalho e vejo um de meus colegas (João) chorando. 
Pergunto por que estava triste e descubro que tinha terminado com seu 
parceiro de quase 5 anos. Após acalmá-lo, volto ao trabalho, mas sem 
parar de pensar em como iria me vingar da traição de minha esposa.

Volto do meu trabalho, ouço Rosana sozinha na sala conversando 
ao telefone. Chego mais perto e percebo que a conversa é sobre sua 
roupa, mais especificamente um vestido preto e sexy. Pergunto para ela 
com quem estava conversando, ela responde que falava com Ricardo e 
desliga o celular com raiva de mim. Questiono-a sobre ela estar passando 
muito tempo com Ricardo, Rosana me chama de invejoso e me manda 
dormir no sofá durante essa noite.

Na manhã seguinte, acordo com minha linda esposa me 
chamando:

— Roberto, meu amor, me desculpe por ontem, estava muito 
estressada com meu novo trabalho.

Agradeço, mas começo a perguntar sobre esse tal de Ricardo. 
Ela me mostra sua cara e, durante a conversa, descubro que ele trabalha 
perto de mim. Por fim, ela diz que iriam sair hoje novamente e que eu 
não deveria me preocupar. Todas essas informações desembocam em um 
plano: segui-los durante o dia e descobrir, enfim, se me traem.
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Depois de levar meus filhos para a escola, indo em direção ao 
meu trabalho, decido me fingir de doente para poder sair mais cedo. 
Vou a uma loja perto do escritório e compro uma faca grande e afiada 
de cozinha. Aviso Rosana que não estaria em casa até sábado à tarde, 
para que ela caia na armadilha e leve Ricardo para lá. Mando as crianças 
dormirem na casa de sua avó.

Fico por muito tempo observando a saída do prédio de Ricardo, 
até que o reconheço saindo depressa e entrando em seu carro. 
Rapidamente, começo a segui-lo. Já no bar, me escondo no fundo do 
estabelecimento, para que minha mulher não me perceba. Assisto-os 
toda a noite, até que os “amantes” decidem sair. Espero cinco minutos 
e decido ir para casa para provar a traição de Rosana e me vingar de 
ambos. Ao sair do bar, meu chefe me vê e, enfurecido por eu ter mentido 
sobre a doença, me demite no meio da rua.

Desesperado e furioso, vou até minha casa, chuto violentamente 
a porta do meu quarto com a faca na mão e vejo que ela está seminua 
enquanto ele a observa. Grito violentamente enquanto aponto a faca 
para ele:

— Eu sabia que vocês estavam me traindo!!

— Calma! Roberto! Sou gay! Não sou um amante de sua mulher. 
Eu era casado com um de seus colegas de trabalho: João.

— Ah me desculpe, foi tudo um mal-entendido... — eu disse 
envergonhado.
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— Eu te disse que você não tinha que se preocupar! Você nunca 
me ouve! E você não tem o direito de mentir para mim e me humilhar na 
frente de meu amigo! Roberto, eu quero o divórcio!

E assim, em uma noite consegui perder meu emprego, meu 
casamento, minha sanidade e meus filhos.
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A Busca
Patrizia Setton

Sua mulher, que entrara no enorme escritório, falava sem parar 
sobre como o dia no trabalho fora chato e entediante. Dan, com os 
ombros caídos e os olhos fundos por consequência dos problemas no 
banco, já nem prestava mais atenção; era sempre a mesma história. 
Enquanto fingia que ouvia, preferia admirar com toda a atenção do 
mundo sua enorme coleção de armas.

Ele já estava cansado de escutar sempre as mesmas coisas, 
resolver sempre os mesmos problemas e, principalmente, seguir sempre 
a mesma rotina monótona de um homem de 30 anos. A única parte 
realmente interessante de seu dia não era mais a sua família e sim aquela 
respeitável coleção de armamentos.

Ao fingir prestar atenção no que sua mulher dizia, Dan se lembrou 
que, algumas semanas antes, recebeu um convite do museu em que 
trabalhou para uma exposição de caça que acabara de começar e saiu 
de casa correndo, sem ao menos dar uma explicação à mulher, que 
permaneceu sozinha e descrente no escritório.

O homem não fez questão nem de olhar para os lados enquanto 
dirigia sua Ferrari preta, estacionando-a em frente ao museu. Entrou 
correndo com o coração acelerado, testa suada de antecipação e olhar 
desesperado. Parou por um momento, lembrando que havia olhares 
por todas as partes e que podia se passar por um louco. Depois de se 
acalmar, seguiu caminho para a exposição de caça. 

Qualquer um que o visse naquele momento certamente não 
notaria a respiração ofegante, o tremor nas mãos, o olhar refletindo 
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uma certeza culposa e o andar desesperado. À medida que o tempo ia 
passando, seu corpo ficava mais e mais agitado, seus pensamentos se 
embaralhavam em sua cabeça e ele ia, aos tropeços, tentado chegar ao 
seu destino.

O suor corria por sua testa, resfriando o rosto em chamas. 
Ansioso e angustiado, Dan, que já corria, tentava chegar cada vez mais 
rápido ao local desejado, mas parecia que o mundo girava, o confundia e 
lhe fazia perder o senso de direção.

Chegando finalmente ao setor de armas, conseguiu quebrar o 
vidro de uma das vitrines, disparando o alarme de segurança e pegando 
com mãos trêmulas aquele objeto mortífero do qual tanto entendia. A 
pistola que escolheu era justamente uma que admirava ao escutar sua 
mulher falar naquela mesma tarde. Sem pensar duas vezes, posicionou o 
objeto em sua cabeça e, antes mesmo que as pessoas em volta pudessem 
pará-lo ou que os seguranças conseguissem alcança-lo, disparou a arma 
ainda carregada em sua própria direção. 

Silêncio. O som do tiro ecoava pelas paredes de mármore 
do antigo museu. As pessoas, algumas com cara de espanto, outras 
chorando, rodeavam o corpo agora sem vida de um dos maiores 
milionários empreendedores da cidade. 
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Marido e Mulher
Iris Buoro

A sala estava vazia. Não se ouvia um ruído sequer. Passaram-se 
algumas horas até a mulher finalmente aparecer naquela ensolarada 
manhã de oito de março. Seus belos e tristes olhos se viraram quase 
imediatamente para a grande rosa vermelha que se encontrava em cima 
da mesa. Ela sorriu. 

Naquele mesmo momento, o marido estava no trabalho, pensando 
em como sua esposa deveria estar contente. Depois de passar horas 
empacotando caixas, teve seus quinze minutos de almoço, mas nem valia 
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a pena contar as moedas que sobraram no bolso, então acabou passando 
mais tempo empacotando caixas. Era um trabalho cansativo, porém já 
havia tido tantos outros piores, que nem se queixava. 

Após pegar três ônibus e caminhar por um longo tempo, o 
homem finalmente chegou à frente da sua casa. Não conseguia se 
lembrar de quantas vezes já havia parado naquele mesmo lugar e 
lamentado. Lamentado sua vida, lamentado a vida que podia dar aos 
seus filhos, lamentado a vida que podia dar à sua esposa. Ele andou 
desanimado em direção à porta, mas chegando lá, não virou a maçaneta, 
ficou apenas a olhando. “Não posso só lamentar pro resto da minha vida”, 
pensou ele.

O relógio já marcava mais de duas da manhã quando a mulher, 
preocupada, ouviu a porta ranger. Se virou bruscamente em direção ao 
som, secando seus olhos. O marido apareceu. Quase não se mantinha em 
pé, e lhe foram necessários apenas dois passos para cair. A mulher correu 
até ele, viu em seu rosto uma mistura homogênea de lágrimas e cachaça.

O marido começou a chorar desesperadamente, tentando ao 
máximo se desvincular dos braços de sua mulher, que insistia em obter 
alguma resposta. Finalmente, o homem começou a falar:

— Eu não podia mais viver assim! Não podia deixar nossa família 
viver assim! 

— Do que você está falando? 

— Eu nunca lhes dei nada! Nunca pude fazer nada por vocês!
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— Não fale essas coisas! Eu sei o quanto você trabalha. Nós já 
temos algum dinheiro guardado, podemos procurar por uma casa melhor. 

O marido voltou a chorar. 

— Agora já é tarde, não temos mais nada.

— O que você disse?

— Eu pensei que podia melhorar as coisas! Era a única maneira

— O que você fez? 

Silêncio. 

— O que você fez?! 

— Apostei com um desconhecido. 

Silêncio. 

– Eu tinha certeza que iria ganhar. Eu tinha certeza! 

— Mas não ganhou. 

— Ele vem buscar o dinheiro e a casa amanhã. 

Um silêncio duradouro se instalou na sala. A mulher se levantou 
e começou a andar rapidamente de um lado para o outro. Depois de um 
tempo, o homem se ergueu, com certa dificuldade.
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— Vamos fugir! — afirmou o marido. 

— Você tá louco? E ir pra onde?

— Qualquer lugar! Pegamos hoje à noite o que precisamos 
e saímos amanhã de manhã! – o homem se mostrava cada vez mais 
decidido. 

— Para de falar isso! Não temos mais o que fazer! Você nos 
colocou nisso tudo! 

O homem congelou ao ouvir aquelas palavras. 

— Eu?!

A mulher recuou um passo vendo a expressão de ódio que se 
formava no rosto do marido.

— Fui eu que trabalhei todos os dias para termos uma casa! Fui eu 
que passei fome tantas vezes para que você pudesse comer! Mas a culpa 
é minha?!

O bêbado avançava devagar em direção à sua mulher.

— Fale mais baixo, vai acordar as crianças.

A mulher recuou até a mesa de canto.

— Minha culpa?!! 



292

Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

Em uma questão de segundos, a esposa caiu no chão, com a 
marca do marido estampada no rosto. O homem agarrou o vaso em cima 
da mesa e o jogou em cima dela.

A sala ficou quieta. Não se ouvia um ruído sequer, a não ser talvez 
a fraca respiração da mulher, imóvel no chão, acompanhada apenas pela 
rosa vermelha em seu lado, intacta.
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Comum suficiente
Sophia Berg

Ela olhava para o celular enquanto segurava o seu café já frio. 
Em seguida, olhou para a TV e para o seu marido distraído, como em 
todas as manhãs, nas notícias de esporte do jornal. Ele logo percebeu 
e comprovou a teoria de que nós, mesmo não vendo, sabemos quando 
outra pessoa está nos olhando. Forçou então seu mau humor de sempre 
com a pergunta “e aí, como vai?”, sem tirar os olhos dos papéis. 

Na mulher, um segundo de raiva e tristeza passava pela sua 
cabeça e a fez querer falar, mas outro segundo a lembrou de que existem 
os que querem saber e os que perguntam por mera educação, torcendo 
para receber um rápido sim, não dando a devida atenção e nunca 
querendo deixar o ponteiro do seu relógio apontar nenhum segundo 
para outra pessoa, a não para ela mesma, claro. Concluiu então que o 
seu marido era do segundo tipo, mas sabia que já havia concluído isso 
antes. Se contorceu na cadeira e disse que estava bem. Ela se levantou 
calmamente e deixou a xícara na ponta da mesa, perguntando-se por 
que torcia para que ela caísse e se quebrasse no chão. Pegou seus 
documentos, sua bolsa e saiu de casa.

A chuva continuava e ela virou a direção para a esquerda em 
vez de seguir reto como fazia todos os dias. Na rua, se deparou com um 
cartaz de um filme e logo se lembrou do seu problema de assistir algo, 
já que todas as histórias e os personagens de qualquer filme, nem que 
fosse por uma cena apenas, a lembravam da sua vida, do que poderia 
ser ou deveria ter sido. Nesses casos, recorria então aos filmes idiotas de 
colégios americanos que a faziam dormir antes que alguém improvável 
se apaixonasse por outro alguém mais improvável ainda. “O bom é que 
não foi assim conosco”, pensou consigo, relembrando como o conhecera. 
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Os dois tinham amigos em comum e logo se amavam mais que tudo, 
apoiavam-se um no outro nos dias difíceis e se casaram felizes com 
um buquê de flores e a aprovação de todo mundo. Como todo casal, 
brigavam aos sábados à noite, por bobas questões financeiras ou uma 
pequena discussão sobre o que fariam no final de semana seguinte. Nada 
lhes tirava do sério, por saberem que iriam continuar um com o outro até 
o resto da vida, tendo a tranquilidade que todos veneravam, prezavam e 
buscavam. Tudo passou rápido pela sua cabeça: vestido de noiva, flores, 
casa nova, sexo, emprego, contas, amigos, festas, trabalho, até chegar a 
um prédio grande, estacionando o seu carro numa rua ao lado.

Deixou os documentos no carro e entrou. Seus saltos batiam 
no piso meio molhado de mármore da entrada. Caminhou até moça da 
bancada e disse que precisava falar sobre um assunto muito importante 
com o diretor do jornal. A moça ligou para a sala rapidamente, como 
se fosse algo urgente, e perguntou para o homem se ele teria alguns 
minutos para conversar com uma senhorita elegante à sua frente, que 
considerava bem vestida, rica e de aparentemente de grande importância 
(portanto, com algo importante a dizer). A secretária colocou o telefone 
no ombro e perguntou o motivo. Ela responde que era sobre uma notícia 
inédita e significativa que desejava divulgar ao jornal. A moça do balcão 
então encerrou o telefonema e pediu para segui-la até a sala do homem, 
o que a pegou de surpresa, pois pensava que iria ter que ficar sentada 
por algum tempo tomando café e lendo algumas revistas até, finalmente, 
poder falar com o diretor principal.

Logo deu de cara com um homem novo, alto e de cabelo 
arrumado, não reparando no rápido sumiço da secretária. Ela entrou 
na sala acompanhada por ele, que logo pediu para que se acomodasse 
na cadeira à sua frente. A mulher reparou que, na mesa dele, não havia 
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nenhum retrato de filho pequeno ou de mulher bem-amada em um 
parque no domingo ensolarado. Ele se sentou e percebeu o olhar dela 
pela sala, logo a interrompendo sorrindo:

— Então, me diga, qual é a grande notícia que eu supostamente 
deveria saber, mas que a senhorita...?

— Maria Santos! 

— Prazer, João Oliveira. Então, Maria Santos, qual é a grande 
notícia que eu supostamente deveria saber e que a senhora diz que 
conhece?

— A notícia é o de menos que vamos discutir aqui. — Disse ela 
colocando a bolsa em cima do colo.

— Não entendo.

— Quero que você publique uma notícia sobre mim na página de 
esportes do seu jornal. 

Ele sorriu e relaxou as costas na sua poltrona, já começando a 
levar o assunto na brincadeira.

— Você prática algum esporte, por acaso? — Disse o diretor, 
sorrindo.

— Não!

— Então, o que quer que eu publique?
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— Quero que você publique no seu jornal que estou solteira. — Ela 
disse firmemente, com um olhar sério em contrapartida ao sorriso do 
moço à sua frente. Mas continuava apertando a alça da bolsa. 

Ele logo soltou uma pequena risada, se aproximando com a 
cadeira e dizendo:

— Você quer que eu escreva: “Maria Santos está agora solteira” 
na coluna do meu jornal? Não posso permitir que publiquem esse tipo de 
coisa. Eu seria imediatamente demitido.

— Você é o diretor não é mesmo? 

— Sim, senhora! – respondeu brincando.

— Então, estou lhe pedindo para publicar somente essa frase em 
troca de uma determinada quantia.

Ele logo, por instinto natural, se interessou pelo assunto 
monetário, mas recorreu à ideia de que isso seria algum absurdo e 
resolveu continuar a conversa pelo simples prazer da diversão.

— Qual o valor que me faria perder o emprego? 

— 300 mil reais – respondeu ela. 

O diretor não se mostrou surpreso, passou alguns segundos 
encarando a moça e começou a se interessar por aquela figura de mulher 
rica e aparentemente bem sucedida, com os cabelos ainda arrumados 
apesar da chuva lá de fora, pedindo uma coisa tão estúpida como aquela. 
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— Me diga, então, se quer que eu publique essa matéria, terá 
que me convencer disso. Por que está solteira e por que quer que todos 
saibam disso?

— Não é necessário, tenho o dinheiro em mãos, poderia me fazer 
isso? 

— É necessário. — Disse ele, firmemente.

Ela suspirou quieta e impaciente, começou a se sentir 
ridicularizada, olhou para o lado, segurou sua bolsa e começou a se 
levantar da cadeira para sair daquele lugar. Mas, após um segundo, 
resolveu ficar e dar a ele uma última chance. Ele percebe o seu 
movimento de volta à cadeira e perguntou:

— E então? 

— É para resolver um conflito pessoal. 

— Que conflito? 

— Entre mim e meu marido! — Disse ela, depois de alguns 
segundos.

— Agora entendo. Ele é fã de esportes e você está tentando lhe 
causar ciúmes, não é isso? A história de sempre sobre o jogo de quem 
ganha a maior atenção. – Disse, com um sorriso malicioso e a olhando 
fixamente. 
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A moça se irritou por não aceitar que seu problema era uma mera 
briga em um amor meia boca que tanta gente via em milhões de filmes. 
Com isso, respondeu rápido:

— Não é assim, é algo muito mais complexo que isso! Você não 
tem direito de opinar sobre a minha relação!

— Todos acham que é mais complexo que isso. O que 
aconteceu? Ele não é um bom marido? Te traiu? – Disse, ignorando 
totalmente a fala dela.

— Nunca! Ele é um ótimo marido. — Ela respondeu, ofendida . — 
Nós sempre nos amamos muito e nosso casamento é ótimo. 

— Já sei, então, perdeu a graça não é mesmo? Tanto para você 
quanto para ele?

Ela respondeu rápido mais uma vez:

— Claro que não! Viajamos quase todo fim de semana, saímos com 
nossos amigos todas as sextas e temos empregos ótimos!

— Não é só porque tudo que sempre quis deu certo que vai ser 
o que vai te manter entretida pro resto da vida... Na verdade, talvez 
seja esse o problema. – Ele terminou, com um ar de convencimento e 
adoração pela frase que ele mesmo dissera, junto com uma passada de 
mão no cabelo. 

— Você não sabe o que fala!
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— Já pensou que pode ter simplesmente perdido a graça? Isso 
é totalmente normal, ou você é uma daquelas pessoas que acham que 
devemos toda hora seguir aquele ditado tosco de procurar a felicidade 
nas coisas mais simples? Besteira. Como alguém pode viver entretido 
com o que já está bem à sua frente? Isso não nos faz querer andar para 
lugar nenhum. Eu lhe pergunto: quando foi a última vez que a senhorita 
se desafiou a algo?

As inúmeras perguntas e palavras que ele disse soavam como um 
ditado decorado ou como se estivessem grudadas na sua geladeira. Já 
ela, ficava quieta, mas sem perder a posição de defesa, encarando-o e 
bloqueando totalmente o que ele estava dizendo.

— E como você faria então? Vai sempre de um lado para o 
outro tentando buscar algo que, quando achar, provavelmente mudará 
segundos depois? Prefiro o jeito que sou do que o adiamento de tudo! – 
Disse, brava.

Como ela, ele ainda continuava a pensar no seu papel grudado na 
geladeira e, olhando ao redor da sala, disse:

— Eu aceito colocar a sua manchete no jornal — percebendo que 
realmente não havia nada a perder com isso. 

A resposta a desmontou de seu ar defensivo e a deixou confusa, 
mas ela se recompôs e entregou ali mesmo a devida quantidade de 
dinheiro. João Oliveira e Maria Santos se levantou e a cumprimentou em 
seguida. Ela deixou a sala. 

No caminho de volta, ela se perguntava do por que os filmes 
sempre acabam quando o casal finalmente fica junto. Chegando em casa, 
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perdeu o controle do volante, derrapando na pista molhada e fazendo o 
carro bater de frente em outro veículo, causando, assim, sua morte em 
um instante.

Na manhã seguinte, ele preparou o café, colocou-o na mesa e se 
sentou para ler o jornal. Ao foliar a seção de esportes, teve sua atenção 
chamada pelo nome da esposa em negrito do lado direito da página. 
Ele leu, olhou por alguns segundos e mudou para outra página, para 
descobrir o que acontecera no esperado jogo de futebol. Enquanto isso, 
na TV passava a notícia do acidente ocorrido no dia anterior, naquela 
tarde chuvosa. 



301

Ela
Clara Anselmo Godoy

Pedro nunca foi um sujeito muito interessante. Enquanto estava 
sentado na mesa do bar após um exaustivo dia de trabalho, ele pensava 
em uma maneira de se destacar. Era pálido, com cabelos negros que 
escorriam pela cabeça, magro que nem um palito e, por ora, com olheiras 
profundas de sono. Essas olheiras apareciam sempre que ele jogava à 
noite. Jogava para esquecer de suas mágoas e angústias, de sua vida 
monótona e sem cor.

Enquanto divagava, entrou no bar uma moça muito bonita, loira, 
com um cabelo que se assemelhava a uma cachoeira de sol. Pedro 
admirou a beleza da menina e seu sorriso branco. Se lembrou de suas 
antigas namoradas, todas meio malucas, com ar psicótico, mas sempre 
muito bonitas. Às vezes, ele se perguntava o que elas viam nele.

Foi exatamente esse o quê que aquela menina, Cecília, viu nele. 
Após pagar a conta, ela ficou mais um pouco acompanhando o jogo que 
passava na televisão barulhenta. Nesse intervalo de tempo, aproximou-se 
da mesa:

— Gostei da camiseta – ela se referia a uma camiseta de uma 
banda eletrônica famosa – Você curte música eletrônica?

— Muito, principalmente dubstep.

Enquanto conversavam, os olhos de Cecília brilhavam. Ela estava 
tão entretida que até tinha parado de se importar com o som da televisão 
estourada, ou com a barulheira que os homens da mesa ao lado faziam. 
Só tinha atenção para Pedro, assim como ele para ela. Aquele momento 
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parecia infinito, não delimitado pelas nuances do tempo. Conversaram 
de coisas banais, como o futebol e bebida, a diferentes tipos de comida 
e o gosto musical de cada um. Trocaram telefones e, a partir daí, um 
relacionamento estava para começar.

Era começo da primavera, com as flores desabrochando e caindo 
das árvores, criando um solo aveludado de pétalas cheirosas e vermelhas, 
rosas, amarelas. Cecília era como uma flor, delicada e cheirosa, 
carismática e sensível, seu sorriso iluminava as faces de todos à sua 
volta. Sua energia boa contagiava os ambientes e trazia um calor familiar, 
como o de uma lareira queimando em uma noite de frio. Ela ocultava a 
personalidade sem graça e cinza do namorado, que vivia emburrado e 
deprimido, e de certa forma também levantava seu astral.

Havia uma coisa que incomodava Pedro a respeito de sua 
namorada. Todos os dias, sem falta, ela dizia que tinha um compromisso, 
no final da tarde. Ele nunca pôde acompanha-la, e quando chegava perto 
da hora, ela ficava mais ansiosa e inquieta que o normal. Um dia, ele 
perguntou a ela sobre esse compromisso:

— Qualquer dia eu te levo lá – ela disse, com um tom malicioso, um 
sorriso inocente e um olhar brilhante.

A cada dia que passava, a curiosidade de Pedro aumentava, e 
também sua ansiedade e preocupação. Ele não conseguia mais dormir 
e se concentrar facilmente sem que pensasse no tal compromisso. 
Começou a ficar paranoico. Estaria sua namorada o traindo? Todo dia, 
ainda por cima? Não, não podia ser isso. A mãe de Cecília lhe tinha dito 
que ela trabalhava em uma ONG de ajuda a animais resgatados na rua 
em condições de vulnerabilidade. Mas seria esse serviço integral, todos 
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os dias, a uma hora específica? Pedro ainda desconfiava dessa explicação, 
e queria ver com os próprios olhos o que ela fazia essa hora. Resolveu 
segui-la numa tarde iluminada pelo sol laranja, com um céu avermelhado.

Após sair de sua casa, Cecília ficou vagando por ruas vazias a 
esmo, sem direção definida, até encontrar um senhor de meia idade, 
cabelos grisalhos e óculos pretos no rosto, de terno. Ela se aproximou 
por trás e o imobilizou com um golpe sutil. Até a violência lhe caía bem. 
Ela o golpeou com uma faca, várias vezes. Vendo aquilo, Pedro suava frio, 
enquanto ouvia os gemidos de dor do homem. Estava paralisado, não 
sabia o que fazer, se chamava a polícia, se escapava de fininho. Seu corpo 
estava em estado de choque e seus membros estavam frios, pesados 
e sem reação. O medo percorria seu corpo como se corresse em suas 
veias.

Então, ele foi saindo discretamente da cena, mas foi percebido 
pela menina:

— Ei, você!
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Legítima defesa
Mariana Corrêa Giannella

Acabara de completar meus 19 anos, morava no centro de São 
Paulo, Avenida São João. Passava a maior parte do meu tempo trancada 
naquele minúsculo apartamento, sem muito o que fazer. Meus dias se 
resumiam a ir para a faculdade, conversar com aquelas mesmas pessoas 
fúteis e superficiais, voltar por aquele velho caminho de sempre, 
desejando apenas que o dia acabasse para começar tudo de novo. Meus 
poucos amigos estavam cada um em um lugar. Além da minha mãe, não 
tinha muito com quem contar.

Nos finais de semana, tentava marcar algo com um dos meus 
amigos, mas raramente dava certo. Em um final de semana em especial, 
Sofia, minha amiga de infância, apareceu no meu apartamento ao lado 
de um homem que eu nunca havia visto, Victor. Bebemos, dançamos, 
conversamos. Confesso que gostei bastante dele. Passamos a nos ver 
frequentemente e nossa amizade foi crescendo e crescendo, até que 
entramos num relacionamento e ele veio morar comigo. Era como se 
minha vida tivesse voltado a fazer sentido. Me sentia feliz agora.

Victor possuía o sorriso mais belo e os olhos mais doces. Seus 
gestos me fascinavam. Podia passar horas só o observando. Sentia uma 
certa frieza dele em relação a mim, mas nada que comprometesse o 
nosso vínculo.

Passaram-se alguns meses, ele foi se distanciando, não me dava 
satisfações, sumia o tempo todo e sequer perguntava algo do meu 
dia. Todas as nossas conversas acabavam em gritos. Nunca me pediu 
desculpas. Eu tive que ir atrás e implorar pelo seu amor todas as vezes 
em que ele errou. Me chamava de dramática, puta, vagabunda. O que 
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antes eram apenas gritos, agora eram gritos, choros e roxos. Cada vez 
mais marcas e cicatrizes faziam parte do meu corpo. Ele jurava por tudo 
que nunca mais ia se repetir, e eu acreditava. Era apaixonada por aquele 
homem. Quando não estava disposta a satisfazer suas fantasias sexuais, 
dizia que era minha obrigação como namorada satisfazê-lo, e assim, mais 
marcas surgiam. 

Mais um dia normal chegava ao fim. Victor e eu estávamos 
sentados no sofá, nos enchendo de carícias, até que aquilo se tornou algo 
muito além de sexo. No início eu dizia que não, comecei a me debater. Ele 
ignorava. Assim, num ato de desespero, gritei tão alto que ele entrelaçou 
as mãos em meu pescoço e começou a me enforcar.

Foi naquele momento que percebi. Estava presa, diante de um 
monstro, não tinha por onde fugir. A única coisa que passava pela minha 
cabeça era o tamanho do ódio que sentia por esse miserável ser humano, 
todo o amor se transformou em repulsa, só podia sentir nojo. O que pude 
fazer nessa hora mudou tudo. Chutei-o com toda a minha força, com toda 
a raiva que estava presa dentro de mim. Ele bateu a cabeça na quina da 
mesa. Minutos depois, estava morto. 

Minha mente estava completamente desordenada, meu namorado 
sem vida no chão, por minha culpa. “Legítima defesa”, eu pensava, e 
mesmo assim me sentia dividida entre a felicidade, a culpa e a tristeza, 
apesar de tudo que Victor me havia causado. Matei meu namorado e ele 
matou minha dignidade. 
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O Lucas errado
Alice Forghieri

Como muitas solteiras da cidade de São Paulo, cedi à pressão 
social e decidi ver o que rolava no Tinder. Depois de dois dias no 
aplicativo, dei match com um cara chamado Lucas. Ele era legal, até que 
dava para chamar de bonitinho, tinha tatuagens, mas eu não sei por que, 
nem fiquei muito interessada. Trocamos algumas mensagens e por fim 
nossos telefones, mas isso acabou não dando em nada.

Alguns meses depois, fui a uma festa na casa de uns amigos e lá, 
conheci outro cara chamado Lucas. Nos cumprimentamos e conversamos 
a festa toda até que, enfim, nos beijamos. Mais tarde naquela semana, 
decidi mandar uma mensagem para ele. Combinamos de sair para 
jantar e eu disse que o pegaria depois do meu trabalho e o levaria a um 
restaurante meio simplesinho mesmo.
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Saí do escritório às 18h30 e liguei dizendo que já estava 
esperando na frente da portaria. Passaram-se uns cinco minutos e vi um 
homem saindo do prédio; ele entrou no meu carro normalmente e eu não 
fazia a menor ideia de quem era aquele cara. Será que o Lucas tinha se 
barbeado? Talvez tivesse mandado o amigo do futebol de brincadeira? 
Talvez eu estivesse ficando meio cega ou louca? Todo cenário possível 
passou pela minha cabeça enquanto aquele completo estranho estava no 
banco do passageiro e falava comigo como se me conhecesse.

Tentando não demonstrar meu pânico, dirigi até o lugar em que 
iriamos jantar. E, achando que seria a melhor saída, comecei a fazer 
perguntas que só o Lucas que conheci naquela festa saberia responder. 
Finalmente sentamos numa mesa mais afastada e pude continuar meu 
pequeno interrogatório; assim, só confirmei que eu estava num encontro 
com o cara errado.

Por fim, na sobremesa, desisti e, com as bochechas da cor da 
calda de morango que ele comia, perguntei de onde nos conhecíamos. E 
ele, sem pensar duas vezes, tranquilamente respondeu: “nos conhecemos 
no Tinder”.

Foi aí que percebi a cagada. Como sou uma idiota que não salva 
os sobrenomes dos meus contatos, eu tinha ligado para o Lucas errado. 
Estava num encontro com o Lucas que conheci pelo Tinder, não o cara 
com quem ficara naquela festa. Me sentindo a pior pessoa do mundo, tive 
o jantar mais constrangedor da minha vida. Me prometi nunca mais entrar 
no Tinder e nunca mais falei com nenhum Lucas.
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Avenue
Giulia Prospero

Todos os dias, ao acordar, Thomas dirige-se ao banheiro para 
admirar suas tatuagens. Essas ilustrações que preenchem seu corpo são 
os meios que o jovem encontrou para lembrar-se de quem é após seu 
acidente.

A luz dos faróis fortes e brilhosos ainda se reflete no fundo de 
seus olhos e a sensação de descontrole e desespero ainda o governa 
intensamente. O jovem se lembra do medo que sentiu e do choque 
que passou ao ir com sua cabeça em direção ao vidro de seu carro. Ele 
só sabe que a sequência desses acontecimentos ocasionou uma lesão 
em seu cérebro, que fez com que ele perdesse sua memória em alguns 
momentos.

Como de costume, Thomas decide ir à cafeteria Avenue, que fica 
a aproximadamente 5 quarteirões de distância de sua casa, pedir um 
cappuccino e passar a manhã lendo o jornal do dia.

Durante o percurso de sua casa à cafeteria, mostra-se cabisbaixo 
e sem esperanças, mas sente que deve seguir sua rotina, como se 
soubesse que o dia o poderia surpreender. Ele chega à cafeteria, senta-
se na mesa do canto do estabelecimento, faz seu pedido e inicia a leitura 
de seu jornal. Depois de ler notícias desastrosas sobre seu país, desvia o 
olhar para a rua da frente como se procurasse uma nova distração para 
sua mente perturbada.

Após um tempo, sua atenção é captada pela presença de uma 
moça que passa pelas calçadas com uma caminhada característica. O 
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movimento de sua saia, o modo como seus calcanhares se arrastam no 
chão e seu olhar pacífico fazem com que o jovem não consiga desprender 
seus olhos da moça. 

No meio da caminhada, a musa misteriosa o nota, demonstrando 
certo interesse no rapaz. Ela atravessa a rua em sua direção, mas desvia 
de sua mesa para entrar no estabelecimento. O rapaz a segue em direção 
ao balcão e diz as primeiras palavras que vêm à sua mente: “Com licença, 
moça, não pude deixar de notar sua presença e achar seu rosto familiar, 
qual seria o seu nome?”.

“Amanda”, responde a moça de forma calma a sincera. “Nos 
conhecemos?” 

“Não me recordo de nenhum possível evento em que eu posso ter 
lhe visto. Como esqueceria alguém como você?”

A moça sorri, mostrando-se grata pelo elogio feito, e logo 
decide dedicar-lhe sua atenção: “Gostaria de juntar-se a mim para tomar 
café?”. Thomas responde à pergunta com um sorriso orgulhoso no rosto 
e acompanha Amanda até a mesa do canto da cafeteria, na qual se 
encontrava antes.

Os dois começam a conversar, trocando sorrisos e ideias sobre 
o futuro, fazendo o rapaz se sentir confortável e otimista, sensações 
que há muito não tinha. Os dois combinam de se encontrar novamente 
no mesmo lugar e no mesmo horário para que possam continuar esse 
encontro tão marcante.

No caminho de volta para casa, Thomas tem a certeza de que 
precisa tatuar o nome do lugar onde conheceu sua amada. Resolve 
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marcar em seu pulso “Avenue”, o que simboliza as batidas de seu coração. 
Ao arregaçar as mangas, o rapaz nota algo pequeno escrito logo abaixo 
de sua palma. Percebeu então que o nome que tanto desejava marcar já 
estava lá.
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Janela da Alma
Daniel Kauffmann

Clara era uma menina sonhadora desde sua infância. Sonhava com 
princesas lindas do mundo da Disney, imaginava-se em grandes castelos 
com vestidos longos e chamativos. Passava horas com seus brinquedos 
imaginando histórias naquele mundo fantasioso. Em sua escola, sempre 
quis fazer teatro e esperava ansiosamente cada ano que passava para ter 
essa atividade em sua rotina escolar.

Todos os dias, ao chegar bem cedo para a aula, contava para suas 
amigas seus pensamentos e sonhos daquela noite. A menina não era a 
mais bonita da escola, mas se diferenciava das outras por conta de uma 
característica de nascença: ela era estrábica e tentava se sentir sempre 
bonita, sem que seus olhos vissem a realidade.

Foi então que, no 7º ano, ela entrou para o grupo de teatro. 
Queria sempre se esquecer do problema que tanto a atordoava, 
procurando novos exercícios mentais para relaxar e atuando. A garota 
sempre era dedicada às ideias, ajudava a desenvolver diálogos em suas 
aulas e participava bastante.

Mesmo assim, toda vez que se olhava no espelho, sentia uma 
dor, achava-se feia, sentia-se mal. Com vontade de curar esse problema 
o quanto antes, foi procurar sua mãe durante a tarde para conversar; 
falou sobre o que sentia e que as pessoas deveriam pensar dela. A mãe 
concordou com a filha, mas falou a ela que não importava a opinião dos 
outros e sim a sua.
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Após longas conversas, decidiram tratar o problema. Internaram 
Clara no hospital e, após três horas de cirurgia, ela foi levada ao quarto 
para repouso. Passou a tarde se recuperando para logo ir à escola.

A menina acordou se sentindo diferente, enxergou as coisas mais 
“bonitas”, criou expectativas do que as pessoas iriam lhe falar na escola. 
Escovou os dentes de um jeito diferente, penteou o cabelo diferente, fez 
tudo diferente, até mesmo comendo.

Mesmo dentro do carro, a caminho da aula, imaginou todos 
perguntando e falando com ela, sendo esse o melhor dia de sua vida. 
Ao chegar, logo se despediu de sua mãe e entrou pelo portão principal. 
Estava prestes a ser notada por todos, mas na verdade não esperava o 
que estava por vir.

Dentro de alguns minutos, sem ninguém perceber, falar, comentar, 
a menina começou a perceber que nada mudara e que suas expectativas 
tinham ido por água abaixo.

Nada tinha mudado. Era tudo uma invenção de sua cabeça. 
Mesmo com a cirurgia, ela continua sendo ela mesma. Mesma aparência, 
mesmo corpo, tudo igual.
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Imagination
Pedro Moreno

Eu tô saindo do treino, são 22 horas, tenho que me arrumar 
rápido, tomar o primeiro trem para o shopping e, aproveitando, pegar 
uma flor pra ela. Chegando lá, acho o restaurante e a vejo. Ela sorri pra 
mim, é óbvio que eu dou uma travada, normal. Respiro e vou até ela, 
nossa, ela tá linda demais, juro que não sei porque eu mereço isso.

— Oiii, tudo bem?

— Oi, tudo, e você?

— Bem, você não consegue chegar na hora não? — diz ela com 
sarcasmo, me deixando meio nervoso.

— Desculpa, olha o que eu trouxe para você – eu entrego a flor 
pra ela, meio sem graça, mesmo percebendo que ela tá brincando.

— Own, que fofo, vai, vamos comer logo.

No meio do jantar, ela me pergunta:

— Mas sério, desde quando você gosta de mim?

— Sei lá – falo, fazendo doce.

— Sério – ela olha pra mim sorrindo.

— Oitavo ano – ela não parece muito surpresa.
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— Jura? Desde lá? Me conta como a gente chegou aqui, pela sua 
visão, óbvio.

— Tá bom, mas vai demorar.

Acordo, vou pra escola, sempre uso o meu capuz, não me sinto 
confortável sem ele e não converso com ninguém, não gosto dessas 
pessoas, só tem gente ruim nessa escola. Que bom que acabou a aula, 
agora só penso em chegar em casa e jogar WOW (um videogame), eu 
sou um worgen cavaleiro da morte nível 90 e sou um herói no mundo de 
Azeroth.

Chego no polo, sou reserva e não sou muito bom, mas adoro 
treinar, é a única coisa que gosto de fazer além de jogar videogame.

Hoje é a primeira aula de lab, achei as meninas do meu grupo bem 
legais e a gente trabalha bem, mesmo que a gente converse bastante. 
Não me lembro delas dos outros anos, mas não lembro de quase ninguém 
na minha classe do 6º e 7º ano.

Chegou o meu aniversário, estou conversando com ela, ela 
é muito legal comigo, alguma hora eu deixo escapar que é o meu 
aniversário, ela me dá parabéns e faz um monte de gente cantar parabéns 
para mim. Nossa, ela é muito gente boa além de ser muito bonita.

Nossa, tô muito animado pra viagem, este ano a gente vai para a 
Ilha do Cardoso e melhor, eu caí no grupo dela, sério, muita sorte, nem 
consegui dormir de ontem para hoje. Ela tá sendo muito legal comigo, 
sério, não acredito nisso, ela só pode ser um anjo.
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A viagem foi muito legal, eu consegui passar bastante tempo com 
ela e mais legal ainda, eu soube um pouco mais sobre ela. Sábado eu vou 
com os meus amigos do polo, não quero pegar ninguém, não gosto de 
chegar nas garotas, além de que eu quero perder o BV com a pessoa 
certa.

Eu consigo falar com ela, eu consigo falar com ela, eu consigo 
falar com ela, tem que ser hoje, eu quero ficar mais amigo dela, vou 
andando na direção dela e falo:

— Aaaaa… — droga, travei de novo, mas espero que com o tempo 
eu consiga ficar mais amigo e na festa de formatura eu conte a ela o que 
eu sinto e, se der tudo certo, ficar com ela.

A professora de TR pediu para a gente escolher o que vamos 
fazer na apresentação, para mim tanto faz, mas ela escolheu dança, então 
eu também escolhi. Não é possível… Ela falou para a gente dançar junto, 
nossa, tô muito animado, vamos dançar forró, não sei dançar, mas ela 
dança tão bem que isso não importa.

Durante o treino, eu fico pensando nela, isso me faz sentir como 
se eu fosse alguém de quem eu pudesse me orgulhar e me motiva muito. 
Eu não gosto de dançar, mas eu estou adorando praticar com ela para a 
apresentação, sei lá. com ela coisas chatas como dança se tornam legais 
só por ela estar lá comigo.

A apresentação foi daora demais, eu dancei mal, mas ela parecia 
um anjo, juro, enquanto a gente estava dançando eu me senti bem, 
mesmo fazendo umas das coisas que eu mais odeio, que é ficar em 
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destaque. Não sei, parece que ela chama tanto a atenção que eu nem tô 
lá, ela parece um anjo, além da sua beleza, também me protege, tanto dos 
meus medos quanto de mim mesmo.

Nas férias, eu fiquei sem celular, na verdade, nem senti tanta falta 
porque gosto de ficar no Rio de Janeiro com o meu pai, lá a gente treina 
jiu-jitsu e ele é o sensei, a única coisa que eu senti falta foi que eu não 
pude conversar com ela.

Sério que hoje é um dos melhores dias da minha vida, quando 
cheguei na minha sala ela veio e me deu um abraço, O abraço. Sério que 
eu nunca me senti tão bem na minha vida, é como se eu tivesse achado 
o meu melhor lugar. É ela, essa é a mina perfeita para mim, não sei o que 
fiz para merecê-la, só sei que ela é o meu oposto, a gente se completa, o 
abraço encaixou.

Nossa, não sei o que tá acontecendo, juro, tô muito triste, ela está 
diferente comigo, por que isso tinha que acontecer? Só sei que eu sou 
um merda, agora tudo que eu faço é ficar quebrado no sofá e treinar. Eu 
tô vendo que ela tá passando mais tempo com uns caras da minha sala, 
eles me assustam, mas se é esse o tipo de cara que ela curte, é esse tipo 
de cara que eu sou.

Mano, tô com muita raiva, sério, eu mudei muito e ela não me 
quis e ainda foi cuzona com os meus amigos, juro que eu vou pegá-la só 
de raiva. Hoje na escola ela foi zoar comigo enquanto eu estava jogando 
basquete com os meus novos amigos e eu fiquei puto e mostrei o dedo 
do meio.

A festa de formatura foi ao mesmo tempo muito daora, porque eu 
tava zoando com os meus amigos, mas também foi um dos piores dias da 
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minha vida. Eu tive que vê-la se pegando com o namorado. Sabe, antes 
nem era tão ruim, mas agora dói demais, só de olhar é como levar mil 
facadas no coração. Eu nunca vou esquecer aquele momento, foi o mais 
doloroso da minha vida, foi como ver o meu maior sonho indo embora.

Nesse ano eu fui bem mal e peguei 2ª época de ciências, mas 
eu vou estudar nas férias e passar de ano, só que tem uma coisa boa, 
comecei a agir como homem pela a primeira vez na vida.

Mano, na moral, eu estudei muito e passei nas provas, mas a única 
coisa ruim é que ela não caiu na minha sala, não sei, mas talvez isso seja 
bom. Para mim parece bom eu não ser da sala dela, isso porque cada 
vez que eu olho pra ela sinto como se levasse um monte de facadas no 
coração.

No primeiro semestre não aconteceu nada, mas nas férias fui para 
o Rio como sempre para ver o meu pai. Nessas férias, meu pai me disse 
que eu era um moleque maneiro e que deveria ser eu mesmo na escola, 
eu fiquei pensando e acho que vou fazer isso.

Na moral, não acredito, ela me respondeu, que maneiro, é uma 
mina da minha sala que é mó gata e gente boa. Sábado tem uma festa e 
ela me perguntou se eu ia, mano, acho que eu vou chegar nela na festa.

Ih carai, mosquei, aff, ela tá trocando ideia com um moleque do 
3º, fodeu, esquece, quem sabe depois eu chego nela. Nesse dia, quando 
eu tava em casa, pensei “man, sério, sinto muito a falta dela”, sério que eu 
vou dar um jeito de ficar com ela, sei que me ajoelhar não vai dar certo, 
mas vou tentar ficar amigo.
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Hoje a gente tava na integração da educação física do 2º ano 
e aí tava geral dividido em grupos para uma competição. Eu tava no 
grupo dela e na hora da dança ela me convidou, mano, não sei o que 
que aconteceu, só sei que o meu cérebro travou e eu falei um monte de 
besteira e não dancei com ela. Merda, depois de tanto tempo, eu ainda 
não consigo me controlar perto dela, ela deve ser um anjo, não um ser 
humano e por isso eu sei que nunca vou ficar com ela.

Ontem foi a primeira festa deste ano, eu achei que eu ia gostar de 
encontrá-la numa festa, mas a combinação dela com o álcool deu errado. 
Não sei porque, mas cada vez que eu a via eu virava um copo de Askov, 
nessa brincadeira eu passei mal e minha mãe teve que me buscar.

O início da história poderia ter sido o meu presente, mas na 
realidade o fim que é. A minha vida amorosa resumida é uma frase: “in 
my dreams, you are with me, we will be everthing I wanna us to be”. Isso 
porque eu não tenho uma vida amorosa e sim uma vida imaginária. 
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O que está acontecendo?
Cauê Haag

Tudo aconteceu quando eu estava no trabalho. Já estava cansado, 
tinha acabado de sair de uma reunião, eram por volta das 16:00 horas, 
mas já não aguentava mais.

O escritório era grande, meio abafado, e no meio daquela 
multidão de pessoas estava eu, quase dormindo em cima do computador, 
não me aguentando mais, contando as horas para ir pra casa e me jogar 
no sofá.

O tempo quase não passava, as pessoas continuavam trabalhando 
e o escritório ia ficando cada vez mais abafado e quente, todos querendo 
ir embora, o barulho ia aumentando e o sono também.

“Behhhh behhhh behhhh...”

Dei um pulo da cadeira que quase bati a cabeça no teto, não 
estava entendendo absolutamente nada. Aquela sirene infernal não 
parava, minha cabeça estava quase explodindo e as pessoas não paravam 
de gritar e se mexer, parecia um formigueiro quando cai água, então 
entrou uma pessoa correndo e começou a gritar:

— É um incêndio!! Corram pras escadas!

Todos saíram correndo, a escada estava lotada, alguns choravam 
de medo, outros não paravam de gritar e eu fiquei ali, paralisado, sem 
conseguir me mexer nem raciocinar. Muitas coisas começam a passar 
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pela minha cabeça, meu jantar mais tarde com minha esposa, o jogo de 
futebol no dia seguinte com meu filho, o café que havia prometido tomar 
com meus pais naquela semana, e então comecei a correr também.

Já estava no décimo andar, foi quando as pessoas pararam de 
correr. Alguns haviam caído e se machucado e acabaram fechando o 
corredor. Entrei em desespero, tinha certeza de que iria morrer, então 
peguei meu celular e liguei para minha mulher, chorando muito, tentando 
explicar o que estava acontecendo pra ela.

Em seguida, as pessoas voltaram a descer. Corri como nunca, vi 
uma porta de longe, as pessoas começaram a correr cada vez mais rápido 
e então conseguimos sair. Nunca me senti tão aliviado na minha vida e 
então escutei uma voz saindo do alto falante:

— Atenção! Atenção! Todos vocês acabaram de passar por 
um teste para caso de emergência, subam todos para seus andares e 
continuem seus serviços.
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O touro do amor
Kether Levine

Maria era uma daquelas mulheres que já foram das mais queridas, 
das mais belas e desejadas. No meio do “fica comigo, não fica comigo”, 
ela escolheu Ricardo. O cara era legal, jogava bola e era bonitão, mas 
depois de vinte anos de casados, a única coisa que restou foi a parte de 
jogar bola. Toda segunda-feira, lá ia ele encontrar aqueles amigos que 
gostavam de falar de mulher, jogar futebol e beber como se fossem os 
donos da festa. Já Maria ficava em casa, fazia uma coisa ali, uma coisa 
aqui e reclamava. Como aquela mulher reclamava! Qualquer probleminha 
e já ficava doida, mas tinha duas coisas que ela não suportava: primeiro, 
aquela vizinha desgraçada, que toda segunda-feira fazia aquela maldita 
“bateção”, batia na parede como se tivesse amando um touro; segundo, 
o Ricardo e como ele se atrasava para tudo! O maldito sempre deixava a 
mulher esperando.

Era segunda-feira, Ricardo estava indo jogar, deu um tchau meio 
torto para Maria e saiu correndo com um sorriso de orelha a orelha. 
Assim que saiu, a mulher fez um café e sentou-se na janela para ler. 
Quando foi apreciar uma linda história de amor, foi interrompida pelo 
maldito touro amoroso, aquele que batia sem parar na parede, que fazia 
aquela bela história de amor ir embora e só ficar o barulho que não saía 
de sua cabeça o dia inteiro. Quando Ricardo chegou, e para o deleite 
da mulher, na maior pontualidade, Maria começou a reclamar que nem 
doida, não suportava aquele barulho e pedia que ele fosse falar com a 
vizinha; mas ele achava que era coisa da cabeça de Maria, afinal, nunca 
estava lá pra escutar.

Maria se cansou, ia até lá exigir que ela mandasse aquele touro 
amá-la longe de seu apartamento; mas quando estava a caminho, Ricardo 
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a segurou, falou que era coisa da cabeça dela, que ela devia ficar de boa 
e esquecer aquilo. Maria estranhou, fazia tempo que ele não a escutava 
ou se importava com as reclamações dela, fazia tempo que a fazia 
suspeitar que talvez ele não a quisesse lá. Em seguida, ela lembrou da 
pontualidade do marido ao chegar em casa e que talvez não tivesse sido 
para agradá-la; afinal, ele nunca fazia aquilo. Maria pensou a noite toda e 
decidiu que iria fazer algo a respeito, esse algo era coisa que o Ricardo 
nunca iria esperar da dona Maria.

Segunda-feira chegou, dia do Ricardo ir jogar e do touro do amor 
vir. Quando ele se distraiu, Maria aproveitou e colocou uma pedra em 
sua chuteira. Se ele voltasse e ela ainda estivesse lá, já sabe né? Enfim, 
lá foi ele, sorrindo na maior animação. Deu o tchau torto de sempre 
e saiu correndo. Maria fez o seu café e, como já esperava, começou a 
“bateção”: PA, PA, PA, PA, Maria virou os olhos, tampou os ouvidos e só 
esperou Ricardo chegar. Ele chegou, ela deu oi e, como de costume, ele 
mal respondeu, correndo para o banheiro para tomar sua ducha. Assim 
que ele fechou a porta, ela correu para ver a chuteira. Antes de pegá-la 
na mão, respirou fundo e pensou que talvez devesse deixar pra lá e não 
olhar. Não aguentou, virou-a de ponta cabeça e a pedrinha caiu no chão. 
Maria olhou para a pedra, olhou para a chuteira, olhou para o banheiro, 
olhou seu apartamento, olhou-se no espelho e decidiu não falar nada.

Várias segundas-feiras se passaram e, a cada uma delas, Maria 
acumulava uma pedrinha. Na primeira pedrinha, achou que a segunda 
não iria chegar, rezava para que o barulho parasse, que o touro do amor 
fosse embora e Ricardo voltasse. Mas não, foram uma, duas, três, dez e 
finalmente uma mão cheia de pedrinhas. No dia em que Maria parou de 
contar as pedrinhas e perdeu a esperança de que o touro fosse embora, 
decidiu falar com Ricardo. O marido estava indo jogar e ela pediu que 
ele ficasse, que daquela vez não fosse ver os amigos, pois ela precisava 
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dele, precisava ter uma razão para perdoá-lo. Ricardo riu, olhou para ela e 
falou: “para com isso mulher, você nunca precisou de mim, por que agora 
precisa?”, deu um sorriso e se foi.

Maria pensou nisso e viu como ele estava certo. Ela não precisava 
dele nem daquelas malditas pedrinhas que ela tanto acumulava, que 
enchiam suas mãos e que faziam daquilo sua vida. Levantou-se, pegou 
as pedras, abriu a porta do apartamento e esperou na porta da vizinha. 
Esperou o Ricardo voltar, mas daquela vez não desejava nada. 

Maria sabia a hora que ele ia sair, segurava aquelas pedras com 
toda força, estava descontando toda a raiva e tristeza em cada uma das 
pedrinhas, esmagava-as tanto que até machucava sua mão. Olhava para 
o relógio e olhava para a porta, faltavam poucos minutos. Maria encarava 
a porta como se quisesse arrancar um pedaço dela, ouviu passos do lado 
dentro e sabia que aquela era a hora. A porta começou a se abrir e ao 
abrir-se completamente, lá estava ele, Ricardo, aquele maldito. 

Ao ver Maria, ele ficou paralisado, olhou a mulher e não soube 
como reagir. Maria, ao ver a cara do marido, olhou para as pedrinhas, 
olhou para ele, fechou o punho segurando as pedras com toda a força, 
deu um beijo em sua mão e jogou-as na cara do maldito. Saiu andando, 
entrou em seu apartamento, fez as malas, sentiu um alívio e até chorou, 
mas depois de algumas lágrimas, percebeu que o que ela precisava além 
de largar Ricardo era encontrar um touro do amor. 
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Vitória
Isabella Conti

 

Sentaram-se mais uma vez os dois amigos, numa típica sexta-feira. 
Como de rotina, almoçaram e então pegaram a mesinha para montar o 
tabuleiro de gamão. O jogo é muito simples, mas para aqueles dois, é 
uma batalha muito séria, quase de vida ou morte. 

A menina começa o jogo vencendo por 1 a 0 e quem fizer 5 
primeiro vence. O garoto começa a ficar angustiado, nervoso, e na 
rodada seguinte a menina faz 2 a 0. O clima começa a esquentar e os 
supostos “melhores amigos” já trocam olhares de raiva. 
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Ele diminui para 2 a 1. Entre os gritos e xingamentos, 
rolam algumas piadas e risadas, mas os dois estão tomados pela 
competitividade. O jogo fica 2 a 2. Nesse momento, há uma pausa para 
fazerem lição, afinal, os dois são muito dedicados à escola. O menino 
decide fazer a lição de matemática e a menina, a de redação. Agora, os 
olhares são de concentração e foco, mas quando eles se cruzam, são uma 
coisa diferente, alguma coisa que ultrapassa a amizade. 

Eles nunca tinham admitido um para o outro que sentiam isso, 
mas talvez esse sentimento seja real. Hora de voltar ao jogo. Com os 
ânimos mais calmos, o jogo volta a acontecer, e novamente a garota fica à 
frente no placar, 3 a 2. Mesmo assim, não é no gamão que ela pensa.

Ele, por outro lado, só pensa na vitória. O que está em disputa 
é somente o título de quem é freguês de quem, e é isso que eles mais 
querem, zoar um ao outro. Ao mesmo tempo, a menina não sabe o que 
sente direito, não sabe se fala para ele. 3 a 3. Haja coração! 

Ela se aproxima dele e começa a puxar assunto, outra parada 
técnica no jogo. Ele não parece interessado, então ela desiste e volta ao 
jogo. São muitos gritos, o clima é de final de Libertadores e os vizinhos 
devem estar muito incomodados. Pela primeira vez, o garoto toma a 
frente do placar, 4 a 3. A tensão e os sentimentos se misturam na cabeça 
dela, que começa a suar. O menino parece perceber que algo está 
estranho e pergunta se há alguma coisa errada. Ela nega. Novamente 
concentrada no gamão, empata o jogo, 4 a 4. 

Quem fizer ganha. Ela mentaliza a vitória, está decidida a 
vencer. A última rodada se inicia com um enorme silêncio, os dois muito 
pensativos. Ele começa melhor, mas a menina o alcança. Só faltam 
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algumas peças para que o vencedor seja definido, e é a vez da menina 
lançar os dados. Ele está com medo, a tensão toma conta de seu corpo. 
Ela se prepara para o lançamento… levanta-se e o beija. Vitória.



327

A grande final
Sabrina Polak

O grande dia finalmente tinha chegado. A final. Os vestiários 
estavam lotados de tensão, o suor caía e os corpos tremiam. Nunca 
nenhum dos finalistas tinha antes disputado um jogo tão importante em 
suas vidas. 

A voz da torcida ecoava pelo ginásio. Mais de 90 mil torcedores. 
Ambos os times estavam em quadra, jogadores abraçados se 
concentrando antes do jogo, o medo misturado à angústia e à euforia 
faziam com que o som da torcida fosse praticamente inaudível. Estava 
na hora. Um a um, os jogadores se cumprimentaram, olhos nos olhos 
separados pela rede, as mãos quase escorregavam de tão molhadas. 

Pííí, o juiz apitou. Os capitães jogaram a moeda e o saque era 
do time azul. O jogo começou e a cada ponto a tensão aumentava. O 
desejo de ganhar era algo indescritível, necessário. Nenhum dos times 
desgarrava, ponto lá, ponto cá.

22 a 22, o set estava próximo ao fim, Willian levantou a bola e 
Lucas despejou toda a sua potência, mirou para baixo, parou no bloqueio 
de Gabriel. Este comemorou loucamente e deu uma piscadinha para 
Lucas, que imediatamente partiu para cima. De um instante para o outro, 
todos os jogadores estavam cara a cara na rede, uma briga começou. 
Xingavam-se sem parar, os corações batiam cada vez mais rápido, a briga 
ia ganhando uma proporção gigantesca. O juiz apitou por 10 segundos 
consecutivos até que os atletas se separassem. Cartão vermelho para 
Lucas e Gabriel, um ponto para cada time por conta das advertências. 
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24 a 23, O Modena tinha agora a chance de fechar o set, caso isso 
acontecesse, iriam se consagrar campeões, único título que ainda lhes 
faltava.

Rafael, o melhor sacador do time, foi para o saque. A equipe 
toda gritava palavras de apoio, os adversários completamente 
calados, esperando pela bomba que viria. O ponto mais importante do 
campeonato. Rafa lançou a bola, tudo parecia estar em câmera lenta, ele 
saltou, o ginásio inteiro em silencio com o olho na bola. Menos de um 
segundo antes de encostar sua mão na bola, a luz do ginásio acabou. O 
desespero foi geral. Ficaram ali sem saber o que fazer por 10 minutos, até 
que o juiz decretou que o jogo seria remarcado para a semana seguinte.
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Metrô
Danilo Sztutman

Sábado. Oito da noite. Estava indo de metrô para a casa de um 
grande amigo. Entrei no trem e me sentei, havia muitos lugares livres. 
Logo atrás de mim, veio um homem com um gorro e capuz do casaco por 
cima, escondia o rosto. Seu casaco estava rasgado em diversas partes 
e ele exalava um cheiro estranho, tinha a aparência de um morador de 
rua. Ao entrar, mesmo com diversos assentos vazios, sentou-se em minha 
frente.

Durante todo o caminho, eu conseguia perceber seus olhos me 
encarando por debaixo do capuz. Eu desviava o olhar e fingia que não 
percebia, enquanto mexia nas minhas figurinhas da copa, para disfarçar 
minha tensão.

À medida que as paradas passavam, diversas pessoas entravam 
e saíam, mas nenhuma sentava ao lado do homem ou de mim. E ele 
continuava lá, apoiado na parede e me observando de soslaio. Eu não 
precisava andar muito, apenas cinco paradas, mas cada estação demorava 
como uma partida de futebol. Eu tentava esconder, mas minhas mãos 
tremiam enquanto eu organizava as figurinhas.

Enfim chegou minha parada e, com ela, meu alívio. Levantei, 
guardei os cromos no bolso e saí do trem. No caminho para a escada, 
percebi o olhar do sujeito ainda me encarando. E, pouco antes das 
portas se fecharem, o vi se levantando rapidamente e caminhando 
na minha direção. Com isso, meu alívio se dissipou, sendo substituído 
pelo nervosismo. Mesmo no frio daquela noite, algumas gotas de suor 
brotaram em minha testa.
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Apertei o passo. Subi as escadas rapidamente. Olhei para trás 
e ele ainda me seguia. Continuei mais rápido. Saí pela catraca e subi as 
escadas. Ao chegar à saída da estação, olhei para trás. Vi o homem me 
observando e subindo as escadas. Não tive dúvidas, virei para trás e fui 
para a rua, mas não a tempo de fugir dele. Logo ao chegar na rua, escutei 
sua voz atrás de mim.

— Ei, menino!

Olhei para trás lentamente, minhas pernas tremiam e eu suava 
ainda mais. Assim que me virei, o vi mexer em seus bolsos e puxar uma 
coisa que brilhou ao ser iluminada pelo poste de luz. “Uma arma”, pensei. 
Mas foi aí que ele me disse:

— Eu estava te vendo mexer em suas figurinhas e percebi que 
você tem a brilhante do Brasil, que é a última que falta para minha filha. 
Você poderia trocar por essa de Portugal?
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Guerra
Antônio Levorin

A batalha já era longa. Pela quantidade de ataques e defesas, o 
número de baixas chegava a ser insuportável para ambos os lados. Souza 
chegou à conclusão de que estava na hora de pôr um fim nisso: reuniu 
todas as tropas que conseguiu o mais rápido possível na linha de frente 
com o inimigo. Sabia que estava em menor número, mas aquela era sua 
última opção. 

Enquanto isso, no oeste asiático, a mesma estratégia foi usada 
pelas tropas de Borges. Aquela seria a batalha final.

Os dois já chegavam a se perguntar qual era o propósito de tudo 
aquilo, como havia começado aquele conflito.

Souza sentia-se mal. Acreditava que estava colocando em 
risco os seus soldados por motivos que ele há pouco percebera serem 

A
nt

on
io

 L
ev

or
in



332

extremamente egoístas. Não conseguia entender como seus exércitos 
eram tão fiéis a seu general mesmo que não fossem minimamente 
beneficiados pela guerra.

Borges conhecia esse lado mais sensível de Souza e procurava se 
aproveitar disso ao máximo. Os dois se olharam nos olhos. Agora já não 
havia mais volta.

Apesar do menor número de soldados, Souza fez o primeiro 
movimento de ataque. Começou com um ataque triplo vindo do Japão 
e invadindo a fronteira chinesa. A sorte estava a seu lado, a primeira 
batalha foi ganha com sucesso. 

Do outro lado, Borges mal sentia a perda, muito menos 
se intimidava. Sua vez de atacar. Foram feitas várias investidas na 
recém tomada China. Os resultados foram perdas dos dois lados, em 
proporções de um para um.

Chegando à conclusão da batalha final, nenhum dos generais 
tinha noção do tempo passado naquele conflito. Estavam ambos 
exaustos, sedentos por um descanso. O campo se reduzia à China.

Borges, ainda em maior número, tinha cercado o local por todos 
os lados. As defesas estavam bem posicionadas, mas uma vitória àquele 
ponto era impossível. Souza recusou-se a se render e, como sempre, 
conseguiu encorajar seus soldados de forma lendária a lutar até sua 
morte em honra da sua causa.

Começaram os embates. Ambos os lados foram tendo baixas, 
mas o conquistador estava ainda em maior número. Nesse ponto, Souza 
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esfregou as mãos, soprou-as duas vezes e começou. Todas as vezes, a 
sorte ficava ao seu lado. Sobre sua mesa, a cor preta diminuía a cada 
rodada e o mapa se via dominado por azul. 

A esse ponto, Borges ficou apavorado, não acreditava no que 
acontecera. Com um esforço final, reuniu todos os 7 esquadrões contra os 
últimos 3 de adversário. Mas a sorte do defensor não falhava: mais um 6!

Souza virou o tabuleiro gritando de felicidade:

— Acabou! Você me deve um refrigerante na lanchonete da 
próxima vez!
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Silêncio
Mila Mercadante

Eu já estava há uns 50 minutos deitado na cama e nada daquele 
maldito pernilongo sumir. Já tinha tentado de tudo: espantá-lo da minha 
orelha quando chegava perto, tampar meu ouvido com o travesseiro, 
ligar a luz, tentar achá-lo e matá-lo. Nada de sucesso. Aquele desgraçado 
não me deixava dormir, pensar, respirar. Eu estava a cada segundo com 
mais ódio porque, além de tudo, em nenhum momento eu consegui vê-lo. 
Cheguei até a pensar que estava tendo alucinações, mas aquele sonzinho 
era realmente insuportável. Nem nos meus piores pesadelos eu teria 
imaginado algo parecido.

Depois de muitas batidas em vão, finalmente senti uma coisa 
entre a minha mão e a parede. Liguei a luz e vi aquele bichinho 
espremido, envolto em sangue. O meu sangue. Aquela desgraça tinha 
sugado até a minha alma.

Confesso que dei um grito de felicidade. Finalmente iria 
conseguir dormir em paz.

Desliguei a luz e deitei no meu travesseiro.

Silêncio.

Apenas... Silêncio.

Tentei fechar meus olhos repetidamente, mas eu não conseguia 
dormir. O silêncio estava me incomodando. Aquele som ensurdecedor 
de puro nada não me deixava em paz. Pelo contrário. Enquanto aquele 
pernilongo não me deixava pensar, esse silêncio não deixava minha 
mente parar. Tudo veio à tona.
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“Você tem câncer pulmonar.”

Câncer. Antes de ter essa doença, eu sempre achei que temia 
a morte. Agora, só consigo pensar em como ela vai ser. Eu tinha uma 
cirurgia marcada para o dia seguinte, mas já haviam me alertado que 
as esperanças não eram grandes. Não sei se quero morrer assim, numa 
cama, no hospital, angustiado. A ideia de que aquela cirurgia poderá ser 
em vão e que eu passarei as últimas horas da minha vida em um hospital, 
com pessoas desconhecidas à minha volta e provavelmente sofrendo, não 
me agradava. Porém, a cirurgia poderia dar certo. Eu poderia viver mais 
alguns anos. Eu poderia acompanhar os próximos aniversários dos meus 
filhos. Se eu simplesmente não fosse, nunca saberia o que poderia vir.

De repente, a quietude foi quebrada.

Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Outro pernilongo.

Graças a deus. Não aguentava mais o silêncio. 

No dia seguinte, o vento balançou as cortinas do quarto de Valter. 
O céu estava azul, o sol iluminou sua cama e lá estava ele. Deitado, 
imóvel. Morto, no som que ele tanto odiava. O som do nada. O som dos 
pensamentos. O som da derrota.

Já que Valter não conseguiu tomar uma decisão, o câncer a 
tomou.
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Na vida, nada é certo
Raphael Dafferner Teixeira

Bola no pé, habilidade de sobra, esse era Denílson Júnior, apenas 
13 anos, um menino que, como qualquer um de sua idade, tinha um 
sonho de ser jogador de futebol. Ele era diferente, tinha mais habilidade 
que os outros, era muito mais veloz, chutava bem com as duas pernas e 
estava muito acima da média comparado aos garotos da sua idade, o que 
o fez jogar na base do Clube Atlético Taboão da Serra. O morador da 
comunidade do Parque Alexandre, em Cotia, não tinha muito luxo, porém 
muita garra e força de vontade. Não era muito chegado nos estudos, 
acreditava que apenas o futebol o levaria a uma vida boa. Estudava na 
escola Jd. do Engenho, considerada a pior escola de Cotia, e não ligava 
para isso, só queria jogar bola, o que o fazia alegre.

O ano era 2014, ele estava jogando muito e foi promovido para o 
sub-15 com apenas 13 anos. Muitos clubes grandes já tinham crescido o 
olho no craque, que acabou assinando um pré-contrato com o Palmeiras, 
e apenas teria que esperar seu time ser eliminado do campeonato 
paulista para se integrar ao elenco. Porém, Júnior, como era conhecido, 
não queria isso, queria ser campeão. O time vinha bem e estava na 
semifinal, contra a Portuguesa. Nesse ponto, já se falava que ele seria o 
10 da seleção quando crescesse, estava jogando numa categoria acima da 
sua idade e estava muito melhor que todos. Apenas uma tragédia o tiraria 
do caminho da riqueza e da glória.

Chegou o grande dia, semifinal. A Portuguesa também vinha 
bem, com um grande elenco; porém, tinha uma arma secreta para parar 
Denílson: seu nome era André Vitarelli, mais conhecido como Vita. Um 
zagueiro de ascendência italiana, forte, alto (quase o dobro de Júnior), 



337

Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

muito rico e muito pouco humilde. “Se achava” pelo fato ser um ótimo 
zagueiro e pelo por ser rico e de família italiana. Tinha 15 anos e era 
famoso por chegar forte e sem lealdade.

O jogo ia para os 40 minutos e Denílson já havia ouvido todo o 
tipo de insultos possíveis vindo do zagueiro: “Pobre, não vai arruma nada, 
tem medo, melhor desistir, vai virar pedreiro, macaco”, entre outros bem 
piores, porém nada o atingia até então... O jogo estava 0x0 e Denílson, 
já farto dos inúmeros insultos, deu uma cotovelada no rosto do zagueiro, 
que perdeu um dente. Ele já estava pronto para ser expulso, porém o 
juiz deu apenas cartão amarelo. Nesse momento, Júnior percebeu que 
estava bem encrencado. O zagueiro estava mais furioso que nunca, e 
Júnior ficou de um jeito que nunca, jamais tinha ficado: com medo. Nunca 
temera, nessas ocasiões é que ele decidia o jogo. Porém, aquele não 
era o seu dia, ele passava por muitos problemas em casa, seu pai havia 
sumido, sua mãe estava muito triste e tinha ficado doente.

Júnior recebeu a bola e já passou rapidamente. Quando recebeu 
de novo, Vita estava em sua frente, então Júnior deu um drible de corpo 
e jogou na velocidade. Ficou cara a cara com o goleiro, achou que ia 
fazer o gol. Porém, Vita, na maldade, deu um carrinho criminoso por trás. 
Denílson começou a chorar, seu joelho doía muito. Vita foi expulso, mas 
saiu satisfeito e rindo da cara do craque. 

Mais tarde, no hospital, foi constatado um rompimento no 
ligamento anterior cruzado, que deveria demorar 9 meses para se curar 
com um tratamento caro que a família não seria capaz de pagar. O 
Palmeiras cancelou o pré-contrato e o Taboão não renovou com o craque. 
Com o menino desmotivado, sua lesão demorou quase 3 anos para ser 
curada e nunca mais Denílson Júnior conseguiu ser aquele craque que 
fora.
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A marca da morte
Matheus Gandolfo

O suor frio estava correndo em minha testa assim como durante 
a semana toda, parecia que minha vida se resumia a isso, ganhar a final do 
campeonato de futebol do intervalo da escola.

Eu tinha passado a semana inteira pensando nesse jogo, em todas 
as possibilidades de placar, de lances, de dribles e até de comemorações 
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no caso do camisa 10 do time, eu, fazer um gol, ou no caso do título vir 
para nós. Eu havia treinado em casa pênaltis para, em caso de disputa, 
não passar vergonha. 

Já eram 10:00 da manhã e o jogo era às 12:20, após o apito final 
da aula, e meus amigos, inimigos, professores e até pessoas com quem eu 
nunca trocara uma palavra depositavam toda a confiança em mim, ou o 
oposto.

Alguns falavam comigo, outros jogavam pressão ou nem falavam 
nada, mas apenas com o modo de olhar já diziam muita coisa. Naquele 
momento, qualquer brincadeirinha que fizessem comigo eu nem ouvia 
mais. 

A hora do jogo se aproximava, o meu psicológico de 
formiga já estava muito abalado e minhas costas pesavam demais, 
a pressão da semana de provas não chegava nem aos pés dessa pressão 
que eu sentia naquele momento, era muita responsabilidade depositada 
em um garoto de ensino médio.

Pronto, era isso, tinha chegado a hora, a hora da grande final, o 
momento pelo qual todos esperávamos, o momento ou de se consagrar 
campeão ou ser ridicularizado pela escola inteira, era 8 ou 80, ou melhor, 
8 ou 80000000, não havia meio termo.

Acabou o jogo e, pra minha felicidade, empatado: pênaltis.

Chegou a minha vez. Eu posicionei a bola na pequena marca da 
morte que ficava em frente ao gol, o terror de muitos, o motivo da morte 
de muitos heróis. Dei três passos para trás, o goleiro estava posicionado, 
eu nem sabia mais quem eu era naquele momento. Chutei e, de tão 
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nervoso, nem consegui olhar o resultado da cobrança. Gol? Eliminação? 
Eu não sabia. Após alguns segundos ouvi a torcida do meu ano 
comemorando. Gol.

Eu nunca tinha ficado tão feliz na minha vida, eu olhava para a 
torcida, a torcida olhava pra mim, eu não sabia como reagir. Todo o peso 
que estava nas minhas costas sumiu, que sensação boa da porra, meu 
deus. Mas o que aconteceu? Por que esse silêncio? Por que a bola está 
lá na arquibancada? Foi então que eu percebi, o outro cara do meu time 
errou.
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O Derby do século
Vittoria Negozio

Primeiro jogo do maior evento esportivo de 2018. A Copa Vera 
estava prestes a começar. De um lado, Império, um time de terceiranistas 
que acham que jogam melhor do que realmente jogam. Do outro, 
Dereguejonhson, um time de segundo ano formado pelos meninos que 
jogam basquete, não dispõem de chuteiras ou habilidades futebolísticas.

Nós, segundanistas, sabíamos que não tínhamos quaisquer 
chances de ganhar um jogo desses e, infelizmente, os terceiranistas 
também. A rivalidade entre segundo e terceiro é esperada, mas, no 
nosso caso, tinha começado quando erámos primeiro e segundo. Um 
empate, nesse caso, já seria o bastante para começar a copa com o pé 
direito e abaixar a bola de nosso querido Império, que no ano anterior 
havia eliminado um dos times de nossa série no mata-mata em um jogo 
competidíssimo.

Um empate contra um time pequeno seria a melhor das 
revanches, a maior das satisfações de qualquer segundanista que 
guardava imensurável rancor de um time de competição esportiva 
escolar. 

09:00. O segundo andar tremia de tensão. As aulas de química 
pareciam mais longas do que nunca, cada palavra que saía da boca do 
professor parecia se arrastar por horas. Todos se olhavam angustiados e 
ansiosos.

09:30. O segundo andar vibrava de apreensão. A classe inteira 
estava cinco minutos atrasada, já que o professor havia resolvido 
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entregar a prova depois do sinal tocar. Sem tempo para ficarmos 
desapontados com a provável recuperação, marchamos escada abaixo 
correndo em direção à quadra, onde o joga já havia começado.

09:35. Para a surpresa de todos, Dereguejohnson, o time de 
segundanistas que jogavam de polo rosa, sem chuteiras, havia defendido 
todos os chutes dos malas do terceiro. O time estava segurando “os 
mais temidos”, como os próprios haviam se nomeado, de uma maneira 
inacreditável. A possibilidade de um empate se concretizava, enquanto 
os jogadores do Império se afobavam e perdiam cada vez mais bolas.

09:36. Passe errado do Dereguejohnson, que acabou nos pés de 
um terceiranista, o imperador, como assinalava sua camiseta número 7. 
Ele corria sozinho em direção à grande área. O fim estava próximo. Da 
torcida, já podíamos sentir o deboche e comemorações que estavam por 
vir. Foi nesse momento que, voando como um míssil, um jogador de polo 
rosa, sem chuteiras, deu um carrinho violento no imperador, que antes 
mesmo de cair, já se levantava gritando e chorando para o juiz marcar o 
irrefutável pênalti. 

09:37. Para a torcida de ambos os times, a melhor coisa estava 
prestes a ocorrer. Treta. Sem razão, ainda por cima. O jogador do 
Dereguejohnson que havia realizado a obra-prima que resultou no pênalti 
provocou o zagueiro rival. Imediatamente, todos os jogadores dos dois 
times começaram a se xingar e peitar. A torcida inteira vibrava como 
se houvesse ganhado a copa, os professores e inspetores se olhavam 
apavorados, esperando o pior.

09:39. O pênalti resultou em gol. Que foi seguido por mais 
dois. O apito final se deu e o resultado de 3 x 0 foi marcado. A torcida 
terceiranista saía da quadra comemorando tal como a segundanista, que 
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mesmo não levando o desejado empate, seria abençoada pelo fato de ter 
visto a frustração do tão odiado império não conseguindo ganhar com 
facilidade de um time ruim.
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Fortunam
Bento de Sá

— Acorda! Joaquim! Estamos ferrados!

Joaquim, que em sua face tinha uma expressão que oscilava 
entre seu inegável sono e sua preocupação, olha para seu irmão que 
lhe acordara, pensa por um instante e, repentinamente, dá um salto 
de desespero para fora de sua cama. Porém, na realização desse ato, é 
detido pelo braço de seu irmão mais velho, que, desapontado, diz: 

— Calma, já são 9 horas, não temos como fazer nada…

Joaquim enfia a cara na cama e brutalmente joga o travesseiro 
no chão, como que para demonstrar a raiva pelo entendimento da frase 
que o acordara. Depois disso, o terceiro irmão foi acordado, Inácio, só 
que nesse caso sem euforia, ele estava tranquilo e pacato em seu sono 
e, quando acordou, não mudou em nenhum ponto sua tranquilidade, 
causando enorme estranhamento em seus irmãos, que passaram a dizer 
nomes horríveis em sua direção, pois o julgavam culpado pelo que havia 
acabado de ocorrer.

Após os três irmãos se trocarem e escovarem os dentes, chegou a 
hora do café. O irmão mais velho, Bento, já estava na cozinha separando 
as frigideiras para preparar a tapioca e o pão na chapa, quando, 
tranquilamente, Inácio subiu as escadas em direção à sala, vestido com 
suas típicas roupas de skatista, seguido por Joaquim, seu irmão gêmeo, 
que, no caso, vestia uma camisa do glorioso E. C. Bahia. 

Os irmãos trocaram olhares de desprezo, cada qual culpando o 
outro pelo ocorrido. Bento preparava os pães na chapa. Nesse momento, 
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o silêncio absoluto dos três irmãos foi interrompido por um barulho 
na porta. Eles se entreolharam, pensando que o pior estava por vir. 
Passaram-se alguns instantes, até que o mais corajoso dos três foi à porta 
checar quem era. Joaquim andou lentamente, agarrou a chave e abriu 
a maçaneta. Para o alívio geral dos três, o barulho havia sido no quintal 
da casa. Passaram-se dez minutos e os pães na chapa e tapiocas ficaram 
prontos. Bento, Inácio e Joaquim comeram e cada qual tomou o rumo de 
seu quarto.

Ao entrarem em seus aposentos, os três começaram a fazer 
suas tarefas do dia. Bento fez sua lição de redação, enquanto Inácio 
e Joaquim leram os livros requisitados pela escola. Passaram-se dez, 
quinze, vinte minutos e nenhum sinal dela. Os três sabiam que, quando 
chegasse, ninguém estaria a salvo. Com o passar do tempo, eles iam 
relaxando, tanto que, em dado momento, interromperam suas sessões de 
estudo para comparar o álbum da copa de 2014 com o de 2018 e, nesse 
momento, ouviu-se o barulho de uma chave entrando na fechadura:

— É a mamãe! — exclamaram os três.

Cada qual voltou ao seu quarto. A mãe, Paula, entrou e passou 
de quarto em quarto, convocando-os para uma “reunião” na sala. Ao 
chegarem lá, os três já sabiam o que havia ocorrido. Naquela fatídica 
quinta-feira, haviam se esquecido de acordar para ir à escola! Nada 
deixava sua mãe mais furiosa.
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Libido Tube
Mateus Apuzzo

Já era tarde naquela noite. O Léo tinha me falado na escola, 
enquanto a gente jogava Pokémon, de uns vídeos muito loucos que ele 
assistia em casa quando a mãe dele saía pra ir trabalhar ou pra ir no 
mercado.

— Juro que você vai gostar, pode confiar no amigo aqui.

— Do que você tá falando, Léo?

— Daquele site lá... Sabe? Aquele lá que tem… umas pessoas mais 
velhas... Sabe? Só não... não fala pra sua mãe que eu te contei isso… tá?

— Relaxa Léo. Mais velhas, tipo... bem mais velhas mesmo?

— Não, Dré... Mais velhas, tipo… tipo a sua irmã, sabe?

Fiquei curioso ali no parquinho. Eu não conseguia entender 
direito o que ele queria dizer com aquilo na hora; o Léo estava falando 
meio tenso sobre esse tal de site.

Depois da aula, minha mãe veio me buscar. Nem toquei no 
assunto com ela, a pedido do Léo.

— E aí, Déco, como foi hoje?

— Ah mãe, foi… normal, sabe? Tudo Tranquilo.

— E você brincou bastante com o Léo? Como é que ele tá?
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— Brinquei sim, mãe. Ele… ele tá bem.

Não prestei muita atenção na minha mãe ali no carro. Eu tinha 
uma missão a ser cumprida! Chegamos em casa. O carro entrou na 
garagem. Ela puxou o freio de mão e eu já estava correndo loucamente 
para o meu quarto. Larguei meus tênis e minhas meias na sala, joguei 
minha mochila no sofá, subi as escadas o mais rápido que pude, entrei no 
meu quarto, bati a porta por trás de mim, liguei meu computador, mas, no 
momento em que me sentei para dar início à minha missão…

— André Alves Rodrigues! Volta aqui pra arrumar essa bagunça! 
Aproveita e vai dar comida pro Tóbi!

— Já vou, mãe!

— Agora, André!

— Tá bom… Só um minuto!

— André Rodrigues, um… André Rodrigues, dois… Olha que eu 
subo aí e desligo esse computador...

— Ok, tá bom, mãe, já tô descendo.

Desci as escadas num pulo só, virei no corredor, corri até o final. 
Abri a porta para o esfomeado e dei a comida.

— Pronto, tá aí sua comida, Tóbi. Dá a pata!

E não é que ele deu a pata mesmo? Realmente, o Tóbi estava com 
fome. Foram três potes de ração e mais um agrado por dar a pata.
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Essa pequena distração me custou um importante tempo da 
minha missão, mas eu ainda não a havia esquecido. Larguei o Tóbi 
comendo e voltei num instante para o monitor. Abri a guia privada... 
mas não conseguia lembrar o site que o Léo tinha me falado no recreio 
daquele dia.

— Como chamava mesmo o site?… — Pensava comigo mesmo — 
Será que… E se eu tentar pesquisar…

Fiquei muito tempo daquela sexta à noite tentando lembrar da 
porcaria do site. Até que, enfim, tive uma ideia. Peguei meu celular e 
comecei a “spamar” na minha conversa com o Léo, até que, enfim, ele me 
respondeu depois de 73 mensagens consecutivas minhas.

— Que que é, Dré?

— Léeeeeo, me manda o link daquele site lá, sabe... Aquele lá que 
você me falou no recreio antes da última aula! Lembra?

“Léo está digitando.”

Segundos depois, recebi uma sopa de letrinhas em formato de 
hiperlink do Léo. Passei tudo pro computador. Comecei a suar frio. O 
que será que me esperava logo depois do “ENTER”? Será que algum 
videogame para maiores de idade? Será que um site ilegal de armas? 
Ou será que era apenas uma brincadeira do meu amigo? Não consegui 
resistir à tentação da curiosidade. Confirmei a pesquisa.

Com o poder da internet via cabo, as imagens e animações 
carregaram o mais rápido possível e começaram a mexer com a minha 
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cabeça. Eu comecei a tremer. A adrenalina corria fortemente pelas 
minhas veias. Fiquei pálido e conturbado com os sons e gemidos que 
ecoavam em meus ouvidos, saindo pelas minhas caixas de som!

— Que porra é essa, André!?

Eu já não conseguia mais controlar as ações do meu corpo! Eu 
estava travado e desesperado ao mesmo tempo! Escutei minha mãe 
subindo as escadas com toda a fúria enquanto eu tentava alcançar o 
mouse para acabar com toda aquela barulheira na calada da noite! 
Eu não compreendia o que eu tinha acabado de vivenciar. Minha tela 
começou a transbordar notificações de homens sem roupa e de mulheres 
também sem roupa... Naquele momento, tudo o que eu queria, apenas, 
era poder virar um avestruz e enfiar minha cara de bunda no assoalho de 
madeira. Talvez, quem sabe, no dia em que eu for me casar, a minha mãe 
me tire do castigo como presente de noivado. Foi meu primeiro contato 
com a natureza selvagem dos sites pornôs.
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Decisão
Lucas Lerner

Noite do dia 4 de julho de 2012, no estádio do Pacaembu. O time 
do Corinthians está prestes a entrar em campo para disputar a final do 
torneio mais importante da América do Sul, a Taça Libertadores. Após o 
empate de 1 a 1 na casa do adversário, o Boca Juniors, o time de Sócrates 
e seu filho Casagrande precisava apenas de uma vitória simples. Pai e 
filho haviam passado o dia todo em uma ansiedade que não cabia no 
peito, não era possível descrever tal sentimento.

Às 21:40, o time entra em campo e o coração do pai vai à loucura. 
O músculo cardíaco, que já não estava dos melhores, começa a bater 
aceleradíssimo devido a tamanha felicidade e emoção. Entre muitos 
cantos, o jogo se inicia e pai e filho começam a ficar nervosos. Logo aos 
25 minutos, o time de Buenos Aires abre o placar e o terror de perder a 
final toma conta do estádio. O pai não havia falado ao filho que havia ido 
ao cardiologista e que necessitava uma bateria de exames, mas lembrou 
desse detalhe após uma pequena pontada no coração. Além disso, tinha 
um sonho declarado, morrer com o time do coração sendo campeão, no 
mesmo dia. 

O jogo começa a ficar mais tenso do que já estava quando uma 
das peças mais importantes do time, Rivelino, é expulso após o segundo 
cartão amarelo, tudo isso apenas com 45 minutos do primeiro tempo. 
Sócrates avisa ao filho que vai ao banheiro e também pergunta se ele 
quer uma água ou um refrigerante. Com o início do segundo tempo, o 
filho percebe que o pai não está bem, o velho está meio branco demais e 
não canta com a mesma animação.
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Os problemas do pai se tornam invisíveis quando Danilo dá um 
belo passe para Sheik marcar o gol de empate e levar o estádio à loucura, 
fazendo com que a fiel acreditasse novamente no título. O jogo volta a 
ficar dramático, pois o coringão ainda precisa de um gol. O Corinthians 
joga em cima e a cada bola cruzada na área, é mais um motivo de emoção 
e de tensão para o fraco coração de Sócrates. 

Quando Paulinho acerta um chutaço na trave, o senhor não 
aguenta e passa mal. O coração, que necessitava de uma série de 
exames, não aguenta e para ali mesmo. O filho desesperado leva o 
pai para uma ambulância, mas já era tarde: o pai morre tranquilo, pois 
sabe que o time seria campeão. Dito e feito, Danilo acerta aos 48 do 
segundo tempo uma cabeçada no ângulo e dá o título da Libertadores 
ao time paulista, levando todo o estádio à loucura, exceto uma pessoa: 
Casagrande, que havia acabo de perder o pai no momento mais 
importante da história do seu time do coração.
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O duelo fora de campo
Enzo Tosi

Lá estava eu, em minha casa, antes do jogo tão esperado por 
meses para acontecer entre Palmeiras e Santos, que fariam a grande final 
da Copa do Brasil daquele ano (2015). Eu estava empolgado quando saí 
de casa, indo em direção ao estádio de carro com o meu pai. Lá perto, 
havia um trânsito muito intenso para conseguirmos chegar na garagem. 
Naquele momento, achamos que era apenas o tráfego pelo fato de ser 
uma final; mas quando chegamos mais perto, vimos que era uma grande 
discussão entres as duas torcidas organizadas do Palmeiras, a Savóia e a 
Mancha Verde, que pareciam estar disputando os espaços que cada uma 
deveria ocupar no estádio.

Após passarmos por elas, entramos na garagem, estacionamos 
o carro e fomos para o estádio assistir ao jogo. A partida estava boa e 
com o Palmeiras na frente antes de acabar o primeiro tempo. Assim que 
chegou o intervalo, as duas torcidas voltaram com aquela discussão, 
gritando uma para a outra, deixando o clima um tanto quanto tenso 
dentro da arena, fazendo com que ambos os grupos de torcedores 
quase saíssem na mão em pleno estádio. Porém, foram detidos por uma 
“parede” feita de policiais.

Dessa maneira, da confusão, os times voltaram para o segundo 
tempo mais pilhados, pois seria nesses 45 minutos que o jogo iria ser 
decidido. Com a bola rolando, o Palmeiras conseguiu dominar mais 
as ações, até que, com uma cobrança de falta, o Dudu empurrou para 
dentro, deixando o Palmeiras com a mão na taça, só precisando esperar 
o juiz apitar o fim de jogo. Entretanto, num escanteio qualquer, no fim 
do jogo, o Santos marcou um gol, fazendo assim com que a partida fosse 
para os pênaltis. E assim foi. 
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Na concentração, as duas torcidas voltaram para a sua briga, 
deixando os jogadores desconcentrados e confusos. Mas o espetáculo 
tinha de continuar com os pênaltis para ver quem seria o grande 
campeão.

O primeiro foi da equipe adversária, que bateu muito mal, 
mandando a bola pra fora. Depois o Palmeiras converteu. O santista 
seguinte também errou sua cobrança, mas dessa vez parando nas mãos 
do goleiro. Porém, o jogador do Palmeiras também errou, deixando 2x1. 
Depois disso, todos os outros converteram suas cobranças, chegando à 
última e decisiva penalidade, com ele, o nome do jogo até aí: o goleiro 
Fernando Prass. Ele já estava na marca da cal preparado para sagrar 
o seu time campeão, quando, no momento que o árbitro ia autorizar a 
cobrança, um sinalizador foi ligado dentro da Mancha Verde e o pau 
comeu solto entre as duas torcidas, o que fez com que o jogo fosse 
interrompido para tentar evitar a confusão, mas já era tarde, pois a briga 
já estava muito feia, com cada vez mais gente. Até uma hora em que um 
grupo de uns 200 policiais conseguiu intervir, terminando a briga e tendo 
que evacuar grande parte da torcida pra fora do estádio, retomando o 
jogo, mas o mesmo já não importava mais, já que o verdadeiro duelo, não 
havia ocorrido dentro das 4 linhas, mas sim nas arquibancadas.
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Um dia para ser esquecido
Lucca Reis

Domingo ensolarado na cidade de São Paulo. Todos estavam 
esperando o apito inicial para que começasse a partida. A região da Água 
Branca estava o caos, torcedores ocupando as avenidas, bares lotados e 
vendedores de camisas falsificadas por todos os lados. Era dia de derby 
na cidade de São Paulo na disputa pelo caneco do Campeonato Paulista. 
O Corinthians, então campeão, buscava uma virada muito difícil na casa 
do adversário, que precisava do título para agradar a torcida e gerar 
resultados para todo o investimento que fizera durante a pré-temporada.

As torcidas eram grandes rivais e tinham um longo histórico de 
brigas nas arquibancadas. É aí que entra Felipe, torcedor fanático do 
Palmeiras, que daria a vida pelo seu clube do coração, era sócio torcedor 
desde 2007 e que já havia se envolvido em muita confusão pela equipe. 
Felipe já estava indignado com a arbitragem que havia expulsado Felipe 
Melo “injustamente” no final de semana anterior em Itaquera e não 
aguentava mais a parceria entre o Corinthians e os árbitros.

Começou o jogo. Matheus Vital avançou pela ponta esquerda, 
achou o passe para Rodriguinho dentro da área. Gol do Corinthians. A 
torcida do Palmeiras foi à loucura e já começava a criticar os jogadores. 
O tempo passava e a angústia crescia cada vez mais, o resultado levava 
a partida aos pênaltis. Felipe não aguentava mais a incompetência dos 
jogadores e a zoação do corintiano sentado na fileira da frente. Dudu 
caiu na área, pênalti. A torcida do Palmeiras vibrou! 

O juiz parecia muito confuso com sua decisão, a jogada foi 
duvidosa. Oito minutos de confusão com os jogadores, reclamação 
de todos os lados, pressão da torcida e o pênalti foi... anulado! Felipe 
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perdeu a cabeça, ficou desnorteado com a decisão do juiz e, ainda mais 
irritado, com aquele filho da p*#¨na sua frente que não parava de mandar 
áudios nos grupos do Whatsapp e zombar dos palmeirenses nas redes 
sociais. A decisão do juiz de anular o pênalti foi confirmada e o jogo 
seguiu. Era bola na trave, selfie no Insta do gambá da fileira debaixo, gol 
perdido, Snapchat pros amigos, furada na linha, post no face... Felipe não 
aguentava mais.

A decisão foi para os pênaltis! As cobranças eram alternadas e 
seriam três batidas para cada equipe. O Corinthians iniciou as cobranças. 
Balbuena foi para a cobrança... gol! Dudu foi em direção à bola... 
gol! Era a vez de Maycon... gol! Partiu Borja, gol! Fagner chutou pelo 
Corinthians, gol! Lucas Lima era o encarregado da última cobrança, se 
errasse acabava. Ele já estava cansado de ser vice no Santos e foi para o 
Palmeiras em busca de títulos, Felipe na arquibancada estava apreensivo! 
Lucas Lima foi para a bola.... Cááááááááááááááááááááááááássio! Lucas 
Lima desperdiçou a cobrança nas mãos do gigante!

Felipe perdeu a cabeça junto com os outros palmeirenses no 
estádio. A briga generalizada começou. Era soco pra cá, voadora pra lá, o 
caos. Felipe pegou sua faca escondida no cinto e resolveu agir como se 
fosse seu último dia de vida, partiu pra cima do gambá que estava à sua 
frente e o esfaqueou como se tivesse liberado toda sua raiva! O homem 
caiu, era sangue por todo lado. Ao virar o homem para ver quem havia 
sido sua vítima, notou que já o conhecia de algum lugar. Era seu primo... 
Um dia para ser esquecido.
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O jogo mortal
Pedro Rosso

Em uma chuvosa manhã de domingo, Gabriel estava jogando 
videogame com seu primo Nicolas, que havia dormido em sua casa 
na noite anterior. O que jogavam não era um jogo qualquer, mas sim 
o mais novo GTA, no caso, o 6. Era muito realista e violento e Nicolas 
ficou extremamente apaixonado, pois adorava jogos de tiros, matança 
etc. Após a manhã inteira jogando, os dois primos foram almoçar, pois 
após o almoço seria a hora de Nicolas voltar para sua casa. Depois de 
se empanturrar com a comida de sua tia, Nicolas foi acompanhado por 
Gabriel até a porta, mas, antes de ir embora, perguntou a seu primo se 
poderia levar o jogo para casa, pois ele havia realmente gostado. Gabriel 
não viu problema nisso e o emprestou.

Dois meses depois, os dois primos se reuniram novamente na 
casa de Gabriel, que não aguentava mais esperar para jogar videogame 
com seu primo. Logo que chegou, Nicolas começou a agir de maneira 
estranha, estava sempre de cara amarrada, sem falar muito, de vez em 
quando sussurrava palavras estranhas aleatoriamente. Mesmo assim, 
Gabriel conseguia notar que Nicolas estava extremamente obcecado 
pelo jogo, e por isso, sugeriu que jogassem um saudável futebol no 
campinho da esquina. Após a sugestão de seu primo, Nicolas o encarou 
com um olhar ameaçador, que fez com que ele esquecesse da ideia do 
futebol e deixasse seu primo jogando à vontade. Depois de longas horas 
de videogame, novamente chegou a hora de Nicolas voltar para sua 
casa. Gabriel o acompanhou até a porta como sempre e se despediu 
dele. Porém, antes de ir embora, Nicolas pediu a seu primo que lhe 
emprestasse novamente o jogo que tanto gostava. Dessa vez, Gabriel 
negou o pedido, pois além de ficar dois meses sem jogar, percebeu que 
o game estava fazendo mal ao seu primo. Nicolas ficou extremamente 
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frustrado com a resposta e começou a gritar, questionando a decisão. 
Mesmo assim, Gabriel não cedeu e não emprestou o GTA para ele. 
Quando percebeu que não iria conseguir levar o jogo para casa, Nicolas 
se alterou e deu um soco na cara do primo, que caiu no chão com o nariz 
sangrando. Após isso, o garoto foi embora sem culpa por machucar seu 
primo.

Meses se passaram, Gabriel e Nicolas não se falavam mais, pois 
o clima entre eles não estava nada bom. Gabriel podia notar que Nicolas 
acumulava ódio dentro de si, pois já que os dois estudavam na mesma 
escola, era possível vê-lo de um jeito estranho nos corredores. Alguns 
dias depois, em uma manhã de quarta feira como todas as outras, no 
meio da aula de história, ouviu-se um tiro. Nesse momento, toda a sala 
ficou quieta, até que se ouviu mais dois tiros. Foi então que a professora 
ordenou que os alunos permanecessem na sala enquanto ela iria ver o 
que estava acontecendo. Gabriel, percebendo que o tiro vinha do andar 
de baixo, olhou pela janela e viu uma cena extremamente chocante: seu 
primo estava no pátio, segurando uma pistola, rodeado por corpos dos 
alunos do maternal. Foi então que, sem hesitar, Gabriel chamou a polícia. 

 Os alunos continuavam na sala de aula, só ouvindo os gritos 
e barulhos de tiros que vinham do térreo, torcendo para que a polícia 
chegasse logo. Nesse momento, ouviu-se o barulho do carro da polícia, 
que estava parado na frente da escola, mas ao mesmo tempo, percebeu-
se que os tiros cessaram. Poucos instantes depois, alguém abriu a porta, 
e esse alguém era Nicolas, que apontou sua pistola para os alunos. De 
repente, um policial surgiu e agarrou por trás Nicolas, que logo tentou se 
livrar buscando acertar o policial. Conseguiu dar uma cabeçada no rosto 
do guarda, que o soltou. Em uma fração de segundos, Nicolas se virou 
para atirar, mas foi surpreendido com um tiro certeiro no peito. Gabriel, 
ao ver a cena de seu primo caído no chão já sem vida, em prantos, correu 
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em direção a ele, mas o policial o impediu e levou o corpo de Nicolas. 
Gabriel começou a chorar incontrolavelmente, pois acabara de perder o 
primo que tanto amava. Mesmo assim, Gabriel entendeu que o policial 
fez o que tinha que fazer, pois se não fosse por ele, Nicolas teria tirado a 
vida de ainda mais pessoas. Mas, Gabriel se sentiu culpado pelo ocorrido, 
pois se não fosse por ele ter emprestado o jogo a seu primo, nada 
daquilo teria acontecido, e muitas vidas teriam sido poupadas.
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A pior derrota
Maria Clara Ciseski

Era mais um dia comum na vida daqueles quatro amigos. Estavam 
todos no ponto de encontro, sentados à frente de suas duplas usuais, 
Pedro à frente de Gabriel, João à frente de Lucas. O jogo costumava 
começar sempre no mesmo horário, no momento em que o sinal da 
escola tocava determinando o fim do primeiro período de aula do dia, 
quando os meninos saíam correndo e reuniam-se embaixo da escada de 
incêndio. Sentavam-se à frente de suas duplas, tiravam o bolo de cartas e 
as notas de dinheiro da mochila e sentiam a adrenalina de estar fazendo 
algo proibido. Esse programa já havia virado rotina. Acontecia toda 
quinta-feira, quando os meninos pegavam o dinheiro que os pais lhes 
tinham dado para comer e o utilizavam para investir em mais uma jogada.

Naquele dia, Pedro iniciou dando as cartas, embaralhou-as bem 
e as entregou para João, sentado à sua esquerda, cortá-las. Pegou-as 
de volta para fazer a distribuição e, enquanto dava três cartas para cada 
jogador, proclamou alto:

— Estou muito confiante, hoje é meu dia de sorte! Se o jogo for 
menos de 12 a zero, eu não comemoro!

Gabriel olhou para ele e, apesar de estar sempre calado, falou 
baixinho:

— Não canta vitória antes da hora, Pedro. Não canta vitória antes 
da hora...

João deu um sorriso irônico, já que ele e sua dupla sempre 
ganhavam as partidas contra os outros dois meninos e se pronunciou:
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— Se eu fosse você, escutava o Gabriel. Todo mundo já sabe que 
vocês dois são nossos fregueses. Eu nem preciso mais ganhar mesada 
jogando com vocês toda quinta. Kkkkkkkk

— Hahahaha, tem razão, nem tem mais graça jogar com esses dois! 
Mas mano, chega de conversinha e vamos logo começar essa brincadeira 
antes que o sinal da próxima aula bata ou alguém chegue – disse Lucas, 
ansioso por mais uma vitória.

Cada um dos meninos tirou 50,00 reais do bolso, colocou 
no degrau mais acima e todos começaram a jogar. Pedro e Gabriel 
começaram ganhando, 1 a 0. Marcaram mais um ponto, depois mais um 
e mais um e mais um e mais um e mais um... O placar chegou a 11 a 0. 
Era um resultado épico, isso jamais havia acontecido e não era nem um 
pouco esperado. Mais um ponto, os meninos ganhariam pela primeira vez 
e, de brinde, teriam a glória de ganhar por 12 a 0. Foi então que chegou 
a vez do João dar as cartas mais uma vez. Começou a embaralhar, olhava 
para seus adversários, embaralhava mais um pouco e depois passou para 
Gabriel, que as cortou e lhe devolveu. Entregou as três primeiras cartas 
para Pedro. Pegou três para si, deu três para seu parceiro Lucas e, por 
fim, entregou três para Gabriel. Vale lembrar que as quatro manilhas 
(maiores cartas do jogo) estavam todas nas mãos dos jogadores. Os 
meninos mostraram suas primeiras cartas e, até então, o ponto iria mais 
uma vez para Pedro e Gabriel. 

Foi quando chegou o momento de mostrar a segunda carta. 
Nesse ponto, a partida empatou. O jogo estaria decidido para Pedro e 
Gabriel, caso eles tivessem a maior carta. No momento em que Pedro foi 
mostrar a sua....
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A professora entrou na escada de incêndio. O coração dos 
meninos disparou. Lucas, como num passe de mágica, pegou o dinheiro 
que estava no degrau de cima e o bolo de cartas e os colocou no meio 
das pernas. Suas caras empalideceram e a professora, suspeitando que 
algo de errado estava acontecendo, perguntou brava:

— O que vocês estão fazendo aqui?

O silêncio tomou conta da escada.

— Vou perguntar só mais uma vez. O que vocês estão fazendo 
aqui?!

Gabriel, sentindo-se culpado, olhou para a professora e com a voz 
trêmula pronunciou:

— Estamos jogando truco.

Naquele momento, Pedro, sua dupla, baixou a cabeça, enquanto 
Lucas e João sorriam um para o outro. Gabriel continuou a explicar a 
situação para a professora sem perceber o que havia feito. A mesma, 
descrente do que estava presenciando, levou os quatro meninos para a 
diretoria e os deixou aguardando em uma salinha, enquanto preparava as 
advertências.

Na sala, os meninos não se aguentaram e começaram a gritar 
e zoar com Gabriel, lhe explicando o que havia acontecido. Uma das 
principais regras do truco baseia-se no fato de que nenhum jogador pode 
pronunciar o nome do jogo quando o placar está na mão de onze, ou seja, 
quando alguma das duplas possui 11 pontos. Assim, no momento em que 
o menino explicava para a professora o que os quatro estavam fazendo 
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ali na escada, ele automaticamente perdeu o jogo. Agora, além de perder 
o dinheiro e ter de levar uma advertência para casa, Gabriel e Pedro 
perderam suas dignidades. A vitória com a qual eles tanto sonhavam 
tornou-se a pior derrota. 
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A Última Aposta
Rafael Camargo

Os ponteiros do relógio marcavam 12:30 quando Fernando Seixas 
acordou com uma terrível dor de cabeça após mais uma das noites de 
que não se lembrava. Logo, como de costume, colocou as mãos em 
ambos os bolsos e conferiu quantos réis ainda lhe restavam. Ao segurar 
algo que lhe parecia dinheiro, levantou suas mãos e, para sua surpresa, 
se deparou com um bolo de notas, as quais foram contadas por ele, 
uma por uma, lentamente. Não era uma manhã comum, pois foi uma das 
poucas vezes em que Fernando havia acordado com dinheiro e, portanto, 
já começava a imaginar onde poderia ir à noite para dobrar seus lucros; 
afinal, perder dinheiro era algo do passado e ele não permitiria que 
acontecesse novamente. 

Após o breve momento orgástico pelo qual Fernando acabara 
de passar, ele olhou ao seu redor e percebeu que se encontrava em seu 
próprio quarto. Logo, saiu pela porta e caminhou pelo imenso corredor 
até chegar às escadas, pelas quais desceu e onde se deparou com um de 
seus escravos. Então, perguntou onde estava seu filho e o escravo, com a 
cabeça baixa, apontou para a sala principal, para a qual ele se dirigiu. Lá 
estava ele, seu único filho, seu bem mais precioso e que, por seus traços 
únicos, o fazia lembrar de sua amada mulher, que havia morrido anos 
antes. Seixas o abraçou, desejou-lhe um bom dia e em seguida se dirigiu 
à parte externa da casa, com o intuito de vislumbrar seus incríveis pés de 
café, que se espalhavam por toda a propriedade. Era dia de colheita e 
quase todos os seus escravos estavam trabalhando arduamente, a fim de 
não serem castigados.

Depois de uma breve pausa, Seixas voltou a pensar no dinheiro 
achado em seu bolso e, movido por ambição, pediu a um de seus feitores 
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que fosse às propriedades próximas convidar os senhores para uma 
jogatina noturna. Seu empregado se aprontou rapidamente e partiu em 
busca de cumprir as ordens do senhor.

Já passavam das 17 horas quando o feitor voltou com a felicidade 
de contar a seu senhor que suas ordens foram cumpridas com rigor. Ao 
receber a notícia, Fernando ficou radiante, requisitou que tudo fosse 
organizado da melhor forma possível e que fossem disponibilizadas 
muitas garrafas de vinho e cachaça.

O primeiro convidado chegou às nove horas, montado em 
seu belo cavalo, exibindo-o com orgulho. Fernando ordenou que seus 
escravos o recebessem e o levassem para a sala secundária, onde estava 
posicionada a mesa e distribuídas as fichas entre os lugares dos quatro 
convidados da noite. Todos os outros senhores de escravos chegaram, 
assim como o primeiro, montados em seus mais belos e saudáveis 
cavalos, com o intuito de demonstrar seus poderes econômicos uns para 
os outros. Afinal, não era somente uma noite de jogatina, mas também de 
negócios. 

Primeiramente, todos se reuniram na sala central, na qual houve 
um grande banquete com o intuito de agradar aos convidados enquanto 
ocorressem as diversas negociações a respeito de escravos e produtos 
agrícolas. Porém, em pouco tempo, Fernando, que já começava a sentir 
os efeitos de algumas taças de vinho que havia tomado, sugeriu que se 
dirigissem à sala secundária para que o jogo pudesse começar. 

Em alguns minutos, todos estavam em seus devidos lugares e 
um dos escravos de Seixas já começava a distribuir as cartas. Ao longo 
do jogo, Fernando fez apostas arriscadas, acreditando na sua sorte e em 
suas habilidades de raciocínio, mas ao contrário do que esperava, nada 
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estava dando certo e seus réis foram desaparecendo aos poucos. Com 
o tempo, o fracasso no jogo fez com que Fernando bebesse cada vez 
mais vinho e cachaças que havia providenciado para seus convidados. O 
jogo se aproximava de seu final e o escravo que estava distribuindo as 
cartas sugeriu que seu senhor parasse de jogar devido às suas condições. 
Então, Seixas furiosamente ordenou que o feitor o castigasse e que 
outro escravo viesse distribuir as cartas. Fora de controle, o ambicioso 
apostador não se continha e se arriscava em qualquer jogada que 
realizava.

Os ponteiros marcavam 8 horas quando Fernando acordou em 
seu quarto com uma forte dor de cabeça sem se lembrar de nada que 
havia acontecido na noite anterior. Logo, ele colocou suas mãos em 
ambos os bolsos esperando que o evento do dia anterior se repetisse, 
mas dessa vez ambos estavam vazios. Preocupado, saiu de seu quarto e 
percorreu o mesmo percurso do dia anterior, mas não se deparou com 
nenhum escravo e não encontrou seu filho. Fernando foi para parte 
externa de sua casa e não avistou ninguém. Então, ele se dirigiu à sala 
secundária e encontrou uma carta sobre a mesa na qual havia ocorrido o 
jogo. Ao terminar de ler a carta, Fernando caiu aos prantos: havia perdido 
seus escravos e seu filho. 
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As cartas de um coração
João Pedro Barros

A lua já refletia forte no batente da janela do apartamento ainda 
semimobiliado. A propriedade, localizada no quarteirão mais badalado de 
Paris, havia sido comprada pelo novo rico Otavio Romeu Savoir e sua mãe 
viúva, comumente chamada de Dona Flora.

A família vinha de origem pobre e Otavio começou a trabalhar 
ainda pequeno, após o falecimento do pai. Ganhando pouco, passava 
por necessidades com sua mãe, até descobrirem a existência de um tio 
distante zilionário que, ao morrer, deixou sua fortuna para seus únicos 
parentes: a pobre família Savoir.
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Otavio e sua mãe se mudaram para Paris e em poucos dias já 
passaram a ser bajulados e invejados pela alta classe, Otavio sempre fora 
honesto e trabalhador, ajudando os outros sempre; porém, crescido no 
interior, era de uma mentalidade ingênua e logo se corrompeu com os 
prazeres da noite, influenciado pelas novas amizades.

Aventurou-se na noite parisiense e acabou em uma das mais 
cobiçadas mesas de poker da cidade, tendo sido convencido por 
outros senhores. Tudo aquilo era novo para ele: Otavio bebeu álcool 
pela primeira vez em sua vida e, fascinado com as artimanhas dessa 
competição de cartas e suas recompensas, conheceu sua atual esposa, 
Antonia de Rouges. A donzela era de uma beleza inigualável, porém 
interessava-se somente pela fortuna do rapaz, que estava perdidamente 
apaixonado e negava a todas as críticas de sua mãe a respeito de 
Antonia.

Dona Flora, percebendo que a situação não mudaria e como 
seu filho vinha se transformando, após uma grave discussão com Otavio 
decidiu sair de casa com sua parte da herança e largar o casal sozinho no 
apartamento.

Antonia se aproveitava descaradamente de Otavio, requisitando 
as mais finas joias e os mais caros presentes. A irmã de Antonia, 
Salvadora, e sua mãe, faziam constantes visitas à casa de Otavio, 
alegando problemas de saúde e lamentando outras desgraças pelas quais 
passavam, sempre chupinhando mais dinheiro dos cofres do moço, que 
agora já estavam sem grande parte da herança levada por Dona Flora e 
esgotando-se aos poucos devido à jogatina frenética.

Otavio passava horas a fio em um salão esfumaçado e barulhento 
junto com outros magnatas, apostando em suas sequências de cartas 
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que muitas vezes o frustravam. Porém, era a pequena recompensa 
conquistada em algumas partidas que o mantinha preso ao jogo. Devido 
ao vício, Otavio mal se alimentava e a grande quantidade de licor 
ingerida o deixava tonto por horas, o que o afastava por dias de sua casa.

Barton, um dos empregados que trabalhavam na casa noturna, 
vinha há tempos percebendo a deplorável situação de Otavio e, 
amigavelmente, após uma das noites de farra, abordou o jovem e o 
alertou sobre muitos outros que já havia visto perderem as vidas para o 
jogo. 

Otavio se irritou profundamente, pois no fundo percebeu o 
caminho por qual estava andando, o quanto de seu dinheiro tinha perdido 
nos jogos e que dificilmente esse caminho teria volta. Tomado de raiva 
pela dura e fria realidade, indagou Barton e o diminuiu a um miserável 
serviçal, gabou-se de sua fortuna e de sua linda mulher, sempre evitando 
a realidade que o cercava. Por fim, irado, Otavio arremessou Barton no 
chão e deixou rapidamente o local.

Ao chegar em casa após alguns dias de retiro, Otavio foi cobrado 
por sua mulher. Antonieta o olha de cima abaixo e o criticou por suas 
atitudes e descompromisso, como se ela se importasse ou sentisse sua 
falta. 

Bêbado e irritado, Otavio se trancou no quarto. Ao bater da 
porta, sentiu palpitar em seu peito o coração, que subitamente parou. 
Tomado por uma dor descomunal, Otavio berrou e desfaleceu no chão.

Horas depois, acordou, já em uma maca, fraco e suado, sentindo 
o remédio pingar no cateter e com alguém lhe examinando o peito. O 
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médico então esclareceu que Otavio havia infartado e que seu coração 
fraco necessitava de cirurgia com urgência. Seu estilo de vida estava lhe 
matando e assim não ele aguentaria por muito tempo.

A cirurgia era cara, um dinheiro que faltava a Otavio. Este voltou à 
sua casa, onde, por muitos dias, foi tratado pela mulher, que o alimentava 
e o limpava. Otavio passava horas lendo o jornal e escutando vitrola. Um 
certo dia, ao entrar no quarto do adoentado, Antonia se surpreendeu 
com Otavio eufórico, seus olhos estavam arregalados e este estava rubro 
como uma malagueta.

A mulher se assustou e ao examinar melhor percebeu o jornal 
na mão de Otavio com a seguinte manchete: “O maior grand prix de 
poker da Europa acontecerá em Paris! E o campeão receberá uma 
quantia de 300 mil francos”. Os olhos da mulher também brilharam, com 
este dinheiro o casal voltaria a ser rico e levaria uma vida extravagante 
novamente.

Porém, era necessária uma alta taxa de inscrição, Otavio então 
ponderou por muitos dias se valeria investir seus últimos tostões na 
cirurgia ou arriscar-se no torneio. Porém, movido pelo seu lado irracional, 
decidiu inscrever-se para o campeonato. O peso da consciência lhe doía 
no coração, mas já não tinha volta, seu dinheiro estava gasto.

Conforme o grand prix se aproximava, Otavio padecia, porém 
se entusiasmava cada vez mais com a ideia de ser o campeão. Faltavam 
apenas 3 dias para o campeonato, à noite Otavio bebia insaciavelmente 
e arremessava as garrafas vazias contra as paredes. Antonia se escondia 
de seus golpes do marido frustrado e emocionado. Foi quando sofreu um 
segundo infarto. 
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Dessa vez a coisa havia piorado, foi dada a Otavio uma cadeira de 
rodas da qual ele não deveria se levantar. 

O dia do grande torneio por fim chegou. Todos os participantes 
deveriam se apresentar às 23 horas no casarão “deliex jaux”. Otavio 
chegou atrasado, vinha empurrado na cadeira por sua mulher. Tomou seu 
lugar na mesa e enfim os jogos começaram.

A jogatina iria durar a noite toda. As primeiras horas passaram 
depressa e Otavio já acumulava alguns pontos. As mulheres e serviçais 
que assistiam ao jogo se debruçavam pelos sofás de veludo verde do 
salão. A situação ganhava cada vez mais tensão, já que mais da metade 
dos jogadores havia desistido do campeonato; porém, Otavio se 
mantinha fiel, suas mãos não suavam e seu olhar não entregava o jogo.

Se Otavio desistisse agora, sua vida já estaria por completo 
resolvida: a súmula marcava uma grande quantia de dinheiro em seu 
nome e sua mulher se exibia a seu lado a cada centavo acrescentado. 
Porém, ele pretendia algo mais. Talvez se livrasse da esposa e se mudasse 
para a América, quem sabe com sua mãe novamente.

O sol já raiava e se estendiam os últimos minutos de jogo. Otavio, 
cansado porém firme, competia com mais três homens. A quantia de 
dinheiro já não cabia no papel de anotações. Otavio pensava em sua 
última jogada, as últimas sete cartas foram postas na mesa. Ele abriu a 
mão e se surpreendeu com as cartas, já se considerando vitorioso.

Porém, o que iria ele fazer com o dinheiro? Muitos pensamentos 
ocupavam sua cabeça, enquanto seu coração acelerado não o 
acompanhava. Os homens se olharam e Otavio, frio e pálido, emocionou-
se e enfartou, caindo da cadeira. Todos gritaram e se apavoraram. Sua 
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mulher, envergonhada, escondeu-se em meio à na multidão. Ao final, 
Otavio faleceu e suas cartas eram as mais altas, rendendo-lhe toda a 
recompensa, que foi diretamente para os bolsos de sua mulher.
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Golpe do destino
Pedro Bueloni Silva

Num dia normal de trabalho, Miranda, a proprietária da agência 
de viagens PPRS, está fechada em seu escritório, presa a um telefonema 
muito importante que deixa Talita, sua assistente, curiosa.

Miranda começa a andar pelo seu escritório até que decide 
sair e encontra Talita escutando a sua conversa por trás da porta. Fica 
muito surpresa, pois a moça era de confiança e, no entanto, lá estava, 
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espionando-a. A assistente fica com muito medo, todas as piores 
possibilidades passam pela sua cabeça: demissão e tudo que uma pessoa 
pensa quando faz merda. 

De dentro da sala, Miranda começa a chorar e mostra a Talita um 
papel, um exame comprovando o estágio avançado de uma leucemia 
aguda, uma doença que a mataria em pouco menos de três semanas. 
Talita fica arrasada: 

— Como assim? Leucemia aguda? Isso só pode ser uma 
brincadeira sua! Você não está me enganado?

— Claro que não! Estou falando a verdade!

— Como? Você sempre teve uma ótima saúde! Isso é impossível!

— Há algumas semanas, eu estava com uns sintomas meio 
estranhos e decidir ir ao médico...

— Eu sei! Eu mesma agendei a consulta.

— Recebi agora os resultados: positivo para leucemia e não tenho 
muito tempo.

— Mas e o transplante, a quimioterapia, óleo de cannabis, sei lá?

— Nada vai adiantar! Estou com os dias contados e não sei o que 
vou fazer.

Com tudo isso, Talita esquece completamente de por que estava 
atrás da porta, por que foi pega de surpresa e também por que tinha ido 
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até a sala de Miranda: sua gravidez inesperada. Tudo aquilo acontecera e 
ela nem mencionara que o seu exame também dera positivo. Mas aquela 
não era uma boa hora... Poderia espera até o dia seguinte.

Na manhã subsequente, Miranda chega decidida: 

— Prepare minha mala, compre a minha passagem que eu vou 
para a Áustria!

— Sim, Miranda, mas você pode viajar? O que o seu médico disse? 
Antes de ir, eu preciso falar com você!

Talita seguiu suas ordens e bateu à porta da chefa.

— Aqui está uma passagem de ida para a Áustria, hoje, às 
23h30min.

— Está ótimo! Obrigada.

Talita voltou para sua mesa, se distraiu por 5 minutos e quando 
viu, Miranda já estava saindo pela porta.

— Espera! Preciso falar com você, Miranda!

— Na volta nos falamos, Talita, até mais.

Dentro do elevador, Miranda vê um pôster da Qantus, uma 
companhia aérea australiana. “Por que eu vou pra um lugar frio? Quero 
surfar e me bronzear, a Austrália é um país quente e tropical. Áustria 
e Austrália têm quase a mesma sonoridade, mas cores e temperaturas 
diferentes... ninguém vai nem saber que eu mudei o meu destino!”
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Algumas horas depois da decolagem, o voo Q 1366 foi 
surpreendido por uma tempestade; os noticiários da tarde só falavam 
numa coisa: o desaparecimento do Airbus A330 da companhia australiana 
Qantus.

Talita, do escritório, ensaiava como contar sobre sua gravidez 
quando o telefone tocou. De sua boca saiu apenas uma palavra: 
“Austrália”?
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Passas
Nina Klotzel

Não entendo nada do que estão falando. Parece um espanhol 
meio tupiniquim rouco. Eles me levantam. Ao perceberem minha 
consciência, a falação fica mais rápida e quase me derrubam. *Risos*. 
Um dos caras tem milho no bigode. Milho é bom. Auch, me jogaram na 
caçamba dessa caminhonete tão velha que acho que a senti afundar.
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Não sei para onde estou indo, mas ainda estou caindo. O que será 
que tinha naquela verdinha do nativo? Mano, eu tô em dois mundos, aqui 
e em Marte, tá frio, será que eu tô sendo levado para um buraco negro?

Mas não tem vida no buraco negro, e eu acho que tô vivo. Eu 
morri ou nem estou em Marte? *Apago*

Mas que diabos é essa luz toda? Acordo, já é de manhã. 
Pessoinhas esquisitas estão à minha volta. Quem são elas? E por que 
têm essas cores estranhas? Escuto uma língua sendo falada, ainda mais 
confusa e rápida do que a dos homens que me trouxeram aqui. Nossa, 
como cheguei aqui mesmo? Não me lembro de nada. Ué, todas as 
pessoinhas têm milhos no bolso.

Estranho, seria isso uma praça? E por que eu tô num divã? No 
meio da praça. Olho no olho de uma criancinha nariguda com um calo na 
testa e pele meio verde musgo. Ela me percebe. Nunca vi uma criança 
puxar o pai com tanta força. *Zumbidos*.

Os serezinhos parecem me amar. Logo que cheguei aqui, me 
deram banquetes e mil presentes e agora estão me levando a algum 
lugar ao topo de uma montanha. Não entendo nada do que falam, mas 
todos sorriem e apontam para o que parece ser uma cabana no topo do 
monte.

Entro acompanhado dos que parecem ser os líderes do povo, 
que me apontam dentro da cabana de cômodo único algo que não sei 
discernir entre humano e uva passa. Fazem gesto para me ajoelhar. Creio 
que seja algum tipo de saudação. Sinto o toque do humano-passa na 
minha cabeça. Após alguns breves segundos, levanto minha cabeça e o 
ancião parece ter desaparecido. Pluft, simplesmente assim.
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Um ser atrás de mim me empurra ao assento uma vez ocupado 
pelo passa. Ao me sentar, sinto o quentinho deixado para trás e o 
desnível de onde sua única nádega encostava. Um chá me é oferecido e, 
com o que parecem ser centenas de serezinhos me olhando pelo vão de 
uma pequena portinhola de bambu, bebo. Não sinto o gosto da bebida 
apenas na minha boca, sinto nas pernas, no dedão, na orelha, no corpo 
todo. 

A população parece rir de mim enquanto me entretenho com a 
bebida. *Baque*. O som fica abafado. Levanto para ver e a portinhola 
se fechou, não acredito que irá se abrir novamente. Pelo menos não até 
outro viajante chapado aparecer por aqui.
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Jackson
Gabriel Chiaratto

Leve pousa, muito leve pousa, mas mesmo assim esse grão de 
areia realmente machucou o meu olho. Já faz algum tempo que estou no 
deserto e ainda não me acostumei a andar com os olhos meio fechados. 
Existe algo estranho nessa situação: eu acordei no deserto depois de ir a 
uma festa de proporções bíblicas. “Ok, tá tudo normal”, eu estou usando 
roupas cheias de vômito. “Calma, não entra em pânico”, talvez o estranho 
seja eu ainda estar vomitando. “Fodeu! Eu vou ver se alguém me ajuda!” 
Ai não, me enganei, o estranho é ter essa pessoa do meu lado que estava 
falando comigo, mas que agora corre como quem foge da morte.

Agora sozinho, me levanto, tiro parte da areia e do vômito do meu 
corpo e das minhas roupas e, se alguém perguntar por mim, diz que fui por 
aí levando a solidão em meus braços, seguindo o que me pareceu menos 
desconfortável, oeste, deixando o sol (que brilhava como uma lâmpada 
led) às minhas costas. 

A decisão de seguir para o oeste, que se dera devido a um 
desconforto momentâneo, se mostrou algo muito sábio, já que foi seguindo 
esse caminho que achei um oásis que, curiosamente, tinha um formato 
muito próximo ao de uma privada. Entretanto, a novidade que seria um 
sonho, o milagre risonho, virava um pesadelo medonho, já que a água do 
oásis estava suja, malcheirosa e barrenta, algo que, na situação em que me 
encontrava, não era exatamente relevante, caso não me fizesse vomitar 
ainda mais.

Conforme o tempo passava, notei mais um fato curioso em 
minha situação: havia um grupo de pessoas me observando de longe, 
conforme meu estado se deteriorava cada vez mais depressa. De início, 
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essa constatação me deixou feliz, pois me deu esperança de ser salvo, o 
que me fez gritar “SOCORRO!”. Passada a ilusão do resgate, iniciou-se 
o momento de raiva dos espectadores de minha desgraça, no qual gritei 
para um dos que me observavam: “Seu desgraçado! Fiquei na merda! Nas 
areias do destino! Me tratou como um suíno!”

Aparentemente, meus gritos surtiram efeito, pois em pouco tempo 
uma pessoa vestida de branco, tal qual um médico, veio em minha direção 
e disse: “Calma, eu vou tirar você daqui. Jackson! Traga a tábua.” Após ser 
chamado, um homem também vestido de branco, que supus ser Jackson, 
chegou perto de seu companheiro com uma tábua amarela em formato 
de maca. Fui amarrado à tábua, que foi amarrada à parte de trás de um 
cavalo, que começou a galopar a toda velocidade, causando um sobe e 
desce incessante que me deu sono. Então, entre um sobe e desce e outro, 
fechei os olhos para nunca mais abrir.

Faz muitos anos que trabalho no SAMU, minha família não teve 
dinheiro para me pagar uma faculdade de medicina, então virei enfermeiro. 
Achava, antes de exercer a profissão, que isso fosse algo bonito e heroico, 
mas estou sempre vendo as mesmas coisas. O tempo não para, este será 
o mesmo laudo de ontem: “Homem, 27 anos, hora da morte: 3:48; razão: 
overdose de anfetaminas, assinado Jackson, enfermeiro do SAMU”.



381

Ela é venenosa
Clara Kalili

— Cansei.

— Cansou do que? 

— Cansei. Não aguento mais. Esses turistas querendo enfiar 
comida nas nossas bocas... Não, eu não estou interessado nesse seu 
cachorro quente que você comprou na barraquinha da entrada do 
zoológico. Macaco, é hoje que a gente foge daqui. 

— Fugir? Ah tá, vão conseguir sim.

— Leão, não dê ouvidos a essa Cobra, ela só está com inveja 
porque não foi convidada para a nossa fuga.

Era assim que costumavam ser os dias no zoológico. Sempre 
os três: o Leão, o Macaco e a Cobra, em uma gaiola mais distante, 
observando. Nunca faltava a ela oportunidade para dar pitaco. 

Mais tarde, como esperado, o segurança daquela espécie de 
cadeia de animais passou para checar se todos estavam onde deveriam, 
atrás das suas respectivas grades grossas de metal. E era lá mesmo que o 
Macaco e o Leão se encontravam, apenas esperando para começar a agir.

Naquele momento, a noite estava caindo e o zoológico passou 
a ficar mais e mais escuro, principalmente nas áreas onde havia maior 
vegetação. Foi então que o plano teve início.
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O Macaco, que liderava a ação, estabeleceu que, para que tudo 
desse certo, era necessário atrair o segurança de modo que ele ficasse 
entre a sua gaiola e a do Leão. Para tanto, seu parceiro precisava fazer 
estranhos barulhos, altos o suficiente para chamar a atenção de todos 
que estivessem em volta, inclusive dos outros animais. 

A essa altura, a fofoca já tinha se espalhado e os gemidos de 
dor seriam o exato sinal para alertar a todos que a encenação havia se 
iniciado. O plano tornou-se um espetáculo e, se funcionasse, os dois 
se tornariam verdadeiros heróis para aqueles que também estavam 
cansados de viver longe de seu habitat natural. 

— Girafa! Acorda rápido! Vai começar — disse o Elefante, que 
ficava a cerca de duas quadras de onde tudo iria ocorrer.

— Você soube? A Zebra falou que o Coala disse que eles têm uma 
minibomba e vão explodir tudo, Girafa, tudinho!

— E eu ouvi que, na verdade, eles vão serrar as grades com uma 
serra que a Cobra arranjou. – articulou o Tigre, que entrou na conversa 
cheio de convicção.

— Ah é? Eu nunca ouvi tanta bobagem, quem que te contou isso? 
Para mim, esses aí não passam de dois palhaços querendo chamar a 
atenção. – tagarelou a Cobra, muito cheia de si.

— Shhhhhhh! Eles estão começando!

Como combinado, o Leão, rompendo o diálogo, começou a fazer 
ruídos de dor e sofrimento. Passaram-se 5 minutos e nada do segurança 
aparecer. Incrivelmente, ele era o único que conseguia continuar 
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dormindo com toda aquela barulheira. Ainda na expectativa de que ia dar 
certo, a Girafa resolveu ajudar a acordar o sujeito, e logo em seguida o 
Tigre e Coala se juntaram a ela.

Após poucos segundos de um coro ensurdecedor, o segurança 
finalmente foi checar o que havia de errado. Todos os animais ficaram 
quietos, menos o Leão, de modo que o homem se aproximasse da sua 
jaula. À medida em que ele tentava entender as dores do animal, o 
Macaco esticou seu rabo a ponto de arrancar o molho de chaves do 
bolso do segurança. Uma vez realizada a tarefa mais difícil da fuga, não 
era mais necessário que se continuasse atraindo a atenção do sujeito com 
ruídos de sofrimento e logo que seu companheiro deu um sinal, o Leão 
encerrou a encenação e o segurança retornou à sua guarita.

Imediatamente, deram seguimento ao plano e concordaram em 
libertar todos os animais, companheiros, que desejassem. Todavia, a 
ideia da fuga acabou se transformando em um desejo mais potente: a 
vingança.

— Vamos dominar o zoológico! – berrou o Macaco.

— E vamos colocar todos os humanos dentro de jaulas! – anunciou 
o Coala, concordando.

…

— Pedro, finalmente você acordou! 

— Acordei? É… acordei. Que horas são mesmo, mãe?
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— “Que horas são?” E isso importa agora? Eu falei pra você, 
moleque, não é para tentar alimentar a cobra com cachorro quente, 
muito menos colocar o braço dentro da gaiola. Ela é venenosa e o veneno 
pode causar alucinações!
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A Mudança
Catarina Schultz Ramos de Andrade

O garoto sardento tinha as sobrancelhas tensionadas e andava 
pisando pesadamente em direção à porta. Curvou-se bruscamente 
para entrar no carro e, assim que estava lá dentro, bateu a porta e tudo 
estremeceu.

— Noah! – gritou a senhora de cabelos pretos e grisalhos que 
estava sentada no banco direito da frente. Apesar de ter gritado, o som 
de sua voz havia sido abafado pelo carro, que roncava a cada pisada que 
ela dava no acelerador; e, a cada roncada, ela franzia a testa marcada por 
rugas ainda superficiais.

— Não deveríamos ir. – disse Noah.

— Você sabe que não temos escolha.

Os dedos magros do menino seguravam um toca fitas e ele pouco 
ouvia o que não era Supertramp.

Não foi trocada mais nenhuma palavra entre os dois até pararem 
em uma lanchonete na estrada quando o sol estava a pino. A fila de 
espera era grande devido à comemoração do Natal, porém, a beleza 
já um pouco gasta da mulher fez com que o macarrão e a salsicha 
passassem rapidamente a seu processo de digestão.

O Fiat 147 demorava pra subir as montanhas e às vezes sua roda 
girava sem mover o veículo. Daniele tinha dores nos calcanhares de pisar 
na embreagem muito fortemente, e se esforçava para não deixar suas 
pálpebras caírem.
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Após as sete horas de uma viagem com muito trânsito, as coxas 
dos dois se aliviaram das cãibras no meio de algumas grandes cobertas, 
lençóis e toalhas, além de um gato peludo marrom.

— Bem-vindos. – disse, em um tom quase imperceptível, um senhor 
que aparentava ter passado dos cinquenta anos, mas agia como se 
tivesse vinte. Rastejando seu par de pantufas e balançando um cigarro na 
boca, ele ajudou Daniele e Noah a levarem as bagagens para dentro de 
uma casa velha, mas que aparentava servir para mais de dez moradores. 
Quando entraram, a atmosfera era fumacenta e cheirava a bebida.

Cada um deles foi dirigido para seu quarto pelo senhor, o qual se 
demonstrou muito gentil. O aposento do menino era o quinto cômodo do 
segundo andar. Chegando nele, Noah empurrou alguns móveis com sua 
mala e arrumou espaço para se deitar. Podia sentir o cheiro de cigarro 
vindo do seu travesseiro amarelado. Daniele entrou no quarto medindo 
suas extremidades com seus olhos cansados.

— Até quando iremos pousar aqui?

— Meu filho, até quando conseguir dinheiro para comprarmos uma 
casa. Não tem discussão, aqui é de graça.

O jantar na pensão era feito por Tauane, uma jovem de cabelos 
longos e pretos que tinha uma pele meio bronzeada e meio avermelhada. 
Noah, ao chegar à mesa, trocou olhares com ela, mas logo desviou, pois 
suas bochechas haviam ficado coradas. O resto dos moradores que 
comiam a carne ensopada cozida eram: Maria, uma velha senhora sempre 
sorridente; Antônio, um homem esbelto e alto; Pedro, um jovem de mais 
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ou menos dezessete anos; Arthur, um senhor que mal conseguia andar; 
João, marido jovem de Maria; e Éden, o sujeito que havia aberto a porta 
para eles e era o proprietário da casa.

O menino, após o jantar, foi até a sala com sua mãe e se sentou 
no sofá, que tinha quase três metros e seu estofo quase todo exposto. 
Observou que a mulher sorridente sumira. João tinha uma cara 
preocupada e jogava truco com Arthur em uma mesa bamba. Antônio 
andava pela sala e, toda vez que via seu reflexo na janela, colocava 
seu cabelo mais sedoso que o de qualquer um para o lado. Pedro fazia 
embaixadinhas com sua bola e Éden se encostou na porta segurando um 
copo de whisky de maneira que conseguisse ver o cenário todo.

A cozinheira distribuiu a todos um licor avermelhado seguindo 
ordens do patrão e todos aceitaram, bebendo muito rapidamente o 
líquido. Noah não gostou muito do gosto, mas bebeu até ver o fundo do 
copo.

A casa não era muito iluminada, tornando difícil enxergar as 
cartas do truco. A hipermetropia de Noah fazia com que ele tivesse que 
franzir os olhos para continuar o jogo, o qual havia incorporado quase 
todos os habitantes da casa. A menina que ele admirara não parava de 
trazer o licor e outras bebidas, seu rosto apresentava um sorriso nada 
espontâneo, mas o menino não se incomodou. A noite se estendeu e as 
risadas entre os moradores se tornavam cada vez mais frequentes. 

Noah acordou assustado com a claridade e tentou lembrar o que 
se passou na noite anterior, mas tinha somente vagas miragens de como 
havia acabado o jogo e de como ele tinha parado em sua cama usando 
apenas uma camiseta velha que estava antes em sua mala, a qual agora se 
encontrava aberta. Ele morria de sede.
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Desceu para a cozinha seguindo o cheiro de café amanhecido, 
viu a cozinheira que aparentava mais triste que na noite anterior, desviou 
para a sala onde a mesa estava posta. Alguns pratos se encontravam 
sujos e nos outros assentos estavam a Maria e seu jovem marido. O 
garoto, meio atordoado da bebida da noite anterior, voltou à cozinha 
passando pela cozinheira para pegar um prato. A mulher se aproximou do 
seu ouvido e disse rapidamente:

— Se eu fosse você, iria embora.

Noah não teve tempo de reagir, pois ela, com menos de três 
passos rápidos após ter dito, já se encontrava na sala.

Éden parecia sempre agradar os novos integrantes da casa, 
sempre comprando mais doces e fazendo suas vontades. As três noites 
que se seguiram foram como a primeira, porém cada vez mais os desejos 
dos dois eram cumpridos. Os jantares não eram mais somente uma 
refeição. Eles eram constituídos por entrada, prato principal, sobremesa 
e o licor, que era cada vez mais abundante. Os travesseiros haviam sido 
trocados por novos e o ambiente aparentava estar com um aspecto muito 
mais agradável. O truco sempre acontecia após o jantar, junto com as 
bebidas.

Noah passou a ignorar a presença da cozinheira, pois ela era a 
única que não fazia os seus desejos e sempre tentava afastá-lo da casa. 

Na quinta noite, o garoto foi à cozinha para pegar mais uma dose 
do licor que ficava sempre na geladeira e que, por algum motivo, nunca 
acabava, e trombou com Tauane, que aproveitou o olhar do menino em 
seus olhos para lhe dizer:
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— Tu não vê o que estão fazendo contigo. Burro.

Na manhã seguinte, Noah havia decidido que ia confrontar a 
mulher que tanto o alertava de um mal que ele não percebia, porém não 
a encontrou. Procurou em todos os cômodos da imensa casa e nada. 
Quando trombou com Maria, que tentava descer a escada sem cair, 
perguntou:

— Onde está Tauane?

— Não a vi.

Passou o resto do dia procurando a mulher, porém todos diziam 
não tê-la visto.

Nessa noite, após o jantar, Noah não queria beber o licor e nem 
jogar o truco que se tornaram rotina para ele e a mãe após seis dias na 
casa. Após o jantar, ele foi com a mãe até seu quarto segurando a mão 
dela; quando entrou, olhou rapidamente o corredor e fechou a porta.

— Será que Tauane estava certa?

— Quem?

— A cozinheira. Será que estava certa sobre algo de errado estar 
acontecendo nessa casa?

— Pare com isso, menino. Me deixe jogar baralho.

Danielle saiu do quarto e desceu as escadas, o menino a seguiu.
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— Beba garoto, parece estar tão preocupado – disse Éden.

— Estou bem.

O menino estava observando o jogo e percebia como sua mãe 
estava muito mais bêbada que os outros e fora de si. Todos os olhos 
estavam direcionados para ele, suas mãos estavam suadas de nervoso. 
Uma pontada em seu ombro esquerdo fez com que ele caísse.

Abriu os olhos e estava em sua cama novamente sem se lembrar 
como. Correu até o quarto de sua mãe, não havia ninguém lá. Correu até 
a sala e viu que toda a mobília havia sido retirada e sua mãe estava nua 
e atirada no chão da sala com os pulsos cortados. Correu até a porta, 
estava trancada, assim como todas as janelas. A única coisa que deixaram 
foi o licor e o gato. Quebrou a garrafa, deitou-se ao lado da mãe e, com 
um caco, cortou seus pulsos e sangrou até a morte.
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Lembranças: escrito por mim, para mim
Rodrigo Lublinski Tavares

Era de noite, estava escuro, eu estava sozinho. Meu nome? Yuu, 
vinte e seis anos, me formei em medicina há pouco tempo e já havia 
conseguido emprego como assistente em um bom hospital da cidade, 
que é São Paulo, por sinal. Não que eu ache que todas essas informações 
sobre mim importem, mas acho bom deixar o leitor informado.

Enfim, como eu ia dizendo, já era noite, dia 07 de março, só 
mais uma noite quente no Brasil, perfeita para não fazer absolutamente 
nada, assim como todas as outras. Chegava em casa cansado, depois de 
mais um dia corrido e exaustivo no trabalho, esquentava o que tinha na 
geladeira e assistia alguma coisa para me distrair.

Meus dias também não eram muito animadores. Acordava cedo, 
me trocava, ia até o hospital de metrô, fazia o que podia para tentar 
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ajudar o médico que eu estava auxiliando, mas sem nenhuma animação 
especial. Por que eu escolhi fazer medicina, em primeiro lugar? Não sei 
responder.

Ia almoçar. Às vezes sozinho, outras acompanhado de alguns 
amigos, se é que posso chamá-los assim. A rotina era sempre a mesma, 
parecia um daqueles filmes em que o protagonista vive sempre o mesmo 
dia. Mas era a minha vida. Acho que a única coisa que me dava vontade 
de ir trabalhar, além do salário, era uma colega que trabalhava comigo. 
Era bonita, mas não linda, era gentil, mas sem exageros. Enfim, talvez eu 
sentisse alguma coisa por ela... Não sei responder.

Eu sofria bastante, eu acho. Não conhecia muita gente, 
consequentemente, não falava muito. Eu disse antes que assistia coisas 
para me distrair, lembra? Então, essas coisas, em sua maioria, eram séries 
ou filmes. Por que eu os assistia? Bem, eu não sentia muito prazer em 
viver a minha própria vida e sempre fui um pouco sensível (pelo menos 
é o que minha mãe dizia), então procurava me distanciar do mundo real. 
Vivia a vida de outra pessoa, conhecia outras pessoas que, de certa 
forma, me davam o prazer de viver que faltava em minha vida real.

E assim foram acontecendo as coisas, comigo sempre vivendo 
nessa mesma rotina, sem muitas novidades, sem muitos sorrisos durante 
o dia, apenas quando chegava a noite e eu passava a ver a vida pelos 
olhos de outra pessoa. Eu sempre gostei bastante de minha própria 
companhia, então, ficar sozinho não era um problema. Mas, de vez em 
quando, quando eu começava a pensar naquela moça do trabalho, meu 
cérebro acabava me sacaneando e criava situações em que nada dava 
certo.
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Enfim, depois de algum tempo, perdi o emprego. Não por ser um 
mau profissional, mas porque nem a garota do trabalho me animava mais. 
Ela estava ficando com um de meus colegas, a gota de esperança que eu 
tinha havia secado e eu não esperava mais nada de bom vindo da vida. 
Nem os filmes me animavam, eu ficava triste por ver como a vida podia 
ser boa apenas para alguns. Além disso, sempre via nas redes sociais 
os meus amigos com seus pares, outros amigos sempre se divertindo e 
sorrindo... Eu sorria por eles, às vezes.

Foi assim que a falta de vontade de viver se transformou em 
uma dor insuportável. Não conseguia mais. Todos os dias pensando em 
como tudo acabou dando errado, pensando na garota do trabalho sendo 
feliz com outra pessoa enquanto eu estava apodrecendo dentro de meu 
apartamento, era cada dia pior. Não comia direito, quase não saía de 
casa. Não tinha vontade de fazer nada, tudo me fazia sofrer. Se eu ficasse 
sozinho no meu quarto, ficaria tudo bem, eu pensava.

Quatro meses se passaram e eu já saía de casa às vezes, aquela 
dor insuportável já era menor, eu me sentia mais confiante em falar com 
outras pessoas além dos meus pensamentos; foi aí que vi a moça do 
trabalho, junto com alguém, outro homem. A dor que citei há pouco me 
acertou de novo, como se fosse uma flecha. Voltei para casa e de lá não 
saí por três dias. Eu não queria mais sentir essa coisa horrível, agoniante. 
A escuridão da noite me chamava. Dia 07 de setembro foi o dia em que 
não resisti, a vontade era muito grande. Fui me aproximando, queria 
parar, queria tentar de novo. Mas já era tarde, pulei.
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Suicídio doloso
Rafaela Moraes

Dessa vez eu consigo. Mas quem disse que eu quero? Estou 
numa altura do campeonato que eu já desisti de tudo, literalmente tudo. 
Já desafiei a vida, muitas vezes, mas ela sempre me dá outra chance, 
porque, apesar dos pesares, talvez essa não seja a melhor das opções. 
Aparentemente, não são só os gatos que têm sete vidas, mas acho que 
esta é a minha última.

Infelizmente – ou felizmente – não é a primeira vez que venho 
parar aqui. Estou no hospital mais uma vez. Sei que não é a melhor 
solução, mas não vejo mais propósito em estar aqui. Eu não sou suicida, 
não quero me matar, apenas não aceito mais estar no meu corpo. A 
sociedade me rotula de “loser”, pois vivo até hoje na casa dos meus pais. 
Minha felicidade foi retirada de mim faz tempo. Já fui feliz. Não sou mais. 
Sempre disse que preferiria morrer gordo.

Tudo começou quando estávamos eu, meu pai e minha mãe 
sentados na mesa do consultório do médico – que claramente se achava 
superior a todos, pois havia feito anos de faculdade de medicina, tem 
uma vida bem sucedida e é casado – quando ele entregou uma folha 
sulfite com os resultados dos exames que eu havia feito. A situação era 
grave. Olhei para o lado e minha mãe, coitada, estava se lastimando. 
O médico havia dito que, se eu não fizesse uma cirurgia bariátrica de 
urgência, eu não sobreviveria por muito mais tempo.

Eu era viciado, tinha compulsão alimentar e estava com obesidade 
mórbida. A cirurgia aconteceu muito rapidamente, pois meus pais ficaram 
completamente desesperados. Afinal, eu era o filho mais velho, havia 
uma pressão em cima de mim para que eu fosse um filho perfeito, mas 
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eu era uma pessoa improdutiva, não tinha muita vontade de fazer nada. 
Era também muito mimado pois, apesar de não ser o filho que eles 
esperavam, eles eram meus pais, e desde sempre me deram tudo para 
que eu fosse feliz e conseguisse subir na vida.

Sempre fui meio descompensado, mas descontava isso na comida. 
Foi o que causou a minha obesidade mórbida. Comer era uma das únicas 
coisas que eu apreciava, mas após a cirurgia, eu não consegui mais, 
regurgitava tudo o que deglutia. Comecei a me sentir mais perdido e 
sem lugar neste mundo. Fiquei depressivo. Minha melancolia começou 
a aumentar e eu estava começando a me afligir com a situação, de 
maneira que eu precisava completar aquele imprestável vazio que estava 
começando a me corroer aos poucos. Foi quando eu comecei a beber.

Quando percebi, já estava preso naquele mundo inútil e que 
parecia sem saída. Estava bebendo, bebendo e cada vez mais gastando 
meu dinheiro com bebida. Pelo menos a lacuna estava sendo preenchida. 
Ninguém havia avisado que um dos efeitos colaterais da operação era 
o alcoolismo, e quando eu percebi, já era tarde demais. Eu já estava 
mergulhado naquele mundo que não nos é tão nítido ou perceptível, pois 
não é totalmente claro quando alguém passou da dose “moderada” e 
incidiu numa doença silenciosa, socialmente estimulada.

Se havia uma pressão para eu ser um filho perfeito, a última coisa 
que eu era nessa vida era perfeito. A meu ver, nunca fui de dar orgulho, 
na infância não ia magnificamente bem na escola, só arranjava confusões, 
não tinha muitos amigos, era uma criança complicada de se lidar, teimosa 
e mimada. Quando fui crescendo, as poucas amizades que eu tinha 
começaram a ir embora.
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Acabei não fazendo faculdade e ficava vagabundeando em 
casa, ou melhor, na casa dos meus pais, onde morei minha vida inteira. 
Nunca fui suicida, mas acho que já nasci com essa falta de ambição, esse 
desprazer de viver no meu próprio corpo, acho que talvez a questão 
fosse um desconforto de estar naquele lugar, naquela posição.

Percebi a certa altura que já era alcoólatra e que, mesmo sem 
ter plena consciência disso, eu estava tentando me matar aos poucos. 
Era muito injusto com meus pais, pois eles já faziam de tudo para eu me 
sentir bem.

Alguns meses depois, meu pai – que tinha câncer de próstata – 
estava passando mal e foi diagnosticado com metástases. Os médicos 
lhe deram alguns meses de vida. Minha mãe ficou arrasada, em estado 
de choque. Nem sabia o que fazer e para onde ir naquele momento. 
Ficou totalmente desnorteada. Ela teve um AVC subitamente e acabou 
falecendo antes mesmo de meu pai. Isso foi por conta da diabetes que 
ela tinha. Ela era uma pessoa teimosa e sabia que isso poderia acontecer, 
mas não contou para ninguém. Meu progenitor, ao saber, não aguentou 
dois meses sem ela, pois ali havia uma vida inteira de união. 

Foi a gota d’água para mim. Eu me senti sozinho, completamente 
só. Estava perdido no mundo, esgotado de estar em uma posição 
desconfortável comigo mesmo, absolutamente infeliz. Resolvi parar com a 
toxicomania, decidi que o melhor que eu poderia fazer para mim mesmo 
naquele momento era parar de viver. 

Primeiro, parei de comer. Estava só bebendo, o dia todo, de vez 
em quando sendo um pouco agressivo com as pessoas. Então decidi 
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parar de beber também. Parei de ingerir qualquer coisa, nada mais 
entrava no meu corpo. Comprava garrafas de bebida, chegava em casa e 
jogava tudo na pia. Comecei a ficar muito magro e extremamente fraco. 

Por falta de energia e nutrientes no meu corpo, meus órgãos, aos 
poucos, foram começando a parar, pois já estavam muito desgastados. 
Um dia, fui me levantar da cama para ir ao banheiro e acabei caindo e 
batendo a barriga no bidê. Resolvi não contar para a moça que trabalhava 
em casa, mas, alguns dias depois, a situação se agravou demais, nem 
força para falar eu tinha mais. Foi quando ela percebeu que algo estava 
muito errado. Ela viu que na minha barriga havia uma grande mancha 
roxa avermelhada e ligou para a ambulância.

Foi assim que vim parar no hospital. Os médicos se assustaram 
quando me viram, pois dessa vez eu havia conseguido. Cheguei ao 
hospital com falência de órgãos e hemorragia interna. Não tem mais 
volta. Mas talvez eu esteja aliviado, pois não sentirei mais a angústia de 
estar em um lugar onde sentia que não deveria estar.
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Processo de escrita
Tiago Chadarevian

No dia 10/04/2018, um estudante precisava fazer um conto 
como lição de casa para sua escola. O professor de redação havia dado 
um prazo enorme para fazerem o trabalho, porém, o aluno começou a 
escrever sua história no último dia.

O aluno se sentou no computador às seis horas da tarde para 
fazer sua tarefa. Após se sentar, a primeira coisa que fez foi abrir o Word, 
mas olhou no relógio e percebeu que havia muito tempo para escrever 
seu texto. Então, abriu o navegador e foi ao Facebook. Ficou ali por uma 
meia hora, até se sentir entediado. Após isso, começou a jogar Fortnite 
(um jogo de videogame) até umas sete e meia. Vendo o relógio, nosso 
protagonista viu que iria jantar em pouco tempo, então decidiu começar 
a trabalhar após sua refeição.

Depois de comer, voltou ao computador, mas ao invés de 
começar a escrever logo, decidiu dar mais uma enrolada. Com isso, 
abriu o Youtube e assistiu vídeos como “ESMAGANDO 21 PILHAS DA 
DURACELL E DIVERSAS COISAS COM UMA PRENSA” ou “O que 
acontece se você jogar 40 kg de gelo seco na piscina”. Os vídeos eram 
muito interessantes: no primeiro vídeo, era mostrado que, ao se esmagar 
uma pilha, ela solta um líquido tóxico; nele também é esmagada uma 
latinha de Coca-Cola e um desodorante. Depois de assistir a esses dois 
vídeos, o protagonista assistiu a outros de mesmo conteúdo “intelectual”, 
até dar 10 horas da noite e finalmente começar a escrever seu texto.

O adolescente até tinha escrito um roteiro para sua história, mas 
ele achou que tinha ficado muito ruim e tentou ter alguma outra ideia. 
Após se passarem 10 minutos sem surgir nenhuma razoável, ele decidiu 



399

Retornar ao sumário ARROW-CIRCLE-UP

utilizar a antiga, até perceber que não estava funcionando. Resolveu 
então apagar e recomeçar com outra ideia; porém, novamente não 
surgiu nenhuma boa. Com isso, ele decidiu descrever em seu conto seu 
processo de escrita.
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