The background is a vibrant red color with a complex, layered texture of torn paper. Numerous white and light-colored fragments of paper are scattered across the surface, some overlapping each other, creating a sense of depth and movement. The tears in the paper are irregular and jagged, giving the overall appearance of a collage or a document that has been heavily handled and damaged.

# Sobre desastres, catástrofes e você

Contos de alunos da 2ª série do  
Ensino Médio da Escola Vera Cruz



VERA CRUZ

# Sobre desastres, catástrofes e você

Contos de alunos da 2ª série do  
Ensino Médio da Escola Vera Cruz



São Paulo/2018

*Sobre desastres, catástrofes e você* é o resultado do trabalho desenvolvido no curso de Redação com os alunos da 2ª série do Ensino Médio da Escola Vera Cruz, coordenado pelo professor Luiz Venâncio Rodrigues Aiello. As ilustrações foram feitas pelos alunos da 2ª série do curso de Artes Visuais, sob a coordenação da professora Maria Celina Pinto de Gusmão.

## Sumário

|   |    |
|---|----|
| Prefácio: Sobre desastres, catástrofes e você<br>Isabela Lago Miranda | 12 |
| Um olhar através de geleias e pães<br>Flora Loeb Hamburger            | 14 |
| Leite com manga<br>Nina de Souza Furlan                               | 18 |
| O labirinto<br>Eric Schmitz Boccia                                    | 22 |
| Degraus<br>Isabel Neves   | 25 |
| O homem que não tinha nada<br>Victor Danilevicz                       | 28 |
| Dahia<br>Lucas Borges Bottino   | 30 |
| A menina de pele branca e olhos azuis<br>Isabella Dalge               | 34 |
| Fortuna<br>Camila Dulcine   | 37 |
| A Vampira<br>Marina Sampaio   | 40 |
| À Mão Armada<br>Veronica D'Amore                                      | 44 |
| Caos<br>Lina Barreto  | 47 |
| Paraíso<br>Isabella Frussa Ekerman                                    | 50 |
| Por que, Miguel?<br>Francisco Appy                                    | 52 |
| Sem mais lágrimas para chorar<br>Gabriela Lobo Jeveaux                | 56 |
| O par de sapatos<br>Daniela Goichman                                  | 59 |
| Eu nunca falho<br>Julia Livi  | 63 |

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| <b>Caindo no esquecimento</b>       |     |
| Victor Livi                         | 66  |
| <b>Um corpo na mala</b>             |     |
| Valentina Dutton                    | 69  |
| <b>Escarlate</b>                    |     |
| Gabriella Mestieri Bloisi           | 74  |
| <b>Neolithic Man</b>                |     |
| Daniel Peria                        | 77  |
| <b>Recomeço</b>                     |     |
| Catharina Cavalieri                 | 80  |
| <b>O Futuro Passado</b>             |     |
| Giulia Soares                       | 84  |
| <b>Passo em falso</b>               |     |
| Fabio Adorno Constantino            | 90  |
| <b>Carmen</b>                       |     |
| Dries van Steen                     | 95  |
| <b>Vida ou Morte</b>                |     |
| Ian Kanda Bernucci                  | 99  |
| <b>A parada inevitável</b>          |     |
| Maurício Pellegrino                 | 101 |
| <b>A vítima do próprio coração</b>  |     |
| Ana Clara Seixas                    | 105 |
| <b>Vida em Van</b>                  |     |
| Pedro Telles                        | 108 |
| <b>Casa, coral, clube e mercado</b> |     |
| Luana Baenninger de Oliveira        | 110 |
| <b>A Vidente</b>                    |     |
| Luca Fontana                        | 113 |
| <b>A tempo</b>                      |     |
| Miguel Franciosi                    | 118 |
| <b>Tempo espaço</b>                 |     |
| Paula Brzostek Muller               | 121 |
| <b>Clandestino</b>                  |     |
| Carlo Piero Aloise                  | 126 |
| <b>9 de novembro de 1989</b>        |     |
| Caio Lafraia Brant                  | 130 |

|   |     |
|---|-----|
| <b>Poder em Jogo</b>                      |     |
| Rodrigo Humberg                           | 132 |
| <b>O Diplomata</b>                        |     |
| Davi Ceconelo Alloza                      | 135 |
| <b>A suspicaz peripécia em Halem</b>      |     |
| Eduardo Heitor Penteadó                   | 141 |
| <b>Complexo de Snowden</b>                |     |
| Léo Ostermayer Fiuza                      | 147 |
| <b>A vida espinhosa de um massagista</b>  |     |
| Pedro Lang                                | 151 |
| <b>Conflitos internacionais</b>           |     |
| Valentim Faria Girard                     | 153 |
| <b>Nos braços do povo</b>                 |     |
| Felipe Ito Asbahr                         | 155 |
| <b>Fim do fim</b>                         |     |
| Carolina Sertório                         | 158 |
| <b>Mudança de gostos</b>                  |     |
| Caio Morales Balkins                      | 162 |
| <b>Marionetes Inc.</b>                    |     |
| Fernando Lima                             | 166 |
| <b>Número 15</b>                          |     |
| Luana Cerrato                             | 171 |
| <b>Telecomando</b>                        |     |
| Sofia de Oliveira Farias                  | 176 |
| <b>Não o vi mais</b>                      |     |
| Laura T. Mauser                           | 179 |
| <b>Família quer dizer nunca abandonar</b> |     |
| Antonio Mantovani                         | 181 |
| <b>Super-herói</b>                        |     |
| Mariana Brom                              | 184 |
| <b>Corte seco</b>                         |     |
| Maria Benevides                           | 186 |
| <b>Alarme falso</b>                       |     |
| Gustavo Gandolfo                          | 190 |
| <b>Surpresa Renegada</b>                  |     |
| Nina Otterloo                             | 194 |

|  |     |
|--|-----|
| <b>Josué</b>   |     |
| Maria Maia Veiga   | 197 |
| <b>Diários de um sofredor</b>                              |     |
| Lucas Teixeira   | 200 |
| <b>Que o mestre nos proteja</b>                            |     |
| Maria Pandeló  | 203 |
| <b>O pior dia para ser um professor de física</b>          |     |
| João Egydio  | 206 |
| <b>O Relato</b>  |     |
| Fernanda Mendes  | 209 |
| <b>A realidade brasileira através do olho de Iara Dias</b> |     |
| Alexia Akasaka   | 211 |
| <b>Alomorfia Efêmera</b>                                   |     |
| Lucas Mattos   | 215 |
| <b>Uma noite para se lembrar</b>                           |     |
| Cecília Almeida  | 219 |
| <b>A Fuga</b>  |     |
| Henry Sasson   | 223 |
| <b>Once in Alto de Pinheiros</b>                           |     |
| Antônio Mendes Gandour                                     | 225 |
| <b>Corrupto</b>  |     |
| Julio Parente  | 229 |
| <b>O Sonho virou</b>                                       |     |
| Francisco Godoy  | 232 |
| <b>Comando exemplar</b>                                    |     |
| Pedro Ribeiro  | 236 |
| <b>O Policial e seus amigos</b>                            |     |
| Felipe Sales   | 239 |
| <b>No beco da Rua Mocca</b>                                |     |
| Raquel Liberman  | 243 |
| <b>À procura</b>   |     |
| Isadora Muylaert   | 248 |
| <b>Perfeito demais para ser verdade</b>                    |     |
| Isabel Grinover Borgneth                                   | 251 |
| <b>Édipo</b>   |     |
| Vera Pizzo   | 255 |
| <b>Buscando meu reflexo</b>                                |     |
| Ana Luiza Alves Tobará                                     | 258 |

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| <b>Pelas suas cores</b>        |     |
| Beatriz Vismona                | 262 |
| <b>Segredos</b>                |     |
| Isabel Fanucci                 | 268 |
| <b>Reencontro?</b>             |     |
| Antonio Vicalvi                | 272 |
| <b>Reencontro</b>              |     |
| Daniela Maciel                 | 274 |
| <b>Era só um aniversário</b>   |     |
| Sophia Vasconcelos             | 278 |
| <b>Vingança</b>                |     |
| Gabriel Moraes                 | 282 |
| <b>A Busca</b>                 |     |
| Patrizia Setton                | 286 |
| <b>Marido e Mulher</b>         |     |
| Iris Buoro                     | 288 |
| <b>Comum suficiente</b>        |     |
| Sophia Berg                    | 293 |
| <b>Ela</b>                     |     |
| Clara Anselmo Godoy            | 301 |
| <b>Legítima defesa</b>         |     |
| Mariana Corrêa Giannella       | 304 |
| <b>O Lucas errado</b>          |     |
| Alice Forghieri                | 306 |
| <b>Avenue</b>                  |     |
| Giulia Prospero                | 308 |
| <b>Janela da Alma</b>          |     |
| Daniel Kauffmann               | 311 |
| <b>Imagination</b>             |     |
| Pedro Moreno                   | 313 |
| <b>O que está acontecendo?</b> |     |
| Cauê Haag                      | 319 |
| <b>O touro do amor</b>         |     |
| Kether Levine                  | 321 |
| <b>Vitória</b>                 |     |
| Isabella Conti                 | 324 |
| <b>A grande final</b>          |     |
| Sabrina Polak                  | 327 |

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| <b>Metrô</b>                     |     |
| Danilo Sztutman                  | 329 |
| <b>Guerra</b>                    |     |
| Antônio Levorin                  | 331 |
| <b>Silêncio</b>                  |     |
| Mila Mercadante                  | 334 |
| <b>Na vida, nada é certo</b>     |     |
| Raphael Dafferner Teixeira       | 336 |
| <b>A marca da morte</b>          |     |
| Matheus Gandolfo                 | 338 |
| <b>O Derby do século</b>         |     |
| Vittoria Negozio                 | 341 |
| <b>Fortunam</b>                  |     |
| Bento de Sá                      | 344 |
| <b>Libido Tube</b>               |     |
| Mateus Apuzzo                    | 346 |
| <b>Decisão</b>                   |     |
| Lucas Lerner                     | 350 |
| <b>O duelo fora de campo</b>     |     |
| Enzo Tosi                        | 352 |
| <b>Um dia para ser esquecido</b> |     |
| Lucca Reis                       | 354 |
| <b>O jogo mortal</b>             |     |
| Pedro Rosso                      | 356 |
| <b>A pior derrota</b>            |     |
| Maria Clara Ciseski              | 359 |
| <b>A Última Aposta</b>           |     |
| Rafael Camargo                   | 363 |
| <b>As cartas de um coração</b>   |     |
| João Pedro Barros                | 366 |
| <b>Golpe do destino</b>          |     |
| Pedro Bueloni Silva              | 372 |
| <b>Passas</b>                    |     |
| Nina Klotzel                     | 376 |
| <b>Jackson</b>                   |     |
| Gabriel Chiaratto                | 379 |

|  |            |
|--|------------|
| <b>Ela é venenosa</b>                        |            |
| Clara Kalili                                 | 381        |
| <b>A Mudança</b>                             |            |
| Catarina Schultz Ramos de Andrade            | 385        |
| <b>Lembranças: escrito por mim, para mim</b> |            |
| Rodrigo Lublinski Tavares                    | 391        |
| <b>Suicídio doloso</b>                       |            |
| Rafaela Moraes                               | 394        |
| <b>Processo de escrita</b>                   |            |
| Tiago Chadarevian                            | 398        |
| <b>Créditos das ilustrações</b>              | <b>400</b> |

© Escola Vera Cruz, 2018



## **Sobre desastres, catástrofes e você**

**Responsável:** Luiz Venâncio Rodrigues Aiello

**Professora de Artes Visuais:** Maria Celina Pinto de Gusmão

**Professora Orientadora da 2ª série:** Marli de Barros

**Psicóloga Escolar:** Maria Teresa Mendes de Oliveira Lima

**Coordenadora do Ensino Médio:** Ana Maria Bergamin

**Projeto gráfico:** Casa Vera Cruz

**Ilustração da capa:** Lucas Mattos

São Paulo/2018

## Prefácio

### Sobre desastres, catástrofes e você

Isabela Lago Miranda



Esta é uma história sobre você. Não há personagens, não há ficção. A história é sua, fato que lhe causa enorme satisfação, afinal, ninguém nunca escreveu sobre você.

É tudo sobre você, não é? É o que disseram, gritando e se estapeando, saindo da sua vida com um baque que ecoa no corredor

vazio da sua casa. É o que deixaram subtendido, quando todas as suas ligações caíram na caixa postal, todas as suas mensagens se acumularam, todas sem resposta alguma.

Só pode ser sobre você, você pensa, quando as oportunidades lhe escapam. Lá se vai mais um trabalho, mas uma possibilidade impossível. É tudo a mesma coisa, desde quando você recebia seu boletim em tons de vermelho, aquele que escondia de seus pais como um artista esconde um quadro não finalizado.

Tudo se resume a você. Como poderia ser sobre outra coisa? É a matriz dos seus problemas, a origem do furacão da sua catástrofe. Você se considera o culpado de tudo que lhe aconteceu, mantendo suas responsabilidades como alguém deixa escorregar sabão entre os dedos. Você vive uma tragédia na qual é condenado a ser o protagonista.

É tudo sobre você. Exceto, é claro, quando não é. Você realmente não acha que tudo que lhe acontece é sua culpa, acha? Não seja tão cego. Todo mundo tem dessas na vida. Ser inseguro e desafortunado faz parte da experiência humana. Falta-lhe algo, uma nova perspectiva, uma nova experiência talvez, mas eu posso garantir que absolutamente nada deste conto vai lhe acontecer caso você não faça acontecer.

Ninguém nunca havia escrito uma história sobre você. Talvez seja esse o porquê.

# Um olhar através de geleias e pães

Flora Loeb Hamburger



Flora Loeb Hamburger

Nossos olhares se cruzaram através da prateleira de cereais. Eu sabia. Ela sabia. No entanto, continuamos caminhando, um em cada corredor, um em cada lado da prateleira, como se não nos tivéssemos percebido.

Sempre enxerguei o supermercado como o lugar perfeito para começar um romance, apesar de nunca ter namorado ninguém que conheci enquanto escolhia o peixe do almoço. Isso porque nunca passei da fase do contato visual com ninguém por quem eu realmente me interessasse.

Mas daquela vez seria diferente. Eu e ela. Era o que eu queria. Assim que olhei para os grandes olhos castanhos, semicobertos pela mecha de cabelos escuros recaída sobre seu rosto, eu soube. Soube que nós tínhamos que nos encontrar antes que nos desencontrássemos. E ela também olhou nos meus olhos.

De repente, nos cruzamos de novo. Dessa vez, na seção de queijos. Mas não olhei para ela. Acho que ela também não olhou para mim. Ou talvez tenha olhado. Não sei. Fui pegar um queijo. Brie. Senti que ela vinha se aproximando. Vi a mão dela indo em direção à minha. Ou na direção do queijo que eu ia pegar, que talvez fosse o mesmo que ela buscava. Era o último brie. Ao lado, uma pilha de camembert. Mas isso não importa. Porque, no instante seguinte, nossas mãos se tocaram. Não sei se foi intencional. Ou se foi sem intenção. Pelo brie. Mas o que importa é que aconteceu. Tínhamos nos visto. E nos tocado. Eu sabia. Ela sabia. Definitivamente, tínhamos nos percebido. Não falei nada. Ela pegou o brie. Eu, o camembert. E, sem nenhuma troca de palavras, seguimos com nossas compras. Separados. Cada um em um corredor.

Passei pelas frutas. E pelas verduras. Morango, uva, figo, maçã. Brócolis, couve, alho poró, abóbora. Não a vi mais. Arroz, feijão, risoto. Macarrão. Nada. Farinha, açúcar refinado, açúcar mascavo, sal. Não podia ser. Não podíamos ter nos perdido um do outro. Se nos perdêssemos, nossas chances estariam acabadas. Como as minhas chances com todas as moças bonitas com quem já cruzei olhares no supermercado, com esperança de conhecê-las.

Mas então a vi. Estudando os vinhos. Muito concentrada. Me aproximei. Em silêncio. Como quem não quer nada. Isso durou uns minutos. Até que ela se decidiu sobre o vinho. Pegou uma garrafa de

Pinot Noir. Vinho tinto. Se virou para mim. Ficou me olhando. Parada. E eu olhei para ela. Era a hora perfeita para dizer alguma coisa. E eu iria. Qualquer coisa.

A chamaria para sair. Ela aceitaria sem hesitações. Iríamos tomar um café direto do supermercado. Mesmo que fosse de noite. Comeríamos bolo. Conversaríamos sobre nossas vidas. Nossas infâncias. Nossos trabalhos. Conversaríamos sobre nossas ideias para o futuro. Discutiríamos política e não haveria problema quando discordássemos em alguns pontos. Saindo do café, o tempo teria esfriado. Eu lhe ofereceria meu casaco. Ela agradeceria, mas não precisava. O seu apartamento seria logo na esquina. Eu a acompanharia até lá. Na porta, nos beijaríamos. Trocaríamos nossos números de telefone e marcaríamos um encontro para o almoço de dali a dois dias. No almoço, a conversa fluiria da mesma maneira que na noite do café. Continuaríamos saindo até que eu subisse para conhecer o seu apartamento. Acabaria passando a noite lá. Seria uma noite inesquecível. Depois de um tempo nos conhecendo, decidiríamos morar juntos. Eu me mudaria para sua casa. Tudo correria perfeitamente. Eu conheceria seus pais. Ela, os meus. Sempre haveria queijo brie em nossa geladeira. Adotaríamos um cachorro. Eu a pediria em casamento. Ela aceitaria. Abriríamos uma garrafa de Pinot Noir. Seu vinho preferido. No dia do nosso casamento, eu faria um discurso, lembrando a primeira noite que teríamos passado juntos. Teria sido mesmo uma noite inesquecível. Nossos convidados iriam rir de uma piada minha. Teríamos a lua de mel mais romântica que qualquer um poderia ter. Nós dois seríamos promovidos no trabalho. Nos mudaríamos para uma casa grande com jardim. Ela engravidaria. Um menino. Não poderíamos ser mais felizes. Depois de dois anos, viria uma menina. Nosso cachorro morreria. Choraríamos abraçados. Muito

tristes. Coisas da vida. Adotaríamos outro cachorro. O nomearíamos em homenagem ao antigo. E assim seguiriam nossas vidas. Cheias de conquistas e marcos.

Exceto que eu não disse. Não disse nada. Dei um passo para trás, abrindo espaço entre as prateleiras. E ela passou pela minha frente. Caminhou em direção ao caixa. Eu continuei imóvel. Ela passou o queijo. O vinho. Um saco de torradas e um pacote de espaguete. Nota fiscal paulista. Sim, por favor. Pode retirar o cartão. Atravessou a porta e saiu do supermercado. Ainda pude vê-la entrando em seu carro. Depois, nunca mais a vi.

# Leite com manga

Nina de Souza Furlan



Nina de Souza Furlan

Eu achava que era preguiça.

Mas depois descobri que não.

Então eu comecei a achar que era cansaço.

Mas também não era isso.

Continuei pensando, pensando e pensando um pouco mais, até que cheguei à conclusão de que era um gato com o peso de um elefante e a leveza de uma pluma, o tamanho de um rato e a altura de um urso, que era sorrateiro como uma raposa, mas gritante como um vulcão, e que ele estava em todos os lugares e ao mesmo tempo em lugar nenhum.

Só que aí eu pensei um pouco mais e percebi que não era um gato.

Eu não sei o que era, mas eu sei que eu não gostava dele.

Passaram-se um, dois, oito meses e ele continuava ali.

Eu ainda não sabia o que ele era, mas eu continuava sabendo que eu não gostava dele.

Eu tentei expulsar o seu peso de elefante, a sua altura de urso e a sua grândia de vulcão de dentro de mim.

Mas ele era leve como uma pluma, sorrateiro como uma raposa e do tamanho de um rato, estava em todos os lugares e ao mesmo tempo em lugar nenhum, então eu não consegui achá-lo.

Eu comecei a me acostumar a tê-lo por perto e, com o tempo, parei de tentar tirá-lo dali.

Passaram-se um, dois, três anos e ele ainda me incomodava, mas eu já estava acostumado.

Até que chegou um dia em que eu me cansei.

Juntei todas as minhas forças e passei a noite inteira fazendo um plano, pensei em mil e uma estratégias diferentes para poder driblar a sua leveza de pluma, o seu tamanho de rato, a maneira sorrateira como se movia e o jeito como ele estava em todos os lugares e em lugar nenhum. Criei mil e uma armadilhas para poder pegar o seu peso de elefante, a sua altura de urso, o jeito gritante de vulcão e a maneira como ele estava

em todos os lugares e em lugar nenhum. Imaginei mil e uma formas de mandá-lo pra longe, queimá-lo, exterminá-lo e expulsá-lo da minha vida de vez.

No dia seguinte, quando eu acordei, mais do que pronto para finalmente colocar o meu plano em ação, ele estava lá, na minha frente.

Ele não disse nada.

Eu não disse nada.

Ele caminhou com passos felinos até o meu lado.

Eu continuei sem dizer nada.

Eu queria saber quem ele era e o que ele estava fazendo.

Eu queria saber como ele estava lá e como ele conseguia revirar tudo dentro de mim sem se mexer.

Eu queria fazer mil e uma perguntas, mas eu continuei sem dizer nada.

Apenas respirei fundo quando o senti me dar um abraço de urso, fazendo com que eu me encolhesse inteirinho.

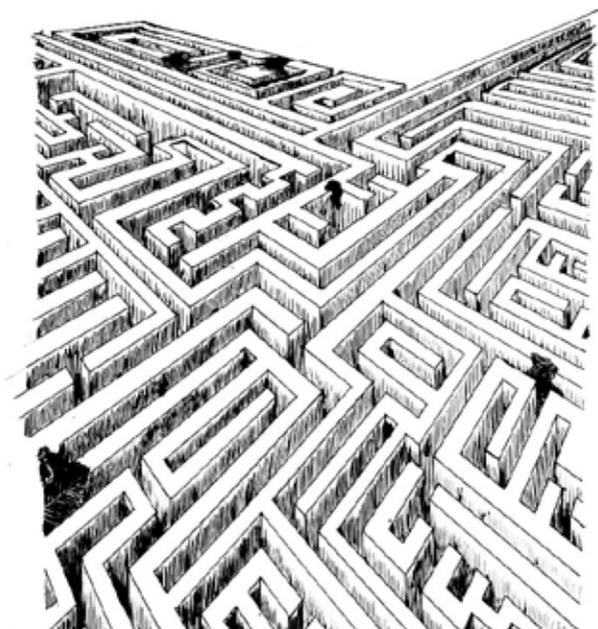
Apenas fechei os olhos quando senti sua respiração no meu pescoço e seu corpo me levando de volta pra cama.

Apenas senti o seu corpo me envolvendo por inteiro quando deitamos juntinhos.

Apenas concordei quando ele sussurrou no meu ouvido, dizendo que, por mais que eu achasse que queria que ele fosse embora, eu sempre acabaria desistindo de expulsá-lo, pois eu preferia tê-lo a não ter nada.

# O labirinto

Eric Schmitz Boccia



Eric Schmitz Boccia

O lugar no qual me encontrava estava escuro. Eu andava sem rumo algum, batendo contra paredes, buscando por uma saída. Nada me indicava nada sobre a situação. O ar, sempre frio, me incomodava, e tudo me levava a pensar que estava dando voltas no mesmo lugar.

Eu tentei me lembrar de como havia parado ali, mas quanto mais pensava, mais turva se tornava a minha mente. Eu buscava e buscava, porém, nada levava a nada. Não conseguia mais pensar claramente. Com muito esforço, consegui abrir meus olhos, mas tudo o que vi foi um

confuso labirinto. Nele, tentei trilhar caminhos, buscando por uma rota que me parecesse mais familiar, ou uma memória relacionada àquela situação, me agarrando a qualquer irregularidade que encontrava, mesmo que elas nunca parecessem me levar a lugar algum.

Ainda assim, segui o rumo que me parecia correto, sem questioná-lo. Isso me ajudou a seguir adiante, sempre com confiança, desbravando o percurso que se apresentava à minha frente. Em determinado momento, porém, minhas esperanças se desvaneceram. Não confiava mais na possibilidade de, seguindo adiante, chegar a algum lugar que me satisfizesse; mas, ao pensar mais a respeito, me lembrava de todo o progresso que poderia ter realizado e a ideia de voltar atrás se atenuava; eu havia percorrido uma longa distância e, se virasse para trás, depois não conseguiria retornar para onde me encontrava no momento.

Ao longo do tempo, surgiu o pensamento de que estava andando em direção oposta à saída, e voltar à estaca zero passou a me parecer uma ideia mais tentadora. Tentei me manter na trilha que havia formado e consegui enganar a mim mesmo, atendo-me a minhas decisões anteriores e, paralelamente, criando ódio a todos os caminhos diferentes do que eu que seguia.

Já havia parado de pensar. Aquele ciclo havia se tornado natural, e conforme eu caminhava, andar se tornava mais difícil; até que, em certo momento, parei. A minha vontade previamente incondicional de escapar desapareceu e meu único desejo passou a ser entender aquele labirinto.

Mesmo que fosse custoso naquele momento, passei a agir de uma forma menos linear, buscando conhecer todos os cantos daquele lugar e todas as diferentes possibilidades que ele apresentava, ainda que muitas vezes os corredores fossem estreitos ou complicados de se atravessar.

Tentei pular os muros, mas as paredes eram muito altas; tentei quebrar algumas, mas não tinha instrumentos que me permitissem fazê-lo; até mesmo tentei criar outras, mesmo que fossem instáveis e acabassem, em todos os casos, desmoronando.

Eu havia me perdido naquele mundo, que me encantava cada vez mais; e explorando-o, tentando chegar a seus limites e possibilidades, sem querer achei sua saída, em um lugar que, antes, era apenas mais uma parede. Após um momento de hesitação, ainda inseguro, fui atravessá-la.

Naquele momento, houve um choque. Eu caí no chão, confuso, e perdi toda a confiança que havia conquistado até ali. A saída não era nada mais que um fruto da minha imaginação, e no seu lugar, não existia nada mais que mais uma parede fria. Isso me fez lembrar de toda a angústia que aquele lugar já havia me causado, levando-me ao mesmo transe do qual tinha partido; e, de novo, passei a buscar por uma forma de escapar da confusão que me rodeava.

# Degraus

Isabel Neves



Isabela Daige

Sempre tive medos irracionais. Medos que não fazem sentido, mas que me consomem por dentro.

Moro em um pequeno prédio de quatro andares. Como meu apartamento fica no quarto andar, tenho que subir todas as escadas para entrar em casa. Não sei o que essas escadas têm, mas passo os piores momentos do meu dia subindo-as.

Todo dia é a mesma coisa: entro no prédio torcendo para encontrar algum vizinho que me faça companhia. Não vejo ninguém.

Subo o primeiro lance. Os olhos-mágicos de todas as portas iguais parecem me observar.

Chego ao segundo andar (idêntico ao primeiro), acompanhada pelos olhares de vidro. Me sinto presa no tempo, subindo as escadas, mas sempre chegando ao mesmo lugar, com todas aquelas portas, tapetes de entrada e paredes exatamente iguais. Sinto que o prédio está completamente vazio, mas, ao mesmo tempo, alguém anda atrás de mim, seguindo cada passo que dou.

No terceiro andar, o cenário idêntico me perturba ainda mais. Tenho a sensação de que o alguém atrás de mim se aproxima. A pequena janela que permite a entrada de luz parece diminuir, produzindo sombras sinistras nas mesmas paredes brancas.

Começo a entrar em desespero. Tenho a impressão de que já subi o mesmo andar dez vezes. Ouço os passos se aproximando e os vultos nas paredes se embaralham, me confundindo. Tudo está em absoluto silêncio.

Subo as escadas para o quarto andar, tropeçando em meio à confusão. Pego minhas chaves com muita pressa. Até rodá-las na fechadura, parece que horas se passaram. Todos aqueles pesadelos parecem estar me rodeando. Ajo como se estivesse perdida no meio do escuro.

Quando finalmente abro a porta, vejo luz. Vejo um outro cenário, dessa vez, diferente, com vozes familiares e formatos diferentes. Em apenas um segundo, os pesadelos se afastam, desaparecendo. Os olhares

de vidro não me alcançam mais. Finalmente me sentindo segura, continuo a viver meu dia como se nada tivesse acontecido. Entretanto, sei que no dia seguinte irei vivenciar tudo de novo.

# O homem que não tinha nada

Victor Danilevicz



Rodrigo Bacellar

Às vezes ficava sentado, às vezes deitado, às vezes apenas vagava, mas quase sempre estava imerso em um mar de ilusões. O homem aparentava ter meia idade, porém ninguém, nem ele mesmo, sabia ao certo. A única coisa que as pessoas sabiam a seu respeito era o que ele não tinha: uma casa, um trabalho, uma vida. O homem para o qual a cama era um pedaço de papelão embaixo da ponte do Jaguaré tinha, como muitos outros companheiros, algo que lhe trazia um sentimento que raramente havia conhecido antes, mas que se tornara frequente a ponto de não sair mais da sua vida.

O homem que não tinha nada precisava conseguir algo que fizesse sentido. Para conseguir seus 11 reais, dinheiro necessário para comprar algum alimento e para comprar seu prazer, pedia a pessoas com nome algum tostão. A pedra endiabrada, como dizem alguns, era vendida por Pedro. Este tinha nome, uma casa e um trabalho. Seu trabalho: fornecer ao homem sem nome a felicidade.

O prazer ou a felicidade podem ser encontrados de várias maneiras. No caso do nosso herói, era de uma maneira simples e altamente recompensadora. Alguns dizem que essa recompensa causa vários problemas. Mas para o protagonista, problemas não existiam.

Zé, nome genérico que podemos dar àqueles cujo nome foi deixado no passado, gostava de vagar pelas ruas, às vezes no meio delas. No meio das ruas também andam aqueles que têm um nome, mas mais importante, que têm propriedade - no caso, um carro. O carro foi criado para transportar pessoas de forma mais rápida. Mais rápido para suas casas, trabalhos e, às vezes, segundo a Religião Católica, para o céu - ou, no caso do homem sem nome, para o inferno.

Naquele dia D, Jaqueline, que tinha um nome, uma casa, um trabalho, uma vida, mas o mais importante, um carro, cruzou o caminho de nosso herói. Cruzou não apenas figuradamente, mas literalmente. Agora o homem que não tinha nada, não tinha mais vida.

# Dahia

Lucas Borges Bottino



Antonio Mantovani

O tempo passava e Dahia não sabia o que fazer. Estava sentado por horas a fio, vendo as moças em suas burcas passarem e refletindo sobre o seu destino. O calor intenso de Riade, na Arábia Saudita, era-lhe aconchegante.

A fé sempre fora a coisa mais importante da sua vida - ele tinha um trabalho monótono, amigos que não lhe davam bola e um apartamento singelo; mas quando ia ao santuário, sentia que era ele mesmo.

Na noite anterior, comparecera à reunião anual de escolha. As pessoas ao seu redor tinham perdido tudo. Muitos tinham sido exilados de seus países, alguns tinham perdido suas famílias num incêndio, outros perderam tudo para as milícias... Só o que restava para eles era o culto, que lhes dava algum sinal de esperança. “Talvez seja por isso que essa seita seja tão popular – ninguém aqui tem nada a perder”, pensava ele consigo mesmo.

O atentado daquele ano seria em Washington. Daquela vez, a mensagem que queriam deixar era bem clara. Nada mais próprio do que atacar a maior Igreja Católica da cidade.

Decidiu caminhar enquanto pensava. Tinha que desviar dos moradores de rua na calçada, que oravam. “Odeio esse apelo”, disse a si mesmo, “eles acham que isso trará aos transeuntes algum tipo de misericórdia. Foram pecadores suas vidas inteiras e nunca agradeceram a Alá pela grande oportunidade que tiveram. Acham que agora devemos crer que são devotos. Que nunca tenham o perdão d’Ele.

Dahia entrou numa cafeteria. Pediu um café. O atendente não tinha troco. Atirou as moedas nele e disse que ficasse com o troco. Sentou-se.

Depois de um tempo, entrou na loja um homem alto, sem barba, traços finos, boné e com um colar com uma cruz prateada pendendo no pescoço. “Deve ser europeu”, pensou. “Essa raça não pertence a este lugar. O bom solo da Arábia é dos seguidores de Maomé, não desses animais e seus falsos deuses”. Saiu.

Fez a barba e cortou o cabelo. Não entraria na América daquele jeito, com aquele nome. Comprou um terno para substituir sua túnica. Estava pronto, viajaria pela manhã.

Subia a passos largos as escadas do avião. O voo era ocupado em sua maior parte por famílias americanas. Sentou-se ao lado de um garoto de 3 anos. Olhou para ele e ele sorriu. Seu nome era Mike, era gordinho e tinha os olhos azuis. O menino ficou brincando de puxar as roupas de Dahia, que eram grandes para ele. Achou aquilo engraçado. A mãe repreendeu o menino e pediu desculpas. Dahia não entendia muito mais que aquilo de inglês.

Ficou algum tempo no controle de fronteiras. Seu álibi era bom, contudo. Ficaria num hotel luxuoso em Washington, tinha as reservas na mão. Saindo do aeroporto, foi encontrar um contato que morava lá.

– Como foi sua viagem, irmão? – disse-lhe, abrindo a porta. Era gordo e tinha uma feição muito simpática. Falavam em árabe.

– Boa, irmão. Estou feliz por vir aqui para poder finalmente me juntar a Alá. – respondeu Dahia.

– Acredite, Dahia, você será recompensado. Prefiro milhões de vezes a sua tarefa do que a minha. Tenho que viver aqui, entre esses porcos. – Falou isso e entregou-lhe um colete – Tenha cuidado com isso. Está cheio de explosivos dentro. É só apertar este botão vermelho – e indicou-lhe um detonador que botou no bolso de seu paletó – e o lugar inteiro vai virar pó.

Dahia pegou o colete da mão do homem e vestiu-o por baixo de seu terno. Dormiu lá. O dia seguinte era domingo, o dia da missa.

Acordou e pegou um táxi para a igreja. Centenas de pessoas já se sentavam. Pegou um lugar bem no meio da plateia. Queria fazer o maior estrago possível.

Esperou até que a missa começasse. Foi então que percebeu que Mike, o menino que se sentara ao seu lado no avião, estava na cadeira ao lado; sua família inteira tinha ido à igreja. Mike, como fazia no avião, começou a brincar com as roupas de Dahia. Este fechou os olhos. A ideia de matar aquele garoto lhe parecia inconcebível. Ele sempre tinha sonhado em honrar sua morte, acabando com todos os infiéis à sua volta, mas não tinha coragem para assassinar friamente uma alma tão pura e inocente como aquela. Não sabia o que fazer.

De repente, abriu os olhos. Ficou gelado. Mike estava segurando o detonador, com seu dedo em cima do botão. Os olhos dos dois se cruzaram por um milésimo de segundo, e então tudo ficou preto.

## A menina de pele branca e olhos azuis

Isabella Dalge



Vera Pizzo

João começou a trabalhar com 10 anos. Sempre passou aperto com a família. No começo, eram ele e mais 10 irmãos, até que seu pai abandonou a mãe depois de muito maltratá-la e, para sustentar a casa, todos os filhos começaram a trabalhar, um a um. João trabalhou como lixeiro, pedreiro, barbeiro, garçom, jardineiro e agora trabalhava como porteiro noturno em São Paulo.

Sua vida era tão monótona quanto a de um idoso. Acordava no começo da tarde, ouvia sua mãe reclamar sobre qualquer coisa, fazia seu almoço, via o futebol, dormia na frente da TV, acordava, ouvia sua mãe reclamar novamente sobre qualquer besteira, tomava banho e ia trabalhar.

Ao chegar ao trabalho, sempre colocava a TV em seu canal preferido, até porque não tinha mais nada a fazer durante a longa madrugada que passava, tomava seu café, tirava seu sapato e esperava até que o tempo corresse.

Nenhum morador o cumprimentava, eram todos de nariz empinado, não davam boa noite nem agradeciam ao passar. João pensava que os moradores eram ricos demais para falar com um João Ninguém como ele, mas nunca se questionou muito sobre isso.

Certo dia, perto do final do expediente, uma menina passou pelo portão e o cumprimentou. João achou esquisito, abaixou o futebol e foi espiar quem era. Ao sair da guarita, tropeçou no degrau e derrubou o café quente na roupa amarelada. Olhou para ela, que estava chegando no prédio, e não acreditava no que viu: era linda, provavelmente a coisa mais linda que já tinha visto. Tinha a pele branca, cabelos sedosos e usava um casaco de lã clara, parecia um anjo. João, que a viu de relance, não pôde perceber muito mais do que isso, mas ao final da noite dormiu com a imagem dela em sua mente.

Na noite seguinte, ela passou novamente, cumprimentou o porteiro com uma voz sedutora, cabelos mais brilhantes e sedosos do que da última vez e usando uma roupa branca que destacava ainda mais seus olhos claros. João, a cada dia que passava, estava mais encantado. Correu uma semana e a menina, toda vez que saía ou chegava no prédio, cumprimentava João.

Na noite seguinte, João estava aflito. Já eram 00:00 e nada dela. O porteiro, de tão ansioso, não havia feito seu café nem ligado a TV, muito menos tirado seu sapato. O tempo passava e nada. Até que a menina, como mágica, apareceu. Estava linda, mais linda do que nunca.

João sentia seu coração acelerado. A cada passo, ela deixava o porteiro mais nervoso. Ele suava frio, sentia suas mãos geladas, parecia que nunca havia visto uma mulher na vida. Ficava imaginando o que faria se estivesse sozinho na casa dela e suas fantasias iam longe.

Mais uma noite, João se aprontou, tomou um banho, colocou perfume, usou a camisa nova, chegou ao trabalho como quem ia a um casamento. Esperou a menina atentamente. As horas passaram, as horas correram, as nuvens iam chegando e logo mais uma chuva iria cair. Não demorou muito quando começou a chover e não parou mais. Assim que o dia amanheceu, João estava chateado e com vontade de chorar, se contentando com a justificativa de que ela talvez não tivesse conseguido chegar por causa da chuva. Como por mágica, ela apareceu mais radiante do que nunca, com sua pele branca como a neve e vestido branco. Passou pelo porteiro o cumprimentou.

Pela primeira vez, ela parou para pegar cartas na portaria. Enquanto João a ajudava com a correspondência, ela deixou uma chupeta cair enquanto ninava a boneca. O porteiro perguntou o que ela estava fazendo e ela respondeu que estava brincando de esconde-esconde com o irmão. A excitação do porteiro era insana e incontrolável. Não conseguia conter mais aquele desejo. Percebeu que a menina estava sozinha e não pensou duas vezes, a puxou para a guarita, fechou a porta e de lá só se ouviam berros e gritos de socorro.

## Fortuna

Camila Dulcine



Já era a terceira vez que Tereza, aperreada, ia buscar água no riacho. A fonte mais próxima era, todavia, muito afastada da casa. Uma brenha de lugar. Maria Isabel esperava fazendo o jantar. O cheiro do baião-de-dois se alastrava pelos quatro cômodos da casa. Ainda que muito amadora, a menina-moça pelejava até conseguir servir a comida.

– Arreda do forno, vá! Cuido disso. Agora, vai você preparar seu banho. – Tereza deixa claro à prima que continuava muito empenhada mexendo a mistura na caçarola – Avia menina, deixa de ser mole!

Pela primeira vez na semana, o banho de cuia seria quente, pois havia sobrado lenha da noite. Em meio ao tropical-semiárido, a aridez

agoniante exauria as moças. Mas para Maria Isabel, a secura era apenas um complemento: todo dia, eram cinco tapas para três bênçãos de Tereza.

Após a primeira benção do dia, antes mesmo de qualquer galo carcarejar, as duas puseram-se a costurar. Isabel, já no primeiro ponto, furou o dedo e reagiu à picada.

– Oxi cabrita! Sai com essas mungangas do rosto - disse Tereza - não temo tempo pra isso não, visse? Deixa de moleza!

Rapidamente, a cabrita tirou qualquer expressão do seu rosto. Mais do que todo o esforço já feito, o suor, de imediato, escorria pelas faces das moças.

Isabel, aboticada, estava dando o último pesponto de bainha no casaco de couro que fazia. Bateram à porta. Um cabra de lenço vermelho emburacou a casa das moças. Era Corisco. Considerado por Lampião como um dos mais valentes cangaceiros e apontado como o mais arrojado e cruel dos bandidos, exigiu cada peça de roupa que, naquele mesmo instante, foram acabadas.

– Já pegô teus pedidos, agora arriba daqui. Tu não empurra um prego num mamão maduro!

Tereza, com Maria Isabel já encangada, arrependeu-se. Corisco, do mesmo jeito que brincava com seu trancelim, brincava com o aturdido das mulheres.

Obrigou as moças que fossem até seu acampamento. Tereza foi na frente e Maria foi atrás. Ao chegarem, o chefe do cangaço fitou Maria

Isabel de baixo para cima. A menina fitava a terra. Sob o encanto da pureza da cabrita, decidiu que dali para a frente ela seria seu objeto de sorte.

O bafafá quase inevitável provocado por Tereza foi interrompido por um tiro de Corisco no céu, enquanto o mesmo prendia Isabel nos braços. Já em outra fração de segundo, Tereza via o pó levantado pelos cavalos.

Para sempre, a menina-moça estaria vagueando a caatinga juntamente ao cangaço.

Maria Isabel seria o acaso e Tereza o desgosto. Ambas estariam sós.

# A Vampira

Marina Sampaio



Lucas Mattos

“Obrigada, senhora Müller”, eu respondo enquanto ela me entrega um envelope com o meu salário. “Você é sempre tão tímida! Tire as mãos da frente da boca enquanto fala, não te escuto!”. A senhora Müller utiliza o mesmo tom degradante que usa com seus poodles perfeitamente tosados. Eu tenho escondido meus dentes dela por mais de sete anos, pontudos e amarelos como os marfins que ela expõe em seu piano Steinway.

Como de costume, eu abro o envelope e conto dez míseras notas de cinquenta reais. Toda vez, tenho esperança de que ela me pagará um salário digno, mas essa ilusão deveria ter morrido há muito tempo. Nesse

ritmo, eu nunca conseguirei economizar os mil e duzentos reais que custa o concerto dos meus dentes. Sonho em sentar-me na cadeira do dentista; acredito que a maioria das pessoas acharia isso cômico.

Eu pego minhas chaves e rapidamente escapo da mansão da senhora Müller. Passar pela porta de entrada da casa em direção à rua é sempre um alívio. Contudo, um alívio muito breve.

Enquanto desço as ruas iluminadas do bairro, surpreendo-me que Carlos não tenha ligado ainda. Ele me liga mesmo quando eu vou ao mercado comprar pão francês, a duas quadras de casa, dizendo que sou incapaz de não flertar com outros homens. Ele não percebe que foi o último homem com quem flertei; éramos novos, eu era mais bonita, e ele, mais gentil.

Espero no ponto de ônibus por um tempo, evitando qualquer diálogo com a senhora tricotando ao meu lado ou com o moço à minha frente. O ônibus chega e eu entro nele. À medida em que ando em direção aos bancos do fundo, onde assumo que posso sentar-me sozinha, percebo que algumas pessoas estão me olhando. Então, forço meus lábios para fazer desaparecer meus caninos.

Sento-me ao lado de uma família com uma menina loira e agitada. As palmas das minhas mãos se molham de suor quando eu abro o meu celular e vejo o horário. São nove horas da noite. Carlos já me aguarda em casa, certamente. Um vazio agonizante cresce dentro de mim e me encho de pânico, como se tivesse tocado em meu bolso e meu celular não estivesse lá. Dois anos atrás, lembro-me que cheguei em casa mais tarde do que Carlos esperava, porque a senhora Müller fez uma festa e me forçou a trabalhar de garçom até tarde; desse dia só me sobraram roxos por todo o corpo.

Estou ainda revisitando minhas memórias e me preocupando com minha chegada em casa quando a garota sentada ao meu lado me desperta de meus pensamentos: “Você é uma vampira?”, ela pergunta espontaneamente, tocando em seus próprios dentes. Eu rapidamente fecho minha boca para esconder os meus, minha reação instintiva. Não digo nada; estou atordoada. “Olivia, você não pode falar essas coisas! Isso foi extremamente grosseiro com ela!”, a mãe censura a menina. “Me desculpe pela minha filha, moça”. Ela se volta para Olivia novamente. “Você sabe melhor que qualquer um como é ruim ser insultada. Estou decepcionada”.

“Está tudo bem”, eu respondo depressa, como que para encerrar o assunto, olhando para a garota, que agora está quieta e afundada no assento, tristonha. “Olha”, Olivia me mostra sua mão, “eu não tenho o dedão e esse dedinho aqui. As crianças na escola sempre me chamam de pirata por causa disso”, ela choraminga. Quando fecha seus olhos para piscá-los, escorre deles uma lágrima, “Eu não sei por que eu te perguntei aquilo! Me desculpa! Me desculpa!”. Seu arrependimento evidencia-se em forma de lágrima pesadas, “Eu odeio quando me chamam de pirata! Eu odeio! Não sei por que fiz o mesmo com você, desculpa!”. A mãe abraça a menina, confortando-a.

Ver a garotinha tão triste depois de um pedido de desculpas tão honesto me faz querer aliviar seu sofrimento de alguma maneira. “Ei, está tudo bem”, eu lhe digo. “Você não me ofendeu. Sabe por que? Porque o nosso interior é o que conta”. Ao dizer essas palavras, percebo que nunca acreditei nelas realmente. Minha avó costumava me dizer isso quando eu estava na escola.

Ao sair do ônibus, não consigo parar de repetir para mim as palavras de que o nosso interior é o que conta, o nosso interior é o que

conta... Escutei isso de minha avó muitas vezes, mas nunca apliquei para mim mesma. Talvez acreditasse que não passassem de coisas que avós nos dizem para nos fazerem sentir melhor. Mas essa experiência trouxe de volta suas palavras e, pela primeira vez, eu acreditei nelas.

Conforme me aproximo de casa, posso prever que Carlos estará esperando por mim no sofá. Sei que assim que ouvir o som da fechadura emperrada sendo forçada a abrir, ele voltará seu olhar à porta, seu rosto avermelhando revelando a raiva crescendo dentro dele. As ameaças e xingamentos se seguirão. Pergunto-me se ainda há vestígios do homem que um dia amei. Carlos ainda tem alguns de seus belos traços da nossa época de jovens, mas pouco lhe sobra do que realmente importa. Ele simplesmente faz o que pode para drenar minha independência, sugar minha autoconfiança e minha dignidade. Ele me deixa exaurida e me sentindo impotente. Conforme abro a porta, faz-se luz sobre mim. Eu não sou um vampiro. Em vez disso, estou indo para casa ao encontro de um.

## À Mão Armada

Veronica D'Amore

Catarina acabara de sair correndo de casa. Eram por volta das 13 horas, o sol a pino castigava os ombros dos transeuntes que corriam afobados pelas ruas no caminho de seus afazeres. Ela andava apressada para pegar o ônibus que a levaria para o treino de Muay thai, esporte ao qual, com muita insistência da mãe, dedicava as tardes de terça-feira havia três meses. Catarina, como de costume, se atrasara ao sair de casa e sua carona, cansada de esperar por ela pela segunda semana consecutiva, partira. Felizmente, seu pai havia depositado aquela considerável quantia em seu bilhete único de estudante; não teria de pagar os quatro reais da passagem, pensava satisfeita.

Seus cabelos curtos grudavam-se à nuca e seus óculos, de que ela tanto gostava, agora traziam-lhe enorme incômodo ao escorregar incessantemente para a ponta do nariz sardento, conforme ia aumentando o passo. Enquanto caminhava velozmente, sentindo que o suor lhe brotava nas têmporas, apertando com força o celular contra o peito e segurando firme nas luvas do treino que trazia presas ao outro braço, Catarina se arrependia cada vez mais de não ter pego um Uber. Na pressa para sair, esquecera até da mochila, e o uniforme do treino não tinha bolsos.

A garota já estava acostumada a andar sozinha na rua desde os 13 anos; entretanto, nunca gostara disso, pois sempre morreu de medo da possibilidade de ser assaltada. Quando pequena, seu pai sempre lhe advertia dos perigos de andar sozinha pelas ruas e ela o levava muito a sério. Enquanto andava a passos largos pela calçada, lembrava-se da vez

em que ela e a mãe tinham sido assaltadas em um arrastão que ocorrera na cidade onde moravam. Aquela experiência tinha sido totalmente devastadora.

Agora, indo para o treino, toda vez que alguém na rua passava muito próximo a ela ou parecia fazer o mesmo trajeto, Catarina corria para o mais longe possível para evitar um assalto, que tinha certeza de que viria a acontecer a qualquer momento.

Suada e esbaforida, chegou ao ponto de ônibus. Estava com medo de ficar sozinha; porém, o transporte não demorou. Estou com sorte apesar de tudo, pensava ela, aliviada. Ao entrar, deparou-se com todos os lugares praticamente vazios, indo sentar-se na fileira de bancos do fundo, ao lado da janela.

No ponto seguinte, subiram duas senhoras que conversavam animadamente sobre seus netos. Elas tomaram os lugares da frente, logo atrás do banco do motorista. Atrás delas, subiu também um homem com uma mochila grande e aparentemente pesada. Ele passou pela catraca e foi sentar-se na outra extremidade dos bancos do fundo, na outra janela.

Depois disso, o ônibus se tornou um lugar quase silencioso, se não pelas duas senhoras, pois ninguém mais subiu. A garota esquecera que tinha companhia a seu lado, pois se distraía a rolar as fotos no feed de seu Instagram. De repente, ela começou a perceber um tipo de movimentação muito estranha por parte do homem, que não parava, porém não ousava efetuar nenhum movimento brusco. Com o canto de olho, Catarina pôde perceber que ele havia colocado a mala sobre o que estava escondendo em seu colo, mas sem que ela conseguisse ver o que era.

A movimentação não parava e pela maneira como ele escondia o que fazia, não poderia ser nada de bom. Ela, já muito assustada por conta de suas experiências passadas, realmente não queria passar pela situação de ficar sob mira de uma arma e resolveu que o mais fácil a fazer seria se virar, oferecer o celular, os sapatos e qualquer outro objeto que possuísse e que pudesse interessar, pedir para que ele não lhe mostrasse a arma nem a machucasse.

Quando já estava criando coragem para se virar e implorar por essa “troca”, sentiu uma coisa quente e pegajosa escorrendo pelo seu joelho, deslizando pela panturrilha. Ela olhou para a perna e não pôde acreditar que aquilo realmente estava acontecendo. Ao se virar para o homem sentado ao seu lado, em uma mistura de terror e ódio, ela se deparou com a cena que a deixou no ápice do horror. O homem colocara a mochila na ponta dos joelhos, de modo que apenas ela visse o que tinha em seu colo. Ele trazia o zíper da calça aberto e a própria calça abaixada, levando um dedo aos lábios, sorrindo, pedindo silêncio.

# Caos

Lina Barreto

Daqui de cima, a vista era perfeita, podia observar tudo e todos, mas ninguém conseguia me ver. Todo dia era a mesma coisa, no mesmo horário eu subia no terraço do meu prédio, me debruçava no parapeito e ficava horas observando a Avenida Paulista. Por mais que o movimento lá embaixo fosse realmente caótico, com milhares de pessoas andando de um lado para outro e muitos carros parados no trânsito, era o único momento em que eu realmente conseguia relaxar e respirar.

O clima em casa era sempre pesado. Não que meus pais sejam pessoas estressadas ou que eu brigue muito com a minha irmã. Muito menos que eu tenha uma má relação com meus pais. Pelo contrário, o excesso de proteção me fazia sentir sufocada. Me sentia como um vaso de porcelana, totalmente frágil e com o qual todos precisavam tomar muito cuidado. Todos fingiam que estava tudo bem, quando na verdade nunca iria ficar. O problema não estava só em casa, também na escola, na clínica, no grupo de apoio e na terapia. Ninguém conseguia me ver mais como uma adolescente de 17 anos. A única coisa que eles enxergavam em mim era o câncer.

Já realizei muitos procedimentos médicos que procuravam melhorar minha saúde e aumentar minha expectativa de vida. Mas, na verdade, esses procedimentos cada vez mais debilitaram minha saúde. A rotina exaustiva de quimioterapias aos poucos foi me modificando. Na minha visão, o maior problema não estava nas mudanças que meu corpo vinha sofrendo nesse processo e sim no fato de que esses procedimentos não seriam 100% eficientes. Do que adiantava continuar tentando algo que se sabia que não daria certo?

O motivo pelo qual decidi passar por tudo isso até agora foi minha mãe. Ela foi a pessoa que mais cuidou de mim e que sempre procurou milhares de recursos que fossem mais eficazes contra a minha doença. Sem que ela percebesse, a vida dela começou a girar em torno da minha enfermidade. Ela começou a ficar tão fissurada em achar uma resposta que parou de perceber o quanto isso me afetava.

Minha mãe começou a me tratar como se eu fosse algo fácil de quebrar e por isso começou a ser extremamente protetora. No começo, eu achava totalmente normal essa reação dela, mas comecei a perceber que estava me impedindo de curtir coisas básicas da adolescência, como ir a festas, ficar, namorar, viajar e dormir em casas de amigos. De um modo geral, ela começou a me privar de viver novas experiências. Consequentemente, me afastei de todos os amigos, pois, a partir de um momento, não havia mais troca e aquilo que eu gostava/podia fazer não era aquilo que eles queriam também. Era como se eu estivesse vivendo um período diferente do que eles estavam vivendo.

Não aguentava mais me ver nessa situação. Foi por isso que daquela vez seria diferente a minha subida até o terraço. Sabia que mais nada que eu fizesse poderia reverter minha situação. Sabia que, se continuasse, seria submetida a muito outros testes, exames, procedimentos. Eu precisava interromper de alguma forma tudo aquilo que estava me incomodando. Então, subi no parapeito. O movimento lá embaixo ainda era caótico. Na minha cabeça começaram a passar várias dúvidas e inseguranças. Pensava comigo mesma se era aquilo que eu queria fazer. Tentava imaginar como meus pais e minha irmã seguiriam suas vidas. Olhei mais uma vez para baixo e a altura ainda me assustava. Porém, já sabia o que deveria ser feito.

Fechei meus olhos e pulei. Pela primeira vez depois de muito tempo, me senti livre e capaz de tomar minhas próprias decisões.

[Retornar ao sumário](#) 

# Paraíso

Isabella Frussa Ekerman

Eram cinco horas da tarde de uma sexta feira acinzentada. Como de costume, Gabriel e Lara estavam a caminho de seu encontro semanal na cafeteria Starbucks ao lado da estação Paraíso. Porém, daquela vez, o encontro seria um tanto diferente dos demais.

Gabriel já estava no metrô, refletindo, enquanto as pessoas entravam rapidamente no vagão, com as portas prestes a fechar. Sua vida não estava nada fácil naquele momento. Seus pais estavam se divorciando, seu melhor e único amigo estava se mudando para o Canadá, suas notas pioravam a cada dia e cada vez tinha mais certeza de que estava com depressão. Além disso, por mais que ainda gostasse de Lara, tinha deixado de amá-la havia meses e estava planejando terminar com ela naquele mesmo dia.

A menina, também em seu vagão, roía as unhas freneticamente. Ela havia notado que seu namorado se encontrava distante há um bom tempo, mas não tinha coragem de falar sobre isso com ele, com medo que terminassem. Por pior que o relacionamento estivesse, ela ainda tinha um pouco de esperança, pois, como ela sempre dizia, “a esperança é a última que morre”. Esse sempre foi um defeito seu, causado pelo medo constante de ser abandonada e acabar sozinha, como nas vezes anteriores.

Enquanto isso, ele imaginava como terminar com a menina, sabendo que ela era extremamente sensível e complexa. Esses foram dois dos milhares de motivos pelos quais Gabriel havia desapegado de Lara. “Estressada, problemática, irritada...”, ele pensava ininterruptamente em todos os defeitos dela que, naquele ponto, o deixavam louco de raiva.

Lara estava envolta em seus pensamentos quando o autofalante indicou que sua estação era a seguinte. Levantou-se e foi para o lado direito do trem, onde teria que desembarcar. Seu coração começou a palpitar, como se ela já soubesse o que estava por vir.

Gabriel desceu apressadamente do vagão e caminhou ligeiro pela estação. Enquanto descia a escada rolante, deparou-se com um poema exibido em grande escala em uma parede. Era “Ismália”, de **Alphonsus de Guimaraens**. **Após ler rapidamente a** obra, chegou à conclusão do que deveria fazer.

Caminhou até a esquina e avistou Lara. Em um desvario, ao atravessar a rua, atirou-se contra um dos carros. Não houve término, discussões, caos ou nada do tipo. Sua alma subiu ao céu, e seu corpo, na Terra teve que ficar.

## Por que, Miguel?

Francisco Appy



Francisco Appy (GIF)

Aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés.

No horizonte, vejo apenas escuridão, não há saída.

Por que Miguel me incentiva? Por que Miguel me fala para pular?  
Por que, Miguel?

Neste momento desafortunado, minha vida passa diante de mim.

Um pequeno Pedro, de cinco ou quatro anos, não sei dizer. Ele olha os meninos jogarem futebol no campinho, mas não entra, ele fica, ele olha. Por que não joga, pequeno Pedro?

A solidão. Tanta solidão. Pequeno Pedro, por que não tem amigos? Por que não fala com os meninos jogando?

Miguel, meu primeiro amigo, meu melhor amigo, meu único amigo. Miguel surge na minha frente. Miguel, aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés, Miguel. Ele me convida a conversar sobre Ben Dez, aceito. Pequeno Pedro, sua desgraça começa aí.

Ah, minha mãe. Como sinto falta de mamãe, de seus beijos, de seu carinho, de sua voz aconchegante que me tira de qualquer estresse. Como sinto sua falta de mamãe. Pequeno Pedro conversa sobre o novo amigo com ela. O sorriso dela é acolhedor, ela está feliz por eu ter Miguel.

Como você cresceu, Pedro. Dezesesseis anos, hein? Miguel te convenceu a falar com a Ana finalmente. Mas ela maltratava Miguel, o reprimia, passando por cima dele nas falas. Pobre Ana, deveria ter dado mais atenção a ela. Por que, Pedro?

— Você sabe que dez anos depois de você ter ficado amigo do Miguel, eu ainda não o vi?

— Ele é cheio de coisas depois da escola, mãe. E nós preferimos nos encontrar no shopping.

Você deveria ter insistido, mãe.

Com essa cara de espinhas, devem ser os dezessete, ano passado. Lucas entrou na escola e virou meu amigo na primeira semana. Mas por que ele ignorava Miguel? – Aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés – Miguel tenta puxar assunto, mas Lucas o interrompe. Pare de olhar para Ana assim, Lucas. Pare, antes que seja tarde. Pare.

– Como assim? O Lucas é meu amigo, ele nunca faria uma coisa dessas, Miguel! Isso tirando a Ana, que também nunca seria infiel.

– Sai da minha frente. Eu não quero ver sua cara, Ana. Eu sei que você me trai com o Lucas.

– Com o Lucas? Quem te contou essa mentira?

Miguel.

– Vingança, Miguel? Do que você tá falando?

Não. Não quero ver essa parte. Tira. Não. Por que, Pedro? É normal, não precisa ficar com tanta raiva. Para, Pedro, para. Não. Pedro. Lucas, foge. Não. Lucas. Tão jovem...

Não me vem com essa cara de arrependimento agora, Pedro. Agora é tarde para isso. Pedro, chorar não vai mudar nada. Por que, Pedro?

– Pedro, como você pode?

Eu não sei, mãe. Eu não sei de nada. Nunca soube. Você ainda me ama, mãe? Depois disso?

Como sinto sua falta, mamãe...

Clima tenso, né? A Ana sabe que foi você. Ela sabe. Sua mãe sabe que foi você. Mas só Miguel te trata como antes. Miguel – aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés – , Miguel. O clima permanece do mesmo jeito pelo ano inteiro.

Isso foi ontem. Não quero rever. Mas é o último passo que eu tenho que dar. Só mais um passo e pronto. Um passo e tudo acaba. Um passo para fora da realidade. Um passo. Mãe... Desde Lucas, nossa relação não foi a mesma. Como seu filho poderia fazer isso? Por que, Pedro? Eu ainda não sei. Pedro, não discuta. Pedro, não discuta. Pedro, não discuta. Pedro, não discuta. Tarde demais. O carro já está no poste. Sua mãe já está morta.

Como sinto sua falta, mamãe...

Miguel. Tudo que me sobrou foi Miguel – aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés – Miguel, não me sugira isso. Miguel, morte é a última saída. Miguel, como se parece comigo! Aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés.

No horizonte vejo apenas escuridão, não há saída.

Por que Miguel me incentiva? Por que Miguel me fala para pular? Por que, Miguel?

Aqui estou, corda ao pescoço, banco aos pés.

Miguel me olha. Miguel concorda. Miguel. Miguel. Miguel.

Aqui está Miguel, corda ao pescoço, nada aos pés.

[Retornar ao sumário](#) 

# Sem mais lágrimas para chorar

Gabriela Lobo Jevaux

Ela havia acordado, mas não se podia dizer se era de manhã ou noite àquela altura. Ainda havia combustível, mas não o suficiente. Sua vida não tinha mais sentido, ela já tinha aceitado e achou melhor esperar pela morte. Naquela fatídica noite, ela pensou que poderia se salvar, mas não pensou que não teria para onde voltar.

O relógio marcava duas horas, mas estava escuro. O barulho das máquinas era tudo que se podia ouvir. Ela tirou os cintos que a prendiam à cama e flutuou até a cozinha, se é que se podia chamar assim (apenas mais um quarto com luzes frias e fios espalhados por todo lado). Passando por uma das grandes janelas, ela checou aquela enorme rocha escura que um dia chamou de Terra. Ainda estava igual, em chamas, escura e inabitável.

Chegando à “cozinha”, pegou um pacote de comida em pó. Seu estoque estava acabando, e como todos os dias, ela foi até sua mesa de comando, sentou-se confortavelmente, pegou suas anotações, seu rádio e ficou clicando nos botões de sintonizar infinitamente. Seus dedos já tinham até calos de tanto que ela fazia isso, parecia ser involuntário. Repetia a tentativa há meses e nada.

Mas naquele dia, algo de extraordinário aconteceu. Ela ouviu algo e tinha certeza que era do rádio, de que havia conseguido contatar alguém ou ao menos alguma coisa. Ela parou naquela estação e ficou esperando, olhando fixamente para o transmissor, até que ouviu outra faiscada. Estava quase descrente de que alguém havia sobrevivido naquelas condições, mas estava certa que iria descobrir quem.

Ela abriu uma cápsula de acrílico que guardava um enorme botão vermelho e o pressionou com uma força que não sentia há tempos. As luzes se acenderam, clareando um enorme painel no teto e uma mesa cheia de botões diferentes. Logo, ela começou a pesquisar de onde havia sido emitida a tal frequência, mas sempre de ouvidos bem abertos para o seu rádio.

Ao se preparar para mexer no seu enorme computador, vários pensamentos encheram sua cabeça. Será que veio de outro planeta? Ou foi apenas um erro? Mas ela não ligava mais, não tinha literalmente nada melhor para fazer, ela não tinha nada para fazer.

Passou aquela tarde inteira pesquisando sobre o ruído do rádio, encontrou várias localizações, mas nenhuma parecia ser certa, até que viu os números de uma das coordenadas. Sem conseguir explicar o porquê, sabia que estava certa. Era aquela, foi daquele lugar que a esperança a tinha chamado.

Com ar determinado, ela ligou os motores. Sabia que seria uma viagem só de ida, mas não parecia ter medo, estava confiante de que iria se safar daquela situação. Com esmero, acelerou a nave, que estava mais para lata velha, e voou pelos destroços sem olhar para trás. Chegando na atmosfera, foi possível perceber a presença de vários gases estranhos. A Terra não era mais a mesma.

Ela estava começando a ficar com medo de ter feito a escolha errada, mas estava determinada a chegar ao local. Quando estava para aterrissar, um objeto estranho acertou a lateral direita de sua nave, que perdeu o controle e acabou batendo em uma estátua no centro de uma grande praça. Como estava perto do chão, não sofreu grandes danos, mas agora ela tinha certeza que nunca mais poderia sair de lá. Olhou

em seu mapa e viu que estava a poucos quarteirões do local, parecia ser uma cidade, mas cheia de destroços, prédios completamente destruídos e alguns que pareciam ter desabado por inteiro. Muitas coisas pegando fogo e nenhum sinal de vida. Seria loucura sair da nave com um ar tóxico daqueles, mas ela não tinha motivo para parar agora. Colocou sua roupa e seu capacete e foi correndo apenas com o mapa, uma lanterna e seu rádio.

Chegando ao local, viu que se tratava de uma casa. Não parecia ser estranha a vizinhança. A localização exata era dentro de um casarão de dois andares com as janelas destruídas. Ao entrar, ela subiu as escadas lentamente e uma lágrima escorreu pelo seu rosto. Abriu a primeira porta que viu, de um quarto pequeno, com uma parede amarela e uma janelinha que dava para a rua. Parte do quarto estava queimada, mas na cama havia um corpo, todo desintegrado, com uma joia no pescoço que ainda estava inteira. Ela sabia muito bem onde estava, ela conhecia aquele quarto desde o nascimento. Ela tirou seu capacete.

## O par de sapatos

Daniela Goichman



Daniela Goichman

Era 18 de Fevereiro de 1943. O frio havia chegado à Alemanha, o branco da neve cobria os carros, as casas e o colorido que antes estava escondido em tons de cinza e preto. O barulho dos trens preenchia a cidade, esses, que nos levariam a algum lugar desconhecido, descrito pelos soldados nazistas como um lugar perfeito, com sol e tudo que precisaríamos. Com pressa, eu corri para casa. Precisava arrumar a minha pequena mala, que me acompanharia por não sei quanto tempo, não sei para onde. Não peguei muita coisa, pois achava que lá eu teria tudo o que precisaria. Estava nervosa e alegre ao mesmo tempo.

Passaram-se duas horas e tudo já estava pronto, eu e minha família colocamos as nossas melhores roupas, como se estivéssemos indo para algum evento ou celebração. Então, fomos à estação de trens, onde outros milhares de judeus se encontravam. Na minha cabeça, surgiu um pensamento: “como todas as pessoas vão caber em tão poucos trens?”, mas essa pergunta foi logo solucionada pela despreocupação dos soldados. Apertados, entramos no trem. Com tantas pessoas, estava quase perdendo a minha família de vista. A única coisa que ouvia era a minha pequena irmã, que dizia “Ida, eu te amo”. Foram as duas horas mais desconfortáveis e turbulentas da minha vida. Mas finalmente chegamos à terra prometida, que tinha o nome de Bergen Belsen. Fomos recebidos ao som de vários violinos. Não sabia o que estava acontecendo, apenas desci do trem e vi o que me esperava.

Fiquei confusa e não entendi muito bem a situação. Primeiro, achei que estava no lugar errado, até que um soldado gritou: “bem vindos ao campo de concentração Bergen Belsen”. Já tinha ouvido essa palavra antes, e lembrava que estava associada com uma coisa muito ruim. Fomos adentrando ao campo, até que ficamos separados. Homens para um lado e mulheres para o outro. Disse adeus a meu pai, com a intenção de reencontrá-lo depois. As mulheres e as crianças foram levadas até uma sala, que estava caindo aos pedaços. Era um lugar com algumas pilhas de roupas e sapatos. Eu não sabia se deveria pegar alguma coisa, pois já havia trazido a minha mala. Não sabia quanto tempo ficaríamos lá, então, decidi pegar uma blusa, um vestido e um sapato. Não estava achando o outro sapato para formar um par e havia soldados nos pressionando e dizendo para nos apressarmos, então acabei pegando um sapato errado.

Os dias foram passando e a cada um eu ia entendendo mais como aquele inferno funcionava. Só não entendia por que a cada dia o número de pessoas no campo ia diminuindo. Minha rotina era bastante cansativa.

Acordava às cinco da manhã, ia às marchas matinais, cantávamos o hino nazista e, sem café nem nada, começávamos a trabalhar. Não podíamos parar, se não um soldado nos tirava para uma “conversa”, que na verdade era alguma punição. Nosso almoço eram restos de comida. Depois de comer, voltávamos a trabalhar, até a noite, quando raramente tínhamos jantar, e quando não tínhamos, íamos direto dormir. Dormíamos no chão, sempre muito gelado.

Era uma segunda-feira, quando acordei com uma dor enorme no pé. Olhei e vi uma bolha gigante, causada pelo sapato de número menor que havia pegado na pressa. Mal consegui mexer no meu pé quando um oficial já nos acordou gritando, dizendo que era hora de trabalhar. Coloquei o meu único par de sapatos e, mancando, comecei a andar. A dor estava insuportável, até que eu ouvi uma voz gritando para mim. Eu só olhava para o chão, pois não tinha coragem de olhar na cara dele. Ele dizia que eu estava fingindo estar com alguma coisa só para receber um tratamento melhor.

Esse soldado então me levou a uma sala escura, onde passei o dia sozinha, sem comer, sem falar nada, sem me mexer. Estava me sentindo muito impotente. Passaram-se aproximadamente vinte horas, pelos meus cálculos, que eu estava trancada. Até que vi uma luz. Um alto soldado abriu a porta. Ele me disse que seu nome era Fritz e que me vira mancando. Não sabia se ele estava sendo irônico, então decidi não mostrar o enorme calombo que havia se formado no meu pé. Ele se aproximou e eu fiquei com medo. Ele pegou o meu pé e fez uma cara de espanto.

Fritz me pediu para contar o que havia acontecido. Eu lhe contei e ele compreendeu. Ele disse que não seria possível arranjar outro par de sapatos, porém, que poderia haver outras pessoas na mesma situação

que eu que poderiam trocar de sapato comigo. Alguém começou a gritar, era outro soldado que estava quase entrando na sala. Esse ia chamar Fritz. O soldado não podia saber que eu havia conversado com Fritz, então, quando ele entrou na sala, Fritz fingiu estar me dando uma bronca.

Passaram-se alguns dias e tudo em que eu prestava atenção eram os pés das pessoas. Queria encontrar alguém com um sapato maior do que o meu pé. Eram muitas pessoas. Quando parei de reparar nos pés, olhei sem querer para o chão, e vi. Finalmente havia achado alguém cujo pé não se encaixava perfeitamente no sapato. Então, delicadamente, fui conversar com a dona do calçado.

Conversei com ela e ela se recusou a trocar de sapatos comigo. Dizia que estava confortável com aquele que havia pegado e não via sentido em trocar. Eu não sabia o que fazer. Se eu mancasse, seria presa. Se eu pedisse para trocar, meu pedido seria recusado. Triste, fui dormir.

Passaram-se alguns dias e a dor ia melhorando, pois o sapato estava laceando. Quando estava indo trabalhar, alguém me chamou. Olhei para trás e vi que era Fritz. Este dizia que eu havia recebido um presente. Fiquei surpresa, pois nunca achei que isso aconteceria dentro de um campo de concentração. Eu perguntei de quem era, e ele só me entregou um pacote. Estava escrito “de: a mulher do sapato”.

## Eu nunca falho

Julia Livi

Era tarde, estava escuro e eu andava em direção ao metrô já me planejando, pensando em tudo o que eu faria quando chegasse em casa: às nove boto as crianças para dormir; como sempre demora muito para aquelas pestes pegarem no sono, deduzo que isso durará meia hora, e assim, nove e meia tomo um banho, me troco, seco o meu cabelo. Às dez horas em ponto, estarei pronta para deitar na cama, assistir a um episódio da minha série, que tem quarenta e cinco minutos, e às quinze para as onze, desligo a tevê e durmo. Vivem me chamando de louca por criar essa agenda mental tão pontual, mas é uma mania minha e eu não falho.

Sete e meia da manhã, toca o despertador. Aquele barulho insuportável e repetitivo me tira da cama na hora. Levanto, me espreguiço e prendo os cabelos num rabo enquanto ando para o banheiro até parar de frente para o espelho. “Nossa, é por isso que Alberto não me quis mais, olha como eu acordo, que horror”; e me ponho a rir de nervoso. Enfim, escovo os meus dentes olhando para o relógio. Tenho até sete e cinquenta e nove para ficar pronta, saio às oito. Olho para o espelho de novo, depois de passar um pouco de maquiagem, o que me faz sentir um pouco mais bonita, mas mesmo assim, meus fios de cabelo branco me fazem sentir a velhice chegando. Trinta segundos para as oito. Passei tanto tempo preocupada com a idade que o tempo passou rápido demais.

Com passos rápidos vou até a cozinha, dou um beijo na cabeça das crianças, “papai tá chegando para buscar vocês! Fiquem prontos a tempo”, grito, indo para a porta, olhando o relógio contando os meus últimos dez segundos. Oito horas, abro a porta e saio.

Nesse mesmo dia, cumpro todos os meus deveres em seus devidos horários. Chego em casa e janto com os meus filhos, pensando que às nove horas devo colocá-los para dormir. Tudo certo. Às dez horas, me deitei. Viro de um lado para o outro diversas vezes, coloco e tiro o travesseiro do rosto, conto trezentos carneirinhos, mas nada me faz dormir. Estou com insônia. Finalmente, às duas horas da manhã, consigo e capoto.

Mais um dia com aquele som no meu ouvido, que sempre me tirava da cama em segundos, mas hoje é diferente. Adio aqueles “só mais cinco minutinhos” seis vezes, perco meia hora! Quando percebo que tenho trinta minutos para estar pronta e sair de casa, pulo da cama, me troco rápido, calço o primeiro sapato que vejo, nem maquiagem passo. Corro para o quarto das crianças. “Marina, Pedro, acordem agora, estão atrasados e a mamãe tem que sair às oito horas em ponto, vamos!”

Sete e quarenta e cinco, Marina e Pedro tomam café da manhã enquanto eu dou os retoques finais. Dez para as sete, está tudo sob controle até que Marina deixa cair um copo de suco de laranja no chão. Eu não acredito que vou me atrasar por causa disso, mas corro para pegar uma vassoura e um pano para limpar toda aquela sujeira. Depois de varrer, esfrego o pano no chão para tirar aquele suco que mancha meu piso. Primeira esfregada e eu corto o meu dedo. Tudo está conspirando contra a minha pontualidade, não é possível. Corro até o banheiro e “ai meu deus”, faltam dois minutos! Higienizo meu dedo em dez segundos e vou a longos e rápidos passos até a cozinha terminar de limpar tudo aquilo.

Tenho trinta segundos. Pego minha bolsa que já está perto da porta desde o dia anterior, dou beijos nos meus filhos, viro a chave da porta... Oito horas eu estou fora de casa. Ufa. Coloco a cabeça entre a

porta e a parede e grito pros meninos: “Mamãe ama vocês, o pai de vocês está chegando!” e, faltando cinco segundos para mudar de minuto, entro no carro e vou para o trabalho. Eu nunca falho.

[Retornar ao sumário](#) 

## Caindo no esquecimento

Victor Livi

Acordei naquela manhã me sentindo um pouco diferente. Algo mudara ou mudaria naquele dia, mas eu não sabia o que era. Abri os olhos, beijei minha mulher, que estava deitada ao meu lado, retirei o cobertor que cobria o meu corpo, tirei meu pijama, entrei no banheiro, liguei o chuveiro, tomei meu banho, troquei-me, beijei novamente minha esposa, o nosso último tocar de lábios. Mesmo assim, me contentei com o beijo seco.

Vesti meu terno, peguei um copo de suco que estava em cima da pia e fiz deste o meu café da manhã. Na hora de tomar o suco, derrubei um pouco em minha camisa, então tive que me trocar. Troquei a camisa e saí de casa. Meu carro estava no rodízio, então pedi um táxi. O táxi chegou e entrei no veículo. Quando cheguei no prédio onde ficava meu escritório, vi que estava sem minha carteira e não teria como pagar.

“Moço”, disse eu, “não tenho como pagar”, ao que o taxista respondeu: “Não há problema. Mas o senhor poderia esperar um pouco no carro?”. Afirmei que sim. Afinal, nada de errado poderia ocorrer. Mas foi aí que me enganei, e percebi que acabara de cometer o pior erro de minha vida.

O taxista saiu do carro. Ficou em pé na calçada. Retirou o celular do bolso e aproximou o aparelho ao ouvido. A cada segundo, o taxista virava a cabeça e olhava para mim, como se estivesse garantindo de que eu não sairia de lá. Minutos se passaram e a demora, que parecia antes normal, começou a parecer-me perturbadora. Logo, decidi sair do carro para conversar com o taxista. Abri a pesada porta e, enquanto me aproximava do motorista, senti um forte choque em minha cabeça.

Olhei para frente e havia batido minha testa em uma placa. Minha cabeça estava sangrando. Fui limpar os dedos sujos de sangue em minha calça quando senti algo em meu bolso. Era a minha carteira.

Então, paguei o taxista, entrei no prédio. Dirige-me ao elevador. Apertei o quinto andar, onde era meu escritório. Andei até minha sala. Porém, enquanto eu passava pelo corredor, outros funcionários como eu me encaravam. Achei estranho, mas segui caminho. Chegando à minha sala, vi que meus pertences não estavam lá. Havia alguns objetos, porém, eram objetos de outra pessoa. Ouvi passos se aproximando. Olhei para a porta. Era meu chefe.

Segui-o até sua sala. Entramos. Ele fechou a porta. Ele foi bravo e rápido.

“Você está demitido”, disse ele, “Não entregou os seus últimos 3 relatórios e, conforme eu avisei, está demitido.”

Uma facada. Suas palavras curtas e grosseiras cortaram o meu peito como uma espada. Meu corpo inteiro doía tanto quanto minha cabeça ao atingir a placa.

Peguei minhas coisas que estavam em sua sala, retirei-me do lugar. Entrei no elevador, apertei o térreo. Saí do prédio, levantei a mão para pedir um táxi. Um deles parou e entrei.

Coincidentemente, o taxista era o mesmo de antes, mas desta vez não conversamos. Apenas um silêncio durante todo o percurso. O táxi parou na frente de minha casa. Saí do carro. Paguei-o, mas não entrei na minha casa. Ao invés disso, peguei o meu carro, mesmo estando no rodízio. Dirigi-me para o meu agora antigo escritório. Enquanto dirigia, eu

aumentava a velocidade. Então vi que a polícia estava atrás de mim. Dirigi rápido de volta para a minha casa e, quando cheguei, vi que o mesmo táxi ainda estava lá. Estacionei. Abri a porta de casa, subi as escadas e, quando abri a porta de meu quarto, vi algo que me decepcionou. Caiu uma lágrima. Associei logo a ligação que o taxista fizera anteriormente a isso. Saí andando de costas, com passos apressados. A polícia estava fora da casa. Haviam me seguido. Saí lentamente pela porta da frente, com as mãos para cima.

## Um corpo na mala

Valentina Dutton

- Ok. Isso mesmo. Creme com limão. Isso. Pede pra quem estiver te atendendo colocar umas raspinhas de limão em cima. Não, só isso mesmo. Eu já comprei a massa pra lasanha e o vinho. Tá bom. Um beijo, amor, te vejo mais tarde. Beijo, tchau. - apertou o botão vermelho e pousou o celular sobre a mesa de canto.

Danilo levantou-se rapidamente, suas juntas estalando. O LP dos Beatles já tinha chegado ao final; tinha perdido a noção do tempo, o que geralmente acontecia quando ligava para Ana Maria.

Caminhou lentamente pela sala, abaixando-se para apanhar a correspondência que sua vizinha devia ter deslizado por debaixo da porta. Com um ganido de dor e um estalar da lombar, perguntou-se se teria realmente 27 anos e não 77. Ao verificar suas cartas, em sua maioria contas, um orgulho espalhou-se por seu peito. Novamente, nenhuma cobrança atrasada, multa de trânsito, reclamação dos vizinhos ou colegas de trabalho. Como sempre.

Deixou os papéis ao lado da vitrola e estava ajeitando o LP para ouvi-lo de novo, quando uma batida na porta o interrompeu. A primeira coisa que passou pela sua cabeça foi “Quem poderia ser a essa hora?”. Ana Maria só viria mais tarde, depois de passar pela padaria. Danilo não tinha muitos amigos, estava sempre mais preocupado em deixar seu trabalho impecável do que em fazer social. E certamente, os poucos amigos que tinha nunca o visitariam.

Enquanto elucubrava, bateram de novo, mais forte. Saindo de seu estado de transe, o rapaz correu para abrir a porta. Quando o fez, foi surpreendido por uma frase inusitada.

- Que bom que está em casa. Preciso que me ajude a esconder um corpo.

Ficou atordoado. Quando deu por si, seu visitante, que cheirava fortemente a fumo de cachimbo e molho de tomate, já estava se acomodando em sua poltrona. Percebeu, então, que se tratava do avô de Ana Maria.

Carlo Monterini era um velho barrigudinho de seus oitenta e muitos anos, imigrante italiano, que sofria de dois males: catarata e Alzheimer. Danilo tinha sido apresentado ao homem havia quase um ano, através da namorada. Toda vez que se encontrava com a família de Ana Maria e, conseqüentemente, com seu avô, sentia o maior constrangimento. Isso porque Ana, pouco depois de conhecer Danilo, tinha pintado o cabelo, naturalmente loiro, de ruivo, fazendo com que o avô não a reconhecesse mais. Contudo, Carlo reconhecia, por algum motivo, o namorado da neta e o adorava. Danilo se sentia extremamente culpado, embora a namorada lhe assegurasse que não havia motivo.

Olhou o velho sentado, que coçava incessantemente a barba que havia esquecido de fazer, e perguntou:

- Como o senhor sabe onde eu moro?

- Tenho seu endereço anotado na porta da minha geladeira.

Claro, porque gente idosa tem absolutamente tudo anotado na porta da geladeira.

- E como o senhor chegou aqui?

- De carro, ora.

Com um sobressalto, Danilo se aproximou de Carlo.

- Carro?! Como assim, carro?! O senhor não pode dirigir!

- E por que não, ragazzo? - perguntou o velho, confuso.

- Porque o senhor tem catarata.

- Quem disse?!

- Seu geriatra!

Danilo acalmou os nervos antes se dirigir ao homem à sua frente.

- Do que o senhor estava falando antes?

- Quando?

- Quando o senhor chegou. Sobre o corpo.

- Corpo? Que corpo, ragazzo mio?!

Danilo suspirou profundamente.

- Quando o senhor chegou, pediu minha ajuda para esconder um corpo.

- Ah, sim, sim.

- E então?

- E então o que?

Quase meia hora mais tarde e com muita paciência da parte do jovem, o Sr. Monterini finalmente conseguiu se explicar: depois de muito procurar suas chaves, pegou o carro para ir ao supermercado. No caminho, atropelou uma mulher, matando-a. Sem saber o que fazer, colocou o cadáver no porta-malas do carro e dirigiu para a casa de Danilo (“E por que o senhor quer a MINHA ajuda?” “Porque você é advogado.” “Não sou, não! Sou técnico de TI!” “Eu sei lá o que é isso!”). Aparentemente, queria a ajuda do moço para esconder o cadáver da vítima; não poderia correr o risco de ser pego, já tinha antecedente criminal por esquecer-se de colocar roupa e sair pela vizinhança.

- Dio mio, me ajude, por favor. Eu não tenho culpa, quella dannata pulou na frente do meu carro.

Danilo ponderou. Se ajudasse o velho, seria cúmplice de um crime, perderia sua ficha limpíssima e deixaria de ser o “menino bonzinho”, apelido dado por seus colegas de trabalho. Por outro lado, se levasse o homem à polícia, queimaria seu filme com a namorada. Depois de muito tempo de reflexão, durante o qual o rapaz quase arrancou os cabelos de tanto raciocinar, decidiu-se.

- Me mostra o corpo. Eu ajudo o senhor.

Antes que o homem pudesse agradecer mil vezes e depois se esquecer do que ia fazer, Danilo arrastava o ancião porta afora. Do quintal, o rapaz podia ver o enorme amassado no para-choque dianteiro do Ford Maverick laranja. Pararam junto à traseira do carro. Quando Carlo abriu o porta-malas, era o corpo de uma moça.

Danilo sentiu o ar se esvaír de seus pulmões, como se tivesse levado um soco. Exasperado, olhou mais de perto, sentindo lágrimas inundarem os olhos, quando reparou na caixa amassada de sua padaria favorita, no colarinho da blusa da defunta lambuzado de uma gosma esverdeada e chantilly e nos cabelos ruivos desgrenhados, em cuja raiz já começava a despontar a cor dourada.

## Escarlate

Gabriella Mestieri Bloisi



Gabriella Mestieri Bloisi

Com seu extravagante vestido vermelho e diamantes reluzindo em seu pescoço, reclinada sobre o piano, ela fitava intensamente o homem que adentrava o cômodo, com um sorriso irônico no rosto. A mulher aguardava pacientemente, imóvel, até o momento em que a porta foi fechada. Virou o resto do vinho em sua taça e voltou a observá-lo.

A tensão entre os dois preenchia o cômodo. Eles se encararam por alguns minutos, estáticos. A mulher sorriu e colocou uma música, caminhando até o sujeito à sua frente. Eles se aproximaram lentamente, tocando as mãos. O tango se iniciou.

Os dois corpos, em uma sincronia singular, bailavam furiosamente pelo salão. Juntamente com o rolar da música, a tensão ali presente se intensificava. O casal seguia o tango, perdendo a noção do tempo e do que os rodeava. Enquanto estavam ali, eram apenas dois corpos, colados, sendo levados pelo balanço da música.

Um sujeito abriu a porta. Diante da cena à sua frente, gritou, horrorizado. A mulher começou a chorar obcecadamente, agarrada ao corpo do homem com quem dançava. O sangue escorria e se mesclava com a seda vermelha do vestido. O homem estava morto. Apunhalado. Uma poça de sangue se propagando pelo chão. A presença de uma nova pessoa ali fora ignorada pela mulher, que continuava a chorar descontroladamente. Tentando absorver o acontecido, outro sujeito que acabara de chegar olhou em volta, analisando a cena.

A mulher enfim parou de chorar e ergueu seus olhos verdes, fitando-o. Ele se agachou ao lado da viúva e a abraçou. Claramente, não era algo enigmático executarem um homem tão poderoso na máfia, mas lhe intrigava saber quem poderia ter sido o autor de tal plano.

O homem tomou coragem para questionar a moça sobre o que havia acontecido. Já conseguindo conter o choro, ela começou a falar, tentando manter a voz sóbria e não ser tomada pelas lágrimas outra vez.

– Estávamos sozinhos, aqui nesse salão. Dançávamos tango, completamente submersos

nos passos e no ritmo da música. Levei um susto quando senti um tranco e ele jogou todo o peso do corpo em mim. Caímos os dois no chão. Ele havia sido apunhalado pelas costas, e começou a sangrar. Vi um homem saindo rapidamente pela porta, com um punhal na mão. Não faço ideia de quem era, estava desesperada demais para mover um músculo sequer.

– Nós dois sabemos que pessoas com motivos para o quererem morto não faltavam. Logo chegaremos no culpado.

– Assim espero.

– Vou dar um jeito. Logo estarei de volta para tirar esse corpo daqui.

O homem analisou o cadáver mais uma vez e se levantou. Olhou para mulher com pena, retirando-se do cômodo, incomodado com a situação. Ouviu-se o barulho da porta batendo. A mulher se desvencilhou do corpo ensanguentado e se levantou, parando em frente ao espelho.

Por alguns segundos, examinou seu reflexo. Levantou o tecido do vestido e expôs um punhal, preso em sua coxa por uma faixa. O sangue ainda escorria pela perna. Com as sobrancelhas arqueadas, ela se voltou para a própria imagem novamente, abrindo um sorriso cínico.

# Neolithic Man

Daniel Peria

*“É a forma celular da sociedade civilizada”*

F. Engels

No fundo, um fado toca.

A moça de vestido azul bebê, que está na frente do fogão, prepara maquinalmente uma lasanha de quatro queijos, apesar dela odiar gorgonzola. Mas ele adora. Sua barriga pesa com o feto em construção. Ela pensa em nomes bíblicos. Quarenta minutos para a massa ficar pronta, tempo suficiente para ver o capítulo final de Av. Brasil.

Querida, cheguei. Ele abre a porta escandalosamente. Faltam vinte minutos para acabar a novela. A mesa ainda não está posta, o que gera uma certa irritação no marido. Afinal, o tempo de almoço é curto na empresa e ele havia esquecido de levar sua banana para o lanchinho da tarde. Deseja essa lasanha há semanas. Pena que ainda não está pronta, paciência.

Como foi o trabalho? Bom. A conversa acaba aí. O homem se joga no sofá, tomando nas mãos o controle da TV. A moça coloca a mesa. Havia programado esse jantar faz tempo. Não passo muito tempo com ele, pelo menos hoje. Ela até havia comprado um vinho e velas para deixar tudo muito especial. Cada detalhe era muito importante.

No fundo, Vinícius canta.

Tem alguma coisa queimando no fogão. Ele permaneceu reclinado vendo as notícias do dia, mas ela saiu correndo para a cozinha. Lasanha

carbonizada, toda a tarde jogada fora. A mulher retornou para sala um pouco entristecida. Pelo menos ainda tem o feijão com arroz do almoço. Ela ri, ele apenas se levanta e vai se sentar à mesa.

Ela esquenta a comida no micro-ondas. O homem aproveita para visualizar as mídias do grupo de amigos do futebol. Seu pênis fica duro ao ver a mulher que fazia um strip-tease em seu celular. Ela entra na sala trazendo o arroz. Ele abaixa o celular como se não tivesse feito nada. Mas ela percebe. Volta para a cozinha para pegar o feijão.

Finalmente. Vão jantar. Frente a frente. Ela tenta puxar algum assunto. O clima está doido, não é mesmo? É. Ele ainda pensa na stripper do celular. Ela vê que o marido ainda não tinha bebido o vinho. Já era sua segunda taça. Não vai beber? Não gosto de vinho tinto. Se você não vai beber, eu bebo. Ela vai enchendo a taça, enquanto pensa no casamento.

No fundo, Villa-Lobos rege sua orquestra.

Olha o que você fez! A taça havia transbordado e o líquido se espalhava por toda a toalha. Sim, a toalha que era da bisavó dele. Estava na família há gerações. Percebendo o desastre, ela rapidamente leva o tecido para a área de serviço. O marido pega de novo o celular e se delicia. A mulher se lembra do faqueiro que havia ganhado de casamento.

Casamento lindo por sinal. Nossa Senhora do Brasil. Quatro daminhas de honra. As facas são bem afiadas. Só usam em situações especiais. Estamos em uma situação especial, não é mesmo? A stripper agora está completamente nua. Ela entra na sala. Não quer uma sobremesa? Rapidamente ele tira as mãos de dentro da calça. Não, obrigado.

O líquido escorre agora pelo chão. Vermelho. A faca é bem afiada. Ela não tinha comido direito. A carne ainda estava quente, sangrando. Dizem que mal passada é mais chique. Finalmente, o tempo que ela espera passar com o marido.

## Recomeço

Catharina Cavalieri

A sala é branca, os móveis são cinza claros. Sentados em duas cadeiras, dois homens conversam:

– *Como está se sentindo hoje?* – diz o sujeito roliço de camisa branca e conduta profissional.

– Muito bem, obrigada. – responde charmosamente o homem alto e robusto.

– *Muito bom! Temos uma ótima notícia para você, devido a seu excelente comportamento atual e dadas as presentes circunstâncias da tríade do seu julgamento...*

~ Flashback ~

Um garoto brincava no jardim, ao fundo podia-se ver a casa decrepita e antiquada erguer-se como um mausoléu e encobrir com sua sombra o menino. Vozes se elevam e ressoam como um trovão pela casa, portas batem, sons ecoam na medida em que objetos são jogados e derrubados. O menino chora. (...)

Escarlate, o líquido espesso e viscoso é escarlate, ele obscurece a visão do menino. Na sua frente jaz um cadáver, onde antes se acendia a essência da vida agora há apenas o vazio, um sulco profundo atravessa o corpo do felino. de onde sai mais líquido escarlate. Na mão do menino, uma faca, na sua cara, a ferocidade do olhar do animal do qual acabara de tirar a vida. (...)

– Inútil! Você é um imprestável! Tudo seria melhor se você simplesmente desaparecesse! Por que você não vai embora de uma vez por todas? Vá embora! – grita a mulher.

O garoto treme, sua face se retorce em inúmeras expressões de agonia, em sua cabeça só há um pensamento: a mulher, morta. (...*E os... incidentes... se devem a seu transtorno de personalidade passivo-agressiva...*)(...)

Pavor, um homem se contorce em puro terror, não era apenas um assalto, o jovem havia recusado seu dinheiro e ele não possuía mais nada. O rosto do rapaz se iluminava de puro júbilo mesmo no beco escuro, na sua mão havia uma faca, a mesma utilizada para tirar uma vida anos antes, agora, eram duas. (...)

Essa sala era escura como ébano, um homem vigoroso sibilava ferozmente, o jovem não prestava atenção às suas exclamações, estava concentrado, revivendo o momento em que se sentira mais vivo, ao acabar com a vivacidade de outro. (... *Porque é claro que nunca foi consciente.*)(...).

Casa, a construção decrepita surge novamente no horizonte e enevoa o jovem adulto com sua sombra cavernosa. A cada mentira dita se tornava mais fácil fazê-lo, a cada história inventada para deliciar a mente dos oficiais, tornava-se mais claro o seu propósito. Um contorno negro surge à porta da casa. (...)

A silhueta feminina acena, o carro para e a figura entra. O silêncio que se instaura é constrangedor para a garota, mas não para o homem, ele pensava em outras coisas...

– Será que você poderia me deixar perto da faculdade? Eu agradeceria...

A menina nunca chegou a terminar a frase. (...)

Cava, para, levanta, cava, para, levanta, cava, para, levanta... O ritmo da ação era constante, nos pensamentos do homem se refletiam seus planos... “Próxima... enforcar... despejar... montanhas, ninguém nunca encontrará nas montanhas...” Cava... para... levanta... (*...Todas as ações foram geradas por seu transtorno...*)(...)

O relógio marcava cinco horas da tarde. Do lado de fora da janela, o bosque já se assentava em trevas, os passos ressoavam no piso madeira, assim como os do predador ressoam na terra, e a presa pudica aprontava sua refeição, inocente do que estava por vir. (...)

Líquido escarlate estava novamente a obscurecer a visão do homem, um véu negro se estendia por sua mente e nublava seus pensamentos, o único som ouvido era o da sua própria respiração... respira... inspira... respira... inspira... (...)

Estava frio no porão da residência, o corpo da matriarca jazia sem cor no chão, o homem se deleitava ao vislumbrar as contusões avermelhadas no pescoço do cadáver. Ela havia gritado, ela havia gritado muito, o homem não conservava mais preocupações acerca de seus atos, tudo o que o apetecia era fazer de novo... Sentir de novo... Matar de novo... (*... Seu estado psicológico apresentou uma melhora...*)(...)

Cava... Para... Levanta... Cava... Para... Levanta... A ação era repetida cada vez mais maquinalmente, não havia mais escrúpulos, não havia mais

remorso, o trabalho que o homem carecia de fazer era deixado para os vermes que se deleitavam ao tragar as vistas e a epiderme das vítimas... Cava... Para... Levanta... Cava... Para... Levanta... (...)

O jornal anunciava: 12 mulheres desaparecidas em 5 meses. O leitor da gazeta sorria. (...)

Ela também tinha implorado, da mesma forma ela suplicara enquanto se consternava até seu perecimento, todas as outras também haviam feito isso. (...*E como nunca chegaram a comprovar todos os desaparecimentos...*)(...)

A cada corpo descoberto, era um regozijo para o homem, vê-las profligadas e saber que no final elas feneceram sendo suas lhe causava deleite, reconhecimento, ele queria reconhecimento. (... *O quadro deve se estabilizar com a ação dos medicamentos...*)

Cava. Para. Levanta... A ação era repetida mais rápido dessa vez, o homem arfava e revirava incansavelmente os olhos... Cava. Para. Levanta. Cava. Para... Para...

~

– *E então? Acha que está pronto para se reintegrar à sociedade?*

– Com certeza. Sinto-me como um novo homem.

# O Futuro Passado

Giulia Soares



Maria Clara Fernandes

Subitamente, senti surgir em mim um forte sentimento de euforia. Percebi a carta em meu bolso e lembrei que aquele era o dia do reencontro. Mesmo que muito feliz, eu sentia no fundo uma preocupação irritante, quase imperceptível, como uma agulha fina que perfura superficialmente a consciência. Fazia muito tempo que não a via, por isso me preparava como se fosse a primeira vez em que nos encontraríamos.

O que eu queria mesmo era conseguir fazer com que seus sentimentos por mim aflorassem como antigamente. Desde que vim para

este lugar horrível, praticamente não tive contato com mais ninguém do meu antigo círculo social, não tinha notícias da minha família ou de meus amigos e mal sabia como estava o mundo lá fora.

Tirei a carta do bolso e olhei pela janela. O carro já estava lá. A princípio, aparentava ser mais um desses carros comuns, mas possuía uma obscuridade notável: sua cor era de um preto denso e suas janelas eram tão escuras que era impossível enxergar o que ou quem estava dentro dele, características específicas de carros cujos passageiros carregam em si um pouco de mistério e preferem manter sua discrição. Assim, soube que era esse o carro pelo qual vinha esperando há anos. Era o carro dela.

Desci as escadas. Cada degrau me aproximava cada vez mais de meu futuro, ou melhor, do meu passado, que queria reviver como se lesse meu livro favorito pela décima vez. Com as mãos trêmulas, abri com leveza a porta do veículo, de maneira que a euforia que sentia tomasse conta de mim por completo. Com a porta aberta, movi meus olhos à procura dos dela. Ela não estava lá. Se antes a euforia me dominava, agora ela era substituída por um sentimento destruidor de frustração.

Depois do que parecia ter sido uma eternidade instantânea, me deparei com um rosto pálido e senil, que sorria para mim de maneira desconcertada e deveras ensaiada. O velho tirou as mãos do volante para me entregar uma foto peculiar. Antes que eu pudesse lhe dirigir qualquer pergunta, ele falou com entusiasmo:

– Boa tarde, senhor Oliveira! A madame pediu que essa foto lhe fosse entregue. Acredito que o restante já tenha sido devidamente explicado na carta que recebeu há algumas semanas, certo?

Olhei para a carta em minha mão e acenei silenciosamente com a cabeça. Pedi ao motorista que me levasse à outra parte da cidade, que há tempos não visitava, mas ele já havia recebido todas as instruções necessárias e iniciava o percurso antes mesmo de eu lhe dizer qualquer coisa.

Sentia o papel amassado da foto deslizar entre meus dedos. Não conseguia encontrar dentro de mim coragem para olhar do que se tratava. Talvez porque eu já soubesse qual era a foto em questão e não quisesse receber naquele momento o turbilhão de memórias que cruzariam minha mente ou, quem sabe, por medo de ser mais uma surpresa desagradável.

A viagem foi longa, silenciosa e um tanto constrangedora. Pelo que parecia, o motorista havia sido apropriadamente instruído a não demonstrar suas emoções e pensamentos quando em serviço, mas eu percebia em alguns momentos, na forma como ele me fitava, um sentimento de pena e um olhar de falta de esperança. Eu já estava acostumado, essa era a maneira com a qual todos pareciam me olhar desde que o álcool mudara para sempre o rumo da minha vida.

Quando finalmente nos aproximávamos do destino, a esperança que se esvaía em mim voltou lentamente, como o sol no início da manhã. Me despedi do motorista rapidamente, mas não deixei de notar seu semblante entristecido, como se quisesse me desejar boa sorte através do olhar.

O restaurante ainda estava lá, assim como nos velhos tempos. Entrei. Sentia um cheiro muito familiar das cantinas italianas do bairro,

o que me trazia um conforto momentâneo em meio a tanta angústia. Me arrumei pela sétima vez no mesmo minuto, a impecabilidade era absolutamente essencial naquele momento.

Perguntei ao garçom se uma senhora alta de cabelos grisalhos já havia chegado. Ele me apontou uma mesa e eu a avistei de longe. Estava muito diferente, quase irreconhecível. A idade havia nos transformado e aquela chama do amor jovial já não queimava mais dentro de nós. Me sentia hesitante e meu cérebro aclamava pela covardia, por um instante quis sair de lá correndo e nunca mais voltar. Me contive.

Tudo havia mudado: ela vestia um estilo de roupas diferentes do que costumava usar no passado, seu cabelo estava mais curto e ela levava um par de óculos sobre seu nariz, os quais eu nunca havia visto antes. Sua vestimenta não era mais alegre e colorida, ela agora preferia tons mais frios e sérios. Cheguei a considerar que em minha ausência poderia ter ocorrido algo trágico em sua vida, que a fazia parecer estar em um constante luto.

Percebi que ela também estava com dificuldade de me reconhecer e conforme ia me aproximando de sua mesa, cada vez mais me convencia de que aquela talvez não fosse a pessoa por quem me apaixonara vinte anos antes, mas uma completa estranha, literalmente outra mulher.

Nada mais fazia sentido. Como podia tudo aquilo estar acontecendo comigo? Depois de tudo que eu havia passado, um destino desses me parecia até ironia divina. Ou karma. Talvez o universo enfim tivesse me trazido de volta todo o mal que eu havia causado na época em que eu vivia vagando por aqui e ali e quando a minha única religião era o álcool.

Eu não conseguia mais suportar o conflito interno e decidi impulsivamente sentar-me logo à mesa. De imediato, a mulher se mostrou assustada e perplexa. Percebi que ela ia aos poucos me reconhecendo e abriu-se um sorriso de orelha a orelha em seu rosto, aquele sorriso que só eu conhecia e que saberia reconhecer em qualquer multidão. Era ela. Era ela!

Calorosamente, começamos uma conversa, na qual ela me relatava tudo o que havia acontecido enquanto eu estava afastado. Ela me contava com gosto como agora era dona de sua própria empresa e morava em uma bela casa de esquina nos subúrbios da cidade. Ouvir tudo aquilo me trazia um sentimento de paz, finalmente as coisas pareciam estar dando certo para mim.

Depois de algumas horas de conversa, percebia que o som de sua voz ia progressivamente diminuindo e ecoando, como se ela falasse de uma caverna. A princípio, acreditei que isso era apenas uma impressão minha e não queria deixar nada arruinar aquele momento.

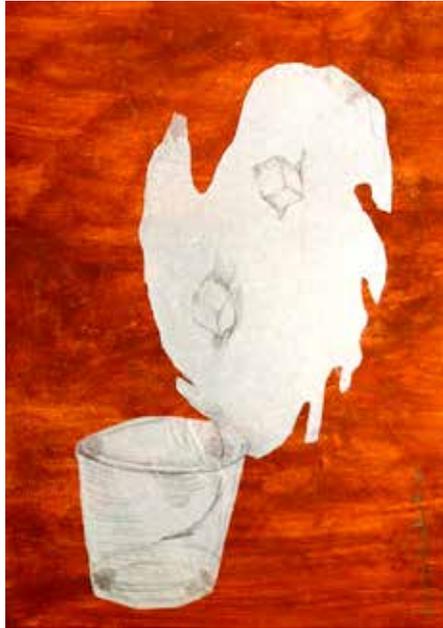
Passado determinado tempo, percebi que não havia mais como tentar negar para mim mesmo, algo estava errado. A situação se manteve até que, por fim, eu não conseguia mais ouvir os sons que saíam de sua boca. Um silêncio corrosivo envolvia o lugar e, de súbito, eu me encontrava completamente sozinho no restaurante. Cessaram os barulhos de talheres e o murmúrio das conversas. Sobramos apenas eu e as mesas.

O cenário à minha volta girava intensamente e eu me sentia como se estivesse caindo em um abismo infinito, profundo e escuro.

Acordei de sobressalto em um bar, sujo e envolto em uma fumaça perturbadora de cigarros e charutos. Em minha mão, havia uma garrafa de bebida alcoólica e uma carta molhada. A reabilitação havia falhado mais uma vez.

## Passo em falso

Fabio Adorno Constantino



Com a forte chama que emana da fogueira, Robert ludibria seu cansado olhar. Sua mão direita, calejada pelo que chama de “preço da justiça”, repousa no descanso de braço da cadeira, enquanto a esquerda segura o jornal do dia.

Esse é outro dos vários intervalos que andava tendo para consumir o caderno de notícias, sua parte preferida. Comprimindo a volumosa artéria da testa, ele resmunga para além das paredes.

“Charlotte! Cadê o meu uísque!?”

Sem resposta, soca a mesa, derrubando seu autorretrato, mas conseguindo chamar atenção da interlocutora, que surge pela porta com a mão ao peito.

“Você está bem, o que houve?”

“O que houve?! É essa maldita dor, que me tirou o trabalho e agora tira meu sossego! Cadê meu uísque?”

“O médico falou que...”

“O médico é doutor, eu sou Excelentíssimo! Quem tem mais autoridade?”, corta Robert.

Ela, contendo a fala, recolhe a foto do chão e a coloca em seu devido lugar, iniciando então seu ritual noturno. Primeiro pega o copo, escolhe o da parte de trás da bandeja, com o mais detalhado relevo de vidro. Em seguida, seleciona duas pedras de gelo, sem bolhas, e as posiciona uma ao lado da outra. Por fim, ela as encobre sutilmente com exatos dois dedos e meio do melhor uísque texano.

Ele, com sobrancelhas mais relaxadas, adimira a perfeição com que a bebida é servida e aprecia cada gole como se fosse o último.

“O carteiro veio aqui e lhe desejou melhoras”, diz ela após servir-lhe.

“Ah.”

Charlotte recolhe o copo vazio da mesa e o substitui por um envelope.

“O chefe da polícia te mandou uma carta, parece importante.”

“Importante...” repete o marido, rindo de nervoso enquanto olha o jornal semi consumido.

“Se você não conseguir ler, talvez eu possa...”

“Saia! Não preciso de sua ajuda!”, interrompe aflito, apontando o dedo indicador para a porta.

A noite segue atormentada por uma forte tempestade. No quarto principal, o casal dorme profundamente. Entretanto, o repouso é suspenso, pelo menos para Charlotte, que acorda com um forte barulho de vidro quebrando e contínuas batidas vindas do andar térreo.

Já desperta, faz questão de se desfazer da escuridão, observando seu marido, que seguia envolto em seus cobertores, no mais apaziguado estado de espírito. Depois de um forte suspiro, Charlotte decide não acordá-lo, calça suas pantufas, recolhe uma das velas e veste seu terço, inestimável amuleto.

Mesmo com o céu nebuloso e caótico, a lua cheia se destaca, projetando contra as paredes da casa as sombras das árvores, que dançavam sob o ritmo do vento. A cada estalar das tábuas de madeira do chão, comprimidas pelos passos acanhados de Charlotte, o barulho aumenta, é algo semelhante ao som de marteladas.

Passando pela biblioteca, ela para. Aparentemente, a carta do chefe de polícia estava intocada sobre a mesa, ao lado do jornal,

todo amassado. Deixando a vela na mesa e esquecendo do incômodo sonoro, ela saca a faca de cartas guardada na primeira gaveta e rompe o envelope, retirando seu conteúdo.

“Excelentíssimo Sr. Robert Law,

Em nome da polícia do Estado de Carolina do Norte, escrevo-lhe para informá-lo sobre a fuga de Jeferson Foley da Prisão Federal de Cary. Aparentemente, o detento liderou uma rebelião na cadeia, escapando um dia antes do cumprimento de sua pena de morte, decretada pelo senhor há dois anos atrás. Em vista do passado entre vossa excelência e o foragido, colocarei à sua disposição um oficial para garantir a sua segurança e de sua esposa diante de uma possível retaliação. Ordenei que ele se apresente ao senhor amanhã à tarde. Saiba que faremos o possível para que a justiça seja feita rapidamente. Nesse meio tempo, o senhor ficará tranquilo sobre nossa proteção. Respeitosamente, Brian Wright, chefe de polícia do estado.”

Tremendo, Charlotte deixa a carta cair no chão. O barulho agora parece mais alto, ecoando por toda a casa. Armada da faca de cartas na mão direita e de seu terço enrolado na vela da mão esquerda, ela checa todas as janelas e portas do andar, nenhuma estava quebrada. O barulho só pode estar vindo do porão.

Afrouxando o passo, ela segue em frente. Uma corrente de ar parece sair do final do corredor. Ofegante, ela chega ao destino, girando, com a faca em punho, a maçaneta. A porta é aberta lentamente. Com o braço estendido, avança, primeiro com a vela e depois com o tronco. O barulho cessa.

Trêmula, ela tenta iluminar o local por cima com a vela, mas vê apenas vultos. Acompanhando o corrimão com a faca, Charlotte começa a descer em meio à escuridão. No caminho, o vento sopra sobre sua garganta e fecha a porta. A vela se apaga.

Robert acorda com um grito, seguido de um forte estrondo. Notando a ausência de sua esposa na cama, ele pega a lamparina de seu criado mudo e manca o mais rápido que pode, chegando ao porão. Ao abrir a porta, acende o pavio encerado, que revela, ao pé da escada, o cadáver de Charlotte deitado sobre uma faca e, sobre o corpo, o basculante do porão quebrado, batendo contra parede.

# Carmen

Dries van Steen



Dries van Steen

- Qual a sua emergência?

- Eu levei um tiro.

- Onde você está?

Sem resposta, a atendente tenta novamente:

- Senhor?

\*

Sobre o mesmo campo, Raul discutia com sua mulher ao lado da caminhonete velha, parada debaixo da copa de uma araucária, porém três anos antes. Carmem limpava a terra de seus joelhos usando suas mãos, também sujas após o empurrão que a jogara ao chão.

- O que cê quer ouvir, hein? Que conheci outro cara na cidade e a gente trepou até se acabar no carro dele?

Raul pulsava.

- Isso tiraria seu peso na consciência pra me bater? - provocou Carmem, recuando para trás enquanto falava. O homem se aproximava e seus passos largos não demorariam a alcançar os dela.

Os dois, porém, pararam quando uma arma foi levantada entre eles. Carmem já destravou o gatilho enquanto apontava a pistola, pequena, ao peito do marido.

- Da onde cê tirou essa arma?

- Dá mais um passo. Eu atiro, eu juro.

O silêncio dominou-os por alguns segundos, mas foi interrompido pela risada de Raul.

- Olha só você, Carmem, toda corajosa, é?

- Ah, coragem não é o que me deu. O que me deu foi o ódio por mim mesma, por deixar cê me controlar.

- Puxa aí o gatilho, então. Puxa. Atira, caralho! Atira! - levantava Raul o tom da sua voz grossa.

No último grito, correu em direção à mulher, que, assustada, atirou. A bala passou sobre os ombros, entre a cabeça e o braço levantado de Raul, mas atingiu a araucária. O homem arrancou a arma da mão de Carmem com um braço e lhe deu um tapa com o outro. Não um tapa, mas um tapa com a adrenalina após ter quase sido baleado no rosto. A esposa caiu no chão e teve de ouvir Raul falando, com desprezo, enquanto andava para a casa:

- Para se livrar de mim, vai ter que atirar em si mesma, não em mim.

\*

Um ano antes da chamada de emergência, estavam Raul e o caseiro em pé na frente da árvore. Os dedos de Raul não usavam mais aliança.

- É, esses fungos consumiram ela inteira, que nem câncer. - apontou, confuso, o caseiro.

- Já deve tá crescendo isso há uns 2 anos, já.

- Deu isso depois que ela levou um tiro, ali entre o segundo e o terceiro nó.

- Uma pena, árvore bonita. Eu posso te fazer o orçamento até amanhã pra remover ela.

- Não, não. Pode deixar ela até ela cair.

\*

Momentos antes da chamada, Raul amarrava com fita isolante sacos de explosivos pequenos, ainda com a etiqueta da loja, no tronco da araucária.

Recuou alguns metros da árvore e pegou do chão o rifle que trouxera de debaixo do sofá. Destravou o gatilho, colocou seu olho no centro da lente e fixou o x em um dos sacos de explosivos. Poderia escolher qualquer um, sua mira nunca falharia. Puxou o gatilho.

As bombinhas baratas estilhaçaram a base da araucária, de forma que vários pedaços de todos os tamanhos foram arremessados para todos os lados e a árvore caiu para o lado, quebrando todos os galhos mais baixos. Raul foi atingido por alguns pedaços pequenos que, mais leves, voaram mais longe, e sujou-se da poeira levantada pela bagunça. Mas um dos destroços que acertaram seu peito foi da bala que ficara contida dentro do tronco e causara a doença na árvore.

Caiu para trás, abrindo os braços e largando o rifle à sua direita. Enquanto o sangue cor de carmim se espalhava lentamente por sua camisa branca de botões - que, pela sujeira, já era bege -, tirou seu telefone do bolso e apertou com os dedos fracos o atalho de emergência.

# Vida ou Morte

Ian Kanda Bernucci

Mais um mês se passava e, junto com ele, as pílulas de Dona Siá, que se acabavam. Mas naquele mês foi diferente, o monte de entulho que geralmente catávamos e vendíamos por algum trocado se resumia a uma pistola velha que Cascavel achou, mas que não valia nada, que alguém da cidade grande deve ter jogado fora de tão antiga que era aquela coisa. A única coisa em que podíamos pensar naquele momento era na saúde de Dona Siá, que desde que fomos abandonados na rua ainda bebês, nos acolheu e nos cuidou. Agora, naquele estado deplorável, Dona Siá é que precisava ser cuidada.

Já fazia algum tempo que ela estava vivendo à base das pílulas. Começou com um corte enquanto revirava o lixo, virou uma infecção, até que se tornou essa doença cujo remédio custava quase todo o dinheiro que ganhávamos por mês. Só que naquele mês, mesmo juntando todas as nossas economias, não tínhamos o necessário para comprar o medicamento.

Não sabíamos o que fazer. Arthur deu a ideia de irmos à cidade grande, mas lá não nos deixariam entrar. Foi então que surgiu a ideia de pedirmos ao velho Bandy, vendedor da farmácia da esquina, para que nos deixasse ficar devendo o dinheiro que faltava este mês e pegarmos o remédio. E foi isso que fizemos. Fomos até a farmácia eu, Arthur e Cascavel, precisávamos ser rápidos, pois Dona Siá estava muito mal.

Chegando lá, já por volta de umas nove da noite, vimos o Bandy e fomos direto ao assunto. Pedimos, pedimos e pedimos mais, mas ele não deixou, dizia que se fizesse isso ele perderia o emprego, e, sem o emprego, não teria como comprar com desconto os remédios de que ele

e a filha dele precisavam. Não havia outra opção, precisávamos daquele remédio naquela noite, caso contrário, o futuro de Dona Siá estaria condenado.

Cascavel já tinha perdido as esperanças e eu, preocupado com o tempo, só pensava em pegar aquelas malditas pílulas e sair correndo, apesar de Siá ter me ensinado a nunca fazer isso. Porém, eu era da classe da Fernanda, filha do velho Bendy, e sabia que se fizesse aquilo, não a veria mais; mas sabia também que se não fizesse, não veria mais Dona Siá; então, não hesitei, tentei disfarçar e pegar as pílulas escondido, mas quando eu as colocava na mochila, o zíper emperrou e o Bendy percebeu.

Apesar da idade ele foi ágil, tentou puxar a minha mochila, mas eu puxei mais forte e, do outro lado do balcão, vi que ele abria uma gaveta. Corri em direção à porta quando ele gritou para eu parar e me apontou uma escopeta, carregada e preparada para atirar. Pensei que era o fim, que não veria mais Dona Siá, nunca mais. Tentei acalmá-lo, falei que devolveria a mochila com os remédios, mas ele estava muito assustado, gritava que ia me matar, que ia matar nós três. Estávamos tremendo, todos nós, era uma questão de salvar nossas próprias vidas, quando de repente, o gatilho foi puxado.

Naquele momento, achei que tinha morrido. Ainda atordoado devido ao som do tiro, me levantei e vi o corpo do velho Bendy no chão, todo ensanguentado. Tinha sido Arthur, com a pistola que achara no monte de lixo.

Corremos para chegar em casa a tempo, com o peso dos remédios para um ano que tínhamos pegado, mas mais que isso, com o peso do velho Bendy. Chegamos e vimos Dona Siá encostada na cadeira. Não deu tempo nem de nos despedirmos.

[Retornar ao sumário](#) 

# A parada inevitável

Maurício Pellegrino

Trancou a porta. Após guardar a chave no bolso interno de seu sobretudo verde, atravessou a rua. Para sua felicidade, o ponto de ônibus era logo do outro lado. Cruzou a rua rapidamente, afinal, naquele horário não havia nenhum sinal de vida por ali.

Ao chegar ao ponto, o sono bateu de volta, e como se aquilo fosse causar sua morte, sentou-se no banquinho e fechou os olhos. Se dormiu? Não fazia ideia. A única coisa que sabia foi que deu um pulo ao abrir os olhos e se deparar com um homem de terno e cartola virado de costas, logo à sua frente.

O barulho do pulo ecoou pela longa rua, e certamente chamou a atenção do homem de cartola, que se virou.

– Boa noite, senhor.

– Boa noite, boa noite.

– Você parece um pouco assustado, estou incomodando?

– Não, desculpe. Só fui pego de surpresa por alguém que na rua a essa hora.

– 3:30?

– 3:54.

– Por que eu estou aqui? Olha a hora, nenhum ônibus vai passar. Acho melhor voltar para a minha casa.

– Espere, sempre estou de pé neste horário e tenho certeza absoluta que um passa aqui às 4:00.

Ajeitou seu sobretudo verde e reacomodou-se no banquinho de modo que ficasse minimamente confortável. Para sua surpresa, a coluna não estava doendo. O homem de cartola sentou-se ao seu lado e voltou a perguntar:

– Mas agora me diga: o que um senhor de terceira idade como você faz em um ponto de ônibus a esta hora?

– Para te falar a verdade, eu não sei. Moro ali do outro lado com minha filha e minha coluna e perna não me deixavam sair. Quando até pensavam em deixar, minha filha logo me proibia qualquer atividade relacionada a não estar deitado na cama. Não sei como, mas acordei agora há pouco e resolvi que precisava ver o mundo de novo.

– O que você tem na sua coluna e perna?

– Não me lembro dos nomes.

– Engraçado, o senhor não parece que tem tais problemas.

O homem estava se preparando para retrucar, como se estivessem duvidando dele, mas ao prestar atenção nas próprias sensações, percebeu que era verdade. Não estava sentindo nenhuma dor em nenhum lugar desde que havia acordado. Permaneceu em silêncio.

– Desculpe, qual seu nome?

– Joaquim.

– Quantos anos?

– 73.

Joaquim sentiu um ar de satisfação vindo do homem de cartola, como se tivesse achado alguém ou algo.

– Bom, pelo o que você disse, creio que esteja aposentado. O que fazia da vida antes?

– Eu era gerente do Santander.

– Hmm, Santander. Não é a mesma empresa que era mencionada inúmeras vezes em notícias há um tempo atrás sobre constantes perdas de dinheiro?

– Era.

– Sabe, nessa época eu sempre me perguntava por que o gerente principal nunca aparecia para esclarecer tais assuntos...

– O que você está insinuando?!

– Nada, senhor. Estou apenas fazendo comentários.

– Está o caralho! Estou sentindo sua ameaça. Vou ligar agora pra polícia!

Procurou em todos os bolsos do sobretudo verde o celular. Não achou. Nesse momento, percebeu que havia deixado tanto o celular quanto a carteira e a bengala em sua casa. De alguma forma, ele tinha certeza que não precisaria de tais objetos. Nesse intervalo de tempo, o homem de cartola não mostrou a mínima reação.

– Quem você acha que é para me ameaçar?! Hein?! Qual é o seu nome?!

O homem apenas ajustou sua cartola. Nesse momento, o esperado ônibus fez sua parada no ponto onde se encontravam.

– Joaquim, nosso ônibus chegou. Vamos?

Joaquim esqueceu completamente o que estava dizendo ao ver o ônibus. Sua liberdade estava logo ali. Apenas obedeceu o homem e andou em direção à porta.

– Está pronto, Joaquim?

Joaquim não respondia nada. Estava ignorando tudo, focado apenas em escolher o melhor assento, mesmo todos estando vazios. Ele ignorou inclusive os histéricos gritos que vinham do outro lado da rua.

– ALGUÉM ME AJUDE, POR FAVOR!!! MEU PAI NÃO ESTÁ RESPIRANDO!!! AJUDA, POR FAVOR!!!

# A vítima do próprio coração

Ana Clara Seixas



Ana Clara Seixas

Nicolas era um senhor de 70 anos que tinha problemas cardíacos e que, em uma madrugada qualquer, sentindo muitas dores, foi de carro comprar seu remédio que havia acabado.

Quando já estava na farmácia, dois homens estranhos aparecerem e começaram a assaltar o local. No momento em que viram o senhor, foram em direção a ele e observaram uma chave de carro em sua mão.

– Esse carro que está lá fora é seu? – perguntou um dos assaltantes

– Si... Sim... É sim. – respondeu Nicolas, bem nervoso.

Com uma faca bem afiada apontada para a cintura do velho, o bandido falou:

– Então, você vai levar nois até um lugar... ENTRA NO CARRO!

No trajeto, eles obrigaram o senhor a entrar na contramão, subir em calçadas, fazer ultrapassagens proibidas... Foi aí que um dos assaltantes disse:

– Entra nessa pista da direita.

– Não posso... Vou levar uma multa, é faixa de ônibus – falou Nicolas.

– “É nois que manda aqui, doutô. Vaza pra cá!”.

Nicolas atendeu ao pedido deles.

Do nada, surgiu uma discussão sobre o jogo de futebol que haveria naquela noite. Foi aí que um dos bandidos questionou, para desespero de Nicolas, para qual time ele torcia.

O senhor começou a suar frio tentando imaginar qual resposta daria: “São Paulo?”, “Palmeiras?”... então resolveu ser sincero:

– Sou corintiano.

Para surpresa e alívio de Nicolas, os dois ficaram entusiasmados: “É parça, mano”.

– Pode parar na quebrada que chegamo onde nois queria.

Ao descerem do carro, seguiram em direção à estação do metrô V. Madalena, sem perceber que dentro do veículo Nicolas tinha sobrevivido ao sequestro, mas foi vítima do próprio coração.

## Vida em Van

Pedro Telles

Paulo Lourenço, vulgo Paulão, de final de semana curtia um churrasco com os amigos, um isopor com gelo, Skol e um campeonato de truco na mesinha de plástico da calçada. Durante a semana, era perueiro, ou condutor escolar, como gostava de ser chamado. Dirigia sua van Renault, meio prateada, meio cinza, com amassados em tudo que era lugar no para-choque, pela qual, desde 2009, tinha um grande afeto.

Paulão tinha uma rotina exaustiva, o que também era um dos fatores que influenciavam na sua fama de cabeça quente. Acordava às quatro e meia da manhã, pegava sua van e ia traçar seu caminho afim de dirigir as crianças para a escola. Só voltava às 20:00 para sua casa, estando esse tempo todo na rua. Sua primeira parada era na Rua Piracicaba, no Sumaré, onde morava Breno Rodriguez, moleque perdido que vivia entre o mundo da lua e a tela rachada do seu Iphone 8.

Na mesma rua, residia Gilberto Braga, músico, divorciado, lá pelos seus sessenta e cinco anos de idade, o típico vizinho chato que logo às 22:01 liga para reclamar do barulho. O tipo gostava de dormir cedo e acordar tarde, pois, segundo ele mesmo, uma boa noite de sono era essencial para ter um dia mais produtivo, dia este que, para aquele senhor, resumia-se a reclinar sua poltrona de couro e assistir a todos os programas da TV Cultura, com seu violão em mãos, como forma de acalmar sua consciência e fingir para si próprio que estava fazendo algo.

Na prática, Gil acabava por acordar cedo a maioria dos dias de sua semana, se não todos, por culpa de Paulão, que, ao entrar na rua, já começava a buzinar a toda a potência para ver se Breno, por algum milagre do destino, saía de sua casa sem que o perueiro precisasse ir

chamá-lo. Gil, que não tinha nada para fazer, todo dia que era acordado se dava o trabalho de ir até a janela e gritar os piores palavrões que poderia criar naquele momento de puro estresse. O perueiro, que já não era dos mais calmos, respondia de forma rebelde. Uma vez, chegou a bater sua van de propósito no Ford Ka do músico, que, irritadíssimo, ligou para a polícia, mas que, para seu azar, não conseguiu absolutamente nada.

Fomentando sua vingança, o senhor levantava dia após dia para discutir com Paulão, que, cada vez mais, respondia de forma menos estrondosa, como se já nem ligasse, irritando ainda mais o vizinho xingador.

Em uma terça-feira qualquer, Gil, com os nervos à flor da pele, decidiu se vingar do condutor, que nem abrir a janela de sua van abria para sequer escutar o músico. O vizinho planejava estourar os pneus da van assim que o indivíduo parasse na porta de Breno. Com tudo pronto para o dia da vingança, o senhor foi dormir, porém, para seu espanto, não acordou às 7 da manhã naquele dia, como “estava habituado”. Adiou a vendeta para a manhã seguinte, que também não ocorreu devido à ausência de Paulão. Nessa situação, passaram-se uns bons dias até que o músico, que se dispôs a acordar cedo para investigar, observou uma outra perua passando, com um outro motorista que aparentemente não tinha o hábito de acordar a rua inteira de manhã.

Indignado, Gil foi conversar com a família de Breno sobre o acontecimento e foi surpreendido por uma notícia chocante: Paulo se acidentara com sua van em alguma avenida e, no ocorrido, acabou morrendo. Ainda chocado, o senhor se dirigiu novamente para sua casa; feliz por fora, mas triste por dentro, agora que sua vida sem graça teria menos graça ainda.

## Casa, coral, clube e mercado

Luana Baenninger de Oliveira

Depois de quinze anos da formatura de seus filhos gêmeos, Helena já tinha se adaptado à rotina longe deles. Encomendava na sexta-feira a sobremesa do almoço de domingo, no qual tinha a oportunidade de rever seus netos; mandava mensagens de bom dia só às vezes, porque sabia que a resposta seria mecânica; participava de um clube da terceira idade às segundas, de um coral às quartas e ia ao supermercado às quintas.

Tinha como principais companhias suas amigas Amélia e Rosa. A primeira morava com Helena havia sete anos, depois de terem ficado amigas por conta de uma conversa na rua, e Rosa frequentava o mesmo coral, o mesmo clube e o mesmo supermercado.

A rotina ao lado de Amélia era sinônimo de sossego: tinham o costume de tomar café juntas, almoçar e jantar também. Aparentavam se dar muito bem, já que apenas duas coisas eram motivo de desconforto: o neto de 4 anos de Helena e Rosa. Ao contrário de Amélia, Rosa era extrovertida, um pouco metida e principalmente fofoqueira. Aliás, a amizade entre as duas começara com a fofoca de que a tesoureira do clube, Matilde, pegava sempre um pouquinho do dinheiro para ela.

Rosa era falante, e Helena, uma ótima ouvinte. Pelo menos em três dias da semana a senhora voltava para casa com o som da voz das palavras ditas pela amiga na cabeça. A ansiedade e atordoamento provocados pelos monólogos de Rosa só passavam depois de ouvir um pouco de música deitada no sofá. Entretanto, a frequência das balelas começou de repente a diminuir.

Helena sabia que os passos da amiga curiosa eram traçados com base nos conflitos e boatos do bairro, mas isso não mudava o compromisso de Rosa com as atividades do clube, do coral e com as compras do mercado, até porque esses passeios rendiam muita conversação. Mas, logo depois que Matilde foi desmascarada, Rosa começou a desmarcar os supermercados e, conseqüentemente, as caronas que dava para Helena depois do clube.

Houve uma semana inteira em que as amigas não se viram: Rosa não foi ao clube, nem ao coral e nem ao mercado. As agitações nos grupos do WhatsApp continuaram com aquelas fotos de bom dia e correntes sobre política, mas mesmo assim, Helena sentia que Rosa estava se distanciando.

Em casa, Amélia também não se mostrava muito presente. Antes, ela saía por conta do atordoamento causado pelo neto de Helena e da gritaria de Rosa, mas, mesmo sem os dois, passou a chegar em casa somente quando escurecia, perto da hora do jantar. Helena começou a se sentir só. Não tinha mais sua companhia no supermercado, na carona de volta pra casa, na Malhação nem na novela das seis.

Quando Rosa e Helena estavam juntas, esta perguntava àquela sobre o motivo de sua ausência. Rosa dizia que estava com muitas coisas a fazer, além de ter feito novas amizades, e logo desconversava.

Alguns meses se passaram e Amélia já não ficava fora de casa por tanto tempo; pelo contrário, passou a quase nunca sair. Helena julgou tal comportamento um pouco estranho para uma gata que sempre se mostrava livre, o que fez as duas irem ao veterinário. Amélia estava grávida.

A novidade não foi o bastante para atrair Rosa de volta, que agora andava com a dona da rede de supermercados do bairro, o que para Helena foi bom, até porque fez amizade com Julia, Maria e Adelaide, futuras donas dos filhotinhos de Amélia e as melhores cantoras do coral.

# A Vidente

Luca Fontana

E foi saindo de casa e entrando na carruagem que o jovem, de chapéu e bengala, à moda da época, ouviu de canto de ouvido. Ela nunca errava, mas quem? Como era possível? Por sorte, ele conseguiu ouvir o endereço. Anotou em seu lenço, entrou na carruagem e saiu.

Chegando no endereço falado, viu a plaquinha na porta do barraco: “A cartomante”. Pensou em desistir, mas acabou descendo e entrando na casinha.

Assim que entrou, uma voz soou de cima das escadas:

– Quem é? – disse a voz, que parecia ser de uma senhora.

– Me chamo Peter, ouvi dizer que a senhora nunca erra suas previsões.

– Nesse caso suba, suba imediatamente.

Peter deixou seu chapéu e sua bengala em um canto e subiu as escadas. O quarto era pequeno e escuro, mas servia. Uma mesa redonda estava no centro do cômodo e algumas velas estavam acesas sobre ela. A velha estava sentada em uma cadeira em frente à mesa, a luz do Sol do final da tarde entrava pela pequena janela e banhava suas costas com um tom dourado de outono.

– Antes de qualquer coisa... Quanto devo lhe pagar? – disse Peter, entrando.

– Nada, nada, o pagamento é só se eu acertar minha previsão. – respondeu a senhora – Sente-se, vamos ver o que lhe espera.

Peter sentou-se, a velha estendeu as mãos e fechou os olhos.

– Você é casado? – Perguntou a vidente, olhando pelas pálpebras entreabertas.

– Sou sim, temos um filho e uma boa fortuna – respondeu o jovem.

– Por que veio aqui?

– Temo a morte, senhora.

– Oh, mas você ainda está na flor da idade – respondeu a cartomante, abrindo os olhos.

– Mas ainda assim a temo.

– Se é assim, comecemos, me dê sua mão e feche os olhos.

Peter obedeceu. Ela continuou.

– Eu vejo perdas em seu futuro, perdas valiosas...

– Como assim? Eu vou ficar pobre? Perder minha fortuna! – Interrompeu Peter.

– Não. A riqueza é material, sua perda será outra – continuou a vidente.

– Mas o que? Quem? – perguntou.

A senhora tirou um baralho de tarô, embaralhou, retirou três cartas e as pôs viradas para baixo na mesa.

Desvirou a primeira.

– Você terá vida, e amor – disse, e continuou.

Desvirou a segunda.

– Morte.

– De quem? – indagou, nervoso.

– Uma mulher... que você ama. – E continuou.

Desvirou a terceira.

– Mais morte, dessa vez, uma criança. – e se calou.

Peter ficou pasmo.

– Isso é uma falácia. Uma farsa, ninguém vai morrer, é uma armação! – se levantando da mesa.

Desceu as escadas, pegou seu chapéu e bengala, bateu a porta e entrou na carruagem.

Chegando em casa, na porta, ele escutou um grito, entrou correndo, sua esposa estava chorando e a sala estava revirada. Na mão dela estava uma carta. Era uma carta da amante dele, confessando o amor que ela sentia por Peter e como eles eram inseparáveis juntos.

Assim que Peter entrou no cômodo, sua mulher se virou com os olhos vermelhos expressando o ódio que ela sentia. Olhou fixamente nos olhos dele esperando uma resposta.

Nada. Ele estava congelado. Seu filho estava na porta, atrás dele, parado, ninguém o vira.

A mulher pegou um revólver.

– Eu te odeio! Você é um monstro. – berrou a mulher.

Ela disparou dois tiros, nenhum acertou Peter.

A mulher fica mais pasma do que estava, entrando em desespero, até que suas mãos trêmulas direcionassem a arma para seu próprio crânio. Peter correu em direção a ela.

Ela disparou o terceiro tiro, matando-se nos braços de Peter, que desabou no desespero, transformado em raiva, depois em culpa.

Assim que ele se virou para sair da casa é que viu. Seu sentimento de culpa aumentou.

A vidente estava certa. Acontecera a morte de uma amada e... de uma criança.

Ele pegou um envelope, pôs uma quantidade de dinheiro generosa, escreveu o endereço. Saiu da casa. Colocou o envelope na caixa do correio... e saiu à busca do amor prometido pela cartomante.

[Retornar ao sumário](#) 

## A tempo

Miguel Franciosi



Miguel Franciosi

Charles Windsor olhou para seu relógio de pulso, não queria se atrasar de jeito nenhum. Ainda faltavam quarenta minutos, tinha tempo. Mesmo assim, olhou novamente. Trinta e nove. Sabia que com seus trinta e cinco anos, já estava começando a esquecer das coisas. Colocou seu fone de ouvido e começou a ouvir todas aquelas músicas que com o passar do tempo, já haviam perdido a força; preferia “I Will Survive” já que, quando era menor, era sempre essa música que ouvia na ida de foguete para a escola. Também porque tinha uma queda inexplicável por Gloria Gaynor. Olhou para o relógio. Trinta e oito.

– Passageiros da Quimera, por favor façam o check-in. A jornada começa em meia-hora.

Ele já tinha feito o check-in e, enquanto esperava ansiosamente pela chegada do trem, notou que poucas pessoas já o haviam feito. Conseguiu reconhecer apenas algumas delas: o presidente de Marte, a governadora de Mercúrio e o primeiro ministro da Terra. Olhou novamente para o relógio. Vinte e nove.

Ao entrar no trem, notou a abundância de ornamentos na decoração. Chegou antes de todos os outros passageiros e, para se adiantar, começou a arrumar sua bagagem em seu compartimento. Ao terminar, deitou-se na cama e, antes de tentar cochilar, olhou o relógio. Dez. Não conseguia de jeito nenhum dormir; pensava que, se dormisse, iria perder a viagem, a qual passaria pelas constelações de Aurora, uma das mais belas paisagens da Via Andrômeda. Nunca tinha visitado Andrômeda antes; sempre circulara dentro da Via Láctea mesmo.

– Passageiros da Quimera, por favor entrem no trem e se acomodem em seus vagões. A jornada começa em cinco minutos.

Como sempre, estava um passo à frente. Charles já havia entrado no trem e se acomodado. Esperava ansiosamente pela partida. Decidiu conhecer outros passageiros. Primeiro, encontrou com Cassandra Cain, a miss Via Láctea. Descobriu que ela havia nascido em Dumpster, um planeta usado como forma de punir aqueles não ricos, não famosos. Entretanto, ao crescer, foi ficando cada vez mais bonita. O maior cafetão da Terra se apoderou dela aos 10 anos, levando-a para seu planeta natal, Dionysus. Ela foi usada como escrava sexual até os 25 anos, quando o cafetão decidiu que estava muito velha. Cassandra conseguiu fugir

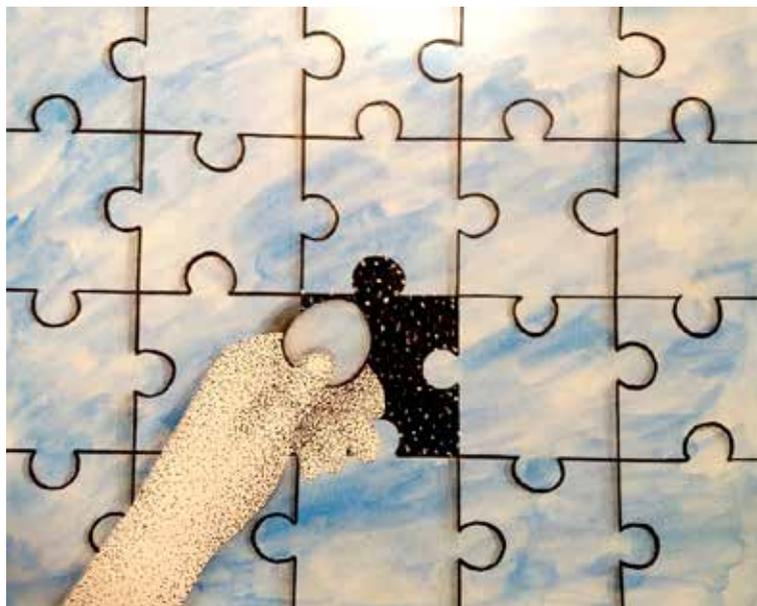
de suas mãos e caiu em Athena, o planeta no qual ficava o Tribunal do Universo, onde conseguiu se libertar e se tornar uma cidadã digna de respeito. Desde então lutara para conquistar o prêmio miss Via Láctea.

Charles ouviu atentamente a história e, sem mais demoras, deitou na cama de seu vagão e dormiu profundamente. Acordou em dez minutos, ao sentir um cheiro esquisitíssimo. Levantou-se da cama e seguiu o cheiro até chegar na cozinha do trem. Uma fumaça cinza saía de dentro do forno. Imediatamente, vomitou no chão após abrir o forno. Dentro dele estava um defunto, cortado em várias partes para poder caber lá dentro.

Não sabia o que fazer. Ouviu barulhos de pessoas vindo em sua direção. Olhou o relógio; não tinha tempo suficiente para sair de lá. Começou a ficar nervoso, tinha menos de alguns segundos para decidir. E se as pessoas chegassem lá e achassem que era ele o assassino? E se toda a jornada preparada fosse em vão? Quem iria acreditar nele? A única coisa que conseguiu fazer foi tentar identificar o morto, mas o corpo já estava deteriorado. Não tinha muito tempo. Olhou o relógio. Os passos estavam cada vez mais altos. Havia de fazer algo; se esconder, esconder o defunto; correr; gritar por ajuda. Olhou o relógio mais uma vez. Os passos estavam mais pertos que nunca. Não sabia o que fazer. Como era meticuloso, pensou em todos as possibilidades daquele desafortunado evento. Os passos ficavam cada vez mais altos. Olhou o relógio.

## Tempo espaço

Paula Brzostek Muller



Paula Muller

As paredes, que qualquer um que olhasse custaria a acreditar que algum dia tinham sido brancas e novas, tremiam com os ventos gélidos que nelas batiam, faltando pouco para cederem à força das ventanias e às águas vorazes. As chamas dos lampiões estremeciam, fazendo a já escassa iluminação transitar pelos rostos que tentavam, sem êxito, saciar-se com aquela refeição. Havia dias que a comida estava insuficiente e o frio castigava não só os que lá eram obrigados a morar, mas também aqueles que lá ficavam em grandes turnos de trabalho, com jalecos brancos sujos dos remédios.

Foi nesse momento de extremo desconforto que uma das pessoas que lá se encontrava ouviu ou então pensou ouvir uma firme batida na porta. Não iria ser a primeira vez que aquele paciente imaginava ter ouvido a chegada de alguém em uma hora tão inusual; mas daquela vez, ao contrário das outras que a antecederam, o som não foi produto de uma alucinação e sim de uma real batida que se repetiu algumas vezes (oito ao todo, com intervalos de variados entre uma batida e outra). Alguns dos homens de branco se encaminharam para a porta, com uma lentidão angustiante, passando pelos corredores brancos e tediosos com os quais conviviam diariamente.

Do lado de fora, ereto e saudável, porém um pouco abatido, um homem foi entregue ao hospício por ninguém ou então por todos. A agitação na sala de jantar foi geral quando uma face nova foi se juntar ao grupo: ele era mais novo do que vários ali e causou em muitos um sentimento de medo. Cada um se expressou à sua maneira, gritando, chorando ou correndo; e ele, nervoso, começou quase que por impulso a fazer círculos no chão, um em volta do outro.

Ao alcançar o 8º círculo, esse movimento por fim parou, quase tão bruscamente quanto começou, sem permitir que fosse atraída a atenção dos psiquiatras, que começavam a encaminhar todos aos seus quartos, os quais não passavam de grandes salas repletas de colchonetes brancos, finos e gelados.

Os pacientes que ali estavam não tinham consigo muitos pertences. Os poucos homens que os tinham deixavam-nos junto de suas camas improvisadas. Eram objetos de todos os tipos: apitos que já não emitiam nenhum som, velas gastas, pentes de madeira sem parte dos dentes, fitas curtas desfiadas, pergaminhos em branco, penas metálicas com a ponta torta. Cada um tinha o seu motivo para apresentar tamanho

apego ao objeto já sem utilidade social. O homem que chegou não trouxe bagagem, levava consigo apenas sua mente e os mistérios que ela trazia.

Nos primeiros dias que passou ali, os profissionais tentaram entender o que existia de errado com sua mente. Seria mais um caso de esquizofrenia? Autismo? Talvez demência? Mas o homem se mostrava muito saudável e diferente dos demais que se encontravam ali. Ele não gritava, chorava ou corria, apenas se sentava e, calado, observava os outros, parecendo inconformado com o fato de estar lá. Todas as noites, olhava pela janela por horas a fio, envolto em seus pensamentos, que não compartilhava com ninguém. Não tinha ele falado nada desde sua chegada, não tinha sido proibido disso por ninguém senão quem o levava a esse lugar.

Os pacientes perceberam, antes dos médicos, embora indiretamente, a loucura do homem, já que mesmo sabendo as regras, o louco, a quem todos já haviam se habituado e que paravam de evitar, nunca conseguia jogar damas. No quarto, havia um tabuleiro desgastado e com peças faltando, mas que entretinha os pacientes cuja mente permitia que entendessem as regras. O homem era um dos poucos que se encaixava nesse critério, mas não conseguia jogar, pois só de olhar já ficava fascinado com a forma das peças, levando-as para longe e atrapalhando o lazer dos outros. Por isso, parou de ser chamado para tal atividade, o que o deixou completamente solitário.

Levou muito tempo para que um dos psiquiatras reparasse no que o paciente fazia de tão incomum a ponto de ser levado para lá e desde então ele e seus iguais tentaram, sem sucesso, entender o que o levava a ter esses comportamentos estranhos e anormais. A primeira ação em que repararam foi em um dia no qual, ao recolher os pratos dos outros

pacientes, ele organizou todos em uma pilha, os maiores embaixo e os menores em cima, 8 pratos ao todo. Olhou aquilo por um bom tempo e de todos os ângulos possíveis. Depois disso, satisfeito mas ao mesmo tempo triste, lavou sua obra no tanque.

Essas pequenas loucuras se seguiram dia após dia e apareciam em todos os momentos possíveis. Qualquer alimento redondo era motivo de animação para o homem, que parecia ter grandes reflexões ao ordenar as 8 esferas em fileiras ou os 8 círculos, um dentro do outro, o que o deixava sempre com a comida fria. Isso se repetia com as tampas redondas dos frascos de remédio dos outros pacientes, que o homem colecionava a fim de montar e remontar ordens e fileiras de 8 objetos, sendo sempre um deles central ou então no começo da ordem. Esse círculo específico era preferencialmente maior do que os outros. Quando as comidas e remédios faltavam, algo que acontecia com frequência, o homem se virava com os insetos que encontrava no prédio, tentando fazer com que estes não comesçassem a andar em meio à sua atividade de ordenar, desmontar e ordenar de novo quantas vezes fosse necessário.

Isso era tudo que ele fazia, além de comer e dormir. O homem explorou incessantemente todas as maneiras possíveis de ordenar os círculos. Fora isso, não havia um dia sequer em que não admirasse o céu através dos vidros sujos das janelas. Os dias passavam, virando semanas, as semanas, meses, os meses, anos. A saúde física do homem solitário, sem família e amigos para o visitar, se comprometia conforme a idade avançava e ele próprio passava a duvidar cada vez mais de sua saúde mental que uma vez já considerara ter.

Ele ficou preso naquela imensidão sem cor, repetindo os estranhos comportamentos que eram analisados dia após dia. Saiu de lá apenas muitos anos depois, quando sua face também já não tinha mais

cor. Trazia junto de si uma receita médica. Nessa receita, podia-se ler os seguintes escritos: “Com fins de tratamento psiquiátrico, autorizo a permanência de quanto tempo for necessário para o senhor Nicolau Copérnico. Atenciosamente, Hospício de Frauenburgo, Polônia, 25 de maio de 1543”. Finalmente fora possível definir sua loucura, o problema em seu cérebro já havia ocorrido antes e aconteceria mais muitas vezes na história. Seu nome era inovação, e o remédio prescrito na receita curaria não o paciente, mas sim a sociedade que o internara e calara.

#### Observação:

O modelo de universo que conhecemos hoje tem base no de Nicolau Copérnico, no entanto, sofreu alterações. Para ele, o sistema solar tinha 7 planetas que orbitavam o sol: Mercúrio, Vênus, Terra, Lua, Marte, Júpiter, Saturno, em ordem de proximidade do sol (8 corpos ao todo fora as estrelas fixas). Por isso, a ênfase no número 8 ao longo do conto. Hoje, já se sabe que existem outros planetas e que a lua não é um deles, além de outras coisas que foram descobertas com o tempo e não constavam na teoria de Copérnico.

## Clandestino

Carlo Piero Aloise



Carlo Piero Aloise

Todas as manhãs, via-se um senhor rebuscado no café da Friedrichshain. Ninguém poderia ousar trocar algumas palavras com ele, senão atrapalharia o nobre homem, que sentado ali, construía a Teoria da Relatividade.

Eliza, sua mulher e prima, sentava-se junto ao homem todos os dias e eles ficavam de duas a três horas conversando. Todos queriam saber sobre o que falavam, afinal, poderia tratar-se do futuro do cientista, que era do agrado a todos em Berlim. Aquela manhã, em especial, foi diferente, mesmo parecendo muito comum para eles dois.

– Querido, como vamos? – disse ela, atônita.

– Fique quieta um momento.

– Não fales desse jeito comigo, sou sua esposa e você me deve todo o respeito do mundo – em silêncio – Afinal, eu faço as contas por aqui, e você somente escuta e concorda comigo, para depois levar todas as gratificações da Comunidade.

– Não fales auto! Não precisas me lembrar disso. Eu que sou o cientista de reconhecimento geral e eu que estudei todos esses anos em uma das melhores universidades de Zurique, enquanto você não passa de uma dondoca infeliz que atormenta a seu marido. Então, acho que eu faço maior parte do trabalho que, infelizmente, nos une até o final de nossas vidas.

Escorriam lágrimas de Eliza, que assustada, retirava-se da mesa e arrumava a cadeira com a maior destreza e raiva. O barulho assustava a tudo e a todos, menos àquela mente brilhante que transparecia serenidade constante.

– Estou cansada de guardar nosso segredo, e também, estou aflita com sua apresentação no sábado. O que a Comunidade quer de você?

– Isso não importa. Sobre qual de nossos segredos você fala? Porque a nossa parceria já não é um assunto de nossa intimidade. Todos do nordeste da Alemanha sabem, que algumas vezes, me ajuda com a resolução das teorias.

– Às vezes? Eu quase fiz inteira a Teoria do Efeito Fotoelétrico para você e é assim que retribui a minha ajuda? O segredo de que eu

falava, deveras, nunca saiu de nossa pessoalidade. Acho muito estranho não lembrares, uma vez que sua mente é a mais brilhante de todas, não é mesmo?

– Não sei do que falas. Eu preciso trabalhar nesse novo projeto de sábado. Saia daqui e vá ajudar a suas filhas em alguma tarefa corriqueira. Esse daqui sei fazer sozinho. Tome este papel. Você deverá fazer algumas contas. É sobre a Teoria Universal, está bem?

A moça pega o papel, e com um forte suspiro, diz:

– Já que não lembra, posso refrescar sua memória, porém terei que compartilhar essa notícia com todos do bairro, pois sabe que seria injusto fazer uma desfeita dessas com seu adorável público.

Ela caminha dois passos adiante, pigarreja para falar em alto e bom som e ajeita a crinolina.

– Espere! Eu me lembro do que você falara. O segredo não deve ser revelado a ninguém e nem às suas filhas, Eliza. Continuamos casados para assegurar a discrição. Se contares, acabas com minha reputação.

– Você é mais sujo que qualquer rato e mais indecente que qualquer vadio. Não acredito, até hoje, que és capaz de acusar-me pelo ato mais mórbido que fizeste para alcançar a notoriedade e riqueza. Como pôde?

– Era viver como um miserável ou como um opulento. Este rato foi capaz de pagar a melhor escola para suas filhas e o melhor tecido de caxemira para sua esposa, que agora o rejeita. Nunca te ameacei de coisa alguma, sempre me responsabilizo pelos meus atos. – disse o senhor com tom grave.

Todos direcionaram sua atenção para o casal, este que sob todas as formas, tentara disfarçar e prevenir que aquilo acontecesse. Naquele momento, qualquer tentativa, seria em vão.

– Viu? Este não é o melhor lugar para conversas, ainda mais porque você se exalta ao falar coisas de seu domínio, como por exemplo, nas várias vezes que tocamos nesse assunto. – proclamou o homem em voz baixa.

– Em Boston foi diferente, você foi mais carinhoso e gentil comigo. Agora, não o reconheço mais! – disse a moça com voz de choro.

– Ele está caindo, moça. – disse um observador.

– Einstein! Por favor, fiques comigo... Eu te amo.... me perdoe.... – disse a moça, que, debruçada em cima do homem, pôs-se a chorar-se fervorosamente... Pobre mulher!

Talvez, aquela devesse ser, realmente, a última conversa do casal e a última conversa do cientista, que naquela manhã, sofreu com a culpa de seus atos e, principalmente, com um aneurisma na aorta abdominal. Quanto a Eliza, depois de meses, casar-se-ia novamente com o mancebo Walsler, vate alemão mal remunerado. Agora a mulher tinha alguém com quem ela poderia compensar toda a infelicidade que passara com o outro, que para ela, morto, não passava de um homem abatido por seus atos mais mórbidos.

Ele tirou uma vida, agora a dele foi tirada.

## 9 de novembro de 1989

Caio Lafraia Brant

Lá estava Peter Freedom, americano patriota, visitando a Alemanha no inverno de 1989. Enquanto almoçava em um restaurante perto do muro que separava o Leste do Oeste de Berlim, notou uma grande manifestação a favor da reunificação alemã. Peter, que vestia roupas azuis, vermelhas e brancas que se assemelhavam à bandeira americana, decidiu protestar pela causa, já que julgava ser do interesse de sua nação.

A manifestação continuava pacificamente pelas fronteiras da cidade até chegar a uma avenida longa que estava ao lado do Muro. De longe, Peter avistou manifestantes vestindo roupas vermelhas e os seus olhos azuis ficaram vermelhos de raiva. O estadunidense capitalista tomou a frente da manifestação e começou a liderar os manifestantes capitalistas, como se fossem soldados num exército, em direção aos manifestantes comunistas.

Enquanto isso, na manifestação vermelha, uma coisa similar acontecia. Um patriota russo denominado Vladimir Vodka liderava o movimento pró-soviético. Vladimir levava um martelo, uma foice e cantava músicas de guerra russas. Vodka era pacifista, mas marchava em direção à manifestação capitalista como se tivesse a intenção de começar a terceira guerra mundial.

Cada vez mais próximos, os grupos estavam preparados para liberar toda a tensão acumulada na guerra fria. Faltando somente 10 metros para o encontro dos grupos, Peter ordenou que todos parassem de andar. Vladimir fez o mesmo. Os dois líderes se aproximaram para conversar:

– Seu comuna de merda! Lugar de comunista é no cemitério! Vai pra Cuba!

– Seu porco capitalista! Burguês nem é gente!

As multidões começaram a entrar na “treta”, mas não passavam de ataques verbais.

– Comunismo não funciona!!!

Vladimir Vodka não podia mais se conter, mas como era pacifista, não queria machucar ninguém, então pegou seu machado e começou a bater no muro. Os manifestantes “vermelhos” fizeram o mesmo. Peter Freedom interpretou esse ato como um modo de demonstrar força, então ordenou que todos fizessem o mesmo.

Após alguns minutos, grandes pedaços de cimento já estavam caindo. E a polícia alemã, que havia sido enviada para dar fim às manifestações, passou a participar do “espancamento de muro”.

Algumas horas depois, o movimento ficava cada vez maior e já eram dezenas de milhares de pessoas que faziam parte do ato. Bater no muro era um meio de liberar a raiva e a tensão entre as duas ideologias. Até que o muro finalmente caiu. Tudo virou uma confusão, milhares de pessoas cruzavam para ambos os lados de Berlim, até os exércitos (de ambas as Alemanhas) foram chamados para tentar conter o movimento, mas já era tarde demais.

Em meio à confusão, Vladimir e Peter se encontraram, cumprimentaram-se com respeito e se desculpam pelos xingamentos. Era como se a queda do muro tivesse feito com que se entendessem.

[Retornar ao sumário](#) 

## Poder em Jogo

Rodrigo Humberg

Em um mundo futurístico, no ano de 2217, século XXIII, algumas forças internacionais se juntaram com o propósito de governar o Planeta Terra. Ao longo de dois séculos, houve um enorme avanço na tecnologia até então conhecida, principalmente pela união de alguns países, como Espanha e Alemanha, que formaram a Espanha-Alemã, e Rússia e Estados Unidos, que formaram a Rússia-Americana.

Em 2207, aproximadamente, foi descoberto um poderoso e valioso artefato. Porém, este só foi revelado ao mundo inteiro no final do ano de 2216, começo de 2217. Sendo assim, interesses emergiram rapidamente entre as mais poderosas potências internacionais. Rosário Vope, presidente da Espanha-Alemã, e Donald Vladstoki, presidente da Rússia-Americana, foram os mais rápidos a agir e a iniciar suas buscas e lutas pela posse do artefato. Esse artefato era capaz de destruir uma enorme quantidade de terra com apenas um disparo, a partir da liberação de vírus altamente destrutivo.

Estratégias foram criadas e táticas de guerra foram planejadas. Uma disputa iminente se concretizava, no início do ano de 2217. Outros países, que tentavam entrar na disputa pelo artefato, acabavam sofrendo graves consequências.

Assim, cada vez mais se solidificava a guerra entre as duas maiores potências mundiais, Espanha-Alemã e Rússia-Americana. Por meses, ambas as nações foram se atacando mutuamente. E esse jogo

de ataque e defesa durou por um bom tempo, em que analistas e especialistas no assunto diziam que a luta acirrada dificilmente teria um vencedor.

O assunto circulava em cada canto do planeta. As atenções e preocupações com as causas e danos colaterais gerados por essa rixa só aumentavam. Porém, em outubro de 2217, após aproximadamente 9 meses do início da guerra, todos achavam que era inevitável que houvesse um desequilíbrio no meio dessa balança extremamente equilibrada. Após tantos meses de intrigas, lutas e ataques de ambos os lados, a esperança pelo fim da guerra e pelo início da paz ia se esgotando.

Enquanto todos pensavam que estavam a par de toda a situação, que tudo que estava em jogo era conhecido por todos, a Espanha-Alemã possuía um projeto secreto sendo realizado nos confins do planeta, uma área quase desabitada e desconhecida, o Polo Sul. Desde o começo do ano de 2217 o país o planejara. Esse projeto baseava-se na produção e desenvolvimento de vírus e nanobactérias capazes de destruir o organismo humano. Porém, o projeto demandava certo tempo de aperfeiçoamento e finalização.

Foi então que, ao final do ano de 2217, aproximando-se do início de 2218, a Espanha-Americana, após ter finalizado seu trabalho, sem perder tempo lançou um projétil portador dos vírus recém-produzidos. Foi uma ação que surpreendeu o mundo inteiro. A consequência foi que mais da metade da população da Rússia-Americana foi exterminada e devastada, juntamente com seu território.

Assim, no início de 2218, após um ano intenso de lutas, desgastes e mortes, a Espanha-Alemã, finalmente, alcançou seu objetivo inicial: governar todo o planeta Terra.

[Retornar ao sumário](#) 

# O Diplomata

Davi Ceconelo Alloza



Davi Ceconelo Alloza

Atrapalhado e ligeiramente exausto, Koutag Amon descia as escadas do edifício subterrâneo, tão nervoso a ponto de ser incapaz de focar em qualquer coisa no momento. Estava já dez minutos atrasado para sua reunião, o décimo debate do ano entre líderes representantes mundiais, no qual discutia-se os principais assuntos sociais e econômicos dos respectivos países pertencentes ao NOS (Nações Organizadas dos Separatistas). Contudo, o atraso não era o motivo de sua preocupação. O barbudo ligeiramente acima do peso, de meia idade, se deparava com uma situação muito mais complicada do que qualquer outra em sua vida.

Era um salão largo e alto, muito ornamentado e colorido, com uma arquitetura similar à dos clássicos tribunais ingleses, porém fazendo formato de semicírculo, como um panteão. Todos os 100 representantes participavam do debate, sério como de costume.

O imperador de Kaking, com seu icônico sorriso e olhos puxados, discursava sobre os avanços tecnológicos de seu país, fazendo gestos exagerados com seu corpo rechonchudo, até ser interrompido pela entrada de Amon. A interrupção acidental chamou a atenção de alguns, mas nada impediu que o debate continuasse.

Koutag, ligeiramente envergonhado, sentava-se ao lado de seu companheiro, também diplomata.

– Que vexame, hein, Amon?! – zombava, em cochichos, apontando sutilmente em direção ao suor da careca do colega. – Sempre chamando atenção... Na próxima tente fazer com que seja no bom sentido, não é?

Era notável pela falta de uma resposta que Koutag não prestava atenção a ele. Ainda um pouco ofegante, o diplomata estava ocupado demais pensando em seu dilema e isso o deixava cada vez mais ansioso.

Dando uma justificativa qualquer pelo atraso, o velho não suportava mais sua posição. Tudo e todos os presentes naquele gigante salão o incomodavam. A iluminação o irritava. O tom de voz das pessoas o irritava. A temperatura o desconcentrava. As cores deixavam sua cabeça confusa. Tudo isso transformava aquele ambiente num verdadeiro inferno. E o velho esperava sua vez.

O tempo passava e os assuntos mudavam. Koutag sabia que não teria outra oportunidade para convencer o conselho. Porém, não fazia sentido eles aceitarem. Nada mais fazia sentido. Mesmo assim, preocupava-se, pois sabia. Sabia que milhões de pessoas precisavam dele. Seu país dependia dele.

– Koutag, de Sudai! Última chamada! Compareça à mesa!

O velho não havia não havia percebido até então que os avisos se referiam a ele. Seu colega chacoalhava seu ombro e lhe dava leves tapas na face. O murmúrio aumentava.

– É uma honra poder comparecer outra vez a este encontro  
– falou, sem ao menos lembrar de como foi parar no centro da sala. –  
Como alguns já sabem, Sudai, o país pelo qual sou responsável, está em guerra civil.

Silêncio.

– Devido à situação de meu país, considero de extrema importância a proposição de uma ajuda.

Koutag tremia. Havia certo questionamento de alguns no salão. Um mediador na mesa se pronunciou:

– Qual seria sua proposta, dentro dos parâmetros da constituição da NOS?

Koutag não compreendia as palavras do mediador. Nada mais fazia nenhum sentido. Aquele era o momento mais importante de sua vida. A única alternativa era prosseguir.

– A pequena porcentagem rica de Sudai detém todos os recursos médicos, enquanto a maioria mais pobre é massacrada pela epidemia. O prion está afetando a todos, – pausou por um instante, tentando se acalmar – o que resta ao povo é a luta pela própria vida. A guerra civil trará milhões de mortos... – O velho foi interrompido pela mesa e pelo imenso murmúrio. Mas continuou – Como esse encontro detém toda a sabedoria da humanidade, peço a vocês a cura! Só isso salvará o país!

Mesmo com o cenário estando um caos, foi possível escutar. Como resposta, gritavam:

– Isso é anticonstitucional!

– Blasfêmia!!!

– Como pôde pedir glvxzstp msqwlgk!

– Lkpqhspkmns!!!

A mente de Koutag já não funcionava mais. Imaginava apenas a morte. A morte de inocentes. Tremia. Estava pálido. Congelado. A mesa batia o martelo.

– Ordem! Ordem! Silêncio! Como primeira ordem da NOS, é proibida qualquer interação e interferência entre culturas e países! Há séculos a paz mundial pôde ser mantida por

essa regra! Portanto, não serão permitidas alterações do curso natural da tecnologia e medicina de cada nação gksldb slsjdw wlmfaskpvnf! LjcvZklPwsdfglWst!

Koutag Amon já não estava mais no salão ou em qualquer discussão. Já havia deixado o local. Não havia outra alternativa. O velho estava numa sala distante das pessoas, sem que pudesse ser descoberto. Iria ele mesmo vazar as informações da cura.

Sem nenhuma restrição a informações nos computadores, num sistema baseado em confiança, o arquivo da fórmula química da vacina que precisava já estava em suas mãos. Bastava um clique para acabar com a guerra em seu país.

Koutag tremia como nunca antes em sua vida. Esperava algo acontecer. Hesitava em sua ação, ao lembrar do propósito de sua carreira.

– Separatismo cultural? Política de prevenção? Paz mundial? De que serve tudo isso se o mundo continua injusto! Não vale nada sacrificar uma coisa por outra e evitar o problema se encará-lo é totalmente possível! Que se fodam a constituição e essa “Paz Mundial”! Posso trazer a paz de verdade acabando com essa guerra!!!

Koutag, tenso como nunca em sua vida, estaria salvando o seu país. Milhares de pessoas poderiam reconstruir uma política justa para todos. Mas...

O velho diplomata sentia frio. Suas costas ardiavam, não sabia por quê. Sua posição o havia impedido de escutar os passos em direção a ele. Surgiu sangue no chão. Uma faca cravada em suas costas. Escutou uma voz familiar...

– Amon, que atitude indecente! Poderia ter se comportado, respeitado a constituição e continuado em seu lugar, como sempre.

Ele estava sem voz, engasgando no próximo sangue. Olhava fixamente para o colega, parceiro há anos na diplomacia.

– Sempre te observei. Meu trabalho principal era impedir que esse tipo de coisa acontecesse. Sabe, Amon, nossa realidade é perfeita, muito melhor em comparação ao mundo globalizado de anos atrás. É perfeitamente normal que eventualidades, guerras e epidemias aconteçam ao longo da história de cada país. Não se pode tomar uma

decisão na sua realidade se o mesmo pensamento foi construído a partir da mesma realidade. Dessa forma, o sistema sempre estará acima de você.

– ...

– Mas vejo que cheguei tarde demais. Infelizmente terei que considerá-lo como um criminoso foragido.

Estendido no chão, Koutag percebia seus arredores claramente como nunca. Acima de tudo, estava relaxado. Podia compreender a política social à qual dedicara sua vida. De qualquer maneira, estava feliz por não ter mais que se responsabilizar por milhões de pessoas, a chama a qual acabara de se apagar.

## A suspicaz peripécia em Halem

Eduardo Heitor Penteadó



Eduardo Heitor Penteadó

Às 7 da manhã de uma segunda-feira, meus pensamentos são interrompidos por um rápido despertar provocado pelo repetitivo barulho do interfone. Havia bons meses que não escutava tal aparelho gritar ao meu ouvido num horário tão incômodo como esse. Principalmente para um sujeito que não mais acorda cedo para a labuta.

Sem pressa, tirei o manto branco que estava sobre meu corpo; corpo este que não tinha mais valia. Descalço e cambaleando, fui atender o intercomunicador. O inesperado, do outro lado, se apresentou como Major Jorn. Como pode ser? O que será que meu antigo superior queria comigo?

Não sabia descrever se a sensação que me assolou era de felicidade ou de medo; ou até mesmo, uma mistura homogênea das duas. Explico o porquê: há seis meses minha rotina se resume a sobreviver, ou seja, me alimento, durmo e faço minha higiene pessoal quando dá vontade, apenas para me manter, de certa forma, em pé.

Desde que tiraram meu emprego, a única coisa prazerosa que ocupa um espaço significativo do meu dia é a saída do meu estado de sobriedade. Charles Tanqueray está sendo meu melhor companheiro, trazendo-me, nessa desesperançosa vida, goles de alegria.

Pois bem, depois dessas elucubrações, de roupão mesmo, fui abrir a porta para escutar o que o Major tinha de tão importante para dizer naquele horário do dia.

Seu rosto branco, manchado pelos sinais do tempo e repleto de cicatrizes, denunciava sua longa trajetória na polícia. Devo confessar que tudo naquela imagem, mesmo que familiar, naquele momento me aterrorizou, uma vez que não sabia se o meu corpo aguentaria qualquer jornada de trabalho, muito menos longa, como antes eu tinha.

Através de seus dentes amarelados pela nicotina de cigarros baratos, saíram as previsíveis palavras que eu temia: “já passou da hora do senhor voltar à ativa”. Tendo dito isso, o major explicou qual seria o intuito da missão.

Como era de se esperar, passei o dia ansioso e a noite em claro, refletindo sobre o que aconteceria comigo. Dessa vez, não queria acrescentar, em meu histórico policial, mais um erro.

O gargarejo das galinhas anunciava o início do tão temido dia. Um fato curioso que eu relutava de aceitar era a ausência de uma arma para uma missão como aquela. No entanto, sem questionar a autoridade, entrei no carro cujo destino final seria o Hospital St. Marrie, localizado na pequena cidade de Harlem.

Ao longo da rota 58, notei a instalação de, pelo menos, três pousadas que, sob minha percepção, seriam lugares agradáveis de ficar. Sentia-me desconfortável por um motivo que não sabia direito qual era. Talvez fosse pelo cenário monocromático, seco, gelado e quase inóspito, onde a única forma de vida, provavelmente, estava debaixo dos lagos congelados. Meu ritmo cardíaco aumentava a cada batida de galho seco na lataria do carro.

Ao anoitecer, a diminuição da rotação dos pneus do veículo anunciava a chegada a um lugar que ostentava enormes portões pretos flechados em seu topo. O hospital poderia ser confundido facilmente com um palacete; principalmente, pela sua arquitetura antiga.

– Sejam bem-vindos, Major Jorn e Mr. Manfred! – disse Dr. Klaus, médico e proprietário do “castelo”.

Após um breve diálogo, fui convencido pelo Doutor Klaus a dormir em um dos leitos disponíveis naqueles longos corredores. Naquele momento, Major Jorn já havia me apresentado o caso que eu assumiria e, depois de breves conselhos, pude entender o motivo pelo qual não precisaria de arma. Sua fala foi seguida por um breve abraço e um discurso de despedida. ]

A fim de conhecer mais sobre o lugar, pedi ao proprietário do hospital para me mostrar a planta baixa do “castelo”. Todavia, minha solicitação foi recebida aos risos pelo médico. O que na verdade recebi foi uma garrafa de água e um boa noite.

Não satisfeito, resolvi mapear o local com minhas próprias explorações. Mas só poderia fazer isso quando todos já estivessem dormindo, ou seja, após as 22h.

O perfil dos hóspedes era quase singular: todos tinham características bem exageradas. Meu vizinho de quarto, por exemplo, mostrava os dentes através de um sorriso petrificado. Outros não tinham o costume de se expressar verbalmente. Por outro lado, aqueles que se comunicavam por palavras o faziam por meio de sussurros ou gritos estridentes. A breve convivência me fez acelerar o processo de investigação. Assim, quando todos estavam já em seus aposentos, fui explorar os longos corredores que mais pareciam labirintos.

Uma busca em vão me levou de volta ao meu quarto. Como acharia uma pessoa que não se reconhecia naquele lugar? Uma pessoa reclusa e que, no fundo, se recusava a ficar naquele recinto?

Tudo parecia muito estranho, desde a missão que foi me dada até mesmo o gosto da água que eu bebia.

No meio da noite, sons de corvo despertaram-me de meu leve sono. Resolvi, então, passar o resto do tempo desenhando o mapa daquele lugar, já que o doutor havia se recusado a me ajudar no caso.

No outro dia, fui surpreendido com os requerimentos da enfermeira, que havia deixado um par de roupas brancas para eu vestir. Não queria me misturar com aquelas pessoas.

Já haviam se passado quatro dias naquele hospital e eu não chegava a nenhuma pista que me ajudasse no caso. Porém, havia inúmeras coisas que davam conta da excentricidade daquele lugar, como, por exemplo, o fato de todo copo de água deixado sobre minha cabeceira em determinadas horas do dia ter um gosto peculiar e ao mesmo tempo singular, com uma coloração mais esbranquiçada do que a de uma água normal. Mas minha principal inquietação era causada pelos penetrantes olhares dos hóspedes daquele castelo.

Sem contato com meu superior, pois não havia sinal nenhum em tal lugar cercado por florestas mortas, não era possível reportar minhas análises ou até mesmo pedir reforços. Havia apenas três telefones fixos que eram restringidos ao uso dos funcionários.

No quinto dia, cheguei à conclusão de que não teria mais cabimento minha estadia em tal lugar, até porque havia dias em que eu dava tiros no meu próprio pé. Tudo que eu mais queria era abandonar a missão, ou pelo menos ter o direito de sair da imensa propriedade durante as noites.

No mesmo dia, resolvi arrumar minhas malas e anunciar minha saída ao doutor Klaus. Nesse exato momento, minha cabeça passava por um mix de sentimentos. Queria chorar por fracassar novamente em minha vida, mas, ao mesmo tempo, estava extremamente aliviado, pois finalmente atravessaria aqueles imensos portões.

Não entendi o motivo de meu discurso de despedida ter causado tal reação no doutor, também não entendi o motivo pelo qual ele me olhava da mesma maneira que eu olhava os demais pacientes (um olhar de dó, estranhamento e aversão). Uma frase, no início, incompreensível, soou em sua boca.

– Senhor, presumo que só será possível conceder-lhe alta após seu corpo se acostumar com os antipsicóticos. Será arriscado liberá-lo antes disso – disse doutor Klaus, gaguejando de medo ante a qualquer reação que eu pudesse tomar.

# Complexo de Snowden

Léo Ostermayer Fiuza



Eduardo parou de se mexer bruscamente, esperou um pouco e ouviu atentamente o farfalhar das folhas. Lentamente, pegou sua câmera e o caderninho de anotações e se virou para contemplar a misteriosa e tão cobiçada criatura. Seus olhos foram de encontro àquela bolinha marrom e peludinha que no momento andava por uma “trilha” em meio às folhas verdes. Era um Kiwi!

Essas raras e enigmáticas criaturas são aves que não voam. Sabe-se que têm hábitos noturnos e que, como não voam, vivem em buracos no chão.

Pouco tempo antes, o governo, que incentivava a pesquisa dos tais seres, anunciou que pagaria um milhão de dinheiros para aquele que lhe trouxesse a resposta para a seguinte questão: “qual Kiwi veio primeiro, a ave marrom e peludinha ou a fruta marrom e peludinha? E qual é o motivo para a decadência na população de Kiwis (animais que estão em extinção)?”

Desde então, Edu saía em busca de informações para suas teorias, pelas quais era conhecido. Certa vez, a partir de uma fotografia da primeira missão à lua, ele chegara à conclusão de que o homem não tinha aterrissado lá e era tudo, na realidade, uma grande conspiração. Por essa e outras, Eduardo era mais conhecido como “o cara das teorias da conspiração”.

A teoria da vez era um pouco mais original ou, em suas palavras, “inovadora e reveladora”. Tratava-se da absurda ideia de que os Kiwis seriam, na verdade, uma espécie superior, como deuses, que seria a verdadeira responsável pela criação do mundo e dos seres humanos. Eles tentavam se esconder de suas criações para ocultar sua verdadeira natureza. A hipótese de Edu era de que os hábitos noturnos da maldita ave se deviam ao entretenimento favorito das mesmas, ficar embriagadas em boates; mas como estavam bêbadas à noite, eram mais descuidadas e acabavam sendo vistas. A diminuição populacional, segundo Edu, dever-se-ia ao êxodo de parte dos “animais” para Titã (uma lua de Saturno).

Apesar de sua reputação, Eduardo foi para a floresta e lá estava quando ouviu um outro barulho. Daquela vez não era um farfalhar de folhas ou algo do tipo. Ele ouviu novamente, virou-se para procurar a origem do som, mas não viu e não ouviu mais nada. Por tratar-se de um

barulho seco e mecânico, Edu pensou que poderia ser um pé-grande que havia encontrado uma lapiseira em seu acampamento, que não ficava muito distante.

O “conspiracionista” largou tudo que estava fazendo e foi investigar seu acampamento devido a uma possível chance de ver o pé-grande, ou então confirmar que eram kiwis remexendo suas coisas, tentando eliminar provas de sua existência. Após deixar seu caderno de anotações para trás e chegar ao acampamento, não encontrou nada fora do normal. Apalpou seus bolsos e sentiu a falta de seu caderno, retornou imediatamente para onde o deixara, mas não o encontrou.

A verdade é que o barulho que Edu ouvira não havia sido de nenhum pé-grande, mas sim de um funcionário do governo que o estava vigiando e fotografando. O governo não queria pagar realmente os dinheiros para ninguém, então roubou a pesquisa de Edu e as notas de seu caderno. O governo também não teve escolha, já que, depois de misteriosos desaparecimentos de todos os outros pesquisadores de pássaros, a única pesquisa sobrando era a de Edu, apesar de sua má reputação.

O funcionário então enviou todas as fotos que tirou, incluindo fotos das anotações, para uma unidade governamental responsável pela aquisição de dados. Após receberem e lerem as fotos, todos ficaram decepcionados, não havia quase nenhuma informação útil para os cientistas.

Ironicamente, a teoria da conspiração em que Edu estava inserido fora a única que ele não conseguira prever. E lá estava sua pesquisa, com o governo que acabara de roubá-la da forma mais “conspiradora”.

Mais tarde, naquele dia, depois que todos deixaram o escritório, o arquivo com a pesquisa começou a bugar o computador, até que a tela deste se apagasse. Isso era a obra de um hacker poderoso, de uma organização secreta e super avançada. Numa sala escura com um supercomputador e lotada de indivíduos, lendo as descobertas de Eduardo, lá estavam; as luzes então se acenderam para revelar os misteriosos seres. Marrons e peludinhos, trocavam olhares e comunicam algo como: “eles sabem demais, chegou a hora de acabarmos com isso”. Eram os kiwis!

## **A vida espinhosa de um massagista**

Pedro Lang

Joaquim já estava no ramo da massagem há anos, mas nunca havia conseguido trabalhar em um estabelecimento por mais de uma semana. Isso acontecia por conta de ser um cacto; ou seja, toda vez que ele ia massagear um cliente, acabava o ferindo.

Por isso, Joaquim passou anos tentando achar um emprego. Ele já havia passado por shoppings, aeroportos e spas, mas nunca teve bom desempenho em suas massagens. Além de seu fracasso, o cacto também tinha uma família para sustentar, por isso ele se dedicava muito estudando técnicas diferentes que poderiam melhorar sua performance, porém nada adiantava. Era como se Joaquim estivesse destinado a fracassar.

A cada instante que passava, o cacto se decepcionava mais consigo mesmo, e todo dia era mais um dia de fracasso em sua vida. Ele não aguentava mais ser demitido, tudo que queria era fazer uma boa massagem, mas por conta de seus espinhos afiados, não era possível realizar tal feito. Por isso, entrou em depressão profunda e o conflito que tinha consigo mesmo ia se agravando, a ponto de lhe fazer arrancar algumas de suas agulhas naturais.

A vida do vegetal já não fazia mais sentido, ele estava ao ponto de desistir de tudo. A única coisa que o impedia de se matar eram seus dois filhos, que já não comiam fazia um tempo.

Em um de seus tristes dias de estudo, Joaquim estava pesquisando mais técnicas de massagem; foi então que se deparou com uma técnica oriental milenar de medicina, que também era

conhecida pelo relaxamento que provocava: a acupuntura. Ela consistia em introduzir agulhas (ou espinhos) em pontos precisos do corpo do paciente, provocando efeito anestésico.

Quando Joaquim descobriu a acupuntura, ficou extremamente empolgado novamente. E seu sonho não era mais ser massagista, mas sim um acupunturista. Com essa empolgação, ele passou semanas estudando a técnica oriental e viu todas as videoaulas possíveis para poder se tornar um acupunturista.

O ano era de 2033 e Joaquim já havia se tornado o melhor cacto acupunturista da história do planeta Terra. Todos que passavam por seus espinhos se sentiam extremamente relaxados, a ponto de não conseguirem mover um músculo. O vegetal já havia atendido muitos famosos, tais como Beyoncé, Jojo Todynho, mc Loma, Everson Zoio, Neymar, entre outros. Ele também entrou para a lista dos 10 cactos mais ricos da história, com uma fortuna de 18 bilhões de dólares.

# Conflitos internacionais

Valentim Faria Girard

O mundo estava em colapso. Havia guerras em todos os continentes e as maiores potências tentavam apaziguar a Coreia do Norte, liderada por Kim Jong-Un, conhecido por ser um grande budista que tentava pregar a sua religião aos seus seguidores, com uma influência mundial devida ao seu canal de Youtube, e Donald Trump, um hippie que adorava fazer paisagismo nas horas vagas.

Após anos travando essa batalha que parecia não ter fim, os dois líderes resolveram marcar um encontro. A sugestão foi dada por Trump, mas foi do budista que veio o convite para que o hippie fosse até seu templo, onde morava e meditava. A reunião estava marcada para o dia 20 de abril de 2022, ou seja, faltava apenas uma semana para que isso acontecesse. Ambos os governantes já planejavam o que fariam naquele encontro; Trump, por exemplo, sempre achou o norte coreano muito atraente.

No dia da reunião, Trump não apareceu e nem deu notícias. Devido à sua grande paixão pelo outro governante, ficou com receio de que algo pudesse dar errado em sua tentativa de união. Kim Jong-Un ficou muito irritado com a falta de comprometimento do presidente dos Estados Unidos, algo que apenas aumentou seu ódio. Dois dias depois, Trump enviou pelos seus seguranças flores e uma carta com um pedido de desculpas no qual dizia que iria chegar no dia seguinte pela manhã.

O presidente hippie acordou cedo e se arrumou para o grande encontro. Chegando ao templo, pensou em desistir, mas foi convencido pelo seu coração, que estava disparado e desejava encontrar o budista. Ao chegar ao local, foi recebido pessoalmente por

Kim, que não aparentava estar feliz. Foram quase 5 horas de reunião e não conseguiram chegar a nenhum acordo que agradasse ambas as partes, então Trump deu a sugestão de que passassem a noite lá e, no dia seguinte, continuassem a reunião. Ele já havia planejado tudo para quando fossem dormir.

Ao cair da noite, os líderes mundiais decidiram se deitar, mas nenhum dos dois conseguiu dormir. O americano não conseguiu desviar seus pensamentos do plano que executaria naquela madrugada, enquanto o coreano só conseguia pensar em como faria para matar o outro, assim se tornando líder da única e maior potência mundial.

Já eram 3 horas da manhã, estava um silêncio total. Estava na hora de Trump iniciar seu plano: pegou algo em sua mala e foi em direção à suíte principal; abriu a porta com cuidado para evitar fazer barulho; pensou em voltar atrás, mas seguiu. Aproximou-se da cama e suavemente deu um beijo em Kim Jong-Un, que despertou dando um pulo e apontando uma arma que estava embaixo de seu travesseiro por precaução contra alguma tentativa de assassinato.

Logo que acendeu a luz, pôde ver a caixa de chocolates na mão de Trump, mas continuou apontando a arma e questionando o ocorrido. A explicação veio logo em seguida. O coreano se assustou, demonstrando um ódio nunca foi visto anteriormente, colocou o dedo no gatilho, mas o americano foi mais rápido, abaixou a arma dele e o beijou. Aquela noite, os governantes sorriram e, depois de muito tempo de guerras, houve uma paz que nunca ocorrera antes. A sensação estava salva. Durante toda a noite, aquele quarto ficou muito movimentado e barulhento.

No dia seguinte já era possível ler notícias de que a guerra havia acabado. E aquele velho ditado se comprovou: “os opostos se atraem”.

## Nos braços do povo

Felipe Ito Asbahr

Já estava decidido. O placar do julgamento do STF (Supremo Tribunal Federal) foi de 5 a 3 negando um habeas corpus ao ex-presidente do Brasil, Romário de Souza Peixe Faria. A derrota do político ficou ainda pior quando o juiz federal José Ferreira Neto, em seguida, decretou sua prisão por 15 anos por uso de dinheiro de propina e interferência em investigações da polícia.

Romário teria que se apresentar à sede da Polícia Federal no Rio de Janeiro até as 15:00. A revolta de grande parte do povo brasileiro foi a maior possível, principalmente com Neto, já que o ex-presidente era considerado o maior da história do Brasil, caracterizado por conseguir equilibrar os interesses das classes baixas e altas da sociedade.

O povo brasileiro exigia que os pivôs da história se posicionassem a respeito da prisão de Peixe. Às 20:30, Neto entrou ao vivo em rede nacional para fazer um pronunciamento:

– Entendemos a insatisfação da maioria do povo, mas a constituição falou mais alto desta vez. Estamos em um governo de leis ou de homens? A lei se aplica para todos ou não? A corrupção não tem cores partidárias. Combatê-la deve ser bandeira da esquerda e da direita. Infelizmente, no Brasil, está cheio de pessoas belicosas!

Ao contrário de José, Romário decidiu falar com seus fãs, em sua cidade natal, Niterói. Como de costume, o político demorou cerca de uma hora para chegar até a carreata:

– Povo brasileiro, agradeço demais o carinho que vocês tiveram por mim nesses últimos anos e podem ter certeza que isso foi recíproco. Terei que me apresentar amanhã à sede da Polícia Federal e já tenho uma decisão tomada. Obrigado a todos!

A declaração pegou todos de surpresa, perplexos com o pronunciamento, já que era esperada uma fala que apontasse críticas diretas para Neto e o STF. Mas o que Peixe queria dizer ao falar que já tinha uma decisão tomada?

A cobertura da imprensa aconteceu durante a semana toda, 24 horas por dia. Por mais que negasse, a mídia estava extremamente a favor de Peixe no caso.

Chegou o tão esperado dia. Eram por volta das 14:00, e as ruas, nas proximidades da sede da Polícia Federal do Rio de Janeiro, estavam completamente cercadas por milhares de fãs de Romário Faria, centenas de policiais e de jornalistas. Nenhum princípio de confusão tinha ocorrido.

Quando passou das 15:00 e nada da presença de Peixe, a polícia foi autorizada a buscar o ex-presidente em sua residência em Niterói. Chegando ao local, ninguém atendeu a porta, então, resolveram arrombá-la. Procuraram por todos os cômodos da casa e nenhum sinal dele. Até chegarem ao quarto. Peixe foi encontrado morto em sua casa com uma bala na cabeça e uma arma na mão. A polícia falou em suicídio logo de cara, o que foi confirmado na autópsia.

A morte de Romário de Souza Peixe Faria pegou todos de surpresa, principalmente seus fãs, que, a partir disso, passaram a idolatrar Peixe ainda mais. Dia 5 de abril de 2048 se tornava um marco histórico para o Brasil.

[Retornar ao sumário](#) 

## Fim do fim

Carolina Sertório

Seis e meia da manhã, café na mesa e noticiário ligado para se manter informado sobre o trânsito para ir ao trabalho. Até então nenhuma novidade, tráfego lento, demoraria certamente mais de uma hora para chegar. Sem pressa, comeu e subiu para se arrumar, não tinha nada a perder, sua desculpa diária por se atrasar ainda estava de pé e, a não ser que milagrosamente os carros comessem a andar, tudo correria bem.

Era um adulto normal, já com seus vinte e oito anos, que morava com sua avó e trabalhava em uma empresa ordinária. Levava uma vida comum e rotineira, raramente algo o deixava excitado. Não saía nunca de casa, embora sua avó lhe implorasse que o fizesse. Vivia reclamando do trabalho e dizia que só não se demitia pois não queria se dar ao trabalho de ter que procurar outro emprego. Assim era João Felipe, um homem comum, com uma vida comum e entediante.

Enquanto se trocava, João, olhou suas gravatas e percebeu uma que nunca havia usado. Decidiu então vesti-la, com a intenção de torná-la um objeto da sorte. Tinha um pressentimento muito bom sobre aquele dia, como se alguma coisa muito boa estivesse por vir. Estava animado, já que a coisa mais empolgante que fizera em meses fora levar sua avó na feirinha de antiguidades.

Foi então se despedir de sua avó, e com um enorme sorriso no rosto, lhe deu um abraço e disse que logo voltaria do trabalho. Sem saber o que estava acontecendo, a senhora apenas retribuiu o carinho e animou-se junto do neto. Finalmente parecia que ele tomaria rumo

na vida e aproveitaria sua idade. João foi então em direção à garagem, pegou suas chaves e ligou o carro. Mesmo sabendo que pegaria trânsito, seguiu feliz em direção ao trabalho.

Chegando a seu escritório, ouviu todos comentando sobre alguma coisa, mas não tinha ideia sobre o que estavam falando. Estavam todos sérios, como se alguma coisa trágica tivesse acontecido. Mesmo com um clima tenso, preferiu seguir com seu bom humor, afinal, ele sabia que algo muito bom aconteceria. Ficou as primeiras três horas do período matinal trabalhando sozinho e evitando descobrir o motivo de tal tensão, mas na hora do almoço, foi inevitável. Todos os colegas com quem almoçava estavam falando sobre o que iria acontecer e foi aí que João começou a se abalar.

Voltando ao escritório, pegou suas coisas correndo e voltou para casa. Ele já não ligava mais para o que estava acontecendo, nada poderia fazer aquele dia ficar bom. Chegou em casa e abriu a porta aos prantos. “Você já sabe?”, perguntou para a avó, que fez uma cara de quem não estava entendendo o motivo do desespero do menino. Foi então que João ligou a televisão, em todos os noticiários havia notícias sobre o fim do mundo.

Desesperado, João andava de um lado para o outro da casa, não sabia como reagir nem o que deveria fazer. O mundo todo estava um caos, as ruas se encontravam lotadas, todos queriam voltar para suas famílias, as lojas, sem ninguém para administrar, eram facilmente roubadas e tudo era levado. Tudo estava acontecendo muito depressa, estava ficando sem tempo para pensar no que fazer.

O meteoro colidiria com a Terra às dezoito horas. João bateu o olho no relógio e percebeu ainda ter três horas. Rapidamente, mandou

mensagem a todos os que amava e decidiu passar o resto do seu tempo com sua avó. A senhora parecia nem ligar para o que estava acontecendo; em meio a tanto desespero do neto, ficava apenas lendo revistas no sofá, já que tudo que estava passando na televisão era sobre o tal fim do mundo. Ela dizia já ser muito velha e, querendo ou não, sua hora estava para chegar. Então, qual seria o problema de tudo acabar junto com ela, não é mesmo?

Quatro horas. O tempo passava e a única coisa em que João pensava era o porquê disso tudo estar acontecendo. Notou pessoas nas ruas roubando tudo que conseguiam, aproveitando os últimos momentos para fazer coisas inesperadas, que por causa da ética, nunca fariam se não em uma situação como aquela. Pareciam animais, brigavam por uma simples barra de chocolate, parecia que estavam morrendo de fome, mas era apenas o nervoso os consumindo por dentro. João apreciava a plenitude de sua avó, como será que ela conseguia se manter assim tão calma mesmo com o caos lá fora?

Cinco horas. Só faltava uma, todos que estavam na rua já haviam voltado para suas respectivas residências. Tudo agora estava vazio, todos estavam junto dos que amavam. O desespero batia forte em João, mas agora ele percebia que não podia fazer nada a não ser esperar pelo fim. A avó, como antes, estava quieta no sofá, contando sobre suas histórias de vida para o neto, que, mesmo angustiado, ouvia com atenção.

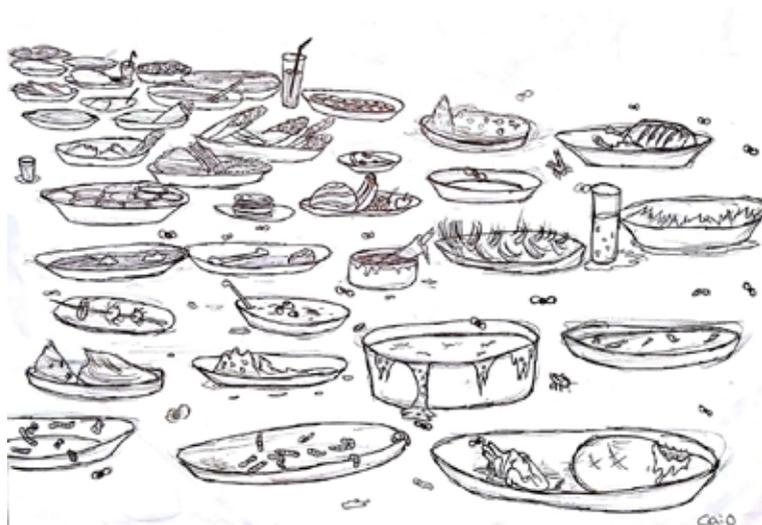
Seis horas. Era agora. A cada instante que passava, o coração de João acelerava, batia forte, como se fosse pular para fora. Foi então que, às seis e dezesseis, tudo começou a ficar quente. Parecia que estavam dentro de um forno que nunca parava de esquentar. A luz começou a se intensificar e, no horário em que a noite deveria estar chegando, era possível ver o sol nascendo. Tudo clareava mais e mais e cada vez ficava

mais quente. João e sua avó suavam sem poder fazer nada e aquilo não acabava. Era como se fosse eterno. Em menos de um segundo, João sentiu sua cabeça congelar, tudo ficou preto. Abriu os olhos. “Onde estou?”, perguntou-se. Sua única visão era a avó, rindo de sua cara. “Estava com febre e não queria acordar, joguei um balde de água fria para ver se ajudava, agora corre, se não vai se atrasar”.

João desceu as escadas e se deparou com o café na mesa e o noticiário ligado, para manter-se atualizado sobre o trânsito que pegaria para chegar ao trabalho. Para mais um dia comum, em um emprego comum, em uma vida comum.

## Mudança de gostos

Caio Morales Balkins



Caio Balkins

22/03/1986, 11:55 – Planejamento – Estive bolando um experimento muito complexo e inovador, claramente sem a autorização de qualquer organização, pois experimentos com humanos são proibidos atualmente, principalmente quando fazem uso de diversas torturas. Desse jeito, tive que arranjar cobaias no bom e velho estilo: sequestrando.

24/03/1986, 23:50 – O começo – Após dois dias de investigação, achei as vítimas perfeitas para minha pesquisa: dois adolescentes de mais ou menos 20 anos (aparentando não terem muita responsabilidade), com uma saúde boa. Pareciam vir de outro país devido ao jeito com que se vestiam. Sempre estavam indo a bares e botecos, podendo eu presumir que estavam celebrando algum acontecimento. Mas essas características

não foram o que me chamou a atenção, e sim a relação entre ambos: uma amizade bem forte e verdadeira. Contratei rapidamente dois sequestradores muito recomendados, marquei a hora e o dia que queria ambos em meu laboratório, dali dois dias exatos.

26/03/1986, 23:10 - Primeiro encontro - Como planejado, eles foram entregues em meu local de testes exatamente no prazo desejado. Os sequestradores conseguiram não causar nenhuma lesão nos meus "ratos de laboratório". Uma hora foi tempo suficiente para prender ambos em cadeiras usadas para tortura, um ao lado do outro. Alguns minutos depois, acordou o nº 147 (coloquei números para identificar minhas cobaias, para despersonalizá-las ainda mais) e logo depois, com o barulho de seu amigo, acordou o nº 148. Decidi deixar ambos sozinhos, sem fazer nada com eles, como uma tortura psicológica.

27/03/1986, 7:35 - Tortura - Aparentemente, eles não dormiram devido ao sentimento de medo e dúvida corroendo seus corpos, mas não foram prejudicados pela ausência de descanso. Essa era a hora perfeita para me apresentar, então fui direto, entrei no quarto. Ao notar suas reações, percebi que o sentimento de desespero desapareceu e o de dúvida se intensificou. Já acostumado com a situação, expliquei para eles o motivo de estarem onde estavam e logo após eu terminar, sabendo do que se tratava, um sentimento de raiva e desespero entrou em suas almas, sendo expresso com várias ofensas à minha pessoa. Eu achei normal.

27/03/1986, 14:30 - Tortura 1.1 - Volto a escrever neste mesmo dia devido ao tamanho da página de meu caderno (já que sou perfeccionista e detesto separar o texto entre páginas). Continuando, comecei meu experimento perfurando e cortando o nº147 de uma maneira controlada, para fazer a cobaia durar o máximo possível, fazendo o mesmo no

nº148, quatro horas depois. Eu até continuaria, mas estava com medo da privação de sono dos jovens atrapalhar a minha pesquisa e ainda precisava alimentá-los com uma refeição. Caso recusassem, injetaria soro direto na veia. Mas percebi que sempre que saía da sala, ambos começavam a querer saber se seu colega estava bem, o que obviamente mostrava que suas sanidades ainda estavam preservadas, já que o cuidado com o outro é normal do ser humano.

Resultado, dia 1: reação normal de ambos.

5/04/1986, 12:00 - Primeira evidência - Fiquei 8 dias sem anotar sobre minhas pesquisas devido à regularidade dos resultados. Porém, hoje houve uma mudança no comportamento do nº 148. Notei durante a tortura do nº 147 que seu “colega” não estava apresentando uma feição de quem estava horrorizado e sim de alguém que estava curioso, podendo este ser o primeiro passo para meu experimento comprovar algo, mas ainda há muito a se descobrir.

Resultado, dia 9: diferença no comportamento do nº 148.

7/04/1986, 10:00 - Desumano - 2 dias depois do meu último relato, percebo que ambos adotaram um gosto pelo sofrimento do outro, como um prazer, bem representado quando um deles se excita no momento da tortura de seu colega, podendo isso ser sinal de desistência da vida. Porém, ainda sofrem com a própria tortura. Também percebi que o nº 147 adquiriu esse pensamento bem mais rápido que seu “amigo”, significando isso a baixa resistência mental em comparação ao nº 148.

Resultado, dia 11: comportamento sádico em ambos.

8/04/1986, 15:25 - Fim da alegria - Nesse dia, uma de minhas cobaias morreu por não aguentar a dor. Ainda preciso aprimorar as técnicas para manter um indivíduo por mais tempo. Foi o nº 148. Para finalizar minha pesquisa, comuniquei-me pela primeira vez com o outro indivíduo para informá-lo sobre o acontecimento. Sua face ficou triste como se perdesse um parente. Então, perguntei para ele, nº 147, o motivo de tanta tristeza, e ele afirmou: “Eu incredivelmente estava gostando de como você fazia experimentos nele, de algum jeito eu comparava a dor dele com um prazer”. Quando terminou a frase, ele percebeu o que tinha se tornado e então implorou para eu matá-lo... Eu lhe concedi seu desejo.

9/4/1986, 6:55 - Conclusão - Após toda a minha pesquisa e o acompanhamento da mudança de comportamento dos jovens, eu concluí que: em uma situação extrema e isolada da sociedade, como a experimentada pelos adolescentes, o indivíduo tende a adquirir pensamentos e ideias totalmente desumanas, como o sadismo, pois ele não se sente mais preso às normas e perde o senso de certo e errado. Esse foi meu experimento mais bem-sucedido e estou orgulhoso de mim mesmo. Mas acho que a hipótese não se aplica a mim, pois não sou mais humano.

# Marionetes Inc.

Fernando Lima

*(inspirado em The Ray Bradbury Theater - S01E01 - Marionettes, Inc.)*

Era apenas mais um dia chato e igual aos outros. Já havia 10 anos que Felipe estava casado com aquela mulher, que o irritava cada dia mais. Logo de manhã ela já ia falando demais:

– Oi amor, tudo bem? Como você está? Está se sentindo bem? Onde você vai hoje? O que vai querer de café da manhã? Você está bem? Você está quente, não quer um remédio para a febre?

Ela falava, falava, até o que não podia e não o deixava responder de forma alguma, ele só acumulava mais seu desgosto pela vida. Porém, tinha que ir trabalhar, então, tomou seu café e se despediu da sua “querida” esposa.

Chegando ao trabalho, já de saco cheio, recebeu uma grande papelada da empresa, dos gastos que ele tinha que calcular, era o contador. Quando abriu o seu computador, começou a trabalhar normalmente, até que começou a aparecer uma espécie de anúncio, onde estava escrito Marionettes Inc. e isso o deixou bem preocupado, pois nunca tinha acontecido antes. O pior de tudo é que, após aparecer aquilo escrito, começavam a surgir algumas características dele mesmo, como: os seus hobbies, onde morava, onde estudou, altura, peso, etc.

Felipe ficou muito assustado com o que aconteceu, então abriu o seu celular para contatar um amigo que trabalhava com computação, Jorge. Só que a mesma coisa aconteceu: começaram a surgir as mesmas

informações que apareceram no computador, só que agora no seu celular. Felipe estava muito preocupado, sem saber o que fazer, então foi até a casa de Jorge buscar ajuda.

No trajeto, estava no carro, dirigindo normalmente, quando se deparou com o painel de seu carro apresentando, novamente, o a mesma coisa escrita: Marionetes Inc. e, em seguida, a mesma apresentação das características pessoais dele.

Chegando à casa de Jorge, Felipe se corroía por dentro, achava que estava sendo perseguido. Tocou a campainha, Jorge tardou a chegar, mas depois de cerca de cinco minutos, atendeu a porta. Felipe desesperado, logo mostrou seu celular e disse:

– Olha isso, Jorge, já viu algo parecido? Ficam aparecendo minhas informações pessoais e aparece esse logo, escrito: Marionettes Inc.

Felipe disse:

– Por que não se acalma e entra um pouco?

Ficaram um tempo na sala conversando sobre o ocorrido, até que Jorge disse:

– Me acompanhe, por favor.

A casa de Jorge era imensa, ele levava Felipe para o sótão. Estava frio e Felipe começou a escutar algo parecido com sons de robôs.

Chegando a uma porta muito diferente das outras da casa, Jorge disse:

– Por favor, entre.

Felipe entrou e a primeira coisa que viu foi um robô, mas não era um robô comum.

– Meu Deus, Jorge, o que é isso? Esse robô é igual a mim! O que isso significa?

– Hahaha, essa é a minha mais nova invenção, a Marionetes Inc. A empresa mais revolucionária do mundo!

– O que está acontecendo?

– Este é um robô igual a você, mas não é apenas fisicamente, as atitudes dele, os sentimentos dele, tudo! Ele é você! Essas marionetes comunicam-se entre elas de maneira diferente, de um jeito totalmente esquisito e incompreensível, porém, com os humanos agem completamente igual a nós. E eu posso fazer uma marionete de qualquer pessoa.

– Por que você fez isso?

– Você pode se livrar de todos os seus problemas e fugir para onde você quiser! Eu sei que você não gosta da sua vida, não é verdade?

– É verdade, mas isso não significa que você pode fazer isso!

– Hahaha, claro que eu posso. E você tem que comprá-lo, custa apenas R\$ 20.000,00.

– E por que eu compraria essa coisa?

– Hahaha, você é muito ingênuo, meu rapaz. Eu posso soltá-lo e ninguém nunca mais vai saber quem é o Felipe verdadeiro.

– Não Jorge, você não faria isso!

– Fiz isso para o seu bem meu amigo.

– Você está louco? Se você fosse realmente meu amigo, tentaria me ajudar na minha vida pessoal, não fazendo essa aberração!

– Você não tem mais escapatória, vou te dar dois dias para você me pagar, pessoalmente! Daqui a dois dias, às nove da noite em ponto, se você não vier até aqui, vou soltar a sua marionete.

– Não faça isso, por favor!

– Saia daqui! Mais nenhuma palavra!

Felipe saiu da casa em silêncio, e com muito medo do que poderia acontecer. Voltou para casa, já era noite. Quando chegou, sua mulher já estava dormindo. Ele teve que guardar aquilo para o dia seguinte. No amanhecer, ele tentou contar para a sua mulher, mas como sempre não conseguia dizer nada, porque ela falava que nem uma matraca. Foi para o trabalho, os anúncios já tinham sumido. Felipe não conseguia trabalhar direito e não parava de pensar em sua marionete.

Dois dias se passaram, eram oito da noite. Felipe estava decidido que não iria. Bateram oito e meia da noite, Felipe não iria comprar de qualquer jeito, mas pensou: Quero ir até a casa dele para ver se ele vai realmente soltar a marionete. Felipe foi a pé, pois morava perto da casa de Jorge. Ficou escondido atrás de um muro, apenas observando, eram oito e cinquenta e cinco da noite, não tinha visto nada até o momento.

Finalmente o relógio chegou com os dois principais ponteiros no número nove pela segunda vez no dia. Viu um movimento na porta de saída da casa. Disse baixinho:

– Não é possível que ele vai fazer isso.

Logo em seguida viu Felipe soltando a marionete.

– Não acredito, mau caráter! – disse para si mesmo.

Felipe viu sua cópia saindo e indo em direção a sua casa. Ficou preocupado e foi seguindo-a para ver para onde aquilo estava realmente indo. Foi de forma extremamente silenciosa e cautelosa, para que a coisa não o visse. Percebeu uma hora que ela estava realmente indo para a casa dele. Decidiu que esperaria a marionete entrar e ver o que acontecia.

Chegando lá, se aproximou um pouco mais, porém com muita calma, ela não o viu. Percebeu que aquilo se aproximou de sua mulher e ambos começaram a falar de um jeito extremamente esquisito e incompreensível.

## Número 15

Luana Cerrato



Luana Cerrato

Desde que Miguel, meu irmão, nasceu, a minha vida nunca mais foi a mesma. Eu era feliz, muito feliz, até os dez anos de idade. Quando mamãe anunciou que eu teria um irmãozinho, nunca pensei que odiaria tanto o momento em que aquela criatura passou a fazer parte do meu mundo. Quando ele surgiu, eu sumi de vista. Não existia para os meus tios, avós, primos e nem mesmo para os meus próprios pais. Vivia

sempre à sombra daquele menino insuportável, que inacreditavelmente conseguiu toda a atenção para si, com aquela carinha de anjo. Qualquer coisa que eu fazia de importante era rapidamente esquecida e trocada por algo insignificante feito por aquele moleque.

Quando Miguel completou 3 anos, mamãe concluiu que já estava na hora de o levarmos para conhecer a vovó. Logo de cara fiquei animada. Poderia ver a vovó, que sempre me dava a maior atenção do mundo, sendo que ela ainda não conhecia o Miguel, já que ele era muito pequeno para viajar tanto tempo de carro.

Vovó tinha uma pequena casa no centro histórico de Paraty, Rio de Janeiro. Sempre tentávamos fazer com que ela se mudasse para nossa casa em São Paulo, onde ela teria acesso a mais cuidados e poderia ficar mais perto da gente, mas ela nunca quis. Gostava daquela casinha branca, número 15, com um lampião antigo em cima e a pintura azul-vivo e amarela nas portas e janelas.

Foi naquela casinha que aconteceu. Ah, ainda me lembro como se fosse hoje. Depois de 6 horas no carro aguentando as brincadeiras e cantorias de criança pequena do Miguel, finalmente chegamos a Paraty. Assim que adentramos o centro histórico, corri apressada para a casa da vovó. Ela me recebeu com um abraço carinhoso e eu suspirei de alívio. Pelo menos uma pessoa sabia que eu existia e me dava atenção.

Mas eu estava enganada. Assim que a vovó viu o Miguel no colo da minha mãe, me tirou do caminho e começou a acariciá-lo e beijá-lo, como ela fazia comigo antes. Antes. Ah, como eu queria que esse “antes” voltasse. Tudo culpa daquele menino. Se ele não existisse, nada teria mudado e eu ainda seria a queridinha da família.

Espumando de raiva, corri para o quarto e coloquei minha música nos fones ao máximo para não ter que ouvir mais nenhuma palavra de carinho que vinha lá de baixo. Algum tempo depois, mamãe bateu na porta. Finalmente alguém havia notado minha ausência!

– Filha, vamos sair para levar sua avó ao médico. Ela esqueceu que tinha uma consulta marcada hoje. Não queremos levar o Miguel, pode ser perigoso. Cuide bem do seu irmão, ok? Não deixe ele mexer com coisas afiadas ou de alguma forma perigosas, nem sair de casa. Prepare um banho na banheira para relaxar, apenas dê um jeito para ficar de olho no seu irmão enquanto estiver lá e...

Àquela altura, eu já havia posto os fones de novo e não escutava mais uma palavra do que ela dizia. Ela havia permitido que eu tomasse banho na banheira. Mas o que mais? Ah, não importava, tudo tinha a ver com o Miguel. Nem me toquei sobre as últimas palavras. Alguma coisa a ver com a água?

Depois de um tempo, apreciei a ausência de barulho. Cansada, resolvi preparar o meu banho. A banheira da casa da vovó era gigantesca, como aquelas de filme, onde as pessoas tomam banho com rosas e sais perfumados, muito antiga. Coloquei a banheira para encher e fui até a lavanderia. Enquanto pegava as toalhas e escolhia as espumas e sais de banho, ouvia em alto volume a música que enchia meus ouvidos. Minutos depois, eles foram enchidos por outro som, aterrorizante. Um grito agudo e desesperado, de criança, interrompeu o som dos fones.

Miguel! Corri escada acima, com os sais de banho e as bolinhas de espuma caindo pelo caminho, molhando e deixando o chão escorregadio. Ao atingir a porta do banheiro, vi que a banheira gigantesca já transbordava. E onde estava o meu irmãozinho?

Desesperada, comecei a gritar o nome dele, enquanto tudo que eu segurava caía pelo banheiro e na banheira. Tive esperança de que ele estivesse no quarto ou brincando. Mas não houve resposta. Debaixo da água espumada, ouvi um som abafado de um grito. Miguel?

Bastava eu enfiar o braço naquela água e puxar meu irmão de lá. Foi o que eu fiz. Consegui segurar ele. Mas não tirá-lo de lá. Com a quantidade de sais de banho e espuma que havia caído, ele e o meu braço estavam escorregadios e oleosos. Ele acabou escorregando, e eu o segurava apenas pela mão.

Naquele momento em que meu irmão que não sabia nadar e estava se afogando na banheira, comecei a refletir sobre o efeito que ele tinha causado na minha vida. Basicamente, ela tinha se transformado de um caminho colorido cheio de coisas boas em um túnel escuro e esquecido, do qual ninguém mais se lembrava. E ao invés de fazer força para puxá-lo de volta para a superfície, deixei a minha mão inerte. Senti que aos poucos a mão dele escorregava da minha, e eu não fazia nenhuma força para puxá-la. Então, finalmente, a mão dele caiu completamente de volta na água. E não voltou mais a se mexer.

Hoje, 15 anos depois, ainda lembro exatamente de tudo. Nunca mais voltei para aquela casa, que eu me lembre. A casa da minha vitória. Lembro que quando meus pais chegaram, expliquei rapidamente o que tinha acontecido, alegando que eu não chegara a tempo e ele infelizmente havia se afogado antes que eu percebesse sua ausência do banquinho em que eu mandei gentilmente ele sentar enquanto eu estava na lavanderia. Eles choraram muito. Mas depois entenderam que eu era inteiramente inocente e não me culparam. Pelo contrário, depois da perda, minha vida voltou a ser exatamente como era antes do Miguel.

Vovó já faleceu, assim como minha mãe e meu pai. E eu nunca contei para nenhum dos três o meu segredo obscuro. Viveram e morreram achando que tudo o que tinha acontecido fora um acidente, no qual meu irmão me desobedeceu e arcou com as consequências. De certa forma, ele arcou com as consequências sim. As consequências de ter nascido. E eu era a heroína da história, a corajosa, na visão dos meus pais. Completamente idiotas.

## Telecomando

Sofia de Oliveira Farias

Crescer em uma casa com dois irmãos geralmente significa uma só coisa: briga. E era sempre assim; eles brigavam pelo controle remoto, pelo banco da frente do carro, pelo controle remoto, pela comida, pelo controle remoto e pelo brinquedo. Mas o controle remoto era o campeão.

Meio dia, depois da escola e sem nada para fazer, a TV era a melhor distração para eles, mas não para mim. Eu tinha que estudar para as provas do dia seguinte. Mas aí começou o “Me dá!”, “Eu peguei primeiro!” e aí veio o “Você tava com ele ontem!”, “Tava nada!”. Geralmente, gritar pelos meus pais resolvia a situação, mas eles estavam trabalhando e eu simplesmente deixei a gritaria continuar até eles se resolverem porque, apesar de ser irmã mais velha, não tenho a menor paciência com eles.

Uma hora e eles ainda não haviam parado de brigar. Eu já não estava entendendo mais nada de seno, cosseno e área. Tudo que eu pensava era interrompido pelos incessantes berros de “Eu quero!” e “Para de ser um bebê!”. Além dos berros, o volume extremamente alto da TV fazia com que as músicas de abertura dos programas ficassem excepcionalmente irritantes.

Duas horas e a discussão parou, uma paz se instalou no quarto onde eu estava. Ouvi passos subindo a escada e pensei que finalmente um deles iria dormir e eu poderia estudar em paz. Mas esses mesmos passos desceram e a coisa seguinte que eu ouvi foi um grito estridente. Desci as escadas correndo, apenas para encontrar um dos meus irmãos estatelado no chão, chorando, e o outro segurando um taco de beisebol

de madeira nas mãos. Olhei para ele com uma cara de desaprovação, enquanto ele se instalava no sofá e mudava o canal da televisão. Carreguei meu irmão machucado até o quarto dos meus pais, onde passei água e gelo no ferimento.

Três horas e tudo parecia bem. O irmão machucado havia entrado no quarto e de lá não saía um pio. O outro parecia se divertir vendo TV, que continuava com o som alto, e eu pude voltar a estudar, mas me perguntando se as coisas não estavam calmas demais.

Dito e feito. Às quatro horas, ouvi passos descendo as escadas e, prevendo o que viria a seguir, saltei da cadeira, deixando as minhas planificações para trás. Cheguei tarde demais. Nesse meio tempo, o irmão que tinha apanhado com um taco de beisebol havia enfiado um lápis de madeira grande no pé do outro. O grito dessa vez foi estridente e misturado com ódio. Enquanto um me encarava com uma cara de satisfeito, o outro sangrava no pé e eu só precisava voltar a estudar. Peguei o machucado, levei-o até o quarto dos meus pais e passei um monte de remédios para ver se melhorava. Fiz um curativo e descii com ele. Falei que precisava estudar, peguei o maldito controle remoto e coloquei em qualquer filme que estava passando. Voltei para o meu quarto com o controle remoto e recomecei a estudar.

Cinco horas e a gritaria recomeçou, mas dessa vez por causa do som, e os “Abaixa!” e “Eu já disse que não vou abaixar!” se repetiam como uma música insuportável na minha cabeça. Eu já estava farta. Descii a escada correndo e comecei a gritar:

– QUAL É O PROBLEMA DE VOCÊS?

– A TV está muito alta!

– Cala a sua boca!

– CHEGA! EU NÃO LIGO!

– Você só sabe estudar!

– E vocês só sabem ser irritantes.

Agarrei os dois pelo braço e tranquei cada um no seu quarto, depois peguei o telefone e liguei para a minha mãe:

– Olha, eu estou tentando estudar há cinco horas e os dois não calavam a boca por causa do maldito controle remoto. Eu tranquei cada um no seu quarto e a chave está em cima da mesa da cozinha. Eu não ligo se eles vão passar fome ou não. Eu tenho que estudar.

– Filha, querendo ou não eles são seus irmãos, mesmo que não sejam meus filhos.

Ah sim, esqueci-me de avisar que os meus pais são separados e que minha mãe se casou com outro cara que já tinha três filhos, incluindo esses dois. A gente não se dava muito bem.

– Eu não os suporto e eu realmente tenho que estudar. Se eles não têm, não é culpa minha. Beijos.

Desliguei o telefone e voltei para o meu quarto para estudar. Tirei cinco na prova devido ao maldito controle remoto.

## **Não o vi mais**

Laura T. Mauser

Comecei a trabalhar na casa da família Santos mês passado, encarregado de cuidar de Jason. O menino tinha por volta de 9 anos quando ficou surdo por conta de uma grave infecção em seu ouvido.

Estava combinado desde a semana anterior que iríamos ao museu na sexta-feira, a família inteira e eu. O menino sempre dizia ter um sonho de ir por conta do jardim (o museu em si nem o interessava). Havia de tudo um pouco, escorregador, trepa-trepa, gangorra, areia, uma pequena praia e um imenso jardim com o famoso labirinto da mansão.

Segunda-feira, Richard e Eleonora me revelaram que Jason infelizmente teria que ficar a semana inteira sem seu aparelho auditivo, o que tanto para mim quanto para o pequeno era algo bem difícil, pois ficaríamos sem uma maneira fácil de nos comunicarmos enquanto estivéssemos no parque. Mas tudo bem, sei linguagem de sinais e Jason também, enquanto ele estivesse à minha vista, tudo estaria bem.

A relação familiar era algo... digamos... peculiar. Era difícil ver todos reunidos. Normalmente, Eleonora estava sempre ocupada com suas roupas e aparência, olhava com um ar de desgosto a sua cria e quase não me olhava nos olhos, mas eu sabia que estava fazendo um ótimo trabalho, pois recebia uma certa quantia a mais toda semana. Richard provavelmente não sabia que tinha uma família, se comunicava muito pouco e sempre saía de casa com muita pressa, sem se importar nem em dizer um tchau para seu próprio filho. Saía de casa às 7:00 da manhã por conta do trabalho e voltava apenas às 17:00, logo após saía novamente... Não deveria me intrometer, mas acho que o senhor Santos

tem uma amante. Por conta dessas saídas repentinas e rotineiras, há também, muita briga em todos os almoços e Jason e eu temos que permanecer calados.

O menino carece de seu aparelho auditivo, muitas vezes quando não está com ele, acaba ficando depressivo; nada absurdo, mas ele gosta de se isolar em seu quarto. Porém, naquela semana foi diferente: ele estava mais feliz do que o normal, provavelmente por conta do passeio que iria fazer. O menino não tinha amigos e pouco saía de casa por conta de seus pais, que não permitiam, então qualquer passeio era motivo de felicidade.

Fomos para o museu, Eleonora com um vestido esplendoroso, Richard mais animado do que normalmente e Jason com um certo receio por conta de não conseguir escutar a maioria das coisas que eram ditas; mas com certeza feliz por estar pela primeira vez em um momento de paz com seus pais.

Fiquei grudado a ele e o menino não queria sair da areia onde estava montando uma enorme flor, quando pela décima vez uma criança veio e a pisou, desmanchando todo o seu trabalho. Jason então foi um instante à gangorra, onde ficou tentando olhar para dentro do enorme labirinto, logo descendo para avisar aos pais e a mim que queria entrar lá. Eleonora, por um momento, recusou, mas ao olhar para o marido, fez um sinal positivo para que o menino pudesse ir. Estranhei os pais deixarem o menino entrar no labirinto, já que eram tão protetores, mas fiquei ao mesmo tempo feliz pela confiança, não esperando que ocorresse seu desaparecimento.

Jason entrou no labirinto e não o vi mais. Senhor policial, este é meu depoimento.

## Família quer dizer nunca abandonar

Antonio Mantovani

Era mais uma segunda-feira comum para Marcos. Sete da manhã e o garoto esperava seu Uber Black para a escola enquanto jogava um joguinho em seu mais novo I-Phone X.

Marcos passou por outro dia na escola. Quando voltou, deparou-se com uma cena nada habitual: seus pais o esperavam para almoçar. Marta e Matheus disseram que tinham ótimas notícias. Mal sabia Marcos que a família que ele a conhecia estava começando a acabar.

Após o almoço, a família se reuniu na sala de estar para dar as novidades para o filho, até agora único. Isso mesmo: Marta e Matheus acabavam de descobrir que teriam um novo filho. Marcos não sabia o que aquilo significava no momento, mas viu seus pais tão felizes que pensou que não tinha como ser algo ruim.

No dia seguinte, foi contar para seus amigos da escola da notícia do novo integrante de sua família, mas a reação dos amigos que tinham um irmão mais novo não foi nada positiva. Eles disseram que quando seu irmão chegasse, seus pais só ligariam pra ele e Marcos viraria um Zé Ninguém. Ele não soube como reagir e o que era uma novidade muito boa acabava de virar seu pior pesadelo: perder a atenção e o carinho dos pais.

Assim que chegou em casa, indignado, Marcos perguntou se aquilo que descobrira na escola era verdade. A resposta foi a mais lógica: que não, que eles iriam continuar o amando do mesmo jeito, só que

agora esse amor seria dividido com o mais novo irmãozinho. Marcos não acreditou muito nisso e perdeu algumas noites de sono naquela semana, mas logo se esqueceu do assunto.

Algum tempo depois, seus pais o chamaram para conversar de novo. Dessa vez eles tinham decidido que o nome do filho mais novo seria Miguel. Marcos não ligou muito para isso, mas esse fato trouxe aquela angústia que ele sentiu um tempo antes.

Conforme o tempo passava, Marcos foi percebendo que seu irmão já estava recebendo atenção demais de seus pais para seu gosto. Como quando seu pai saía de noite para comprar algo que a mãe grávida queria comer, ou quando algum familiar ou amigo ia à casa deles, o único assunto era como estava a gravidez. Até davam presentes para a criança que ainda nem tinha nascido. O que Marcos não sabia é que isso tudo também aconteceu quando sua mãe estava grávida dele.

Passaram-se aproximadamente oito meses e Marcos ouviu uma conversa entre seus pais dizendo que a mãe, Marta, estava muito fraca e doente por causa da gravidez. A criança não entendeu muito bem, mas isso só criou uma raiva maior sobre seu irmão menor.

No dia do parto, o primogênito não sabia ao certo o que sentia; estava com medo por sua mãe, pois sabia de seu estado de fraqueza, ao mesmo tempo em que sentia raiva e receio de ser substituído pelo ser que estava prestes a ver a luz pela primeira vez.

Depois de um tempo esperando fora da sala onde ocorreu a operação, viu seu pai saindo de lá chorando. Matheus o pegou no colo

e disse balbuciando: “sua mãe morreu”. Marta não aguentou o parto e faleceu durante a operação, mas os médicos conseguiram retirar Miguel em segurança. Marcos ficou destruído com a notícia.

Dias depois, ao chegar em casa da escola, ele viu sua tia o esperando. Curioso, Marcos perguntou o que acontecera; sua tia disse que seu pai não resistiu à dor de viver sem a mulher que ele amava e se matou; ainda disse que ele e seu irmão iriam morar com ela agora. Marcos não gostou nada da ideia e em um momento de loucura, correu para a sala, viu seu irmão dormindo em seu berço, pegou-o em seus braços e fugiu de casa sabendo que deveria cuidar de seu irmão menor. O menino que ele pensava ser o fator determinante para o fim de sua família agora seria o único membro da mesma.

## Super-herói

Mariana Brom

O ponteiro maior estava quase no doze. A professora lia uma história para a turma e, apesar de eu não saber ler relógio de ponteiro ainda, sei que estava perto da hora do recreio, a melhor parte do dia. Eu adorava brincar com os meus amigos, principalmente de super-heróis. Mas naquele dia, especificamente, era a hora da saída que eu aguardava ansiosamente, já que meu pai tinha prometido me buscar na escola para tomar sorvete. Ele nunca tinha tempo para me buscar, pois era médico e trabalhava o dia inteiro; tudo bem, afinal, ele estava salvando a vida de pessoas. Ele era o pai mais legal do mundo, eu queria ser exatamente como ele quando crescesse. Para mim, ele era um super-herói.

O sinal bateu. Tomei o lanche rápido para ter mais tempo de recreio e logo desci com os meus três melhores amigos: Joca, Pedro e André. Eu me divertia muito com eles, nós sempre criávamos as melhores brincadeiras juntos. Quando contei para eles que meu pai me levaria para tomar sorvete depois da escola, acharam isso normal, não entenderam toda a minha animação. Talvez o pai deles não fosse tão legal quanto o meu.

O sinal bateu de novo, voltamos para a sala. Só faltava a aula de artes para irmos embora e eu estava cada vez mais ansioso para a hora da saída. Resolvi então fazer uma pintura com tinta verde, a cor favorita do meu pai. Ele sempre elogiava os meus trabalhos, por isso quis pintar algo para ele. Fiz árvores com vários tons de verde em uma folha bem grande, para que ele pudesse pendurar em seu quarto.

A aula finalmente acabou. Peguei minha mochila e fui para o pátio, onde os pais entram para buscar os filhos. Passaram-se alguns minutos e

meu pai não chegava. O tempo foi correndo e todas as outras crianças foram indo embora, restava só eu na escola. O silêncio foi quebrado por um barulho de telefone. Pensei ser o meu pai justificando seu atraso, afinal, ele tem pacientes para cuidar. Percebi que era algo um pouco mais sério, quando Daniela, a coordenadora, começou a se aproximar de mim.

– Bruno, sua mãe está a caminho.

– Mas hoje é dia do meu pai buscar.

– Desculpe querido, houve um imprevisto.

Minha mãe entrou na escola nesse exato momento. Andou aceleradamente até mim e me abraçou forte. Seu rosto estava coberto de lágrimas. Segurou minha mão e me levou até o carro, onde me olhou nos olhos e deu a pior notícia que eu poderia receber: meu pai havia morrido em um acidente de carro.

Não consigo descrever exatamente o que senti na hora, apenas uma dor no peito que nunca tinha sentido antes. Nunca imaginei que super-heróis pudessem morrer, eu achei que ele sempre estaria ao meu lado. Até hoje, depois de anos, o mesmo pensamento passa constantemente pela minha cabeça: será que se eu não tivesse insistido para ele me buscar na escola naquele dia, ele ainda estaria vivo?

## Corte seco

Maria Benevides

Severino pegou a faca favorita da mãe, botou dentro de sua bolsa a tiracolo de couro, pegou sua bicicleta e saiu de fininho. Pelas ruas vazias, imaginava o dia glorioso e utópico em que teria seu Galaxy LTD. Saiu do devaneio somente quando chegou na esquina da Lanchonete Julie Jim, onde combinou de encontrar seus amigos. A cidade ainda dormia e o sol começava a despontar por entre as nuvens, precisavam ir rápido daquela vez. Os três seguiram para a Avenida Giovani Gronchi e se enfiaram no que restava de mato à procura de bambus para confeccionarem varetas; suas pipas seriam as melhores.

– Severino, olha! Acho que esse aí dá. – Falou Sebastião, apontando para um bambu capenga com a ponta de seu canivete, se achando.

– Isso não serve pra bulhufas! Vê se você acha algum bambu batuta pra lá, eu e o Severino vamos andando pra esse lado. – Proferiu Fabíola com seu tom de voz forte e cortante. Mesmo sendo a única garota da turma, conseguia dominar os dois em questão de segundos.

Ao chegar em casa serelepe, com um pedaço de bambu nas mãos, Severino se deparou com sua mãe de braços cruzados. Teve que, mais uma vez, escutar D. Elsa dizer que ele não podia mais sair escondido de casa. Toda vez era a mesma coisa: “Minha faca é cara demais para você sair cortando suas varetas! E você, andando sempre distraído na sua bicicleta, precisa prestar atenção! Estou cansada de você e seus amigos traquinas saindo escondidos! Da próxima vez, estará de castigo!” O menino sabia que o “dá próxima vez” continuaria sempre fazendo parte do discurso da mãe. Ele sabia que D. Elsa estava cansada demais para dar

brincas, afinal, tentava botar juízo na cabeça do garoto havia onze anos, além de estar limpando o dobro de casas desde que o pai fora despedido da fábrica alimentícia.

Durante a aula, Severino não conseguia parar de pensar no momento em que ficou sozinho com Fabíola, procurando bambu, mais cedo, naquela manhã. Os olhos grandes e redondos da menina encararam-no com certo mistério e com o brilho que surgiu neles ao acharem o bambu perfeito. O leve porém perceptível sorriso nos lábios cor de sangue de Fabíola ao falar que todos os outros meninos a irritavam, menos Severino, que, segundo ela, era um cara bacana, o agradava. Os dois combinaram de se encontrar na pracinha das pipas depois da escola para testarem suas novas varetas e o garoto não tirava isso da cabeça.

O agudo sino da escola finalmente tirou Severino de seu sonho acordado. O menino pegou sua bicicleta e saiu às pressas para a pracinha. Distraído, não viu a linha de pipa que passava rente a seu veículo, levando um tombo quando as rodas se enrolaram na linha e a bicicleta do garoto de repente parou de andar. A pipa era de Serginho, o maior adversário de Severino, que sempre acabava com a linha cortada, já que Serginho usava cerol. Bom que a linha não estava mais para cima, se não, segundo D. Elsa, seu maior medo se tornaria realidade: o filho ia acabar degolado, que nem o menino de Adelaide, pobre mãe, que nunca mais voltou ao normal depois do acidente.

Severino não iria perder para Serginho novamente, não enquanto Fabíola estivesse olhando. Não importa o que a mãe dizia. O garoto foi correndo até em casa, pegou uma lâmpada, quebrou-a em pedacinhos pequenos, jogou cola branca da escola e passou em sua linha, que foi secando ao longo do caminho de volta à pracinha.

Fabiola já estava à sua espera, sentada ao lado daquele cretino que sorria com sua pipa corta-tudo.

– Oi.

– Oi.

As bochechas da menina enrubesceram quando Severino pegou na sua mão, trocando sorrisos tímidos.

– Você trouxe o bambu pra gente fazer a sua pipa? – Indagou o menino.

– Ah! Eu esqueci!

– Quer que eu dê minha pipa pra você?

– Não precisa, quero empinar com você. Me empresta sua bicicleta que eu vou lá em casa correndo pegar.

– Certeza?

A garota balançou a cabeça afirmativamente.

Severino teve então a chance de impressioná-la quando chegasse. Iria ter duas pipas na mão, uma dele e a outra de Serginho, com a linha partida no meio.

Entretido na competição e focado em seu objetivo, Severino se deixou levar até notar que o que sua linha havia cortado não fora outra linha.

O menino observava a poça que se formava, cor da bochecha enrubescida de seu primeiro amor, que voltava com as varetas cortadas do bambu na mão.

## Alarme falso

Gustavo Gandolfo

Eu voltava da escola e não entendia o motivo de minhas idas para lá. Era sempre a mesma coisa: “a professora não veio, aula suspensa”. Não tinha o que fazer, escola do governo era aquilo mesmo. Todo dia eu esperava o ônibus mais de uma hora e ainda tinha que ver aqueles branquinhos de All-Star e meia alta escutando Nirvana e se achando os malandros dirigindo um Cadillac, sustentados pelos pais. Eu saía do centro, perto da estação São Bento, e era sempre aquela mesma loucura, um bando de cafetões passeando por lá, prostitutas pelas ruas e eu tendo que voltar até a Cidade Tiradentes. Por volta de três horas depois, eu chegava perto de casa e tinha que aguentar meus amigos me zoando: “Aí Zé, você ainda não entendeu que nesse país você tem que trabalhar. Escola boa é só particular, coisa para rico de Mercedes...”

Então era assim, zoados por buscar um futuro, uma vida melhor, autossustentada e baseada nos estudos, em pleno anos noventa. Durante todo o ano, praticamente, eu fazia aquilo: ia até a escola, voltava para casa e ajudava minha mãe em certas tarefas. Mas quando chegava nas férias, principalmente no final do ano, eu não estava nem aí. Sempre ia encontrar meus amigos do bairro e procurávamos os melhores locais de festas e baladas acessíveis a nós. Alguns dos lugares eram até longe de onde morávamos. Mas mesmo assim, curtíamos a noite inteira, bebendo e encontrando garotas. Então, era isto meu final do ano: festas, garotas e bebidas.

No começo de ano, quase fevereiro, minhas aulas ainda nem haviam começado e minha rotina já era ajudar minha mãe e ficar sem fazer nada o dia inteiro. Eu gostava de jogar futebol, mas eram raros os

jogos no bairro com boa organização e jogadores suficientes nos times. Normalmente, juntavam-se cinco ou seis garotos de cada lado para jogar naquele terrão enorme.

Naquele dia, ia ter um jogo no campo, eu já estava animado desde manhã, ansioso e louco para jogar futebol, era quase que uma oportunidade única de encontrar o pessoal e jogar uma bola com boa organização. Sem dizer que iria ter umas meninas nos assistindo e, obviamente, eu não perderia tempo, era dois em um, jogava dentro e fora do campo.

Quando eu estava chegando ao local do jogo, encontrei uma conhecida do bairro. Eu lembrava um pouco dela do Réveillon, mas estava bêbado quando tinha me relacionado com ela no passado e não me lembrava exatamente do que havia acontecido. Antes mesmo dela me cumprimentar, já veio falando, de forma desesperada e exaltada, que precisava conversar comigo e que era um assunto muito sério. Mal conhecendo a menina e louco para jogar bola, eu disse para ela passar em casa em outro dia e conversar com mais calma e delicadeza.

Alguns dias depois, um dia antes de começar as aulas, a garota veio em casa dizer o que ela queria. Com um tom de braveza e tristeza, a garota entrou em casa com uma papelada em mãos. Eu ofereci um café e um bolo, mas ela, rapidamente, recusou. Pegou uma caneta e já foi me forçando a assinar os papéis que havia trazido. Eu, como bom estudante, li rapidamente que se tratava de coisa jurídica ou algo do tipo. Não assinei. No mesmo instante, a garota começou a chorar e dizer com dificuldade, sob lágrimas, que estava grávida, que não sabia o que fazer e que eu era o pai da criança.

Naquele momento, o mundo desabou sobre mim. Não consegui acreditar nas palavras que ela havia me dito. Por alguns instantes, fiquei sem reação. Tentei dizer algumas palavras de motivação para ajudá-la, mas certamente não caíram corretamente naquele momento. Para não criar maior tumulto, disse que buscaria ajuda, pensaria sobre o assunto e falaria com ela depois.

Logo em seguida que a menina saiu de casa, minha cabeça começou a pensar em total desespero. Os pensamentos que me vinham eram sempre os mesmos: “abortar”, “contar para minha mãe”, “não tenho dinheiro para sustentar uma criança”, “arrumar trabalho”, “que besteira que eu fiz”, “sou um lixo”, “não é possível isso”... Mas, com toda certeza, nenhum dos pensamentos serviam como uma solução definitiva e viável. Então, eu percebi que a besteira que eu tinha feito era para o resto da minha vida.

Assim, o único jeito de acabar de vez com esse jogo era desligar o aparelho. Isso significava acabar com tudo de uma vez. Eu ia me matar.

Sem ninguém em casa, arranjei uma corda e a prendi no meu pescoço e no teto e subi em uma cadeira para me preparar. Naquele momento, não pensei em nada que não justificasse a minha morte. Era como um pesadelo, não dava para pensar que aquilo era besteira e sem necessidade nenhuma de acontecer. Como se eu fosse um burro puxador de carroça com uma viseira, só via um destino, minha visão ficou em forma de túnel. Minha mente só pensava naquele objetivo. Minha mão começou a suar frio. Na minha cabeça apenas chegavam motivos que justificavam aquela ação.

Quando chutei a cadeira, passou sobre mim rapidamente um susto, um espanto... não havia sentido nada fisicamente, apenas ouvi

uma voz feminina, com certo tom solene e profundo. Pensei que fosse da minha imaginação, alguma divindade ou até mesmo algo espiritual. Em seguida, reconheci. Era minha mãe, me acordando e dizendo que eu tinha que ir para a escola, que eu não podia me atrasar logo no primeiro dia de aula. No mesmo instante, senti um grande alívio. Eu estava mais vivo do que nunca; além disso, não seria pai com dezessete anos, com uma garota que eu mal conhecia. Com toda certeza, aproveitaria aquela segunda-feira de início do ano letivo da melhor forma possível, já que tudo aquilo que estava na minha cabeça não se passava de um sonho, ou melhor, de um tremendo pesadelo.

# Surpresa Renegada

Nina Otterloo

A menina, desde que nasceu, queria aquilo que todas as crianças, adolescentes ou até adultos sonham em ter: um companheiro peludo. Por que essa vontade extrema? Nunca se saberá ao certo o motivo da necessidade de uma companhia carinhosa (ou não), porém, sabemos que isso ocorre em boa parte das famílias.

Em um final de semana na casa de campo, a menina e seu pai saíram para passear por um caminho diferente do usual. Enquanto caminhavam, ouviram latidos e choros vindos do meio do mato. A primeira reação do pai foi assoviar para tentar localizar os cachorros que, aparentemente, estavam perdidos. Passaram-se 10, 15, 20 minutos de assovio e só se ouvia um movimento nas plantas, mas nada se via. Quando estavam prestes a desistir, uma minibola de pelo saiu do meio do mato em direção aos dois.

– Olha papai! Olha!

O pai direcionou sua visão para o filhotinho enquanto tentava se aproximar do mesmo, até que o pegou no colo.

– Papai, podemos ficar com ele?

– Sua mãe não deixaria passar da porta de casa, meu amor.

– Mas papai, por favor!

– Não dá, amor!

– POR FAVOR – e a menina começou a chorar.

– Tá bom, tá bom, vamos fazer uma surpresinha para a sua mãe!

A criança pegou o cachorrinho no colo de um jeito um tanto quanto torto e saiu andando atrás de seu pai em direção à casa.

Chegaram em casa, organizaram as coisas, compraram ração, pote, cama, coleira e shampoo para o cachorro. Ficaram mais umas duas noites na casa de campo com o filhote, até se prepararem para voltar para São Paulo e mostrarem a surpresinha para a mãe.

Passaram-se os dois dias, e os três voltaram para São Paulo, o pai, a menina, e o filhote peludo.

– AHHHHHHHHHHH – esperneou a mãe. – THOMAS, COMO VOCÊ PERMITIU ISSO? – ela continuou gritando.

Mas mãe, é só um filhote – a menina se irritou.

– Quem vai cuidar? Quem vai dar banho? Quem vai passear?

– Nós dois! – disse a menina olhando para o pai, que concordou com a cabeça.

Os dias após a discussão foram passando e a relação da família foi só piorando. A mãe não falava com o pai. O pai falava com a filha. A filha falava com a mãe e com o pai. As conversas na casa só ocorriam assim...

O tempo continuou passando e os pais começaram a se falar. A fala que eles realizavam era mais conhecida como briga, que no final, era

totalmente desconfiada na menina. Com as constantes discussões pelo cachorro, a criança passou a se esconder todos os dias após a aula em seu quarto, com a Filó, só olhando as constantes discussões de canto. A Filó se tornou a melhor amiga e fiel companheira da menina e não desgrudavam uma da outra.

– Eu não te aguento mais! – gritou a mãe.

– Ótimo, é divórcio que você quer?

– Seria o meu maior sonho... – retrucou ao pai.

A menina, presenciando a briga, não aguentava mais viver em uma casa desarmoniosa e com constantes discussões. Pensando no bem da família, tomou uma decisão.

No dia seguinte, quando os pais voltaram do trabalho, ela já estava em casa, quem não estava era a Filó.

– Julia, cadê a Filó?

– Mas filha, o que você com o cachorro?

...

## Josué

Maria Maia Veiga

Josué chegou ao mundo. Depois de um parto doloroso de sua mãe, ele finalmente abriu os olhos. Nem sequer lhe deram momentos com ela e foi logo encaminhado para tomar vacinas e medicações necessárias para um recém-nascido. Não bastava ele, chorando de dor de ter acabado de sair do ventre, ser arrancado do aconchego de sua mãe; seus primeiros momentos de vida deveriam ser ao lado de quem lhes permitiu a vida, mas isso lhe foi retirado; depois de algumas horas, Josué já estava sendo transferido para outro lugar. Aonde, não sabia, mas olhando ao redor, percebeu que não era o único. Outros como ele, também arrancados de suas mães, estavam sendo levados para onde iriam passar o resto da vida.

Era um lugar isolado, provavelmente para que ninguém ao redor se incomodasse com a barulheira. Eram muitos. Cada um tinha seu espaço individual, onde passava a maior parte do tempo. Não se podia sair muito, apenas algumas vezes por semana, então todos viviam em seu canto com os próprios pensamentos.

Em um primeiro momento, Josué lutava pela sua vida e uma chance de outra vida. Isso só causou mais problemas. Além das inúmeras injeções que lhe faziam tomar, cobiçar o livre-arbítrio trouxe mais prescrição de remédios que, naquele momento, lhe impediam de ser violento, ou melhor, de ansiar pela possibilidade de outra vida. Para ele, esses períodos eram como se não estivesse presente. Além de sempre drogado, Josué estava sendo obrigado a alterar o curso natural de crescimento do seu organismo devido às substâncias injetadas, que serviam pra só Deus sabe o quê. Parecia que não estava mais no seu corpo. Assim, só lhe restou a mente.

Ouvia aqueles ao seu redor, também presos a esta situação, assim como os que trabalhavam de fora. Mas quem falava mais alto era a voz de si mesmo. Era exaustiva a vida na solitária. Mas o que mais o afligia era que não entendia o que fizera para que acabasse naquele fim de mundo. Foi tudo repentino. Foi quando, no momento em que chegara para essa vida, a própria lhe tivesse sido tirada.

Porém, era tempo de aceitar. Foram-se os dias em que se revoltava. Desistiu. Não valia mais a pena lutar por algo incompreensível que lhe nauseava de tal maneira. A partir desse momento, rendeu-se à vida naquela condição.

Agora que não se ocupava mais de lamentar sua desgraça, Josué conseguia prestar atenção ao seu redor e, assim, conhecer outros que nem ele. Do seu lado esquerdo, ficava Couto, que acabou por ser a única forma de escape que Josué tinha. Eles ficavam conversando e se ajudavam a passar o tempo, durante as poucas saídas ou durante as injeções que levavam quase diariamente. Couto contou do pouco que se lembrava dos momentos fora do confinamento, os quais se assemelhavam imensamente à história de Josué, quase como eles tivessem passado pela mesma coisa, no mesmo lugar. E não tinha acontecido há muito tempo, mas o suficiente para que ele tivesse resolvido ceder e com certeza não o suficiente para crescer de um jeito bom.

Depois de algum tempo, já estavam com o dobro do tamanho de antes. Foi nesse ponto que as coisas começaram a mudar. Muitos dos seus conhecidos começaram a desaparecer sem explicação. Os dois ouviam à noite alguns caminhões saindo, talvez fossem eles... Mas os caminhões estavam sempre por lá, por que só agora aquelas pessoas ao seu redor estariam sendo levadas? Levadas aonde? Ou será que ele só teria notado agora?

Chegou a vez deles de serem levados. Por um momento, fizeram-se acreditar que era um resgate... mas quem iria querer resgatá-los? Suas vidas se resumiam a um espaço apenas, que não permitia interação com o lado de fora. Que alma os escolheria para retirá-los da miséria? Estavam mais obesos do que nunca e saíam muito pouco do lugar, que valor tinham? Isso acredito que depende de cada economia, né? Junto com maciez e corte, claro. Não se tratava de nenhuma salvação divina e sim de produção em massa.

Depois de abatidos, os dois finalmente saíram do confinamento e suas partes foram distribuídas para diferentes lugares, possibilitando-lhes conhecer o mundo como bem queriam, agora mortos.

# Diários de um sofredor

Lucas Teixeira

Mais um dia infernal na escola. Eles não me deixam em paz, hoje Paulo e Guilherme pegaram meus cadernos e esconderam, tive que dizer a todos os professores que havia deixado a lição em casa e, como sou bom aluno, me deixaram entregar amanhã.

– Marcos, cheguei! O que está fazendo?

– Oi mãe, estou escrevendo no meu diário.

– Ok, venha jantar.

Já no jantar:

– Como foi hoje na escola? Você parece meio triste.

– Foi normal, muito estudo e diversão com os amigos. Não estou com fome, posso subir para meu quarto?

– Tem certeza?- respondo que sim com a cabeça - Então, pode ir.

No jantar tive que mentir na cara da minha mãe, não consegui dizer a ela o que houve na escola. Vou ter que parar de escrever para refazer a lição que eles pegaram.

Na semana seguinte:

Essa semana foi a mais difícil desde que entrei nessa maldita escola, tive que fazer três vezes cada lição, uma para mim, uma para Paulo

e uma para Guilherme. Para piorar, amanhã temos que ir com a escola para uma viagem de estudo do meio, não vou suportar mais isso, algo tem que acontecer.

Horas antes da viagem:

– Mãe o que é isso?

– São coisas antigas do seu pai que estou separando para doar.

– Porque meu pai tinha uma arma?

– Seu avô era militar, quando ele morreu esta arma passou para seu pai, agora que ele se foi, ela irá para você, mas só irei te dar quando fizer 18 anos.

– Entendi, vai indo para o carro que estamos atrasados, estou terminando de me arrumar.

Foi aí que descobri como iria acabar com aquilo, aquela arma iria me salvar; na primeira parada que o ônibus fizesse, acabia com eles!

Já no ônibus:

– Crianças, em 5 minutos estaremos chegando a uma lanchonete.

– Ouviu, Marcos? Já estamos chegando, vai separando o dinheiro para meu lanche – disse Paulo.

– Pra mim também – completou Guilherme.

– Não, vocês não mandam em mim!

– Chegamos, tomem cuidado ao atravessar a rua.

– Paulo, se ele não quer dar o dinheiro, nós vamos ter que pegar – no momento em que disse isso, Guilherme jogou a mochila para Paulo, que atravessava a rua correndo.

– Ei me devolvam!

– Se quiser vem pegar – disse Paulo do outro lado da avenida.

Marcos saiu correndo atrás de Paulo quando foi atropelado por um caminhão que cruzava a avenida.

Dois meses depois:

– Baseado no diário e nas provas, julgo os réus Paulo e Guilherme inocentes – disse o juiz.

– O quê!? Eles mataram meu filho!

– Considerando que quem tinha uma arma na mala era o seu filho, ele que planejava matar alguém.

## Que o mestre nos proteja

Maria Pandeló

Depois de um verão cheio de atividades como comer, assistir filmes e dormir, as folhas começam a escurecer e tornar-se marrons. É o fim das férias e o começo de mais um ano letivo. O meu celular vibra, são seis e meia da manhã. O meu estômago se embrulha e então me enfiio completamente debaixo das cobertas, como se isso fosse me proteger do primeiro dia de aula. Eu suspiro e me levanto, buscando as minhas roupas e a minha mochila. Não há tempo para fazer uma cerimônia de café da manhã. Então, eu pego um pacote de Sucrilhos, agarrando as chaves e batendo a porta com um estrondo. Que idiota. Todos estão dormindo. Suspirando mais uma vez, meus passos seguem para fora à batida da música nos meus fones de ouvido. Me lembro que a primeira aula é do professor de história, que todo mundo adora, e isso me deixa um pouco mais animado, além da música e dos Sucrilhos.

Eu já estou me sentindo desconfortável de novo, com o suor grudando no meu cabelo e as músicas já meio aleatórias tocando ao me aproximar do velho edifício. Pronto. Estou melhor. Vejo Júlia e, com um sorrisinho, encosto em seu ombro. Nos vimos na última semana de férias, mas conversávamos como se não tivéssemos nos visto por um ano.

– Você fez o trabalho do Pedro sobre a Segunda Guerra Mundial, né?

– Sim, sim – eu digo, enquanto nos apressamos para a aula de História.

No corredor, eu vejo muitas decorações: cartazes do grupo de teatro, pinturas dos alunos de arte e muitos pôsteres sobre os atentados em escolas próximas à nossa. “Proteja as crianças e não as armas”. Isso

fica na minha cabeça. Não que eu já não tivesse pensado nisso antes, mas fiquei me perguntando: quem iria nos proteger se algo assim acontecesse? A minha escola nunca foi alvo de nada, mas eu nunca me senti totalmente a salvo, principalmente em tempos recentes, sobre os quais tantas notícias ouvimos. Dou oi para mais alguns colegas ao entrar na sala e cumprimento o professor, ocupado com todos os papéis. Eu entrego o trabalho de férias e depois me sento ao lado de Júlia.

Tiro da minha mochila a minha “pasta-sanfona”, meu caderno e... ah não. Esqueci o meu estojo. Como sempre. Que idiota. Eu preciso da minha régua e compasso para a próxima aula e é claro que ninguém vai ter pra me emprestar. Eu pego o meu celular e mando uma mensagem para a minha mãe com a esperança de que ela irá responder, mas ela tem muitas outras preocupações. Primeiro dia de aula e eu faço isso? Que legal, que maravilha. Perdido em meus pensamentos, posteriormente me ligo em um silêncio no ambiente, em contraste com as milhões de vozes ocorrendo três minutos atrás. O professor olha para as suas coisas com uma expressão frustrada e, assim, uma lágrima escorre pela sua bochecha. Eu e Júlia nos entreolhamos, confusos e preocupados, como o resto da sala. Ele permanece assim por mais cinco minutos. E a sala também permanece em silêncio. Dez minutos. Treze minutos. Catorze minutos. Um aluno não levanta a mão, mas se atreve a perguntar:

– Senhor, eu sei que você pode não querer falar, mas está tudo bem? Já passaram 15 minutos e o senhor não falou nada.

O professor enfia a mão em sua bolsa e lentamente tira um objeto dela, suas mãos tremendo. Meu estômago se embrulha. Eu estou tremendo. Eu vou cair. Eu vou vomitar. É uma arma. Ele a aponta para o aluno questionador. E atira. O som agudo ainda ressoa após alguns segundos e todos estão jogados no chão, ofegantes. O professor

lentamente tranca a porta, enquanto uma expressão confusa pinta a sua cara. Todos gritam, gritam por tudo, por outros professores em outras classes, por seus pais, por seus amigos, algo que pudesse lhes proteger. Pá. Mais um tiro ressoa. Pá. Pá. Pá. Mais três e mais três corpos se batem contra o chão. Nesse momento, tudo o que consigo fazer é chorar e segurar a mão de Júlia, enquanto engatinhamos até uma janela aberta, juntos a mais duas pessoas, silenciosamente, mas desesperadamente, enquanto mais sons ecoam no fundo. É impossível, mas é a única possibilidade que podemos tentar. Minhas mãos suadas escorregam pelo chão e muitas gotas não param de escorrer até o meu queixo. Parece tudo um furacão, tudo embaçado e embaraçado, muitas cores diante dos meus olhos, muitas gotas de suor e lágrimas caindo e muito aperto na mão de minha amiga, a única coisa na qual consigo me agarrar. Em meio a essa distorção, eu de repente sinto uma coisa quente na parte de baixo de minhas costas, e queima. O local está molhado, mas não é suor. De repente me sinto largado. Minha mão é solta por Júlia, que também foi baleada. É difícil de pensar e assim me preocupar com qualquer outra coisa, como o fato de ser o primeiro dia de aula, ou o fato de que não tenho mais o meu estojo. Eu não tenho mais nada naquele momento além de mim mesmo. Minha respiração fica fraca e, então, para.

# O pior dia para ser um professor de física

João Egdio

– Bom dia, pessoal!

– Bom dia... - responderam alguns alunos, sem muita animação.

– Pessoal, BOM DIAA!

– Bom diaaa, professor!!! - respondeu a sala, dessa vez com mais quórum.

– Existe uma convenção de que quando alguém fala “bom dia”, vocês devem responder “bom dia” - reforçou Rafinha. – Bom, estava corrigindo a prova de vocês e a questão de energia cinética e potencial gravitacional me fez lembrar de uma história engraçada.

– Conta! Conta!!! - disseram os alunos, pensando no tempo de aula que eles estariam perdendo.

– Aconteceu há uns 7 anos, minha filha ainda não tinha nascido e minha rotina de correção de provas, tarefas, me cansava, era uma vida muito parada. Decidi então ir atrás de um pouco de emoção.

– Você foi pescar tubarões? – Perguntou Alexandra.

– Escolhi um fim de semana sem compromisso. - Respondeu, ignorando a aluna - Peguei o carro e fui para Boituva, sem pensar duas vezes. Quando cheguei, comecei a colocar os equipamentos de segurança, ouvindo os protocolos mais básicos.

Ficou um silêncio por um tempo, até que perguntou:

– Pessoal, vocês tão no jogo?

...

– Pessoal?

– Sim!

– Ok. Eu tinha decidido saltar de paraquedas.

– Mas Rafa, aquela vez que fomos ver as placas solares no teto, você não foi porque tinha medo de altura, não é? – Perguntou Alexandra.

– É... o problema é que eu descobri que eu tinha medo de altura quando vi o avião subindo e a EPG aumentando.

Nesse momento, a sala começou a rir e a única coisa que passava na cabeça de Rafinha era o medo que ele sentira naquele dia: “e se o paraquedas não abrir?”; “e se bater um vento e eu for parar no meio do mato?”. No avião, seu desespero e a energia potencial gravitacional só aumentavam.

– Eu sabia que estava cada vez mais perto do meu instrutor falar: “pode saltar”. Enquanto ele explicava o que eu deveria fazer, quando eu deveria abrir meu paraquedas, eu só pensava em desculpas para não saltar daquele avião. Falei que eu tinha uma mulher, uma filha (que, por acaso, ainda não havia nem nascido).

– Ok, vamos abortar o salto.

– E eu, naquele momento de tensão, a 3600 metros, acreditei. Foi quando percebi que estávamos subindo cada vez mais e minha energia potencial gravitacional iria começar a se transformar em energia cinética em instantes. Obviamente, eu disse que não iria sair daquele avião de jeito nenhum, e o instrutor fingiu que não ouviu. Então decidi gritar:

– EU NÃÃÃ...

| Energia potencial gravitacional (JOULES) | Energia cinética (JOULES) |
|--|---------------------------|
| 3240000                                  | 0                         |
| 2250000                                  | 990000                    |
| 1350000                                  | 1890000                   |
| 85000                                    | 315000                    |

## O Relato

Fernanda Mendes

A gente sempre foi uma família unida. Eu, minha mãe e meu padrasto, que é um pai para mim. A família se formou quando eu ainda era só um bebê. Dona Leandra, minha mãe, era da vida e teve que parar de trabalhar quando nasci. Sem ter onde cair morta, foi salva pelo meu padrasto, seu Joel, homem direito e trabalhador, que nos acolheu com todo o amor.

Acabamos parando em Araraquara, num casebre simples, de onde não saímos mais.

Sempre fui pávio curto, mas com ele, nunca cheguei a me estressar... Sempre o admirei por ser a pessoa que era; só que naquela hora, não sei nem explicar o que passou pela minha cabeça, fiz o que meu deu na telha, ao pé da letra, por instinto de filha. Minha mãe sempre foi uma boa mulher, não merecia passar por aquilo, ele teve o que mereceu...

Era um dia normal, como os de sempre. Acordei e fui para a escola, onde ficava até a hora do almoço. Minha mãe, em casa, fazendo tarefas caseiras. Meu padrasto, tocando sua oficina. Eu e meus colegas precisávamos acabar um trabalho de português que teria que ser entregue no dia seguinte, por isso ficamos na escola à tarde depois da aula para terminar a tempo.

Conversa vai, conversa vem, acabamos atrasando o trabalho. Quando olhei o relógio, já passavam das 20:00. Fui para casa esperando encontrar o casal jantando, pois já era hora. Ao abrir a porta, não vi minha mãe, nem Joel. Estranhei. Andando pelo corredor dos quartos, comecei a ouvir gritos e barulhos incomuns, era minha mãe esperneando.

Entrei no quarto, me deparei com a cena... Fico horrorizada só de lembrar. Ela estava toda machucada, pedindo para ele parar de agredi-la, mas ele não parava. Corri para tirá-la das garras daquele homem que dizia amá-la, que eu chamava de pai. Muito mais forte que eu, Joel me empurrou para longe e continuou espancando-a na fúria do momento. Eu não tive outra alternativa, fui até o armário dele e, lá no fundo de uma das gavetas, estava o revólver. Foram quatro disparos que acabaram com a vida de Joel, mas que salvaram a vida de Leandra.

# A realidade brasileira através do olho de lara Dias

Alexia Akasaka

Era o fim das férias de verão e o dia seguinte seria o início do ensino médio para lara, que nervosa, virava e revirava na cama, tentando se acalmar e dormir; mas mil pensamentos passavam pela sua cabeça quando sua mãe, Dona Creusa, entrou em seu quarto e a abraçou, dizendo:

– Filha, eu sei que você não está dormindo, então, só quero te dizer que vai dar tudo certo amanhã.

lara, inquieta, respondeu:

– Como você sabe? Eu não sou igual ao meu irmão que tem aquele jeito leve de ser, as pessoas não vão com a minha cara e honestamente, tanto eu como você sabemos que eu sou um peixe fora d'água naquela escola.

– lara, você tem que parar de ter pena de si mesma. Você é forte, bonita e o mais importante: é dona de si! Entenda que essa oportunidade que você está tendo é um presente de Deus, portanto não reclame e acredite que vai dar tudo certo. Pense que seu irmão está no terceiro ano e vai te ajudar.

lara sabia que sua mãe estava certa, ou pelo menos queria acreditar nas palavras dela.

No dia seguinte, chegando à escola, seu irmão, Marcelo a acompanhou até a sua sala, mas fez isso mais como obrigação do que por vontade, pois não caía bem socialmente andar com uma menina

do primeiro ano. Assim, uma vez que ela encontrou sua classe, Marcelo desapareceu no meio da multidão de estudantes e sem sinal de Rafael, seu melhor amigo de infância, Lara se encontrou sozinha.

As aulas da manhã começam e os professores apresentaram o conteúdo escolar. Logo, tocou o sinal do recreio. Lara, acompanhada por uma das meninas novas de sua classe, ao chegar ao pátio viu Rafael. Ele, como sempre, estava cercado pelo seu grupo de amigos, rindo, completamente adaptado. Surpreendentemente, ela se sentiu enciumada ao ver essa cena, pois queria ter essa plenitude de se sentir confortável tão facilmente nos lugares, como ele.

Os meses foram passando e Lara se sentia cada vez mais deslocada, pois Rafael, que era seu único amigo, estava mais preocupado com sua crescente vida social e com sua namorada, Laura, e parecia nunca ter tempo para passar com Lara. Além disso, a vida no ensino médio se mostrava muito agitada e fútil, pois com os estudos puxados e a maior carga horária, também aconteciam as festas semanais e as resenhas entre colegas. Mas Lara, sem vontade de participar disso, acaba se focando mais no estudos, pois para ela era surreal o dinheiro que seus colegas elitistas gastavam com os ingressos das festas e o descompromisso que a maioria tinha com as notas escolares, afinal, diferentemente dela, que era bolsista, eles podiam pagar a escola, o cursinho e a faculdade, enquanto para ela, o único jeito de conseguir atingir o seu sonho de ser engenheira era entrar na POLI.

Em uma sexta-feira à noite, quando estava pronta para ver um filme e capotar, Marcelo entrou em seu quarto e desligou a TV.

– O que você tá fazendo? Me devolve o controle!

– Não mano, mamãe disse para te levar para sair, então se apronta logo que a gente vai pra uma festa do meu ano.

– Não vou, Marcelo! Que saco, me devolve o controle!

Marcelo, já puto, enfiou o controle dentro de sua cueca, e lara, sem paciência, gritou.

– Não dá pra acreditar o quanto você é infantil, babaca!

– Se arruma logo, porra!

Sabendo que seu irmão não era de desistir fácil, ela se levantou e foi para seu quarto se arrumar. Uma vez pronta, encontrou na porta Marcelo, já impaciente e claramente irritado com sua mãe por pedir que ele levasse sua irmã caçula para o rolê.

– Vamos logo, lara, a gente ainda precisa pegar o ônibus, ou você acha que o motorista está vindo nos buscar?

Chegando à festa numa mansão no Morumbi, que era perturbadoramente perto de sua casa em Paraisópolis, lara não conseguia deixar de notar o quanto a casa era luxuosa e mostrava uma riqueza com a qual a maioria das pessoas da sua comunidade só poderia sonhar. Ela reconheceu muito dos seus colegas, a maioria já bêbada, mas não se sentiu confortável para ir conversar com nenhum e Marcelo, que encontrou seu grupo de amigos, deixou lara sozinha. Com sorte, ela encontrou Rafael, que parecia ter brigado com Laura.

Rafael estava sentado em um banco no jardim, bêbado. Ela se sentou do seu lado e ele, falando nada com nada, encosta a cabeça em

seu ombro e dormiu. Marcelo então apareceu completamente fora de si. Lara, preocupada, tentou convencê-lo a voltarem para casa, mas se recusou. Continuou bebendo tanto que passou mal e entrou em coma alcoólico. Deitado no jardim, todo mundo começou a rir e tirar foto do menino. Esse momento foi o fim da picada para Lara, que começou a dar um escândalo e gritou:

– Olha o bando de criança mimada rindo de uma situação séria! E o pior é que não estou nem surpresa com essa reação. Vocês vão fazer o quê? Espalhar isso na mídia? Pode espalhar, espalha tudo! Mais evidência pra mim quando eu denunciar vocês na delegacia, seu bando de bostas.

Todo mundo ficou em choque e sem reação nenhuma, e um silêncio longo se espalhou pela festa, pois até a música tinha parado. Lara, de nariz empinado e com a ajuda de um dos amigos de Marcelo, o levantou e saiu da casa sem olhar para trás.

Ao chegar ao SUS às 2 da manhã e ter seu irmão internado, Lara, preocupada, ficou na sala de espera com sua mãe. Porém, o que a deixava mais chocada era o barraco que ela criara na frente da escola inteira, e o mais surpreendente de tudo é que ela estava se sentindo mais aliviada do que nunca, pois em quinze anos, aquele talvez tivesse sido o primeiro momento em que foi honesta sobre os seus sentimentos para os outros. Além de tudo, foi naquele momento que ela deixou de lado, talvez para sempre, o papel de vítima.

Assim, Lara prometeu a si mesma que não mais se calaria quando algo a incomodasse e agora, 30 anos depois daquele dia, ela olha para trás e fica grata que tudo isso tenha acontecido, pois foi uma das primeiras lições da sua juventude, abrindo caminho para o seu sucesso como a primeira presidenta negra do Brasil.

## Alomorfia Efêmera

Lucas Mattos

Paula conduzia o carro em uma encruzilhada. Quando sua visão foi direcionada para um movimento brusco, olhou levemente para a esquerda e viu um carro se aproximando desenfreadamente. Paula se virou e protegeu o rosto no momento do choque. Os carros se acertaram, fazendo um barulho que se ouvia do outro lado da via. Paula saiu inconformada e um pouco brava com o que havia acontecido: a moça reparou que o carro que bateu nela era de luxo e aparentava ser caro. No mesmo momento que ela, o motorista saía do carro. Cambaleava e mostrava um sorriso um tanto quanto inusitado, até mesmo constrangedor. Paula não percebia, mas o som que o acidente produzira chamara a atenção dos que passavam, o coração da moça acompanhava os sons constantes em um ritmo consideravelmente acelerado.

Mais cedo, naquele dia, a moça tinha acordado com o amanhecer, começando sua rotina matinal diária. Lavou o rosto, foi ao banheiro e se dirigiu à cozinha para começar a cozinhar o ovo que comia todo dia como café da manhã. Ligou a água do chuveiro e colocou um alarme marcando 6 minutos e meio, já que sabia que esse era seu tempo máximo de banho e o exato tempo em que o ovo estaria no ponto perfeito, com a gema nem mole nem dura, em um meio termo agradável ao paladar. Comeu o seu ovo no tempo já determinado e voltou ao singelo quarto para colocar as roupas que havia separado no dia anterior, cuidadosamente. Saiu de casa na hora em que havia planejado, dirigindo um carro usado, que havia conquistado após juntar alguns anos de seu salário.

– Moça, moça! Moça?

Paula virou-se e viu uma senhora com um rosto agradável tentando ajuda-la. A senhora perguntou se estava machucada, no entanto, não conseguiu terminar a sentença, pois o homem cambaleante interrompeu, empurrando a velha para o lado. Olhou o lugar da batida, que soltava uma fumaça, e começou a esbravejar, para aqueles que estavam perto do homem era possível compreender algumas palavras. “A essa filha da puta”, “o meu carro, bem o meu”. No fundo ouvia-se um som de sirene e umas luzes piscando.

Havia se formado uma multidão ao redor do acidente e muitas pessoas se mostravam curiosas com o caso. O trânsito na avenida já se estendia por quilômetros e as buzinas soavam intensamente, deixando Paula cada vez mais pressionada. A mulher resolveu se aproximar do outro envolvido.

– Olá moço, perdão, mas gostaria de saber se está tudo bem com você.

– O que é que você quer? Já tô puto, não tá vendo?

– É, é que... - nesse momento, a mulher já balbuciava, explicitando seu nervosismo - tem a situação do acidente. Como que faz?

– Ah. Agora você quer saber de pegar meu dinheiro. Fica aí andando com esse carro de pobre e pedindo o meu dinheiro. Vagabunda!

O aglomerado da rua reagia com o diálogo e a maioria tomava o lado da mulher, reconhecendo a grosseria do outro motorista. Neste momento, apareceram alguns policiais para ouvir os envolvidos.

Primeiro tomaram nota do que dizia a mulher. Paula contou sua história, esclarecendo os mínimos detalhes e mostrando lucidez. Mesmo assim, o guarda se manteve cauteloso e, de certa forma, contra ela.

– Mas dona, foi isso mesmo que aconteceu? Você está dizendo que se eu perguntar pro moço ele vai dizer o mesmo?

– Olha, não sei se o mesmo, mas estou contando o que eu vi.

– Vê se me entende, só tem uma verdade, tá? – Paula se mostrava acuada e sem reação a cada resposta de uma pessoa.

Após falar com a polícia, contatou o seguro, pelo serviço de telefone. A cada passada para o supervisor a mulher se irritava mais e mais. Enquanto telefonava, via o guarda conversando com o outro motorista, avistava umas risadas em meio a uma falação casual. A moça estava vermelha, já descabelada, as roupas amassadas e as unhas roídas. A serenidade característica da envolvida já se perdia. Resolveu tentar mais uma vez, uma última vez.

– Oh, moço, vem aqui. E seguro, como fica?

– Olha eu não sei por você, mas pra consertar o meu é só uma merdinha de dinheiro.

Nesse momento, Paula se irritou, se irritou com o trânsito da avenida, se irritou com a sonoridade das buzinas, se irritou com o aglomerado de pessoas gritando, se irritou com as risadas do policial, se irritou com a grosseria, se irritou com a velha intrusa, se irritou com o seguro, se irritou com a sociedade. Se irritou.

Sacou as chaves do bolso e andou, quase desfilou até o carro contrário, tinha um olhar feroz, a cabeça levemente inclinada e uma determinação evidente. Chegou perto do carro e tudo o que se ouviu foi um som fino e o vermelho do carro se tornando um cinza da lataria. Ficou lá em seus movimentos até o homem a impedir, colocou as chaves de volta no bolso e com o mesmo andar foi para o aglomerado de pessoas que a aplaudiam, enquanto o homem sofria indignado.

## Uma noite para se lembrar

Cecília Almeida

Eu, a Bia, o Leo e o Vitor fomos passar a semana santa na casa da Bia em Campos do Jordão. A Bia é milionária, o pai dela é político, bem corrupto, segundo minha mãe. Isso eu já não sei, mas minha família é dona de um jornal que deixa bem claro nas manchetes o que acha do pai da Bia: um ladrão, imundo. Enfim, essa situação geralmente causa algumas discussões entre nós duas, ainda mais que o Vitor, meu namorado, é militante do partido oposto ao do pai da Bia, enquanto o Leo, melhor amigo do Vitor e namorado da Bia, puxa o maior saco dele só porque é rico. Resumindo, nossas brigas são sempre eu e o Vitor contra o Leo e a Bia. Eu esperava que nosso fim de semana em Campos fosse pacífico, mas com as eleições se aproximando e minha família atacando cada vez mais a da Bia no nosso jornal, isso seria difícil.

“COMO SUA MÃE PODE ESCREVER ISSO? DEPOIS DE TUDO QUE EU E MINHA FAMÍLIA JÁ FIZEMOS POR VOCÊ!” Bia gritou com muita raiva, jogando o jornal no chão. “Minha mãe é jornalista, ela tem que ser imparcial! O que está aí é a verdade, a culpa é do seu pai, não dela”, eu respondi. “Além disso, se seu pai for eleito, ele vai transformar nossa cidade num lugar sem direitos humanos, ele só liga para dinheiro! Com certeza, educação e saúde ficarão em segundo plano para ele”, Vitor disse, me defendendo e provocando Bia.

“Cala a boca, Vitor”, Leo soltou.

“É bem fácil entender isso, Leo. Até você consegue, se parar de puxar o saco desse...”

“Gente, que barulho foi esse?”, eu disse, com medo da resposta.

De repente, três homens com armas apareceram na nossa frente.

“Vamos pegar o que quisermos, e se vocês se comportarem, ninguém sai ferido.”

Eu abracei o braço do Vitor e a Bia, o do Leo.

“Onde é o cofre?”

“No meu quarto”, Bia falou, tremendo.

“Vamos para o quarto, então”, um dos ladrões disse, se divertindo com o que tinha acabado de falar.

“De jeito nenhum que ela vai sozinha com você”, Leo afirmou, com segurança, colocando seu corpo na frente do dela, de forma protetora.

“Tudo bem, Leo, eu vou. Só fiquem calmos.”

Bia, com a cabeça para baixo, separou-se de Leo e foi até o quarto. Um dos bandidos, o que parecia ser o líder, foi atrás dela, enquanto os outros dois ficaram conosco para terem certeza de que não iríamos fazer nada. Obviamente, não fizemos, eu fiquei rezando para eles cumprirem o que falaram e irem embora logo. Olhei para o lado e o Leo estava se correndo de raiva e parecia estar prestes a tomar uma atitude idiota. Ele era extremamente impulsivo. Rezei novamente, mas dessa vez para o Leo não tomar nenhuma atitude que nos colocaria ainda mais em risco.

O tempo não passava e estava me dando muita aflição minha amiga estar num quarto, sozinha, com um bandido. Eu tentava não

imaginar o pior, mas infelizmente era o pior que passava pela minha cabeça. Pela cara do Leo, na dele também. Olhei para o Vitor e, por mais que ele quisesse passar para mim uma imagem de segurança, dava para ver que ele estava amedrontado. Eu não o culpava, pois eu também estava, a única coisa que eu queria era chorar e a minha mãe. Ao ver que eu olhava para ele, Vitor sussurrou: “calma”.

Finalmente Bia chegou. Parecia que os ladrões tinham pego tudo que queriam.

“Vamos, a gente já pegou tudo que precisava”, um dos ladrões, que parecia estar com medo também, disse.

“Então, vocês já podem ir embora”, Leo afirmou, meio tremendo.

“Ainda não, todo mundo para o chão.”

Eu e o Vitor, muito medrosos, nem pensamos duas vezes e já deitamos no chão. Leo e Bia hesitaram um pouco, mas quando o bandido pôs a mão em sua arma, eles obedeceram. O telefone começou a tocar.

“O que está acontecendo?”, perguntou o ladrão líder.

“São os seguranças do meu pai ligando por causa do alarme que eu acionei no meu quarto. Vocês têm cinco segundos para sair, antes deles chegarem atirando”, Bia afirmou, orgulhosa de sua inteligência e sutileza ao acionar aquele alarme.

Os três saíram correndo. Nós quatro nos abraçamos e agradecemos por estarmos vivos. Horas depois, nossos pais chegaram para nos buscar e, pela primeira e única vez, não ficou um clima esquisito entre a minha família e a da Bia.

## A Fuga

Henry Sasson

Ela não conseguia parar de correr, tinha certeza que o homem de ar soturno que vinha logo atrás iria assaltá-la, tinha certeza porque este a encarava seriamente e a perseguia havia dez minutos. Tudo começou dentro do trem, quando o homem, calmamente, se aproximou e perguntou as horas pouco antes do trem parar, as portas se abriram e uma multidão de pessoas entrarem no vagão. A moça não deu muita atenção, já era fim de tarde e estava cansada, acabara de sair de sua faculdade de Medicina na grande São Paulo, apenas tirou seu celular do bolso e mostrou as horas ao homem, que em seguida se afastou, sem agradecer o favor feito por ela.

O trem parou, as portas se abriram e ela seguiu seu caminho. Achou estranha a reação do homem, mas imaginava que não iria encontrá-lo mais. Já que a estação se encontrava em seu horário de maior lotação, pensara que havia se camuflado naquela aglomeração de pessoas.

Ao sair, percebeu a presença do homem, se assustou e apertou o passo com o intuito de se afastar dele, mas, na medida em que andava mais rápido, o homem acompanhava sua velocidade; então começou a correr, sem olhar para trás, até que seu fôlego acabasse.

Depois de correr exaustivamente, ela encontrou um beco escuro e, sem pensar duas vezes, entrou nele. Com sua adrenalina em alta, se escondeu atrás de uma caçamba de lixo. Tinha medo de sair e reencontrar o homem que a perseguia, por isso ficou ali até que o sol se pusesse completamente.

Enfim, decidi sair. Mesmo ainda estando assustada, não aguentava mais a agonia de não saber onde aquele homem estava, então procurou ficar atenta a todos que passavam por perto dela. Até que um vendedor ambulante se aproximou. A moça já não sabia mais o que esperar, já era a segunda vez no dia em que um estranho se aproximava dela, não aguentava mais a sensação de não se sentir segura, a escuridão da noite a preocupava, estavam apenas os dois na rua. Desistiu de reagir à aproximação e esperou que o vendedor a abordasse. Contra as suas expectativas, ele a questionou: “Moça, você está bem? Parece assustada! Precisa de ajuda?”

## Once in Alto de Pinheiros

Antônio Mendes Gandour

Na rua, nenhuma alma viva ousava vagar. Apenas dois, três loucos que, sem ter o que perder, dormiam nas mal pavimentadas calçadas da Avenida Pedroso de Morais. Isso justificava o fato e a decisão, certamente questionável, de Maria. Vitor foi o único que quis questioná-la. Subiu, cauteloso, degrau por degrau até o terceiro e último dos andares do casarão onde pernoitavam. Nem fodendo que ele ousaria encostar naquela porta de madeira pouco robusta. Desistiu ao prever o desperdício de paciência e de créditos que sua interrupção causaria.

Desceu novamente até o primeiro andar, onde, em uma garagem pouquíssimo exposta, estacionavam os carros, já carregados, não somente da carga material, mas também dos camaradas que esperavam a descida de Maria.

“Eita cheiro do caralho!”, reclamava alto André, em meio a outros resmungos, “comunista não fuma maconha, isso é coisa de hippie!”. Isto, enquanto, os olhos dos companheiros outrora preocupados rolavam no gesto antipático de saturação.

Hoje, quando se pensa em Avenida Pedroso de Morais, normalmente e principalmente nos jovens, surgem as lembranças de McDonalds e Pães de Açúcar careiros. Mas na época, fim dos anos 60 e início dos 70, a Pedroso de Morais não era um bom lugar para adolescentes buscarem laricas depois dos rolês. O único estabelecimento de serviços instalado na região era um restaurante ruim, metido a besta, cujo nome Senzala remetia a tempos da escravidão. Mais acima, o

CEAGESP já funcionava, mas as atividades econômicas da região do Alto de Pinheiros não passavam dos limites da Rua Mergenthaler e do “Lixão”, mais tarde o Parque Villa Lobos.

Em suma, em um domingo, às oito horas da manhã ainda escura, nem fodendo que algum perdido, fora os bêbados frequentadores do Clube Alto de Pinheiros que aproveitavam a falta de policiamento para fumar maconha na Praça Panamericana, estaria andando pela região. Era justamente isto que fazia a cabeça da camarada Maria coçar. Das células comunistas que atuavam no Brasil, aquela não era das mais discretas, de fato. Até porque, atuando no Alto de Pinheiros, acostumaram-se rápido à falta de presença do governo e de suas agências. Mas ainda assim, fora o cheiro forte de maconha que saía dos carros, fizeram um bom (e custoso) trabalho para disfarçar o aroma de comunismo que exalaria da caravana caso fosse composta por meia dúzia de fuscas e kombis. Optaram pelos carros mais luxuosos da época: ao invés de fuscas e kombis, sedãs DKW e Pumas decoravam a logística da missão e faziam dela mais um desfile da Quatro Rodas do que uma Intentona Socialista.

Ainda assim, Osvaldo, braço direito de Maria, ouvia as aflições da companheira com preocupação. Maria nunca esquecerá o rosto de Fleury, menos ainda o saco preto que o antecederá. A imagem do seu corpo eletrocutado, aos cinquenta anos de idade, ninguém nunca tirou da sua cabeça. Tampouco da cabeça de Osvaldo saíra a voz do Sargento Nepomuceno, que o interrogava em um breu de cela no subsolo do DOPS, enquanto Osvaldo sofria os chutes e tapas que levava a cada vez que hesitava falar.

Com a mente transtornada, Osvaldo e Maria não podiam sequer pensar em dar aos companheiros sinais de preocupação. Eram todos, sinceramente, covardes. Por isso a escolha de atuar no Alto de Pinheiros,

bairro “cult”, cheio de casarões pequeno-burgueses onde a maioria deles havia nascido. Não sabiam, portanto, o que fazer caso, das travessas estreitas da Pedrosa, surgisse o seu maior pesadelo: a sirene do carro do DOPS, o rifle do cabo do exército, a cara do torturador.

Para nós, milleniums espectadores tardios de uma cena não muito típica do século XX, sim, mas para eles, não era de se esperar que, na esquina com a Semaneiros, rua que cortava a grande Avenida da Praça do Pôr-do-Sol até as marginais do Rio Pinheiros, estivesse estacionado um fusca preto, muito preto, brilhante à luz do sol que nascia. Muito menos avistar, encostadas no mesmo fusca, duas figuras completamente estranhas aos patrulhamentos já feitos na região. Uma delas fumava um grosso Havana e vestia de um sobretudo azul-marinho e um chapéu preto, além da calça e camisa sociais. A outra, exatamente igual, descartou o blazer e o chapéu, mas segurava um pequeno rádio.

Conforme apertavam o passo e aceleravam em direção ao Largo da Batata, mais figuras estranhas, nada típicas do bairro provinciano, apareciam na rota dos guerrilheiros. Camarada Maria teria que ser a última a se desesperar. O comandante Lamarca, que chefiava as operações de dentro do Araguaia, havia dito claramente: “Maria e Victor, vocês não podem nunca desesperar!”.

E conforme o sangue dos dois fervia e os outros companheiros já roíam as unhas, nas cabeças martelavam não somente as caras de Fleury e Ustra, mas também o quão claro havia sido Lamarca e o quão decepcionado estaria Marighella, se vivo.

Ao cruzar a Natingui, lá estava o que, até esse ponto com alguma certeza, esperavam encontrar. Apenas não com aquela magnitude. Nenhum deles queria morrer aos vinte e dois, ser preso aos vinte, ou

deixar o país depois de cinco anos de xilindró, sem saber a hora de voltar. Ninguém queria deixar as suas esperançosas e alegres vidas para trás devido a uma falha, a uma inconsistência.

Ainda assim, lá estavam eles: um caminhão, três veraneios da ROTA, uma dúzia de radiopatrulhas e muitos homens. Altamente armados, para uma dezena de crianças, com a exceção de Maria e Vitor, que ainda não tinham provado, por completo, a Ditadura Militar.

## Corrupto

Julio Parente

O baile funk de sexta-feira estava lotado e as caixas de som altíssimas. O trânsito causado pelo evento atrasou a viatura de Fábio, que estava subindo a favela para pegar o arrego do tráfico com Tião, o dono do morro. E como em todo lugar do Brasil, sexta-feira é dia de festa. É dia de policial corrupto receber dinheiro de traficante pra “proteger” a boca, é dia de traficante lucrar mais vendendo droga no baile funk, e é dia de policial do BOPE subir morro pra matar bandido.

E é assim que as coisas funcionam, é um ciclo, de favela em favela, o batalhão de operações especiais vai tentando limpar o narcotráfico da cidade do Rio de Janeiro. Essa história todo mundo já conhece, mas a história do Fábio, essa aí era uma incógnita pra mim até semana passada.

Era a terceira sexta-feira do mês de maio, um pouquinho antes da Copa do Mundo. O dia tinha sido calmo, começara com um café preto e um último cigarro do meu maço de Derby. Não tinha pressa para ir ao quartel, sabia que de noite teria operação no morro da farinha, mas não achava que ia ser nada demais. Cheguei na sede do batalhão à seis horas, nós saímos às dez.

O destino era distante, por isso chegamos quase onze horas lá, o baile funk já estava cheio e a música já estava alta. Fábio, nessa hora, já devia estar com Tião. Devido à quantidade de civis presentes, tínhamos de ter calma, eram eu e mais onze entrando na favela.

No topo do morro, Fábio estava cheirando mais uma carreira de pó com uma das notas de cem reais que havia recebido. Ao mesmo

tempo, as duas Blazers subiam as ladeiras e vielas daquele emaranhado de casinhas. Ao fazer a primeira curva, o fogueteiro estourou os fogos avisando que a polícia tava subindo.

A partir desse momento, o meu destino e o destino do corrupto do Fábio iam se encontrar. Descemos todos dos camburões e com armas em punho iniciamos a operação. O objetivo? Matar o dono do morro.

As botas corriam e a cada minuto avançávamos mais e mais morro acima. Ocorreram poucos disparos, contudo, todos certos, já eram três a menos para o lado deles. Passamos por onde estava acontecendo o pancadão, não tinha nada além de uma viatura do 23º Batalhão da Polícia Militar, o carro de Fábio.

O barulho era ensurdecedor, os fuzis AR-15, e as AK47 dos traficantes eram armas de exército, com um poder de fogo extremamente superior ao de nossas escopetas e MP5. Entretanto, nós tínhamos tática e uma mira muito melhor. No fim do confronto, três homens nossos tinham sido baleados e dois os acompanharam para descer o morro, agora éramos apenas eu e mais seis.

Apesar de no dia eu estar totalmente focado no meu trabalho, hoje imagino como deveria estar funcionando a cabeça do corrupto naquela hora. Ele sabia que a gente tava subindo o morro e ele sabia que ou se escondia e perdia o respeito de Tião ou ficava e levava chumbo da gente.

Estávamos no topo já. Depois de vários confrontos, apenas eu e mais quatro sobrevivemos. Invadimos a última boca que faltava, matamos

dois, mas outros dois fugiram. Fomos atrás deles, dei um tiro no pé de um e vi que agora mais cinco homens que estavam com o Tião corriam também. A perseguição ficava cada vez mais intensa.

Subíamos uma viela estreita com uma bifurcação no fim e foi nessa hora que vi Fábio indo para um lado e Tião para o outro, cada um com mais quatro bandidos juntos de si. Eu e mais um fomos atrás do policial, já os outros três continuaram a perseguir o dono do morro.

Acertamos três dos caras, mas um deles acertou meu companheiro, o tiro foi certo, eu sabia que não tinha mais volta para ele. Continuei a perseguição. Acertei o último que faltava, então Fábio parou. Eu cheguei apontando a arma para ele, porque pra mim, policial que se mistura com bandido também é bandido.

O filho da puta foi esperto, tava quase atirando nele quando falou que era infiltrado de corrupto e sabia dessa operação toda. Eu sabia que era mentira. Falei pra ele tomar vergonha na cara e me mostrar pra onde o Tião tava indo.

Chegamos onde eu queria, entramos em uma casinha, fiquei esperando encostado na parede oposta à porta, e Fábio sentou em uma cadeira no meio do cômodo. Dali cinco minutos, um gordo com uma pistola na mão abriu a porta com o ombro e o policial levantou da cadeira. Em uma mesma sala, eu, o Fábio e o Tião. Eu aponto minha pistola para o dono do morro e ele aponta a pistola dele pra mim. Enquanto isso, Fábio está no meio da linha de tiro. Nesse momento, eu e Tião gritamos: “Porra Fábio, atira nele!”.

Uma das três armas dispara.

## O Sonho virou

Francisco Godoy

O sol ainda não havia nascido. O ambiente era tomado pelo silêncio das vielas estreitas

que, por agora, pareciam tranquilas. Na ladeira principal, um moleque, negro, tão pequeno que parecia um ponto em meio à aquela imensidão, carregava nas costas uma mochila e subia em direção ao ponto mais alto da comunidade: estranho alguém de pouca idade andar por aqueles lados.

Prazer, Hebert Alberto, mas pode me chamar de sonhador. Infelizmente, o meio social em que vivo nunca me proporcionou muitas coisas do ponto de vista escolar; basicamente estudei sozinho. Aos meus quinze anos, participei de uma Olimpíada de Matemática e consegui me classificar para a final, que aconteceria, naquele ano, na cidade de Genebra. Foi aí que tudo começou. A viagem era cara, tentei inúmeros patrocínios e nada. Então, me surgiu uma última esperança e assim, naquele dia, eu fiz minha escolha: era tudo ou nada.

A direção era a mais temida; a maioria dos jovens se perdia por ali, não em tempo ou espaço, mas sim na vida. Um caminho de duas saídas: sair preso ou sair morto. E, mesmo assim, Hebert seguiu, pegou as instruções e começou a trabalhar. A sua função, devido à hierarquia do tráfico, seria de fogueteiro, ou seja, de soltar fogos avisando a chegada da polícia.

O garoto foi se trocar. A calça virou shorts. A camisa, uma regata. O cabelo, antes arrumado, teve de dar espaço a um boné. O dia foi

passando e nada acontecia, até aí, sem problemas. Por mais que estivesse tudo tranquilo, a cabeça do novato não parava de pensar, não era fácil para ele estar naquela situação.

Eu não sabia o que fazer, ou melhor, não sabia o que estava fazendo, não me reconhecia, aquele não era eu. O medo tomava conta de mim, por dentro estava tudo um caos.

Mas, naquele momento, aquilo era a minha realidade. O dia continuou e o pior estava por vir.

De longe, luzes vermelhas foram vistas e, junto delas, dava para escutar um barulho de

sirene que se aproximava cada vez mais. O garoto congelou. Logo, Hebert teve de soltar fogos, avisando a chegada da invasão policial na comunidade. O que teria se iniciado na manhã daquele dia, na verdade, estava começando para valer nesse momento.

Motos. Carros. Tanques. E muitos, muitos gambés. A correria era nítida: traficante pra

cima e o comboio logo atrás, se não fosse rápido, seria pego, não havia a menor dúvida. O jovem estava perdido, nunca tinha passado por uma situação assim.

Correu, correu entre as vielas mais estreitas daquele lugar. De um lado para o outro, para cima e para baixo, sem nem mesmo olhar para trás. Uma hora, o cansaço começou a aparecer, ele não era acostumado àquele tipo de situação. A polícia estava na sua cola, se parasse, seu

sonho, que já estava em um mal caminho, seria devastado. O desgaste era evidente e na mente dele uma só pergunta se repetia incessantemente: “O que estou fazendo aqui?”.

Em uma fração de segundos, ele percebeu que aquele menor infrator que acabara de se tornar era composto por fragmentos de sua vida sofrida e não por sua real alma. Assim, o garoto, já não aguentando mais, decidiu parar. E então, entregou-se, não só para os policiais. Naquele momento, a maior entrega feita foi à triste realidade vivida por muitos dos jovens periféricos: a vida do tráfico.

O desfecho daquela tarde ficaria para sempre registrado no garoto. Já sendo levado, a sua cabeça estava vazia, não havia mais sonhos. O dia estava escurecendo. As escolhas feitas foram cedendo às consequências.

Enfim, fui enviado para Fundação. Eu não sabia direito o que tinha feito e o porquê daquelas escolhas. Até que, em um dia de visita, minha mãe veio me ver, e trouxe com ela uma carta:

“Prezado Hebert Albert,

Nós, da empresa UWC Brasil, nos comovemos com sua história e gostaríamos de financiar toda a sua viagem ao exterior e ainda lhe oferecer uma vaga com bolsa integral em um de nossos campus pelo mundo, fique à vontade para escolher.

Seja bem-vindo.

Att,

UWC Brasil”

Foi neste momento que lembrei o motivo de ter feito aquelas escolhas. Infelizmente, eu não poderia aceitar o convite. O motivo vocês já sabem. Mas, mesmo assim, eu lhes pergunto: o que vocês teriam feito em meu lugar?

[Retornar ao sumário](#) 

## Comando exemplar

Pedro Ribeiro

O comando ficava na curva da estrada, de propósito. Não dava pra ver, pra adivinhar, pra desviar, pra evitar. Um carro de cada lado, policiais com armas longas em punho e uma cara de quem não estava num bom dia acompanhava o “pacote”.

Vínhamos eu e meu amigo na moto que eu tinha acabado de comprar. Economizei mais de dois anos para realizar esse sonho, e lá estávamos nós, indo pra praia, nossa primeira viagem na minha moto nova. Eu estava eufórico. Minha primeira moto, com minha carta recém-tirada, indo pra aquela praia que tanto queria conhecer.

A visão dos policiais me fez gelar. Porque não é fácil ser negro e pobre, parece que todos te olham com a certeza de que se trata de um ladrão, um marginal. Se há revista, sempre sou chamado. Se houve um assalto, é para mim que olham desconfiados.

Meu amigo só me deu um cutucão no braço, mas eu já tinha visto. De repente, uma viatura surgiu atrás de nós. Agora não tinha mais jeito. Não dava para voltar nem avançar.

Paramos.

Armas apontadas para a nossa cabeça, nem bem descemos da moto fomos jogados no chão. A revista foi agressiva e empurraram o rosto de meu amigo no asfalto. Ele ficou todo machucado. Nossas mochilas cheias de roupas foram abertas e tudo foi jogado no chão. Com a ponta dos pés, os policiais remexiam e pisavam, sem nenhum respeito.

Os dois policiais que vinham na viatura atrás de nós olhavam de dentro do carro. De repente, um deles desceu. Nessa hora, todos pararam. Ele era alto e forte, pele morena, olhos grandes. Sua expressão era diferente. Dava pra ver que era uma autoridade, ou que os outros policiais o respeitavam muito, porque pararam o que estavam fazendo e ficaram como se aguardassem alguma ordem.

O policial pediu que levantássemos. Com calma, se abaixou, juntou as roupas e colocou tudo no capô da sua viatura. Olhou nos bolsos das calças, dos shorts, olhou tudo que podia. Não disse nada em nenhum momento e havia um silêncio que dava mais medo do que a própria situação. Então ele pediu a nossa carteira, olhou os documentos. Voltou pra viatura, checkou alguma coisa. Minhas pernas tremiam e eu não conseguia pensar. Meu amigo olhava pra baixo, estava aterrorizado. Nossos celulares também estavam com esse policial, mas ele não mexeu neles.

O outro, parceiro dele, dentro do carro, falava no rádio um monte de códigos que eu não entendia nada. Aquilo não acabava e me deu dor de barriga. De repente, soltei um pum. O barulho fez todos olharem pra mim, e num segundo, de um nervoso total, todos explodiram num ataque de riso. Até o “comandante” riu.

Acho que ele viu que eu não era marginal. Eu comecei a rir também, mas não sei se porque tinha soltado o pum ou de muito nervoso. Disse que tinha acabado de comprar a moto, que tinha trabalhado e guardado por muito tempo e que só estava querendo ir pra praia com meu amigo. Nisso, comecei a chorar, porque fiquei com muito medo deles tomarem minha moto ou a estragarem. Foi um momento duplamente embaraçoso, porque tinha soltado o pum e porque mostrava toda a minha fragilidade ao chorar.

O “comandante” fez um gesto com a mão para os outros e eles voltaram para seus carros, e então ele juntou as nossas roupas, colocou tudo nas mochilas, fechou os zíperes e nos entregou. Olhou bem nos meus olhos e disse: “Boa viagem, filho.”

Pegamos nossas coisas e continuamos a viagem. O rosto daquele policial nunca mais me saiu da cabeça. Ele ficou marcado para mim como um exemplo de como uma autoridade deve ser, agir. Ele me enquadrou, mas foi a primeira vez que admirei um policial, porque seria muito bom se todos eles tivessem aquela conduta exemplar.

## O Policial e seus amigos

Felipe Sales

Em São Paulo, John, um homem com aparência de um jovem formal, com 28 anos, casado com Ana, vive feliz no seu apartamento um pouco afastado do centro. Em um sábado à tarde, os dois saem para fazer compras. Até que John, com seu hábito vingativo e muito pouco atencioso, empurra a mulher, que acaba caindo de uma escada pequena, Ana se levanta irritada e grita com ele:

– Seu corno!

– Repita isso e eu te dou um tiro!

Os dois se calam por alguns minutos e começam a rir. Ana ajuda John a se levantar e os dois saem abraçados e voltam às compras.

Uma semana se passa e os dois têm a mesma conversa. John aponta a arma em direção a Ana, mas ele se controla, o silêncio toma a sala, eles se olham e começam a rir novamente.

John é um policial, tem um parceiro chamado Jamal, também com 28 anos que, em um determinado caso, não compareceu para ajudar. John pergunta ao chefe por que Jamal não fora ao trabalho.

John – Por que Jamal não veio para solucionar este caso comigo?

Chefe – Ele disse que iria ver uma amiga que estava triste com o modo com que o marido a trata.

John - Hm... ok!

John e seu Chefe vão ao local do assassinato, um local perto da casa de John. Entram na casa e falam com o morador, que era vizinho do morto. Após alguns diálogos com o vizinho, John e seu chefe saem da casa onde tiveram a entrevista com o vizinho do morto e vão para uma cafeteria perto da casa de John. Chegando lá, encontram Jamal.

John - E aí, Jamal, por que não foi trabalhar hoje?

Jamal - Opa, John, infelizmente aconteceu que uma amiga minha estava meio triste e pediu minha ajuda.

John - Qual o nome desta mulher?

Jamal - Ana!

John - Hm... Minha esposa chama Ana. Você veio visitá-la nesta região? Ela mora aqui por perto?

Jamal - Claro! Ela mora em um apartamento aqui do lado.

John - Hm... Bom Jamal, vou para casa, até amanhã.

Jamal - Tchau, até amanhã!

A noite se passa, John se apresenta no quartel, onde está seu chefe esperando para mais uma investigação. Jamal não aparece. O chefe diz que o outro acontecimento é no bairro onde John mora, então eles entram no carro e vão para lá.

Quando chegam, o chefe diz que John pode ir embora mais cedo. John compra flores e chocolates e vai para casa. Ao entrar, ouve barulhos vindos do quarto, corre até lá e ouve Ana com Jamal.

Ana - Jamal, ele chegou, entre no armário!

Jamal – Ok!

John, com toda a calma, entra no quarto, já sabendo que o Jamal estava no armário. Pergunta a Ana o que eram todos aqueles gritos.

John – Ana, poderia me falar o que causava tanta gritaria aqui neste quarto?

Ana – A TV, estava vendo o filme do Pelé!

John - Ah tá, então boa noite.

Ana – Boa noite.

Logo pela manhã, John ouve um barulho do lado de fora, era Jamal pulando a janela. John desce correndo para ajudá-lo. Jamal pede desculpa pelo que fez, John aceita e os dois saem para trabalhar.

John e Jamal foram resolver um caso, que não durou o dia inteiro. Então, John voltou para casa, mas agora sem fazer muito barulho. Ao chegar, escondeu sua arma no bolso e foi andando, até que ouviu um barulho no quarto, saiu correndo e deu um chute na porta. Ana, assustada, se escondeu debaixo das cobertas. John viu que havia mais

alguém embaixo das cobertas e deu 2 tiros. Um acertou e o outro não. Ao descobrir os dois corpos, ele encontrou Ana viva e seu chefe, nu, morto ao lado dela.

Ana levantou assustada e saiu correndo, dizendo que aquilo era só sexo casual. John, com seu pensamento vingativo, não pensou duas vezes e disparou novamente, dessa vez acertando a si próprio. Após isso, Ana nunca mais traiu ninguém e Jamal ajudou Ana a se recompor.

## No beco da Rua Mocca

Raquel Liberman

Rodou. E não havia como voltar atrás, por mais que eu quisesse. Rodou de novo e de novo rapidamente. Naquela hora, eu já sabia que amarelar não era uma opção. Rodou de novo. Agora estávamos todos sérios. Silêncio. Rodou de novo e de novo, e dessa vez de forma um pouco mais lenta. Meus olhos a acompanhavam. Meu nervosismo só aumentava. Eu não aguentava mais. Oh, jogo chato...! E. Afinal. Qual é a graça disso? Um bando de gente que faz uma rodinha e fica esperando uma garrafa girar, girar, girar e girar, até que ela pare e você tenha que escolher entre revelar seus segredos mais obscuros ou ser desafiado a fazer besteiras.

De qualquer forma, lá estava eu esperando a droga de uma garrafa terminar de rodar e rodar. Até que enfim, ela deu mais meia volta e parou. Parou bem na minha frente. Eu fiquei paralisado, imóvel. E agora? Poxa vida! Eu só tinha concordado em jogar aquele jogo ridículo por culpa dos meus amigos, que agora me encaravam com esperanças de que eu fosse fazer ou falar algo. Eu continuei parado, fingi que nem tinha visto e assim permaneci por mais alguns segundos, até que uma voz ao meu lado direito desbaratou a minha bela atuação de estátua. Era a voz de Ana:

– Ei, Gui! Volta pra Terra... E aí, o que você escolhe: verdade ou desafio?

Antes que eu pudesse sequer abrir a boca para dizer uma simples vogal, uma outra voz vinda do meu lado esquerdo gritou:

– ANA, OBVIAMENTE O GUILHERMÃO VAI ESCOLHER DESAFIO!

Era o Pedro, meu melhor amigo. Que, como sempre, vivia me ferrando e me metendo em problemas. Porque na verdade eu sempre fui mais quieto e tímido. Era sempre ele que me metia nessas encrencas.

Agora não tinha jeito, todos em volta me encaravam ansiosíssimos para ouvir a minha resposta, que a princípio já sabiam exatamente qual era. Eu devo ter demorado uns segundos para responder, porque todos pareciam estar impacientes. Não tinha mais como ficar quieto, então tomei coragem e falei:

– Eu quero desafio!

Bem, ter coragem pra falar eu tinha, mas agora pra fazer o desafio que iria ser proposto a mim em alguns segundos iria ser outro problema. Assim que terminei a minha fala de bravura, a rodinha se dispersou. Eles se juntaram em um montinho e começaram a cochichar e cochichar. Depois de um minuto, a roda em volta da garrafa se reestruturou. Ana disse:

– Gui, seu desafio é fazer um assalto.

– O QUÊ ?! Como assim eu iria fazer um assalto, sem chances. Eu ainda tenho muito o que viver e ser preso não estava nos meus planos de vida. Eu sabia que esse jogo iria acabar me ferrando, pensei.

Comecei a suar frio, e agora, o que iria fazer? Eu não podia simplesmente desistir, pois passaria a ser taxado de covarde e acabaria ficando sozinho. Eu sei que parecia besteira eu estar tão preocupado

com a minha reputação e amizade, é que realmente eu não tinha mais nenhum amigo além do Pedro e eu sabia que teria que cometer essa loucura para que a nossa amizade continuasse.

– E aí, Gui? – Disse Ana, – você topa o desafio?!

Era agora ou nunca, eu tinha que responder, respirei fundo e falei tudo aquilo que eu menos desejava:

– Sim, eu topo. Vou fazer o desafio...

Daí em diante, não havia mais volta. Eu tinha que dar uma de valentão e encarar o desafio. Por fora eu parecia calmo, mas por dentro estava aos prantos. Foi no meio desse turbilhão de pensamentos e medos que lembrei de minha família. O que minha mãe acharia de mim? Um filho criminoso.

– GUIIIII! Para de brisa, menino – Disse ela para chamar minha atenção. – Nós bolamos um plano para que nessa simulação tudo ocorra bem. É o seguinte: o assalto vai ocorrer no beco da rua Mocca porque lá é mais escuro e assim ninguém te reconhece. Ok?

Balancei com a cabeça dando a responder que sim, e lá fomos nós rumo a rua Mocca. Durante o caminho, não conseguia parar de pensar na minha família e no que aconteceria nos minutos seguintes. Quando faltavam mais ou menos dois quarteirões pra chegar, Pedro me emprestou seu casaco.

– Toma, Gui, quando você for simular o assalto, bota a mão no bolso e finge ter uma arma!

Peguei a porcaria do casaco e o coloquei, estava me sentindo horrível, como se tivesse acabado de cometer um crime, se bem que era isso que eu estava prestes a fazer. Minhas mãos tremiam e meu coração estava disparado. A cada passo que eu dava, mais nervoso eu ficava. Chegamos. Era agora, me despedi da galera que ficaria me esperando na praça e entrei no beco. Era uma ruazinha estreita e bem escura, confesso que achei que eu era quem ia acabar sendo assaltado lá. Andei até um poste de luz quebrado e lá fiquei. Fiquei por uns vinte minutos e nada, estava quase desistindo, até que uma sombra começou a se aproximar. Era uma sombra curvada que andava lentamente sem pressa alguma. Uma velhinha, ótimo! Quer dizer... iria ser fácil.

Coloquei a mão no bolso imitando uma arma e esperei ela se aproximar. Nesse meio tempo, tentei me acalmar e relembrar todos os filmes e séries de assalto que conhecia, La Casa De Papel, Narcos e mais outros que no momento não me recordo.

Quando a pobre velhinha já estava há poucos passos de distância de mim, sem pensar duas vezes, andei rapidamente em sua direção, estendi o braço em que estava minha bela arma falsa e anunciei o assalto:

– Senhora, vou te dar dez segundos pra passar tudo se não eu atir...

Mal consegui terminar a frase e a pobre velhinha, com o susto, foi direto ao chão. Eu não conseguia acreditar no que havia acabado de acontecer, fiquei sem reação. Além de criminoso, eu havia me tornado um assassino. E a prisão? Eu não podia ir pra prisão, tinha apenas quinze anos, ainda tinha uma longa vida pela frente. O jeito era fugir, e foi isso que eu fiz. Apavorado, corri o mais rápido que pude para longe da cena do crime.

Saindo do beco, fui para a praça contar o que havia acontecido. Ninguém estava lá. Droga! Me largaram! De qualquer forma, não era isso que me preocupava no momento. Fui pra casa e virei a noite em claro.

Não conseguia dormir, minha consciência pesava sobre mim, não conseguia parar de pensar na velhinha. Será mesmo que ela havia morrido? Não era possível, ela devia ter só desmaiado, só isso. Continuei pensando nisso por mais uns trinta minutos, até que adormeci.

No dia seguinte, acordei com os gritos e batidas de minha mãe na porta, a voz dela e as batidas eram desesperadas.

– FILHO, DESTRANCA ESSA PORTA IMEDIATAMENTE, PRECISO FALAR COM VOCÊ URGENTE! Disse ela gritando.

Tô indo, tô indo. Falei repetidamente para que ela conseguisse me ouvir em meio aos gritos.

Abri a porta. Ela entrou rapidamente e sentou em minha cama. Seus olhos estavam vermelhos de choro, coisa que eu nunca havia visto. Ela respirou fundo e disse:

– Tenho uma terrível notícia, É a sua avó, ontem ela sofreu um assalto e teve um ataque do coração. Vista-se, nós vamos pro hospital.

## À procura

Isadora Muylaert

Doze anos se passaram desde o primeiro dia em que ele esteve ali. Doze anos encarando as mesmas paredes brancas daquele quarto onde só havia uma cama, uma privada, um chuveiro elétrico e nada além disso.

Marcello, que costumava ser pai solteiro, não via sua filha havia doze anos e, ainda assim, pensava nela todos os dias. Dias que eram exatamente iguais: acordar, encarar as paredes e dormir. Ele já tinha desistido de gritar há muito tempo. Assim como já tinha desistido de fazer as mesmas perguntas sem respostas para aquelas misteriosas mãos que o alimentavam todos os dias, pela janelinha da porta de ferro, que o mantinha trancado ali. Ele já havia perdido as esperanças. Não sabia onde estava nem se lembrava de como tinha ido parar ali. Mas principalmente, não entendia o porquê, e isso era algo que se perguntava constantemente.

Naquele dia em especial, Marcelo acordou e a porta de ferro estava aberta. Não havia ninguém por perto, apenas um corredor e, no final dele, uma outra porta, também aberta. Ele não conseguia entender por que a mesma pessoa que o havia prendido ali, doze anos antes, simplesmente o deixaria sair. Mesmo assim, tomado pelo forte desejo de desfazer-se daquele lugar, passou pelas duas portas e se viu livre.

No começo, foi uma euforia, afinal, pela primeira vez em doze anos, vira o sol e o sentira em sua pele novamente. Mas em sua mente havia milhões de perguntas e pensamentos confusos. Onde estaria sua filha depois de tanto tempo? Quem o havia prendido naquele lugar por todos esses anos e por que havia feito isso?

A sua vida agora girava em torno de respostas. Ele precisava delas e passava seus dias atrás das mesmas. Conheceu lugares que nunca havia visitado antes. Lugares perigosos e pessoas ainda mais. Ele sabia que, quando achasse seu sequestrador, obteria todas as respostas que procurava.

Em uma dessas noites, enquanto buscava as respostas que tanto queria, Marcelo conheceu Camila, uma menina jovial e que logo lhe chamou atenção. Não demorou para que os dois se apaixonassem e, a partir de então, passaram a investigar juntos.

Quando finalmente, depois de anos procurando, ele achou quem buscava há tanto tempo, percebeu que já o conhecia. Agora tudo fazia sentido. João era seu nome e Marcello lembrava-se perfeitamente dele. Como poderia esquecer? Em épocas de escola, ele inventara um boato de que João se relacionava com a própria irmã, de uma maneira com que irmãos não deveriam se relacionar. Uma semana depois, a menina se matou.

Tudo estava mais claro agora e Marcelo, por mais que estivesse aliviado, sentia seu estômago doer. Ele ainda não sabia onde sua filha estava e foi por isso que se dirigiu até João naquela mesma noite e o confrontou.

Um diálogo perturbador se estabeleceu entre os dois. João nem se preocupava em negar a história. Ele queria que Marcelo sentisse culpa, queria que sentisse que merecia ter passado todos aqueles anos preso e perdido sua família pelo que tinha feito. Enquanto Marcello implorava pelo paradeiro de sua filha, João sorria. “Que ironia!”, ele dizia. Mas Marcello não entendia. Porém, o que João estava prestes a dizer mudaria tudo: “Enquanto você apodrecia naquele quarto, sua filha foi

adotada, cresceu, virou moça e seguiu a vida dela sem você. Mas seu passado era muito doloroso, por isso mudou de nome. Hoje ela atende pelo nome Camila. Agora veja, esse tempo todo você a procurou e ela esteve perto de você. Talvez perto até demais”.

## Perfeito demais para ser verdade

Isabel Grinover Borgneth

Sexta-Feira, Rua Augusta, 1780. Festa à fantasia de fim de carnaval. Nuno já estava quase indo embora quando olhou para o lado e viu um menino alto de cabelo castanho vindo em sua direção. Ele se sentou ao lado de Nuno e disse com a voz risonha:

– Me concede essa dança?

Nuno, sem saber muito o que fazer, disse:

– Desculpa, a gente se conhec...

Sem nem deixar Nuno acabar o que estava dizendo, o menino o puxou pelo braço para dançar.

– Meu nome é João. – disse ele.

– João... Prazer, sou Nuno. – disse, um tanto envergonhado.

Nuno ficou encantado com a espontaneidade do garoto. Os dois não pararam de conversar e rir um minuto sequer e, no fim da festa, quando o som já estava sendo desligado e as pessoas já estavam na rua indo embora, Nuno e João, com os pés cansados de tanto dançar, decidiram ir juntos para a casa de Nuno, que estava vazia, já que sua mãe estava na praia e seu pai sempre viajando.

Passaram a noite inteira em claro conversando, se beijando, rindo, não rindo, conversando de novo, se beijando novamente...

No dia seguinte, os dois acordaram e foram tomar café da manhã na padaria. Nuno a essa altura já estava encantado por João e João por ele. Foi quase um amor à primeira vista. Depois de alguns dias, João e Nuno já não se desgrudavam mais e a relação passou a ficar cada vez mais forte.

Um mês depois, os dois já estavam como carne e osso, viviam juntos e agora estavam prontos para dar um passo importante na relação. Iriam conhecer os pais um do outro. Foram se encontrar em uma praça na frente da escola de Nuno. João estava esperando por ele sentado no balanço do parquinho e, enquanto isso, pensava sobre o que poderia acontecer de ruim no encontro e se seu pai, do jeito que era, iria aparecer no almoço ou estar atolado em trabalho e compromissos, como sempre. Ouvia-se da praça o sinal da saída tocar e, depois de alguns minutos, João avistou Nuno.

– Oi, meu amor, tá pronto pra ir conhecer meus pais? – disse Nuno, ansioso.

– Estou, claro, foi o que a gente tinha combinado, né? E amanhã você almoça em casa pra conhecer os meus. Estou um pouco nervoso...

– Eu também estou, mas vai da tudo certo.

– Você nunca me fala direito sobre seus pais.

– Verdade. Eles são na boa, mas meu pai é um pouco complicado com umas coisas, sei lá, não vejo muito ele, está sempre trabalhando. Acho que já tinha te dito isso uma vez.

– Relaxa, sério, o meu pai também. Ele nunca está em casa, sempre viajando, então não passo muito tempo com ele e quando a gente se vê ele fica falando de futebol e de como eu deveria participar de um time...

– O meu também fala isso direto... Minha mãe sempre fala que é coisa de pai, mas eu só não aceito muito isso.

– Coisa de pai... Isso não existe mesmo. Meu pai trabalha no mercado financeiro, então só sabe falar de dinheiro e futebol, futebol e dinheiro...

– Meu pai também trabalha no mercado financeiro! Parece até que eles dariam bons amigos, do jeito que se parecem...

– Deveriam se conhecer, né?

– Sim! Meu pai vive dizendo: “considero como perdido todo...”

– “... todo dia que não conheço uma pessoa nova”.

– Você conhece essa citação?

– O meu pai também fala isso.

Os dois se olharam com caras estranhas.

– João, como seu pai é?

– Cabelo meio grisalho, usa óculos e tem uma barbona.

- Meu Deus, me mostra uma foto do seu pai.
- Não, Nuno, você está viajando, sem chance.
- Mostra, João, mostra!
- Você que mostra!
- Mostramos juntos.
- Tá bom. 1, 2, 3...

Os dois meninos mostraram as fotos nos celulares e ficaram em completo silêncio por alguns segundos. Nuno começou a chorar e lamentou:

- Tudo muito perfeito para ser verdade, né?

# Édipo

Vera Pizzo

Olhou distraidamente o relógio e deu um pulo na cama, eram quatro da manhã e ela ainda estava acordada. Foi à janela olhar a paisagem para distrair sua cabeça. A lua refletia em seus olhos castanhos, e seus cabelos negros estavam sendo iluminados pela luz da cidade.

Estava mais uma vez aflita e com medo que sua mãe, Carla, descobrisse seu grande segredo: ela estava namorando um homem 12 anos mais velho que ela, ele tinha 28 e ela 16 e sabia que sua mãe jamais aprovaria esse relacionamento.

Acordou com a luz do sol, havia dormido na janela mais uma noite.

Levantou-se, vestiu-se e desceu para tomar café com a sua mãe.

Só viviam as duas na casa, já que Carla nunca havia descoberto quem era o pai.

– Bom dia filha, dormiu bem? – perguntou a Mãe.

– Oi, bom dia, dormi bem sim - mentiu ela.

– Chega de papo furado, filha. Come logo que você já está atrasada.

Nina nem mastigou sua comida, engoliu tudo e foi correndo para a escola. Era sexta, ou seja, seu namorado a buscaria na saída.

O sinal tocou, Nina desceu correndo e de longe avistou seu namorado.

– Oi, Antônio.

– Nina, que saudades que eu estava de você. Parece que faz um ano, né?

– Deixa de ser bobo, Antônio, a gente se viu ontem e você já tá assim?

– Eu sei, Nina, mas o que eu posso fazer? Eu sou assim.

– Eu sei, e é por isso que eu te amo, mas vamos logo que eu tô com fome.

O almoço foi ótimo, os dois conversaram, riram e se divertiram bastante. Porém, já era hora de voltar para casa, caso contrário, a Mãe de Nina iria desconfiar.

Ele parou no lugar de sempre, na esquina da rua dela, já que não podia leva-la até a porta de casa com medo que algo desse errado. Os dois desceram do carro e, como sempre, se beijaram antes de se separarem. O momento parecia perfeito, o beijo estava melhor que o normal, o sol estava brilhando no seu rosto e uma brisa gostosa deixava o beijo ainda mais especial. Diferentemente das outras vezes, não conseguiram se largar de forma alguma, quando, de repente, escutaram uma voz. Era a mãe de Nina:

– Que palhaçada é essa, Nina!?

Quando os dois viraram o rosto, Carla ficou pálida não conseguiu falar. Aquele homem era o mesmo homem que a engravidara, ou seja, o pai de Nina.

## Buscando meu reflexo

Ana Luiza Alves Tobará

Ela estava se aproximando, eu sabia exatamente o que ela ia perguntar. Foi nesse momento que olhei para a escada e subi o mais rápido que pude para o meu quarto. Desde que me contou a história inteira, eu não falei com ela, não dormi e quase não comi. Mas já faz um mês que comecei a seguir a minha outra metade.

Nunca entendi o medo de Dona Luciana, minha mãe, de ter mais filhos. Desde meus cinco anos de idade, pedia a ela uma irmã e sempre notei que esse assunto a deixava abalada. Isso até três meses atrás, quando aconteceu o meu aniversário de quinze anos.

Quando meus pais se casaram, minha mãe estava grávida e perdeu o filho com cinco meses de gravidez. Pouco tempo depois, engravidou novamente de um menino cujo nome minha mãe recusa-se a pronunciar. Porém, o garoto nasceu com um problema respiratório. Foi então que, por um descuido, minha mãe engravidou novamente, só que dessa vez de gêmeas, eu e minha outra metade. Meus pais gastaram muito dinheiro com tratamentos para o filho doente e acabaram optando por escolher aleatoriamente uma das gêmeas para abandonar. Foi, como minha mãe disse, uma “escolha difícil”. Particularmente, não entendo como meus pais decidiram, entre duas irmãs idênticas, qual iria embora.

Semanas depois da adoção de minha “companheira de placenta”, meu irmão de nome desconhecido morreu. E nesse momento, eu me tornei filha única. Três anos depois, meu irmão mais novo nasceu e, quando completei cinco anos, já não me lembrava mais de nenhum de meus irmãos a não ser do bebê chorão com quem convivo até hoje.

Já faz três meses que tenho quinze anos, ou seja, três meses que minha mãe me contou a verdade e, desde aquele dia, eu, Luiza Alves, jurei encontrar minha irmã. Foi um processo mais rápido do que imaginava. Há um mês, encontrei Larissa Bertani, uma garota simplesmente idêntica a mim. É uma coisa estranha, ela é como um reflexo meu com vida própria e uma vida bem melhor que a minha, segundo seu Instagram. Depois de digerido o choque de ter encontrado minha irmã, contei para meus melhores amigos, Fernanda e Lucas, toda a história.

– A janta está pronta! – disse minha mãe, enquanto batia na minha porta.

Por um segundo, tinha esquecido que estava em casa. Fingi estar dormindo e acho que convenci minha mãe, já que ela não voltou mais. Assim que ouvi seus passos pesados de cansaço, mas ao mesmo tempo silenciosos para não me acordar descendo a escada, levantei rapidamente da cama e arrumei minhas coisas, porque no dia seguinte seria sexta. E toda sexta eu tinha chance.

Passei a noite em claro e, quando meu relógio tocou, só me troquei. Chegando à escola, já encontrei a Fe e o Lucas conversando. Assim que cheguei perto dos dois, eles vieram me perguntar se eu tinha falado com minha mãe.

– Bom dia pra vocês também – eu disse, com um tom meio grosseiro. Percebi que eles ainda esperavam minha resposta e então falei: – meus pais assinaram uns termos quando minha irmã foi adotada. Eu não posso arriscar, eles podem me impedir!

O Lucas olhou para mim como se estivesse esperando um argumento melhor, como se minha vontade de querer conhecer minha

irmã gêmea não bastasse. O silêncio prevaleceu entre nós por um momento, até que a Fernanda disse que me entendia e me apoiava. Fiquei esperando Lucas dizer algo também, mas percebi que não iria sair nada da boca dele. A Fe passou anos procurando os pais biológicos, ela me entende. O Lucas não. A vida dele é perfeita. Os pais o amam e a irmã dele é simplesmente incrível. No fundo, eu já esperava que ele não fosse dizer nada. Desde que contei a ele a história toda, sempre me senti julgada, via que ele defendia meus pais e sempre procurava me convencer a desistir dessa busca.

O dia passou até que o último sinal tocou. Chegou a hora. Desci as escadas o mais rápido que pude e fui até lá. No caminho, fiquei pensando no que dizer e imaginei possíveis encontros de surpresa, como em “Operação Cupido”, da Disney, a versão antiga, é claro. Pensei tanto durante o caminho que, quando me dei conta, já estava ali na frente.

Nunca prestei tanta atenção na fachada do Starbucks. Observei com tanto cuidado que poderia fazer um retrato de lá. Passei o mês inteiro acompanhado os stories de Larissa e sabia que toda sexta ela ia para lá pedir seu frappuccino. Olhei dentro do café e a vi na fila do caixa.

Dei o primeiro passo para atravessar a rua. Mil e um pensamentos passaram pela minha cabeça. Meus pais poderiam ser presos caso ela falasse a alguém que entrei em contato com ela antes dos 18 anos. Por outro lado, ela merece saber a verdade... Mas será que eu posso estragar a vida dela? Ela é tão sorridente e tem uma família que a ama... Se bem que eu só a vi pelo Insta, talvez tudo isso não seja nada além de status. Ao mesmo tempo, talvez o Lucas tenha razão e eu não devesse ter vindo. Mas a Fe, por outro lado, passou anos procurando os pais biológicos e eu posso estar dando a Larissa a chance de saber sobre sua história.

Minha mente dizia para eu me virar e voltar para casa, mas minhas pernas não estavam mais sob meu controle. Quando me dei conta, já estava dentro do Starbucks indo em direção a ela. O cabelo dela é mais comprido que o meu, senti uma simpatia só de vê-la de costas. Naquele momento, me pareceu certo ir falar com ela. Aproximei-me e encostei em seu ombro. Ela se virou, mas eu percebi na hora. Não era ela, não era minha companheira de placenta, era um rosto familiar, mas não era ela. Porém, ela me deu um abraço.

– E então, conseguiu? – perguntou o rosto familiar.

– O que?

– Como assim, bobinha? Conseguiu falar com a tal Luiza Alves?

AI-MEU-DEUS, eu não conseguia falar nada, ela sabe que eu existo e ela está me procurando. O rosto familiar é uma das amigas de Larissa, a que sempre aparece nos stories dela. Não acredito ela estava me procurando também.

## Pelas suas cores

Beatriz Vismona



Beatriz Vismona

No décimo andar de um prédio simples em São Paulo, o cheiro forte de tinta fresca impregnado no apartamento 103 do garoto já era comum. Todos os dias, Hugo, de 22 anos, cabelos pretos, olhos incolores, que se sustentava, fazia as mesmas coisas de sempre: acordava às cinco e meia da manhã por conta do frio, devido às janelas sempre abertas; tomava um café preto frio, se vestia com quase sempre uma camisa social branca, uma gravata preta e uma calça, também preta. Seguia para o estacionamento de seu prédio, entrava em seu Fiat Mille cinza antigo e

ia para o seu emprego, no qual, apesar de tratar-se de um escritório de artes visuais, o jovem era o encarregado de imprimir todas as “obras” e desenhos que os ilustradores realizavam no estúdio.

Lá, Hugo não tinha nenhum amigo, passava o almoço sozinho e o resto do dia também. Já por volta das quatro da tarde, ele saía de seu trabalho, passava em um supermercado qualquer e comprava alguma comida congelada para jantar. Ao chegar em casa, jantava e colocava uma roupa mais confortável, pegava um dos diversos galões de tinta escura espalhados pelo seu apartamento e começava a pintar suas paredes. Ao contrário da maioria das pessoas, ele não pintava suas paredes com a intenção de deixá-las mais bonitas, mas porque não sabia como se expressar; então, se expressava nelas, a partir de traços, linhas e figuras que sempre eram de cores escuras e sombrias.

Hugo literalmente jorrava seus sentimentos contra as paredes, mostrando quem ele realmente era por dentro: uma pessoa sozinha, oprimida, que sofria de depressão. Todos os dias, na madrugada, a doença se manifestava de maneira tão forte e desesperadora que o garoto ameaçava pular do décimo andar de seu apartamento 103, mas nunca havia tido coragem suficiente para acabar com a sua vida monótona, perdida e infeliz. Quando se punha a dormir, sempre lembrava de abrir todas as janelas do apartamento para que não ficasse respirando a tinta tóxica que usava.

Todo dia, sua rotina era a mesma, mas seus desenhos na parede não. Em alguns dias eles eram mais “leves” e descontraídos, já em outros, eram pesados e ilustrados com força (forçava o pincel com violência na parede), tudo dependia do que ele sentia em cada momento. Mas ele nunca havia utilizado nenhuma cor viva, somente preto, cinza, e de vez em quando, um marrom escuro.

Mesmo sendo muito sozinho e completamente deprimido, Hugo tinha um amigo de infância que sempre procurara estar ao seu lado, mas que nunca teve ideia da existência dos seus sentimentos tão profundos e obscuros; apenas sabia que Hugo era sozinho. Seu nome era Felipe, tinha 22 anos, assim como Hugo, mas era completamente diferente dele. Felipe era um jovem festeiro, de cabelos castanhos claros, olhos verdes, corpo sarado e um sorriso branco que era o seu ganha-pão: bastava ele sorrir que as mulheres já estavam a seus pés. Também morava sozinho, mas continuava a depender do dinheiro de seus pais para tudo, ainda não trabalhava, mas estava na faculdade de publicidade da FAAP. Sua rotina se baseava simplesmente em dar em cima das meninas da faculdade, frequentar todas as festas que pudesse e, em seu horário livre (que ele tinha de sobra), ir a algum bar da Vila Madalena com os amigos para beber e assistir jogos de futebol.

Apesar de não ter capacidade para entender 1/3 das dificuldades que Hugo passava cotidianamente, Felipe fazia sempre questão de levá-lo a alguma festa para que, assim, ele pudesse curtir mais a vida e parasse de ser tão sozinho. Hugo, obviamente, sempre recusava os convites, dando desculpas esfarrapadas, entre as quais algumas eram até verdadeiras, tais como: “hoje vou ter que ficar por mais tempo no trabalho” ou “não vou usar meu dinheiro para essas bobagens”, mas após tanto tempo de insistência de Felipe e por notar que as cores em sua parede, conforme os dias passavam, estavam ficando cada vez mais sombrias, Hugo resolveu experimentar ir a uma festa, tendo em mente que ela poderia lhe alegrar. Seu amigo lhe jurava que seria “a melhor da história”, chamada de “colorful rave”.

Quando o dia da rave chegou, Hugo se sentia “cinza”, estava descontraído, curioso e se perguntando se era uma boa ideia. Sem que

ele pudesse inventar qualquer desculpa, Felipe já estava na frente do prédio buzinando feito um louco para que ele descesse logo, então o jovem, sem ter escolha, foi ao encontro de seu único amigo.

Chegando perto da festa, já se podia ouvir a música alta e eletrônica que tocava sem parar. Hugo não era muito de dançar nem de escutar música alta, preferia o silêncio de seu apartamento e a “agitação” da sua cama. Entrando na festa, já se sentia muito desconfortável com aquele monte de gente pulando e gritando, com Felipe cheio de amigos, cumprimentando e abraçando a maioria das pessoas que passavam por ele, como se conhecesse todo mundo da esfera global. Cada menina que Felipe passava os olhos, apresentava para Hugo, que se sentia mais nervoso que um porco indo para o abate, sem ter o que dizer ou ao menos o que pensar. Queria naquele momento, mais do que tudo, as suas paredes, para que assim pudesse expressar toda a sua angústia, seu nervosismo e arrependimento.

Depois de todo o alvoroço, Hugo já não aguentava mais e tinha a necessidade de sair dali o mais rápido que fosse. Pediu licença para Felipe e para a menina que ele beijava e disse que ia ao banheiro, quando na verdade pegaria um ônibus e fugiria daquele inferno. No caminho da saída, algo chamou a sua atenção.

Cabelos cor de mel, olhos reluzentes, pele dourada, sorriso incandescente e um rosto neon. Rosa, roxo, verde, amarelo, vermelho, laranja, todas as cores vivas jorravam de seu corpo. Ela espalhava leveza e paz, ela era a felicidade. O jovem se apaixonou à primeira vista pelas cores expelidas pela garota, cores que ele sempre havia sonhado ter em sua vida, cores realmente vivas. Neste momento, ele já não se importava

com a música ou com as pessoas, só prestava atenção no jeito com que ela dançava, com que ela sorria, e a única coisa que desejava era tê-la em sua vida e não mais se esconder em suas paredes.

Sem ligar para o que ela pensaria, Hugo se aproximou e puxou uma conversa. Nem prestava atenção no que dizia, só ficava reparando em cada detalhe da garota e sentindo uma overdose de sentimentos coloridos que jamais havia sentido. Sem saber como, ele a fez rir e se sentir atraída por ele. Aquele cara que era um zé ninguém e que se encontrava em um poço sem fundo acabou descobrindo o nome da felicidade, que era lindo como ela, Luiza, uma garota de 20 anos que prestava biologia na USP, uma pessoa realmente extraordinária e que não parava de deixar Hugo cada vez mais apaixonado.

Os dois conversaram a festa inteira sem parar, se adicionaram nas redes sociais e combinaram que no dia seguinte se reencontrariam em uma cafeteria e de lá veriam o que o futuro lhes reservaria.

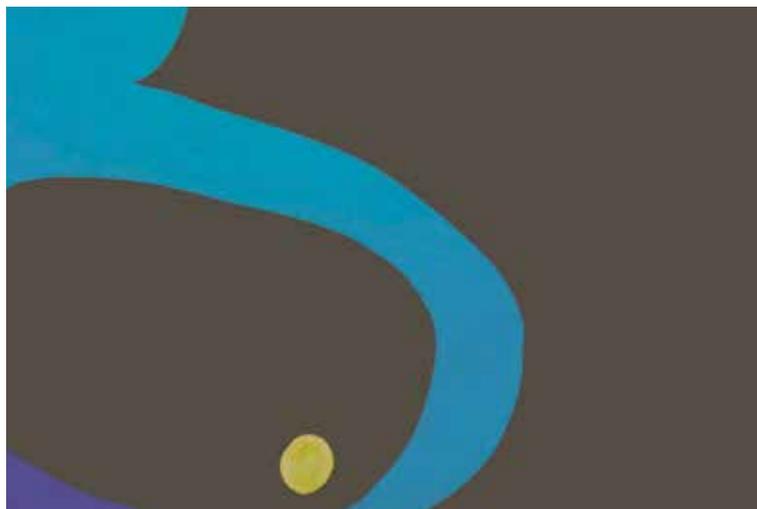
Ao sair da festa, o garoto, que costumava ter seus olhos incolores, tinha-os brilhando, o coração pulsando e a necessidade de reencontrá-la. Contou tudo para Felipe no caminho de casa, que ficou muito feliz em ver seu amigo tão alegre e se gabou por ter feito com que Hugo encontrasse o amor e a felicidade. O apaixonado pediu para que seu amigo o deixasse em uma loja e se despediu dele; lá ele comprou galões e mais galões das cores mais vivas. Chegou em casa e repintou suas paredes com as cores vibrantes que Luiza o fez sentir. Ele estava tão feliz que pintou a garota e seus sentimentos reluzentes, ficou horas pintando cada detalhe dela e depois se pôs a dormir para que pudesse ver Luiza o quanto antes.

Nessa noite, porém, Hugo se esqueceu de abrir as janelas de seu apartamento, dormindo exposto ao ar tóxico da tinta que havia usado.

Após ter achado a salvação de sua vida, o jovem morreu com um sorriso estampado no seu rosto, por ter seu interior agora colorido ao invés de obscuro. Ele morreu em seus próprios sentimentos, morreu pelas cores de Luiza.

# Segredos

Isabel Fanucci



Isabel Fanucci

Mais uma quarta-feira chuvosa no interior de Minas-Gerais. O ano era 1980, o mês era junho e o dia 14. Bianca, uma menina loura, magra, de cabelos longos e encaracolados, derrubava lágrimas sem parar em seu travesseiro de pena de ganso, até que seu irmão mais velho, Antônio - ou “Sansão”, como o apelidavam - bateu na porta:

– Bianca, por favor, venha jantar, mamãe fez ensopado de frango com cenoura.

Limpendo o rosto encharcado em lágrimas com o verso da mão, Bianca respondeu:

– Já vou, Sansão, estou a terminar meu dever de casa.

Com a cara inchada, a menina se sentou na mesa de madeira acompanhada de seus pais, Maria Amélia e Francisco José, sua avó, Maria Carolina, e seu irmão Antônio. Pegou uma enorme tigela de ensopado de frango com cenoura, seu preferido, e comeu silenciosamente. Percebendo que algo estava errado, Maria Carolina faz esforço para que houvesse alguma comunicação:

– Como foi o colégio hoje, Sansão? – perguntou.

Muito bem, vó. Consegui fazer com que a Sra. Samira me desse uma nova chance para provar que consigo ir acima da média no teste de matemática” – respondeu o garoto, entusiasmado.

– E o seu, querida, alguma novidade? – perguntou, com seus olhos virados para Bianca.

Em uma fração de segundo, a menina largou a colher da mão e chorou até não poder mais. Sansão segurou na mão da irmã com olhos horrorizados e perguntou:

– O que houve, Bi?

– Estou grávida! – respondeu a garota.

Quatro meses se passaram desde o dia em que a família descobriu a inusitada e precoce gravidez da caçula da casa. Amélia apoiava a filha como se a gravidez fosse dela própria. Não passava um único dia sem rezar para que tudo desse certo nesse novo caminho da vida de Bianca e da vida de todos da família. Francisco não perdoou a filha nos primeiros 3 meses, mas percebeu que o sentimento de raiva não traria benefícios a nenhum dos três, nem a ele, nem a Bianca e ao bebê.

Bianca, por sua vez, não saía de casa. A gravidez ainda era secreta e apenas a família e os médicos da cidade estavam cientes. Os amigos da garota estavam preocupados com sua ausência, até porque Bianca era uma aluna muito aplicada, então, faltar ao colégio daquele jeito não era algo comum de se acontecer.

O fato é: ela não estava preparada para contar para os colegas, já que apenas contar para sua família já havia sido um grande desafio. A gravidez não é um mar de rosas como todos pensam. Ela sofria de dores na coluna, dores de cabeça intensas e uma grande dor nos seios, todos os dias.

Em um domingo ensolarado, Bianca e Amélia andavam ladeira abaixo do hospital após alguns exames semanais que a menina deveria fazer. As duas perceberam olhares de repulsa de quem passava, mas não entendiam o motivo. Até que surgiu uma ideia na cabeça da garota:

– Mãe, acho que sei do que se trata! Se lembra do doutor Cardoso, que me ajudou nos exames no domingo passado? Ele é pai do Manoel, que estuda em minha série. Não pensei que fosse, mas acho que comentou com Manoel sobre a minha gravidez, e a notícia deve ter se espalhado. – disse com as bochechas vermelhas de preocupação e nervosismo.

Com meses e meses de completa repulsa das pessoas contra a família, faltavam apenas algumas semanas para o pequeno Yuri nascer. Bianca não falava com nenhum amigo havia meses, por conta da proibição das famílias de deixá-los falar com a menina de 15 anos, grávida de oito meses e duas semanas de um garoto oculto, sobre quem Bianca preferiu não dar informações.

Oito meses e duas semanas na situação em que a menina estava era muito tempo para se passar sem a companhia de nenhum amigo, mas pelo menos, a presença e ajuda da família fizeram com que Bianca não desistisse de tudo e continuasse firme e forte, com o coração cheio de amor para dar para seu primogênito. Assim, Bianca Oliveira continuou vivenciando essa situação por mais duas semanas e 3 dias de sua vida.

No tão esperado dia 19 de fevereiro de 1981, 1:45 da manhã, ela começou a sentir as contrações. A dor e o sofrimento eram enormes, mas o alívio era maior. Já na ambulância, Amélia segurava na mão da filha com a maior rigidez, para que a mesma soubesse que não estava sozinha.

Cinco horas depois, o choro de Bianca era ainda maior que no dia 14 de junho. A família inteira chorava como se estivesse em um enterro. Infelizmente, Yuri não sobreviveu ao parto.

## Reencontro?

Antonio Vicalvi

Tudo começou em uma sexta-feira à tarde, quando as pessoas marcam coisas para fazer, tentam relaxar. Carlos cumpriu sua jornada na faculdade de arquitetura e voltou para os Jardins, onde ainda morava, com os pais. Estava ansioso, pois iria reencontrar seus amigos dos tempos de colégio.

Marcaram oito da noite na Vila Madalena e, como sempre, Carlos foi o primeiro a chegar. Pediu uma mesa para cinco e ficou lá, pacientemente esperando e, ao mesmo tempo, lembrando como havia sido a escola, as risadas, notas ruins... Por volta das nove da noite, seus amigos começam a aparecer: Guto, depois Isabella, Márcia e por último Carol. Prevenido do jeito que era, Carlos, que era caridosamente apelidado de Cacá, já havia pedido a cerveja e a tinha deixado gelando no balde.

Começaram lembrando do professor de redação, que era meio ranzinza, mas todo mundo gostava demais dele. Falavam de todas as recuperações que pegaram, os casais que tinham se formado e depois brigaram, todas aquelas coisas de escola. No meio de todo aquele papo, Carlos havia esquecido de como Carol era bonita e de como só falava merda. Ela tinha uma opinião equivocada sobre diferentes assuntos e lhe faltava bom senso.

Em determinado ponto, no qual os indivíduos na mesa já se encontravam no mínimo “alegres”, uma discussão aflorou: Carlos e Carol não conseguiam se entender. Era uma coisa boba, mas quando se está bêbado, tudo vira motivo para conflito.

A coisa já estava fora de controle, até que um derrubou o outro. Carol caiu do lado de Carlos. E, em um momento de sobriedade, os dois se encararam. No meio de toda aquela discussão e divergência de opiniões, um beijo. De um momento para outro, não havia mais tensão no ambiente, só um sentimento de estranhamento por parte dos dois.

Sem falar uma palavra, os dois se levantaram, se olharam, deram as mãos e foram direto ao único lugar onde poderiam realmente descarregar a tensão da discussão: o banheiro.

## Reencontro

Daniela Maciel



Daniela Maciel

São Paulo, 18 de agosto de 2007.

Aeroporto Internacional de Guarulhos, 15:47.

Eu andava apressada dentro daquele aeroporto. Queria chegar logo ao portão de desembarque; afinal de contas, havia três anos e meio que eu não encontrava meu noivo. Ele tinha recebido uma proposta de trabalho para ir ao exterior e eu não pude acompanhá-lo. Foram três anos

e meio sofridos de amor à distância. Eu andava, estava atrasada, ia rápido, aflita, nervosa, ansiosa. Nesse caminho até o portão de desembarque, me lembrei do que aconteceu uma semana antes da chegada dele ao Brasil, e isso certamente me deixou tensa para esse reencontro.

**São Paulo, 11 de agosto de 2007 (uma semana antes).**

Alô? Alô. Bom dia, amor. Bom dia, querida. Como você está? Está tudo indo, igual ontem, e as coisas por aí? Estão boas. Silêncio. Só falta uma semana hein, estou tão ansiosa para te ter pertinho de novo. Uma semana? Só isso? Não acredito. Não acredita no quê? Silêncio. Não quer voltar ao Brasil? Silêncio. Carlos Eduardo?! Oi... an... não é isso, é só que... Qué?! Nada, preciso desligar, tchau. Ei, espera! Silêncio.

Nossas conversas sempre tinham sido boas. Todos os dias de manhã, eu ligava para ele e nós conversávamos até o horário de eu ir trabalhar. Mas, daquela vez, ele estava estranho, com uma voz seca, como se não quisesse falar. Achei esquisito, fiquei com isso na cabeça o dia todo e fui trabalhar mesmo sem nossas conversas matinais.

Ao final da tarde, insisti em telefonar, queria saber se o estresse do dia tinha passado. Ele não me atendeu. Eu estranhei, mas me conformei, afinal de contas, o fuso horário era diferente, ele poderia estar dormindo, ou talvez tivesse saído para fazer algo à noite.

Na manhã seguinte, tentei ligar de novo, mas ele não me atendia. Claramente, as coisas não estavam bem. Minha cabeça já estava a mil, parecia pesada e era como se estivesse ardendo. Eu não conseguia pensar em outra coisa. Algo devia ter acontecido para ele me

ignorar dessa maneira. Eu me lembro de que naquele dia, ao meio dia, exatamente ao meio dia, meu celular começou a tocar e para meu alívio era ele.

Finalmente lembrou que tem noiva? Silêncio. Alô? Silêncio. Carlos Eduardo?! Silêncio.

Não tinha ninguém do outro lado da linha. Eu queria falar com ele, eu precisava saber o que estava acontecendo. Ao meio dia e trinta eu tinha uma reunião, então não encontrei tempo para ficar ligando para Carlos. Quando saí, havia sete chamadas perdidas. Aparentemente, ele queria falar comigo. Eu liguei. Ele não atendeu. Mande um SMS. Ele respondeu. Eu respondi. Ele disse que só conseguiria falar comigo na sexta. Eu perguntei por quê. Ele disse que estava com problemas. Eu perguntei quais. Ele não disse.

Os dias até sexta-feira demoraram a passar. Todas as manhãs, tardes e noites eu olhava meu celular na esperança de uma ligação ou SMS dele, já que não me respondia e nem me atendia. Enfim, chegou a tão esperada sexta-feira e ele me ligou bem no final da tarde. Parecia estar agoniado com a volta ao Brasil; Caraca, já é amanhã. Que bom, né! É.... Bom, até amanhã então. Estou ansiosa te esperando. Beijos, Ana. Beijos.

**São Paulo, 18 de agosto de 2007**

Portão de desembarque - Aeroporto Internacional de Guarulhos,  
15:52

No meio de todas essas lembranças, ao fundo, escuto uma voz me chamar: Ana Julia, caramba! Eu olho. Ele olha. Eu levanto e corro.

Ele solta a mala. Eu continuo correndo. Ele me abraça. Eu o abraço. Finalmente, sentir aquele abraço de novo, foi maravilhoso. Mas tem alguma coisa diferente nele me chamando a atenção. Será que é o cabelo? O corte é diferente. Ele está com barba. Mas não é isso que está me chamando a atenção. Eu sinto que alguma coisa está me observando. Eu olho para baixo. Atrás de suas pernas há um par de olhos me encarando. Eu acho estranho. Os olhos me encaram. Eu abaixo. Oi. Oi. Silêncio. Você que vai ser minha nova mamãe? Silêncio. O papai disse que você é muito legal e vai ser minha mamãe. Silêncio.

## Era só um aniversário

Sophia Vasconcelos

Casa. Sala. Família. Casal. Pai. Mãe. Filho. Criança. Pobres. Foi nesse contexto que a história começou. Em uma manhã nebulosa e fria de junho, um pai, uma mãe e um filho, que tinha sete anos, estavam se preparando para sair. A mãe iria levar o filho até a escola, enquanto o pai pegava o capacete para ir para a obra. Era pedreiro.

O casal estava na sala apertada, no entanto, cômoda. Esperavam pela presença do filho, que estava colocando a sua botinha. Ela estava velha e tinha seus dias contados para ser jogada fora. Uma semana. Uma semana e seria o aniversário dele de 8 anos.

Era uma família humilde, mas que vivia, na maioria das vezes, em harmonia. A mãe tinha problemas de saúde e tomava remédios para ansiedade, além de enfrentar dificuldades para parar de beber. Ela não trabalhava. Passava a maior parte do tempo em sua casa, arrumando o ambiente e cozinhando. Saía apenas para pegar seus remédios no posto de saúde pública. E quando sobrava dinheiro e vontade, fazia doces para seu filho levar para a escola e dividir com os amigos.

O pai era pedreiro. Não se orgulhava do emprego. Saía às 6:40 da manhã de casa para estar no trabalho às 7:30 e começar às 8:00. Ele chegava em casa por volta das 20:00. “Ai, como estou cansado” geralmente era a sua última fala do dia para a mulher. Depois iria dormir. “Como eu queria dormir mais um pouco”, era a sua primeira fala ao acordar.

O filho adorava ir para a escola. Gostava de conversar. Era inquieto. Genioso. Estava ansioso para o seu aniversário. Ele já sabia o que iria pedir para os pais.

Acordar às 5:30, levantar, colocar a roupa, comer pão com manteiga e café com leite, escovar os dentes, colocar o calçado, faziam em silêncios as ações. O sono era forte. Essa era a rotina de uma manhã comum dessa família. Mas naquele dia, a inquietação do menino começou logo cedo.

Calçou sua bota em seu quarto e deu passadas largas e rápidas para a sala. Avistou seus pais em um canto do ambiente conversando. A mãe estava feliz, arrumava os cabelos do pai com umas das mãos e segurava uma caixa com a outra. O tom de voz era baixo, quase um sussurro. Parecia proposital. Quando o filho chegou ao ambiente, a mãe percebeu e a conversa parou de falar.

Léo, o filho, disse: “Mami e Papi, eu já sei o que eu quero de aniversário!”. Nessa hora, a mãe escondeu a caixa que segurava atrás de se corpo, “eu quero passar um dia com o papai no trabalho dele”. O sorriso de orelha a orelha da mãe evaporou e deu lugar a uma aparência séria em sua face.

“Mas Léo, é muito perigoso o trabalho do papai. Você pode se machucar. Além de tudo, não é lugar para criança”; “é, filhão, sua mãe tem razão. Na obra só tem gente grande e é muito perigoso. Não acho que seja uma boa ideia você ir. Se acontecesse alguma coisa com você...” Léo ficou frustrado com a reação de negação dos pais, e por ser genioso, fechou a cara. Chamou a sua mãe para sair. Ela obedeceu e saiu de casa com ele.

Uma semana se passou e o ressentimento do filho ainda estava presente. Apesar de ser seu aniversário, ele estava magoado com os pais. O pai percebeu isso e chamou-o para conversar. Passaram uns 10 bons minutos conversando. O resultado final foi um largo sorriso no rosto de Léo, satisfação e alívio do pai. Porém, algo ainda o inquietava: o anseio que o filho não se orgulhasse de seu trabalho, pois este não era valorizado pela sociedade.

Os dois se direcionaram para a porta de casa, mas foram impedidos de sair pelos gritos da mãe: “José Arnaldo Rosa! Volte aqui agora!”. O pai voltou e disse para seu filho: “me espere lá fora.” Léo obedeceu. “Eu já não te falei que eu não quero que o meu filho vá com você para o seu trabalho?”. “Escuta, mas o filho não é só seu. Ele estava deprimido, porque era o aniversário dele e a gente não pode dar o presente que ele mais queria: passar um dia no meu trabalho. Eu vi que ele ficou muito triste e decidi fazê-lo feliz nesse dia especial. A gente vai e volta, não precisa se preocupar”. “Eu não estou preocupada com você, Arnaldo, eu estou preocupado com o meu filho de apenas oito anos que vai estar em um lugar em que pedras são como chuva: caem do céu! Eu não gosto da ideia”. “Sumaia, se você parar de pensar um pouco nessa sua preocupação, você vai perceber que o Léo estava triste. E o levando para o meu trabalho, eu só o fiz ficar feliz de novo.” “Ai, está bom então. Leve o menino para o seu trabalho, porque afinal, em tudo o que você faz, você raramente me consulta.” “Ai, ai. Tchau, Sumaia.” “Tchau, José.” A porta da casa foi batida com força. José, ao longo do dia, forçou um sorriso na cara.

Dia. Obra. Prédio. Trabalhadores. Pedreiro. José Arnaldo. Léo. Perigo. Tijolo caiu.

Enquanto isso, em casa, prim prim (telefone toca). Sumaia atende: “Alô?” “Aham... Aham... Entendi... Brigado... Tchau.” Ela desligou e a palidez tomou conta de sua cara. Começou a suar frio. Pegou um papel e uma caneta e escreveu um bilhete. Depois, procurou seus remédios. Pegou um copo de água, mas ao invés de beber água, colocou um shot grande de cachaça. Tomou o remédio com ajuda da bebida. Depois bebeu mais, e mais e mais. Ela estava se destruindo. Minutos depois, cambaleando pela casa, chegou ao banheiro e entrou no chuveiro.

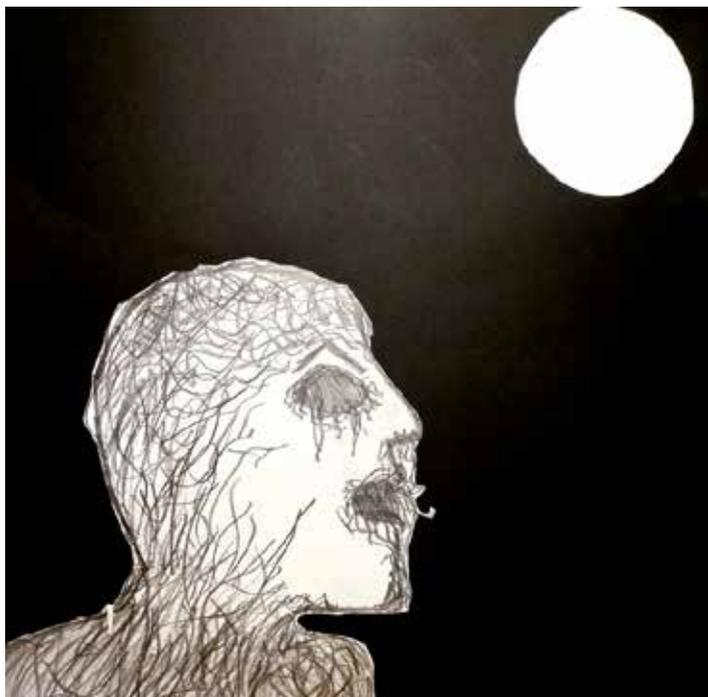
Casa. Noite. Léo e Arnaldo chegam em casa. Som de chuveiro vindo do banheiro. Léo clama pela sua mãe: “Mãeeeeee!”. Nada. “Mãeeee! Cadê você?”. Tirando os gritos de Léu, a casa estava silenciosa. Ele foi procurar seu pai. Chegou à cozinha, nada de pai. Foi para o quarto, nada de pai. Foi para a sala e viu o homem chorando e com um bilhete na mão. A criança ficou paralisada. Não sabia o que fazer. Pensou e decidiu se aproximar do homem, que rapidamente se levantou e foi correndo para o banheiro. Léo o seguiu e notou que ele ainda estava segurando o pedaço de papel.

Ao abrirem a porta do banheiro, eles se deparam com a cena de Sumaia caída no chão. Chegaram perto. Arnaldo sentiu a pulsação de sua mulher. Nada, sem batimento cardíaco. Choro, choro e mais choro. Léo pegou o bilhete que seu pai havia deixado cair, e como ele não entendeu o que estava escrito, guardou consigo a folha de papel.

No dia seguinte, ele foi a pé sozinho para a escola, sem a presença da mãe. O bilhete estava na mochila dele. Chegou à escola e pediu para a sua professora ler o bilhete para ele. Ela leu: “Arnaldo, eu te amo, mas meu coração pertence a outra pessoa também. Hoje ela morreu. Não aguentei e quero encontrá-la na outra vida. Te amo e amo muito o Léo. Deixa isso claro para ele. Adeus.”

# Vingança

Gabriel Moraes



Rosana chega tarde de um encontro supostamente casual com seu amigo de infância, Ricardo, e adormece ao meu lado. Sinto um forte cheiro de cerveja: minha esposa provavelmente foi a um bar na Vila Madalena. Ela deve estar com muita saudade de Ricardo para beber assim em uma noite de quarta-feira, ainda mais com seu novo trabalho na advocacia. Semana passada, Rosana me disse que um amigo havia se divorciado... Será Ricardo? Será que ele tem segundas intenções com minha mulher? Será que Rosana está me traindo?

No dia seguinte, durante o café da manhã, pergunto a ela se Ricardo era seu amigo recém-divorciado. Ela confirma. Pergunto como foi, ela responde envergonhada e se esquivava da pergunta. Levamos as crianças para os respectivos trabalhos. Enquanto isso, já penso em como iria me vingar dela e de seu “amigo” sem afetar nossos filhos.

Chego ao trabalho e vejo um de meus colegas (João) chorando. Pergunto por que estava triste e descubro que tinha terminado com seu parceiro de quase 5 anos. Após acalmá-lo, volto ao trabalho, mas sem parar de pensar em como iria me vingar da traição de minha esposa.

Volto do meu trabalho, ouço Rosana sozinha na sala conversando ao telefone. Chego mais perto e percebo que a conversa é sobre sua roupa, mais especificamente um vestido preto e sexy. Pergunto para ela com quem estava conversando, ela responde que falava com Ricardo e desliga o celular com raiva de mim. Questiono-a sobre ela estar passando muito tempo com Ricardo, Rosana me chama de invejoso e me manda dormir no sofá durante essa noite.

Na manhã seguinte, acordo com minha linda esposa me chamando:

– Roberto, meu amor, me desculpe por ontem, estava muito estressada com meu novo trabalho.

Agradeço, mas começo a perguntar sobre esse tal de Ricardo. Ela me mostra sua cara e, durante a conversa, descubro que ele trabalha perto de mim. Por fim, ela diz que iriam sair hoje novamente e que eu não deveria me preocupar. Todas essas informações desembocam em um plano: segui-los durante o dia e descobrir, enfim, se me traem.

Depois de levar meus filhos para a escola, indo em direção ao meu trabalho, decido me fingir de doente para poder sair mais cedo. Vou a uma loja perto do escritório e compro uma faca grande e afiada de cozinha. Aviso Rosana que não estaria em casa até sábado à tarde, para que ela caia na armadilha e leve Ricardo para lá. Mando as crianças dormirem na casa de sua avó.

Fico por muito tempo observando a saída do prédio de Ricardo, até que o reconheço saindo depressa e entrando em seu carro. Rapidamente, começo a segui-lo. Já no bar, me escondo no fundo do estabelecimento, para que minha mulher não me perceba. Assisto-os toda a noite, até que os “amantes” decidem sair. Espero cinco minutos e decido ir para casa para provar a traição de Rosana e me vingar de ambos. Ao sair do bar, meu chefe me vê e, enfurecido por eu ter mentido sobre a doença, me demite no meio da rua.

Desesperado e furioso, vou até minha casa, chuto violentamente a porta do meu quarto com a faca na mão e vejo que ela está seminua enquanto ele a observa. Grito violentamente enquanto aponto a faca para ele:

– Eu sabia que vocês estavam me traindo!!

– Calma! Roberto! Sou gay! Não sou um amante de sua mulher. Eu era casado com um de seus colegas de trabalho: João.

– Ah me desculpe, foi tudo um mal-entendido... – eu disse envergonhado.

– Eu te disse que você não tinha que se preocupar! Você nunca me ouviu! E você não tem o direito de mentir para mim e me humilhar na frente de meu amigo! Roberto, eu quero o divórcio!

E assim, em uma noite consegui perder meu emprego, meu casamento, minha sanidade e meus filhos.

## A Busca

Patrizia Setton

Sua mulher, que entrara no enorme escritório, falava sem parar sobre como o dia no trabalho fora chato e entediante. Dan, com os ombros caídos e os olhos fundos por consequência dos problemas no banco, já nem prestava mais atenção; era sempre a mesma história. Enquanto fingia que ouvia, preferia admirar com toda a atenção do mundo sua enorme coleção de armas.

Ele já estava cansado de escutar sempre as mesmas coisas, resolver sempre os mesmos problemas e, principalmente, seguir sempre a mesma rotina monótona de um homem de 30 anos. A única parte realmente interessante de seu dia não era mais a sua família e sim aquela respeitável coleção de armamentos.

Ao fingir prestar atenção no que sua mulher dizia, Dan se lembrou que, algumas semanas antes, recebeu um convite do museu em que trabalhou para uma exposição de caça que acabara de começar e saiu de casa correndo, sem ao menos dar uma explicação à mulher, que permaneceu sozinha e descrente no escritório.

O homem não fez questão nem de olhar para os lados enquanto dirigia sua Ferrari preta, estacionando-a em frente ao museu. Entrou correndo com o coração acelerado, testa suada de antecipação e olhar desesperado. Parou por um momento, lembrando que havia olhares por todas as partes e que podia se passar por um louco. Depois de se acalmar, seguiu caminho para a exposição de caça.

Qualquer um que o visse naquele momento certamente não notaria a respiração ofegante, o tremor nas mãos, o olhar refletindo

uma certeza culposa e o andar desesperado. À medida que o tempo ia passando, seu corpo ficava mais e mais agitado, seus pensamentos se embaralhavam em sua cabeça e ele ia, aos tropeços, tentando chegar ao seu destino.

O suor corria por sua testa, resfriando o rosto em chamas. Ansioso e angustiado, Dan, que já corria, tentava chegar cada vez mais rápido ao local desejado, mas parecia que o mundo girava, o confundia e lhe fazia perder o senso de direção.

Chegando finalmente ao setor de armas, conseguiu quebrar o vidro de uma das vitrines, disparando o alarme de segurança e pegando com mãos trêmulas aquele objeto mortífero do qual tanto entendia. A pistola que escolheu era justamente uma que admirava ao escutar sua mulher falar naquela mesma tarde. Sem pensar duas vezes, posicionou o objeto em sua cabeça e, antes mesmo que as pessoas em volta pudessem pará-lo ou que os seguranças conseguissem alcançá-lo, disparou a arma ainda carregada em sua própria direção.

Silêncio. O som do tiro ecoava pelas paredes de mármore do antigo museu. As pessoas, algumas com cara de espanto, outras chorando, rodeavam o corpo agora sem vida de um dos maiores milionários empreendedores da cidade.

## Marido e Mulher

Iris Buoro



Iris Buoro

A sala estava vazia. Não se ouvia um ruído sequer. Passaram-se algumas horas até a mulher finalmente aparecer naquela ensolarada manhã de oito de março. Seus belos e tristes olhos se viraram quase imediatamente para a grande rosa vermelha que se encontrava em cima da mesa. Ela sorriu.

Naquele mesmo momento, o marido estava no trabalho, pensando em como sua esposa deveria estar contente. Depois de passar horas empacotando caixas, teve seus quinze minutos de almoço, mas nem valia

a pena contar as moedas que sobraram no bolso, então acabou passando mais tempo empacotando caixas. Era um trabalho cansativo, porém já havia tido tantos outros piores, que nem se queixava.

Após pegar três ônibus e caminhar por um longo tempo, o homem finalmente chegou à frente da sua casa. Não conseguia se lembrar de quantas vezes já havia parado naquele mesmo lugar e lamentado. Lamentado sua vida, lamentado a vida que podia dar aos seus filhos, lamentado a vida que podia dar à sua esposa. Ele andou desanimado em direção à porta, mas chegando lá, não virou a maçaneta, ficou apenas a olhando. “Não posso só lamentar pro resto da minha vida”, pensou ele.

O relógio já marcava mais de duas da manhã quando a mulher, preocupada, ouviu a porta ranger. Se virou bruscamente em direção ao som, secando seus olhos. O marido apareceu. Quase não se mantinha em pé, e lhe foram necessários apenas dois passos para cair. A mulher correu até ele, viu em seu rosto uma mistura homogênea de lágrimas e cachaça.

O marido começou a chorar desesperadamente, tentando ao máximo se desvincular dos braços de sua mulher, que insistia em obter alguma resposta. Finalmente, o homem começou a falar:

– Eu não podia mais viver assim! Não podia deixar nossa família viver assim!

– Do que você está falando?

– Eu nunca lhes dei nada! Nunca pude fazer nada por vocês!

– Não fale essas coisas! Eu sei o quanto você trabalha. Nós já temos algum dinheiro guardado, podemos procurar por uma casa melhor.

O marido voltou a chorar.

– Agora já é tarde, não temos mais nada.

– O que você disse?

– Eu pensei que podia melhorar as coisas! Era a única maneira

– O que você fez?

Silêncio.

– O que você fez?!

– Apostei com um desconhecido.

Silêncio.

– Eu tinha certeza que iria ganhar. Eu tinha certeza!

– Mas não ganhou.

– Ele vem buscar o dinheiro e a casa amanhã.

Um silêncio duradouro se instalou na sala. A mulher se levantou e começou a andar rapidamente de um lado para o outro. Depois de um tempo, o homem se ergueu, com certa dificuldade.

– Vamos fugir! – afirmou o marido.

– Você tá louco? E ir pra onde?

– Qualquer lugar! Pegamos hoje à noite o que precisamos e saímos amanhã de manhã! – o homem se mostrava cada vez mais decidido.

– Para de falar isso! Não temos mais o que fazer! Você nos colocou nisso tudo!

O homem congelou ao ouvir aquelas palavras.

– Eu?!

A mulher recuou um passo vendo a expressão de ódio que se formava no rosto do marido.

– Fui eu que trabalhei todos os dias para termos uma casa! Fui eu que passei fome tantas vezes para que você pudesse comer! Mas a culpa é minha?!

O bêbado avançava devagar em direção à sua mulher.

– Fale mais baixo, vai acordar as crianças.

A mulher recuou até a mesa de canto.

– Minha culpa?!!

Em uma questão de segundos, a esposa caiu no chão, com a marca do marido estampada no rosto. O homem agarrou o vaso em cima da mesa e o jogou em cima dela.

A sala ficou quieta. Não se ouvia um ruído sequer, a não ser talvez a fraca respiração da mulher, imóvel no chão, acompanhada apenas pela rosa vermelha em seu lado, intacta.

## Comum suficiente

Sophia Berg

Ela olhava para o celular enquanto segurava o seu café já frio. Em seguida, olhou para a TV e para o seu marido distraído, como em todas as manhãs, nas notícias de esporte do jornal. Ele logo percebeu e comprovou a teoria de que nós, mesmo não vendo, sabemos quando outra pessoa está nos olhando. Forçou então seu mau humor de sempre com a pergunta “e aí, como vai?”, sem tirar os olhos dos papéis.

Na mulher, um segundo de raiva e tristeza passava pela sua cabeça e a fez querer falar, mas outro segundo a lembrou de que existem os que querem saber e os que perguntam por mera educação, torcendo para receber um rápido sim, não dando a devida atenção e nunca querendo deixar o ponteiro do seu relógio apontar nenhum segundo para outra pessoa, a não para ela mesma, claro. Concluiu então que o seu marido era do segundo tipo, mas sabia que já havia concluído isso antes. Se contorceu na cadeira e disse que estava bem. Ela se levantou calmamente e deixou a xícara na ponta da mesa, perguntando-se por que torcia para que ela caísse e se quebrasse no chão. Pegou seus documentos, sua bolsa e saiu de casa.

A chuva continuava e ela virou a direção para a esquerda em vez de seguir reto como fazia todos os dias. Na rua, se deparou com um cartaz de um filme e logo se lembrou do seu problema de assistir algo, já que todas as histórias e os personagens de qualquer filme, nem que fosse por uma cena apenas, a lembravam da sua vida, do que poderia ser ou deveria ter sido. Nesses casos, recorria então aos filmes idiotas de colégios americanos que a faziam dormir antes que alguém improvável se apaixonasse por outro alguém mais improvável ainda. “O bom é que não foi assim conosco”, pensou consigo, lembrando como o conhecera.

Os dois tinham amigos em comum e logo se amavam mais que tudo, apoiavam-se um no outro nos dias difíceis e se casaram felizes com um buquê de flores e a aprovação de todo mundo. Como todo casal, brigavam aos sábados à noite, por bobas questões financeiras ou uma pequena discussão sobre o que fariam no final de semana seguinte. Nada lhes tirava do sério, por saberem que iriam continuar um com o outro até o resto da vida, tendo a tranquilidade que todos veneravam, prezavam e buscavam. Tudo passou rápido pela sua cabeça: vestido de noiva, flores, casa nova, sexo, emprego, contas, amigos, festas, trabalho, até chegar a um prédio grande, estacionando o seu carro numa rua ao lado.

Deixou os documentos no carro e entrou. Seus saltos batiam no piso meio molhado de mármore da entrada. Caminhou até moça da bancada e disse que precisava falar sobre um assunto muito importante com o diretor do jornal. A moça ligou para a sala rapidamente, como se fosse algo urgente, e perguntou para o homem se ele teria alguns minutos para conversar com uma senhorita elegante à sua frente, que considerava bem vestida, rica e de aparentemente de grande importância (portanto, com algo importante a dizer). A secretária colocou o telefone no ombro e perguntou o motivo. Ela responde que era sobre uma notícia inédita e significativa que desejava divulgar ao jornal. A moça do balcão então encerrou o telefonema e pediu para segui-la até a sala do homem, o que a pegou de surpresa, pois pensava que iria ter que ficar sentada por algum tempo tomando café e lendo algumas revistas até, finalmente, poder falar com o diretor principal.

Logo deu de cara com um homem novo, alto e de cabelo arrumado, não reparando no rápido sumiço da secretária. Ela entrou na sala acompanhada por ele, que logo pediu para que se acomodasse na cadeira à sua frente. A mulher reparou que, na mesa dele, não havia

nenhum retrato de filho pequeno ou de mulher bem-amada em um parque no domingo ensolarado. Ele se sentou e percebeu o olhar dela pela sala, logo a interrompendo sorrindo:

– Então, me diga, qual é a grande notícia que eu supostamente deveria saber, mas que a senhorita...?

– Maria Santos!

– Prazer, João Oliveira. Então, Maria Santos, qual é a grande notícia que eu supostamente deveria saber e que a senhora diz que conhece?

– A notícia é o de menos que vamos discutir aqui. – Disse ela colocando a bolsa em cima do colo.

– Não entendo.

– Quero que você publique uma notícia sobre mim na página de esportes do seu jornal.

Ele sorriu e relaxou as costas na sua poltrona, já começando a levar o assunto na brincadeira.

– Você pratica algum esporte, por acaso? – Disse o diretor, sorrindo.

– Não!

– Então, o que quer que eu publique?

– Quero que você publique no seu jornal que estou solteira. – Ela disse firmemente, com um olhar sério em contrapartida ao sorriso do moço à sua frente. Mas continuava apertando a alça da bolsa.

Ele logo soltou uma pequena risada, se aproximando com a cadeira e dizendo:

– Você quer que eu escreva: “Maria Santos está agora solteira” na coluna do meu jornal? Não posso permitir que publiquem esse tipo de coisa. Eu seria imediatamente demitido.

– Você é o diretor não é mesmo?

– Sim, senhora! – respondeu brincando.

– Então, estou lhe pedindo para publicar somente essa frase em troca de uma determinada quantia.

Ele logo, por instinto natural, se interessou pelo assunto monetário, mas recorreu à ideia de que isso seria algum absurdo e resolveu continuar a conversa pelo simples prazer da diversão.

– Qual o valor que me faria perder o emprego?

– 300 mil reais – respondeu ela.

O diretor não se mostrou surpreso, passou alguns segundos encarando a moça e começou a se interessar por aquela figura de mulher rica e aparentemente bem sucedida, com os cabelos ainda arrumados apesar da chuva lá de fora, pedindo uma coisa tão estúpida como aquela.

– Me diga, então, se quer que eu publique essa matéria, terá que me convencer disso. Por que está solteira e por que quer que todos saibam disso?

– Não é necessário, tenho o dinheiro em mãos, poderia me fazer isso?

– É necessário. – Disse ele, firmemente.

Ela suspirou quieta e impaciente, começou a se sentir ridicularizada, olhou para o lado, segurou sua bolsa e começou a se levantar da cadeira para sair daquele lugar. Mas, após um segundo, resolveu ficar e dar a ele uma última chance. Ele percebe o seu movimento de volta à cadeira e perguntou:

– E então?

– É para resolver um conflito pessoal.

– Que conflito?

– Entre mim e meu marido! – Disse ela, depois de alguns segundos.

– Agora entendo. Ele é fã de esportes e você está tentando lhe causar ciúmes, não é isso? A história de sempre sobre o jogo de quem ganha a maior atenção. – Disse, com um sorriso malicioso e a olhando fixamente.

A moça se irritou por não aceitar que seu problema era uma mera briga em um amor meia boca que tanta gente via em milhões de filmes. Com isso, respondeu rápido:

– Não é assim, é algo muito mais complexo que isso! Você não tem direito de opinar sobre a minha relação!

– Todos acham que é mais complexo que isso. O que aconteceu? Ele não é um bom marido? Te traiu? – Disse, ignorando totalmente a fala dela.

– Nunca! Ele é um ótimo marido. – Ela respondeu, ofendida. – Nós sempre nos amamos muito e nosso casamento é ótimo.

– Já sei, então, perdeu a graça não é mesmo? Tanto para você quanto para ele?

Ela respondeu rápido mais uma vez:

– Claro que não! Viajamos quase todo fim de semana, saímos com nossos amigos todas as sextas e temos empregos ótimos!

– Não é só porque tudo que sempre quis deu certo que vai ser o que vai te manter entretida pro resto da vida... Na verdade, talvez seja esse o problema. – Ele terminou, com um ar de convencimento e adoração pela frase que ele mesmo dissera, junto com uma passada de mão no cabelo.

– Você não sabe o que fala!

– Já pensou que pode ter simplesmente perdido a graça? Isso é totalmente normal, ou você é uma daquelas pessoas que acham que devemos toda hora seguir aquele ditado tosco de procurar a felicidade nas coisas mais simples? Besteira. Como alguém pode viver entretido com o que já está bem à sua frente? Isso não nos faz querer andar para lugar nenhum. Eu lhe pergunto: quando foi a última vez que a senhorita se desafiou a algo?

As inúmeras perguntas e palavras que ele disse soavam como um ditado decorado ou como se estivessem grudadas na sua geladeira. Já ela, ficava quieta, mas sem perder a posição de defesa, encarando-o e bloqueando totalmente o que ele estava dizendo.

– E como você faria então? Vai sempre de um lado para o outro tentando buscar algo que, quando achar, provavelmente mudará segundos depois? Prefiro o jeito que sou do que o adiamento de tudo! – Disse, brava.

Como ela, ele ainda continuava a pensar no seu papel grudado na geladeira e, olhando ao redor da sala, disse:

– Eu aceito colocar a sua manchete no jornal – percebendo que realmente não havia nada a perder com isso.

A resposta a desmontou de seu ar defensivo e a deixou confusa, mas ela se recompôs e entregou ali mesmo a devida quantidade de dinheiro. João Oliveira e Maria Santos se levantou e a cumprimentou em seguida. Ela deixou a sala.

No caminho de volta, ela se perguntava do por que os filmes sempre acabam quando o casal finalmente fica junto. Chegando em casa,

perdeu o controle do volante, derrapando na pista molhada e fazendo o carro bater de frente em outro veículo, causando, assim, sua morte em um instante.

Na manhã seguinte, ele preparou o café, colocou-o na mesa e se sentou para ler o jornal. Ao foliar a seção de esportes, teve sua atenção chamada pelo nome da esposa em negrito do lado direito da página. Ele leu, olhou por alguns segundos e mudou para outra página, para descobrir o que acontecera no esperado jogo de futebol. Enquanto isso, na TV passava a notícia do acidente ocorrido no dia anterior, naquela tarde chuvosa.

## Ela

Clara Anselmo Godoy

Pedro nunca foi um sujeito muito interessante. Enquanto estava sentado na mesa do bar após um exaustivo dia de trabalho, ele pensava em uma maneira de se destacar. Era pálido, com cabelos negros que escorriam pela cabeça, magro que nem um palito e, por ora, com olheiras profundas de sono. Essas olheiras apareciam sempre que ele jogava à noite. Jogava para esquecer de suas mágoas e angústias, de sua vida monótona e sem cor.

Enquanto divagava, entrou no bar uma moça muito bonita, loira, com um cabelo que se assemelhava a uma cachoeira de sol. Pedro admirou a beleza da menina e seu sorriso branco. Se lembrou de suas antigas namoradas, todas meio malucas, com ar psicótico, mas sempre muito bonitas. Às vezes, ele se perguntava o que elas viam nele.

Foi exatamente esse o quê que aquela menina, Cecília, viu nele. Após pagar a conta, ela ficou mais um pouco acompanhando o jogo que passava na televisão barulhenta. Nesse intervalo de tempo, aproximou-se da mesa:

– Gostei da camiseta - ela se referia a uma camiseta de uma banda eletrônica famosa - Você curte música eletrônica?

– Muito, principalmente dubstep.

Enquanto conversavam, os olhos de Cecília brilhavam. Ela estava tão entretida que até tinha parado de se importar com o som da televisão estourada, ou com a barulheira que os homens da mesa ao lado faziam. Só tinha atenção para Pedro, assim como ele para ela. Aquele momento

parecia infinito, não delimitado pelas nuances do tempo. Conversaram de coisas banais, como o futebol e bebida, a diferentes tipos de comida e o gosto musical de cada um. Trocaram telefones e, a partir daí, um relacionamento estava para começar.

Era começo da primavera, com as flores desabrochando e caindo das árvores, criando um solo aveludado de pétalas cheirosas e vermelhas, rosas, amarelas. Cecília era como uma flor, delicada e cheirosa, carismática e sensível, seu sorriso iluminava as faces de todos à sua volta. Sua energia boa contagiava os ambientes e trazia um calor familiar, como o de uma lareira queimando em uma noite de frio. Ela ocultava a personalidade sem graça e cinza do namorado, que vivia emburrado e deprimido, e de certa forma também levantava seu astral.

Havia uma coisa que incomodava Pedro a respeito de sua namorada. Todos os dias, sem falta, ela dizia que tinha um compromisso, no final da tarde. Ele nunca pôde acompanhá-la, e quando chegava perto da hora, ela ficava mais ansiosa e inquieta que o normal. Um dia, ele perguntou a ela sobre esse compromisso:

– Qualquer dia eu te levo lá – ela disse, com um tom malicioso, um sorriso inocente e um olhar brilhante.

A cada dia que passava, a curiosidade de Pedro aumentava, e também sua ansiedade e preocupação. Ele não conseguia mais dormir e se concentrar facilmente sem que pensasse no tal compromisso. Começou a ficar paranoico. Estaria sua namorada o traindo? Todo dia, ainda por cima? Não, não podia ser isso. A mãe de Cecília lhe tinha dito que ela trabalhava em uma ONG de ajuda a animais resgatados na rua em condições de vulnerabilidade. Mas seria esse serviço integral, todos

os dias, a uma hora específica? Pedro ainda desconfiava dessa explicação, e queria ver com os próprios olhos o que ela fazia essa hora. Resolveu segui-la numa tarde iluminada pelo sol laranja, com um céu avermelhado.

Após sair de sua casa, Cecília ficou vagando por ruas vazias a esmo, sem direção definida, até encontrar um senhor de meia idade, cabelos grisalhos e óculos pretos no rosto, de terno. Ela se aproximou por trás e o imobilizou com um golpe sutil. Até a violência lhe caía bem. Ela o golpeou com uma faca, várias vezes. Vendo aquilo, Pedro suava frio, enquanto ouvia os gemidos de dor do homem. Estava paralisado, não sabia o que fazer, se chamava a polícia, se escapava de fininho. Seu corpo estava em estado de choque e seus membros estavam frios, pesados e sem reação. O medo percorria seu corpo como se corresse em suas veias.

Então, ele foi saindo discretamente da cena, mas foi percebido pela menina:

– Ei, você!

## Legítima defesa

Mariana Corrêa Giannella

Acabara de completar meus 19 anos, morava no centro de São Paulo, Avenida São João. Passava a maior parte do meu tempo trancada naquele minúsculo apartamento, sem muito o que fazer. Meus dias se resumiam a ir para a faculdade, conversar com aquelas mesmas pessoas fúteis e superficiais, voltar por aquele velho caminho de sempre, desejando apenas que o dia acabasse para começar tudo de novo. Meus poucos amigos estavam cada um em um lugar. Além da minha mãe, não tinha muito com quem contar.

Nos finais de semana, tentava marcar algo com um dos meus amigos, mas raramente dava certo. Em um final de semana em especial, Sofia, minha amiga de infância, apareceu no meu apartamento ao lado de um homem que eu nunca havia visto, Victor. Bebemos, dançamos, conversamos. Confesso que gostei bastante dele. Passamos a nos ver frequentemente e nossa amizade foi crescendo e crescendo, até que entramos num relacionamento e ele veio morar comigo. Era como se minha vida tivesse voltado a fazer sentido. Me sentia feliz agora.

Victor possuía o sorriso mais belo e os olhos mais doces. Seus gestos me fascinavam. Podia passar horas só o observando. Sentia uma certa frieza dele em relação a mim, mas nada que comprometesse o nosso vínculo.

Passaram-se alguns meses, ele foi se distanciando, não me dava satisfações, sumia o tempo todo e sequer perguntava algo do meu dia. Todas as nossas conversas acabavam em gritos. Nunca me pediu desculpas. Eu tive que ir atrás e implorar pelo seu amor todas as vezes em que ele errou. Me chamava de dramática, puta, vagabunda. O que

antes eram apenas gritos, agora eram gritos, choros e roxos. Cada vez mais marcas e cicatrizes faziam parte do meu corpo. Ele jurava por tudo que nunca mais ia se repetir, e eu acreditava. Era apaixonada por aquele homem. Quando não estava disposta a satisfazer suas fantasias sexuais, dizia que era minha obrigação como namorada satisfazê-lo, e assim, mais marcas surgiam.

Mais um dia normal chegava ao fim. Victor e eu estávamos sentados no sofá, nos enchendo de carícias, até que aquilo se tornou algo muito além de sexo. No início eu dizia que não, comecei a me debater. Ele ignorava. Assim, num ato de desespero, gritei tão alto que ele entrelaçou as mãos em meu pescoço e começou a me enforcar.

Foi naquele momento que percebi. Estava presa, diante de um monstro, não tinha por onde fugir. A única coisa que passava pela minha cabeça era o tamanho do ódio que sentia por esse miserável ser humano, todo o amor se transformou em repulsa, só podia sentir nojo. O que pude fazer nessa hora mudou tudo. Chutei-o com toda a minha força, com toda a raiva que estava presa dentro de mim. Ele bateu a cabeça na quina da mesa. Minutos depois, estava morto.

Minha mente estava completamente desordenada, meu namorado sem vida no chão, por minha culpa. “Legítima defesa”, eu pensava, e mesmo assim me sentia dividida entre a felicidade, a culpa e a tristeza, apesar de tudo que Victor me havia causado. Matei meu namorado e ele matou minha dignidade.

## O Lucas errado

Alice Forghieri



Alice Forghieri

Como muitas solteiras da cidade de São Paulo, cedi à pressão social e decidi ver o que rolava no Tinder. Depois de dois dias no aplicativo, dei match com um cara chamado Lucas. Ele era legal, até que dava para chamar de bonitinho, tinha tatuagens, mas eu não sei por que, nem fiquei muito interessada. Trocamos algumas mensagens e por fim nossos telefones, mas isso acabou não dando em nada.

Alguns meses depois, fui a uma festa na casa de uns amigos e lá, conheci outro cara chamado Lucas. Nos cumprimentamos e conversamos a festa toda até que, enfim, nos beijamos. Mais tarde naquela semana, decidi mandar uma mensagem para ele. Combinamos de sair para jantar e eu disse que o pegaria depois do meu trabalho e o levaria a um restaurante meio simplesinho mesmo.

Saí do escritório às 18h30 e liguei dizendo que já estava esperando na frente da portaria. Passaram-se uns cinco minutos e vi um homem saindo do prédio; ele entrou no meu carro normalmente e eu não fazia a menor ideia de quem era aquele cara. Será que o Lucas tinha se barbeado? Talvez tivesse mandado o amigo do futebol de brincadeira? Talvez eu estivesse ficando meio cega ou louca? Todo cenário possível passou pela minha cabeça enquanto aquele completo estranho estava no banco do passageiro e falava comigo como se me conhecesse.

Tentando não demonstrar meu pânico, dirigi até o lugar em que iríamos jantar. E, achando que seria a melhor saída, comecei a fazer perguntas que só o Lucas que conheci naquela festa saberia responder. Finalmente sentamos numa mesa mais afastada e pude continuar meu pequeno interrogatório; assim, só confirmei que eu estava num encontro com o cara errado.

Por fim, na sobremesa, desisti e, com as bochechas da cor da calda de morango que ele comia, perguntei de onde nos conhecíamos. E ele, sem pensar duas vezes, tranquilamente respondeu: “nos conhecemos no Tinder”.

Foi aí que percebi a cagada. Como sou uma idiota que não salva os sobrenomes dos meus contatos, eu tinha ligado para o Lucas errado. Estava num encontro com o Lucas que conheci pelo Tinder, não o cara com quem ficara naquela festa. Me sentindo a pior pessoa do mundo, tive o jantar mais constrangedor da minha vida. Me prometi nunca mais entrar no Tinder e nunca mais falei com nenhum Lucas.

## Avenue

Giulia Prospero

Todos os dias, ao acordar, Thomas dirige-se ao banheiro para admirar suas tatuagens. Essas ilustrações que preenchem seu corpo são os meios que o jovem encontrou para lembrar-se de quem é após seu acidente.

A luz dos faróis fortes e brilhosos ainda se reflete no fundo de seus olhos e a sensação de descontrole e desespero ainda o governa intensamente. O jovem se lembra do medo que sentiu e do choque que passou ao ir com sua cabeça em direção ao vidro de seu carro. Ele só sabe que a sequência desses acontecimentos ocasionou uma lesão em seu cérebro, que fez com que ele perdesse sua memória em alguns momentos.

Como de costume, Thomas decide ir à cafeteria Avenue, que fica a aproximadamente 5 quarteirões de distância de sua casa, pedir um cappuccino e passar a manhã lendo o jornal do dia.

Durante o percurso de sua casa à cafeteria, mostra-se cabisbaixo e sem esperanças, mas sente que deve seguir sua rotina, como se soubesse que o dia o poderia surpreender. Ele chega à cafeteria, senta-se na mesa do canto do estabelecimento, faz seu pedido e inicia a leitura de seu jornal. Depois de ler notícias desastrosas sobre seu país, desvia o olhar para a rua da frente como se procurasse uma nova distração para sua mente perturbada.

Após um tempo, sua atenção é captada pela presença de uma moça que passa pelas calçadas com uma caminhada característica. O

movimento de sua saia, o modo como seus calcanhares se arrastam no chão e seu olhar pacífico fazem com que o jovem não consiga desprender seus olhos da moça.

No meio da caminhada, a musa misteriosa o nota, demonstrando certo interesse no rapaz. Ela atravessa a rua em sua direção, mas desvia de sua mesa para entrar no estabelecimento. O rapaz a segue em direção ao balcão e diz as primeiras palavras que vêm à sua mente: “Com licença, moça, não pude deixar de notar sua presença e achar seu rosto familiar, qual seria o seu nome?”.

“Amanda”, responde a moça de forma calma e sincera. “Nos conhecemos?”

“Não me recordo de nenhum possível evento em que eu posso ter lhe visto. Como esqueceria alguém como você?”

A moça sorri, mostrando-se grata pelo elogio feito, e logo decide dedicar-lhe sua atenção: “Gostaria de juntar-se a mim para tomar café?”. Thomas responde à pergunta com um sorriso orgulhoso no rosto e acompanha Amanda até a mesa do canto da cafeteria, na qual se encontrava antes.

Os dois começam a conversar, trocando sorrisos e ideias sobre o futuro, fazendo o rapaz se sentir confortável e otimista, sensações que há muito não tinha. Os dois combinam de se encontrar novamente no mesmo lugar e no mesmo horário para que possam continuar esse encontro tão marcante.

No caminho de volta para casa, Thomas tem a certeza de que precisa tatuar o nome do lugar onde conheceu sua amada. Resolve

marcar em seu pulso “Avenue”, o que simboliza as batidas de seu coração. Ao arregaçar as mangas, o rapaz nota algo pequeno escrito logo abaixo de sua palma. Percebeu então que o nome que tanto desejava marcar já estava lá.

# Janela da Alma

Daniel Kauffmann

Clara era uma menina sonhadora desde sua infância. Sonhava com princesas lindas do mundo da Disney, imaginava-se em grandes castelos com vestidos longos e chamativos. Passava horas com seus brinquedos imaginando histórias naquele mundo fantasioso. Em sua escola, sempre quis fazer teatro e esperava ansiosamente cada ano que passava para ter essa atividade em sua rotina escolar.

Todos os dias, ao chegar bem cedo para a aula, contava para suas amigas seus pensamentos e sonhos daquela noite. A menina não era a mais bonita da escola, mas se diferenciava das outras por conta de uma característica de nascença: ela era estrábica e tentava se sentir sempre bonita, sem que seus olhos vissem a realidade.

Foi então que, no 7º ano, ela entrou para o grupo de teatro. Queria sempre se esquecer do problema que tanto a atordoava, procurando novos exercícios mentais para relaxar e atuando. A garota sempre era dedicada às ideias, ajudava a desenvolver diálogos em suas aulas e participava bastante.

Mesmo assim, toda vez que se olhava no espelho, sentia uma dor, achava-se feia, sentia-se mal. Com vontade de curar esse problema o quanto antes, foi procurar sua mãe durante a tarde para conversar; falou sobre o que sentia e que as pessoas deveriam pensar dela. A mãe concordou com a filha, mas falou a ela que não importava a opinião dos outros e sim a sua.

Após longas conversas, decidiram tratar o problema. Internaram Clara no hospital e, após três horas de cirurgia, ela foi levada ao quarto para repouso. Passou a tarde se recuperando para logo ir à escola.

A menina acordou se sentindo diferente, enxergou as coisas mais “bonitas”, criou expectativas do que as pessoas iriam lhe falar na escola. Escovou os dentes de um jeito diferente, penteou o cabelo diferente, fez tudo diferente, até mesmo comendo.

Mesmo dentro do carro, a caminho da aula, imaginou todos perguntando e falando com ela, sendo esse o melhor dia de sua vida. Ao chegar, logo se despediu de sua mãe e entrou pelo portão principal. Estava prestes a ser notada por todos, mas na verdade não esperava o que estava por vir.

Dentro de alguns minutos, sem ninguém perceber, falar, comentar, a menina começou a perceber que nada mudara e que suas expectativas tinham ido por água abaixo.

Nada tinha mudado. Era tudo uma invenção de sua cabeça. Mesmo com a cirurgia, ela continua sendo ela mesma. Mesma aparência, mesmo corpo, tudo igual.

# Imagination

Pedro Moreno

Eu tô saindo do treino, são 22 horas, tenho que me arrumar rápido, tomar o primeiro trem para o shopping e, aproveitando, pegar uma flor pra ela. Chegando lá, acho o restaurante e a vejo. Ela sorri pra mim, é óbvio que eu dou uma travada, normal. Respiro e vou até ela, nossa, ela tá linda demais, juro que não sei porque eu mereço isso.

– Oiii, tudo bem?

– Oi, tudo, e você?

– Bem, você não consegue chegar na hora não? – diz ela com sarcasmo, me deixando meio nervoso.

– Desculpa, olha o que eu trouxe para você – eu entrego a flor pra ela, meio sem graça, mesmo percebendo que ela tá brincando.

– Own, que fofo, vai, vamos comer logo.

No meio do jantar, ela me pergunta:

– Mas sério, desde quando você gosta de mim?

– Sei lá – falo, fazendo doce.

– Sério – ela olha pra mim sorrindo.

– Oitavo ano – ela não parece muito surpresa.

– Jura? Desde lá? Me conta como a gente chegou aqui, pela sua visão, óbvio.

– Tá bom, mas vai demorar.

Acordo, vou pra escola, sempre uso o meu capuz, não me sinto confortável sem ele e não converso com ninguém, não gosto dessas pessoas, só tem gente ruim nessa escola. Que bom que acabou a aula, agora só penso em chegar em casa e jogar WOW (um videogame), eu sou um worgen cavaleiro da morte nível 90 e sou um herói no mundo de Azeroth.

Chego no polo, sou reserva e não sou muito bom, mas adoro treinar, é a única coisa que gosto de fazer além de jogar videogame.

Hoje é a primeira aula de lab, achei as meninas do meu grupo bem legais e a gente trabalha bem, mesmo que a gente converse bastante. Não me lembro delas dos outros anos, mas não lembro de quase ninguém na minha classe do 6º e 7º ano.

Chegou o meu aniversário, estou conversando com ela, ela é muito legal comigo, alguma hora eu deixo escapar que é o meu aniversário, ela me dá parabéns e faz um monte de gente cantar parabéns para mim. Nossa, ela é muito gente boa além de ser muito bonita.

Nossa, tô muito animado pra viagem, este ano a gente vai para a Ilha do Cardoso e melhor, eu caí no grupo dela, sério, muita sorte, nem consegui dormir de ontem para hoje. Ela tá sendo muito legal comigo, sério, não acredito nisso, ela só pode ser um anjo.

A viagem foi muito legal, eu consegui passar bastante tempo com ela e mais legal ainda, eu soube um pouco mais sobre ela. Sábado eu vou com os meus amigos do polo, não quero pegar ninguém, não gosto de chegar nas garotas, além de que eu quero perder o BV com a pessoa certa.

Eu consigo falar com ela, eu consigo falar com ela, eu consigo falar com ela, tem que ser hoje, eu quero ficar mais amigo dela, vou andando na direção dela e falo:

– Aaaaa... – droga, travei de novo, mas espero que com o tempo eu consiga ficar mais amigo e na festa de formatura eu conte a ela o que eu sinto e, se der tudo certo, ficar com ela.

A professora de TR pediu para a gente escolher o que vamos fazer na apresentação, para mim tanto faz, mas ela escolheu dança, então eu também escolhi. Não é possível... Ela falou para a gente dançar junto, nossa, tô muito animado, vamos dançar forró, não sei dançar, mas ela dança tão bem que isso não importa.

Durante o treino, eu fico pensando nela, isso me faz sentir como se eu fosse alguém de quem eu pudesse me orgulhar e me motiva muito. Eu não gosto de dançar, mas eu estou adorando praticar com ela para a apresentação, sei lá. com ela coisas chatas como dança se tornam legais só por ela estar lá comigo.

A apresentação foi daora demais, eu dancei mal, mas ela parecia um anjo, juro, enquanto a gente estava dançando eu me senti bem, mesmo fazendo umas das coisas que eu mais odeio, que é ficar em

destaque. Não sei, parece que ela chama tanto a atenção que eu nem tô lá, ela parece um anjo, além da sua beleza, também me protege, tanto dos meus medos quanto de mim mesmo.

Nas férias, eu fiquei sem celular, na verdade, nem senti tanta falta porque gosto de ficar no Rio de Janeiro com o meu pai, lá a gente treina jiu-jitsu e ele é o sensei, a única coisa que eu senti falta foi que eu não pude conversar com ela.

Sério que hoje é um dos melhores dias da minha vida, quando cheguei na minha sala ela veio e me deu um abraço, O abraço. Sério que eu nunca me senti tão bem na minha vida, é como se eu tivesse achado o meu melhor lugar. É ela, essa é a mina perfeita para mim, não sei o que fiz para merecê-la, só sei que ela é o meu oposto, a gente se completa, o abraço encaixou.

Nossa, não sei o que tá acontecendo, juro, tô muito triste, ela está diferente comigo, por que isso tinha que acontecer? Só sei que eu sou um merda, agora tudo que eu faço é ficar quebrado no sofá e treinar. Eu tô vendo que ela tá passando mais tempo com uns caras da minha sala, eles me assustam, mas se é esse o tipo de cara que ela curte, é esse tipo de cara que eu sou.

Mano, tô com muita raiva, sério, eu mudei muito e ela não me quis e ainda foi cuzona com os meus amigos, juro que eu vou pegá-la só de raiva. Hoje na escola ela foi zoar comigo enquanto eu estava jogando basquete com os meus novos amigos e eu fiquei puto e mostrei o dedo do meio.

A festa de formatura foi ao mesmo tempo muito daora, porque eu tava zoando com os meus amigos, mas também foi um dos piores dias da

minha vida. Eu tive que vê-la se pegando com o namorado. Sabe, antes nem era tão ruim, mas agora dói demais, só de olhar é como levar mil facadas no coração. Eu nunca vou esquecer aquele momento, foi o mais doloroso da minha vida, foi como ver o meu maior sonho indo embora.

Nesse ano eu fui bem mal e peguei 2ª época de ciências, mas eu vou estudar nas férias e passar de ano, só que tem uma coisa boa, comecei a agir como homem pela primeira vez na vida.

Mano, na moral, eu estudei muito e passei nas provas, mas a única coisa ruim é que ela não caiu na minha sala, não sei, mas talvez isso seja bom. Para mim parece bom eu não ser da sala dela, isso porque cada vez que eu olho pra ela sinto como se levasse um monte de facadas no coração.

No primeiro semestre não aconteceu nada, mas nas férias fui para o Rio como sempre para ver o meu pai. Nessas férias, meu pai me disse que eu era um moleque maneiro e que deveria ser eu mesmo na escola, eu fiquei pensando e acho que vou fazer isso.

Na moral, não acredito, ela me respondeu, que maneiro, é uma mina da minha sala que é mó gata e gente boa. Sábado tem uma festa e ela me perguntou se eu ia, mano, acho que eu vou chegar nela na festa.

Ih carai, mosquei, aff, ela tá trocando ideia com um moleque do 3º, fodeu, esquece, quem sabe depois eu chego nela. Nesse dia, quando eu tava em casa, pensei “man, sério, sinto muito a falta dela”, sério que eu vou dar um jeito de ficar com ela, sei que me ajoelhar não vai dar certo, mas vou tentar ficar amigo.

Hoje a gente tava na integração da educação física do 2º ano e aí tava geral dividido em grupos para uma competição. Eu tava no grupo dela e na hora da dança ela me convidou, mano, não sei o que que aconteceu, só sei que o meu cérebro travou e eu falei um monte de besteira e não dancei com ela. Merda, depois de tanto tempo, eu ainda não consigo me controlar perto dela, ela deve ser um anjo, não um ser humano e por isso eu sei que nunca vou ficar com ela.

Ontem foi a primeira festa deste ano, eu achei que eu ia gostar de encontrá-la numa festa, mas a combinação dela com o álcool deu errado. Não sei porque, mas cada vez que eu a via eu virava um copo de Askov, nessa brincadeira eu passei mal e minha mãe teve que me buscar.

O início da história poderia ter sido o meu presente, mas na realidade o fim que é. A minha vida amorosa resumida é uma frase: “in my dreams, you are with me, we will be everthing I wanna us to be”. Isso porque eu não tenho uma vida amorosa e sim uma vida imaginária.

## O que está acontecendo?

Cauê Haag

Tudo aconteceu quando eu estava no trabalho. Já estava cansado, tinha acabado de sair de uma reunião, eram por volta das 16:00 horas, mas já não aguentava mais.

O escritório era grande, meio abafado, e no meio daquela multidão de pessoas estava eu, quase dormindo em cima do computador, não me aguentando mais, contando as horas para ir pra casa e me jogar no sofá.

O tempo quase não passava, as pessoas continuavam trabalhando e o escritório ia ficando cada vez mais abafado e quente, todos querendo ir embora, o barulho ia aumentando e o sono também.

“Behhhh behhhh behhhh...”

Dei um pulo da cadeira que quase bati a cabeça no teto, não estava entendendo absolutamente nada. Aquela sirene infernal não parava, minha cabeça estava quase explodindo e as pessoas não paravam de gritar e se mexer, parecia um formigueiro quando cai água, então entrou uma pessoa correndo e começou a gritar:

– É um incêndio!! Corram pras escadas!

Todos saíram correndo, a escada estava lotada, alguns choravam de medo, outros não paravam de gritar e eu fiquei ali, paralisado, sem conseguir me mexer nem raciocinar. Muitas coisas começam a passar

pela minha cabeça, meu jantar mais tarde com minha esposa, o jogo de futebol no dia seguinte com meu filho, o café que havia prometido tomar com meus pais naquela semana, e então comecei a correr também.

Já estava no décimo andar, foi quando as pessoas pararam de correr. Alguns haviam caído e se machucado e acabaram fechando o corredor. Entrei em desespero, tinha certeza de que iria morrer, então peguei meu celular e liguei para minha mulher, chorando muito, tentando explicar o que estava acontecendo pra ela.

Em seguida, as pessoas voltaram a descer. Corri como nunca, vi uma porta de longe, as pessoas começaram a correr cada vez mais rápido e então conseguimos sair. Nunca me senti tão aliviado na minha vida e então escutei uma voz saindo do alto falante:

– Atenção! Atenção! Todos vocês acabaram de passar por um teste para caso de emergência, subam todos para seus andares e continuem seus serviços.

## O touro do amor

Kether Levine

Maria era uma daquelas mulheres que já foram das mais queridas, das mais belas e desejadas. No meio do “fica comigo, não fica comigo”, ela escolheu Ricardo. O cara era legal, jogava bola e era bonitão, mas depois de vinte anos de casados, a única coisa que restou foi a parte de jogar bola. Toda segunda-feira, lá ia ele encontrar aqueles amigos que gostavam de falar de mulher, jogar futebol e beber como se fossem os donos da festa. Já Maria ficava em casa, fazia uma coisa ali, uma coisa aqui e reclamava. Como aquela mulher reclamava! Qualquer probleminha e já ficava doida, mas tinha duas coisas que ela não suportava: primeiro, aquela vizinha desgraçada, que toda segunda-feira fazia aquela maldita “bateção”, batia na parede como se tivesse amando um touro; segundo, o Ricardo e como ele se atrasava para tudo! O maldito sempre deixava a mulher esperando.

Era segunda-feira, Ricardo estava indo jogar, deu um tchau meio torto para Maria e saiu correndo com um sorriso de orelha a orelha. Assim que saiu, a mulher fez um café e sentou-se na janela para ler. Quando foi apreciar uma linda história de amor, foi interrompida pelo maldito touro amoroso, aquele que batia sem parar na parede, que fazia aquela bela história de amor ir embora e só ficar o barulho que não saía de sua cabeça o dia inteiro. Quando Ricardo chegou, e para o deleite da mulher, na maior pontualidade, Maria começou a reclamar que nem doida, não suportava aquele barulho e pedia que ele fosse falar com a vizinha; mas ele achava que era coisa da cabeça de Maria, afinal, nunca estava lá pra escutar.

Maria se cansou, ia até lá exigir que ela mandasse aquele touro amá-la longe de seu apartamento; mas quando estava a caminho, Ricardo

a segurou, falou que era coisa da cabeça dela, que ela devia ficar de boa e esquecer aquilo. Maria estranhou, fazia tempo que ele não a escutava ou se importava com as reclamações dela, fazia tempo que a fazia suspeitar que talvez ele não a quisesse lá. Em seguida, ela lembrou da pontualidade do marido ao chegar em casa e que talvez não tivesse sido para agradá-la; afinal, ele nunca fazia aquilo. Maria pensou a noite toda e decidiu que iria fazer algo a respeito, esse algo era coisa que o Ricardo nunca iria esperar da dona Maria.

Segunda-feira chegou, dia do Ricardo ir jogar e do touro do amor vir. Quando ele se distraiu, Maria aproveitou e colocou uma pedra em sua chuteira. Se ele voltasse e ela ainda estivesse lá, já sabe né? Enfim, lá foi ele, sorrindo na maior animação. Deu o tchau torto de sempre e saiu correndo. Maria fez o seu café e, como já esperava, começou a “bateção”: PA, PA, PA, PA, Maria virou os olhos, tampou os ouvidos e só esperou Ricardo chegar. Ele chegou, ela deu oi e, como de costume, ele mal respondeu, correndo para o banheiro para tomar sua ducha. Assim que ele fechou a porta, ela correu para ver a chuteira. Antes de pegá-la na mão, respirou fundo e pensou que talvez devesse deixar pra lá e não olhar. Não aguentou, virou-a de ponta cabeça e a pedrinha caiu no chão. Maria olhou para a pedra, olhou para a chuteira, olhou para o banheiro, olhou seu apartamento, olhou-se no espelho e decidiu não falar nada.

Várias segundas-feiras se passaram e, a cada uma delas, Maria acumulava uma pedrinha. Na primeira pedrinha, achou que a segunda não iria chegar, rezava para que o barulho parasse, que o touro do amor fosse embora e Ricardo voltasse. Mas não, foram uma, duas, três, dez e finalmente uma mão cheia de pedrinhas. No dia em que Maria parou de contar as pedrinhas e perdeu a esperança de que o touro fosse embora, decidiu falar com Ricardo. O marido estava indo jogar e ela pediu que ele ficasse, que daquela vez não fosse ver os amigos, pois ela precisava

dele, precisava ter uma razão para perdôá-lo. Ricardo riu, olhou para ela e falou: “para com isso mulher, você nunca precisou de mim, por que agora precisa?”, deu um sorriso e se foi.

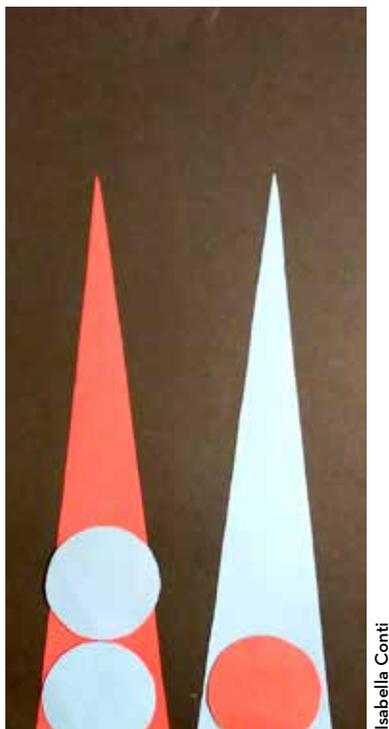
Maria pensou nisso e viu como ele estava certo. Ela não precisava dele nem daquelas malditas pedrinhas que ela tanto acumulava, que enchiam suas mãos e que faziam daquilo sua vida. Levantou-se, pegou as pedras, abriu a porta do apartamento e esperou na porta da vizinha. Esperou o Ricardo voltar, mas daquela vez não desejava nada.

Maria sabia a hora que ele ia sair, segurava aquelas pedras com toda força, estava descontando toda a raiva e tristeza em cada uma das pedrinhas, esmagava-as tanto que até machucava sua mão. Olhava para o relógio e olhava para a porta, faltavam poucos minutos. Maria encarava a porta como se quisesse arrancar um pedaço dela, ouviu passos do lado dentro e sabia que aquela era a hora. A porta começou a se abrir e ao abrir-se completamente, lá estava ele, Ricardo, aquele maldito.

Ao ver Maria, ele ficou paralisado, olhou a mulher e não soube como reagir. Maria, ao ver a cara do marido, olhou para as pedrinhas, olhou para ele, fechou o punho segurando as pedras com toda a força, deu um beijo em sua mão e jogou-as na cara do maldito. Saiu andando, entrou em seu apartamento, fez as malas, sentiu um alívio e até chorou, mas depois de algumas lágrimas, percebeu que o que ela precisava além de largar Ricardo era encontrar um touro do amor.

# Vitória

Isabella Conti



Sentaram-se mais uma vez os dois amigos, numa típica sexta-feira. Como de rotina, almoçaram e então pegaram a mesinha para montar o tabuleiro de gamão. O jogo é muito simples, mas para aqueles dois, é uma batalha muito séria, quase de vida ou morte.

A menina começa o jogo vencendo por 1 a 0 e quem fizer 5 primeiro vence. O garoto começa a ficar angustiada, nervoso, e na rodada seguinte a menina faz 2 a 0. O clima começa a esquentar e os supostos “melhores amigos” já trocam olhares de raiva.

Ele diminui para 2 a 1. Entre os gritos e xingamentos, rolam algumas piadas e risadas, mas os dois estão tomados pela competitividade. O jogo fica 2 a 2. Nesse momento, há uma pausa para fazerem lição, afinal, os dois são muito dedicados à escola. O menino decide fazer a lição de matemática e a menina, a de redação. Agora, os olhares são de concentração e foco, mas quando eles se cruzam, são uma coisa diferente, alguma coisa que ultrapassa a amizade.

Eles nunca tinham admitido um para o outro que sentiam isso, mas talvez esse sentimento seja real. Hora de voltar ao jogo. Com os ânimos mais calmos, o jogo volta a acontecer, e novamente a garota fica à frente no placar, 3 a 2. Mesmo assim, não é no gamão que ela pensa.

Ele, por outro lado, só pensa na vitória. O que está em disputa é somente o título de quem é freuguês de quem, e é isso que eles mais querem, zoar um ao outro. Ao mesmo tempo, a menina não sabe o que sente direito, não sabe se fala para ele. 3 a 3. Haja coração!

Ela se aproxima dele e começa a puxar assunto, outra parada técnica no jogo. Ele não parece interessado, então ela desiste e volta ao jogo. São muitos gritos, o clima é de final de Libertadores e os vizinhos devem estar muito incomodados. Pela primeira vez, o garoto toma a frente do placar, 4 a 3. A tensão e os sentimentos se misturam na cabeça dela, que começa a suar. O menino parece perceber que algo está estranho e pergunta se há alguma coisa errada. Ela nega. Novamente concentrada no gamão, empata o jogo, 4 a 4.

Quem fizer ganha. Ela mentaliza a vitória, está decidida a vencer. A última rodada se inicia com um enorme silêncio, os dois muito pensativos. Ele começa melhor, mas a menina o alcança. Só faltam

algumas peças para que o vencedor seja definido, e é a vez da menina lançar os dados. Ele está com medo, a tensão toma conta de seu corpo. Ela se prepara para o lançamento... levanta-se e o beija. Vitória.

## A grande final

Sabrina Polak

O grande dia finalmente tinha chegado. A final. Os vestiários estavam lotados de tensão, o suor caía e os corpos tremiam. Nunca nenhum dos finalistas tinha antes disputado um jogo tão importante em suas vidas.

A voz da torcida ecoava pelo ginásio. Mais de 90 mil torcedores. Ambos os times estavam em quadra, jogadores abraçados se concentrando antes do jogo, o medo misturado à angústia e à euforia faziam com que o som da torcida fosse praticamente inaudível. Estava na hora. Um a um, os jogadores se cumprimentaram, olhos nos olhos separados pela rede, as mãos quase escorregavam de tão molhadas.

Pííí, o juiz apitou. Os capitães jogaram a moeda e o saque era do time azul. O jogo começou e a cada ponto a tensão aumentava. O desejo de ganhar era algo indescritível, necessário. Nenhum dos times desgarrava, ponto lá, ponto cá.

22 a 22, o set estava próximo ao fim, Willian levantou a bola e Lucas despejou toda a sua potência, mirou para baixo, parou no bloqueio de Gabriel. Este comemorou loucamente e deu uma piscadinha para Lucas, que imediatamente partiu para cima. De um instante para o outro, todos os jogadores estavam cara a cara na rede, uma briga começou. Xingavam-se sem parar, os corações batiam cada vez mais rápido, a briga ia ganhando uma proporção gigantesca. O juiz apitou por 10 segundos consecutivos até que os atletas se separassem. Cartão vermelho para Lucas e Gabriel, um ponto para cada time por conta das advertências.

24 a 23, O Modena tinha agora a chance de fechar o set, caso isso acontecesse, iriam se consagrar campeões, único título que ainda lhes faltava.

Rafael, o melhor sacador do time, foi para o saque. A equipe toda gritava palavras de apoio, os adversários completamente calados, esperando pela bomba que viria. O ponto mais importante do campeonato. Rafa lançou a bola, tudo parecia estar em câmera lenta, ele saltou, o ginásio inteiro em silencio com o olho na bola. Menos de um segundo antes de encostar sua mão na bola, a luz do ginásio acabou. O desespero foi geral. Ficaram ali sem saber o que fazer por 10 minutos, até que o juiz decretou que o jogo seria remarcado para a semana seguinte.

# Metrô

Danilo Sztutman

Sábado. Oito da noite. Estava indo de metrô para a casa de um grande amigo. Entrei no trem e me sentei, havia muitos lugares livres. Logo atrás de mim, veio um homem com um gorro e capuz do casaco por cima, escondia o rosto. Seu casaco estava rasgado em diversas partes e ele exalava um cheiro estranho, tinha a aparência de um morador de rua. Ao entrar, mesmo com diversos assentos vazios, sentou-se em minha frente.

Durante todo o caminho, eu conseguia perceber seus olhos me encarando por debaixo do capuz. Eu desviava o olhar e fingia que não percebia, enquanto mexia nas minhas figurinhas da copa, para disfarçar minha tensão.

À medida que as paradas passavam, diversas pessoas entravam e saíam, mas nenhuma sentava ao lado do homem ou de mim. E ele continuava lá, apoiado na parede e me observando de soslaio. Eu não precisava andar muito, apenas cinco paradas, mas cada estação demorava como uma partida de futebol. Eu tentava esconder, mas minhas mãos tremiam enquanto eu organizava as figurinhas.

Enfim chegou minha parada e, com ela, meu alívio. Levantei, guardei os cromos no bolso e saí do trem. No caminho para a escada, percebi o olhar do sujeito ainda me encarando. E, pouco antes das portas se fecharem, o vi se levantando rapidamente e caminhando na minha direção. Com isso, meu alívio se dissipou, sendo substituído pelo nervosismo. Mesmo no frio daquela noite, algumas gotas de suor brotaram em minha testa.

Apertei o passo. Subi as escadas rapidamente. Olhei para trás e ele ainda me seguia. Continuei mais rápido. Saí pela catraca e subi as escadas. Ao chegar à saída da estação, olhei para trás. Vi o homem me observando e subindo as escadas. Não tive dúvidas, virei para trás e fui para a rua, mas não a tempo de fugir dele. Logo ao chegar na rua, escutei sua voz atrás de mim.

– Ei, menino!

Olhei para trás lentamente, minhas pernas tremiam e eu suava ainda mais. Assim que me virei, o vi mexer em seus bolsos e puxar uma coisa que brilhou ao ser iluminada pelo poste de luz. “Uma arma”, pensei. Mas foi aí que ele me disse:

– Eu estava te vendo mexer em suas figurinhas e percebi que você tem a brilhante do Brasil, que é a última que falta para minha filha. Você poderia trocar por essa de Portugal?

# Guerra

Antônio Levorin



Antônio Levorin

A batalha já era longa. Pela quantidade de ataques e defesas, o número de baixas chegava a ser insuportável para ambos os lados. Souza chegou à conclusão de que estava na hora de pôr um fim nisso: reuniu todas as tropas que conseguiu o mais rápido possível na linha de frente com o inimigo. Sabia que estava em menor número, mas aquela era sua última opção.

Enquanto isso, no oeste asiático, a mesma estratégia foi usada pelas tropas de Borges. Aquela seria a batalha final.

Os dois já chegavam a se perguntar qual era o propósito de tudo aquilo, como havia começado aquele conflito.

Souza sentia-se mal. Acreditava que estava colocando em risco os seus soldados por motivos que ele há pouco percebera serem

extremamente egoístas. Não conseguia entender como seus exércitos eram tão fiéis a seu general mesmo que não fossem minimamente beneficiados pela guerra.

Borges conhecia esse lado mais sensível de Souza e procurava se aproveitar disso ao máximo. Os dois se olharam nos olhos. Agora já não havia mais volta.

Apesar do menor número de soldados, Souza fez o primeiro movimento de ataque. Começou com um ataque triplo vindo do Japão e invadindo a fronteira chinesa. A sorte estava a seu lado, a primeira batalha foi ganha com sucesso.

Do outro lado, Borges mal sentia a perda, muito menos se intimidava. Sua vez de atacar. Foram feitas várias investidas na recém tomada China. Os resultados foram perdas dos dois lados, em proporções de um para um.

Chegando à conclusão da batalha final, nenhum dos generais tinha noção do tempo passado naquele conflito. Estavam ambos exaustos, sedentos por um descanso. O campo se reduzia à China.

Borges, ainda em maior número, tinha cercado o local por todos os lados. As defesas estavam bem posicionadas, mas uma vitória àquele ponto era impossível. Souza recusou-se a se render e, como sempre, conseguiu encorajar seus soldados de forma lendária a lutar até sua morte em honra da sua causa.

Começaram os embates. Ambos os lados foram tendo baixas, mas o conquistador estava ainda em maior número. Nesse ponto, Souza

esfregou as mãos, soprou-as duas vezes e começou. Todas as vezes, a sorte ficava ao seu lado. Sobre sua mesa, a cor preta diminuía a cada rodada e o mapa se via dominado por azul.

A esse ponto, Borges ficou apavorado, não acreditava no que acontecera. Com um esforço final, reuniu todos os 7 esquadrões contra os últimos 3 de adversário. Mas a sorte do defensor não falhava: mais um 6!

Souza virou o tabuleiro gritando de felicidade:

– Acabou! Você me deve um refrigerante na lanchonete da próxima vez!

## Silêncio

Mila Mercadante

Eu já estava há uns 50 minutos deitado na cama e nada daquele maldito pernilongo sumir. Já tinha tentado de tudo: espantá-lo da minha orelha quando chegava perto, tampar meu ouvido com o travesseiro, ligar a luz, tentar achá-lo e matá-lo. Nada de sucesso. Aquele desgraçado não me deixava dormir, pensar, respirar. Eu estava a cada segundo com mais ódio porque, além de tudo, em nenhum momento eu consegui vê-lo. Cheguei até a pensar que estava tendo alucinações, mas aquele sonzinho era realmente insuportável. Nem nos meus piores pesadelos eu teria imaginado algo parecido.

Depois de muitas batidas em vão, finalmente senti uma coisa entre a minha mão e a parede. Liguei a luz e vi aquele bichinho espremido, envolto em sangue. O meu sangue. Aquela desgraça tinha sugado até a minha alma.

Confesso que dei um grito de felicidade. Finalmente iria conseguir dormir em paz.

Desliguei a luz e deitei no meu travesseiro.

Silêncio.

Apenas... Silêncio.

Tentei fechar meus olhos repetidamente, mas eu não conseguia dormir. O silêncio estava me incomodando. Aquele som ensurdecador de puro nada não me deixava em paz. Pelo contrário. Enquanto aquele pernilongo não me deixava pensar, esse silêncio não deixava minha mente parar. Tudo veio à tona.



## **Na vida, nada é certo**

Raphael Dafferner Teixeira

Bola no pé, habilidade de sobra, esse era Denílson Júnior, apenas 13 anos, um menino que, como qualquer um de sua idade, tinha um sonho de ser jogador de futebol. Ele era diferente, tinha mais habilidade que os outros, era muito mais veloz, chutava bem com as duas pernas e estava muito acima da média comparado aos garotos da sua idade, o que o fez jogar na base do Clube Atlético Taboão da Serra. O morador da comunidade do Parque Alexandre, em Cotia, não tinha muito luxo, porém muita garra e força de vontade. Não era muito chegado nos estudos, acreditava que apenas o futebol o levaria a uma vida boa. Estudava na escola Jd. do Engenho, considerada a pior escola de Cotia, e não ligava para isso, só queria jogar bola, o que o fazia alegre.

O ano era 2014, ele estava jogando muito e foi promovido para o sub-15 com apenas 13 anos. Muitos clubes grandes já tinham crescido o olho no craque, que acabou assinando um pré-contrato com o Palmeiras, e apenas teria que esperar seu time ser eliminado do campeonato paulista para se integrar ao elenco. Porém, Júnior, como era conhecido, não queria isso, queria ser campeão. O time vinha bem e estava na semifinal, contra a Portuguesa. Nesse ponto, já se falava que ele seria o 10 da seleção quando crescesse, estava jogando numa categoria acima da sua idade e estava muito melhor que todos. Apenas uma tragédia o tiraria do caminho da riqueza e da glória.

Chegou o grande dia, semifinal. A Portuguesa também vinha bem, com um grande elenco; porém, tinha uma arma secreta para parar Denílson: seu nome era André Vitarelli, mais conhecido como Vita. Um zagueiro de ascendência italiana, forte, alto (quase o dobro de Júnior),

muito rico e muito pouco humilde. “Se achava” pelo fato ser um ótimo zagueiro e pelo por ser rico e de família italiana. Tinha 15 anos e era famoso por chegar forte e sem lealdade.

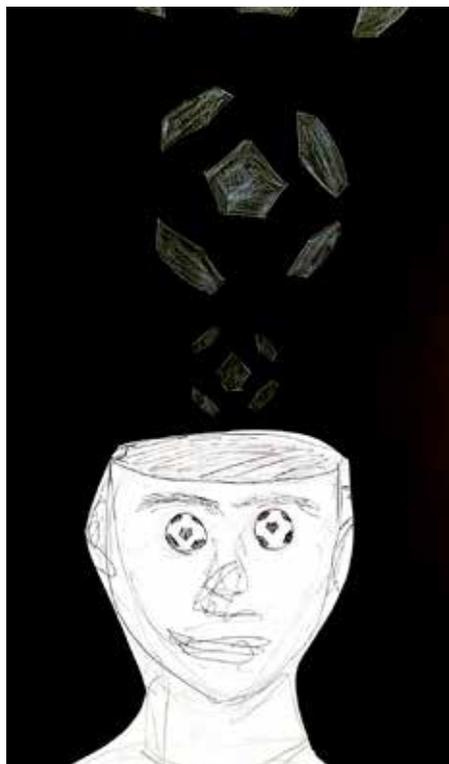
O jogo ia para os 40 minutos e Denílson já havia ouvido todo o tipo de insultos possíveis vindo do zagueiro: “Pobre, não vai arruma nada, tem medo, melhor desistir, vai virar pedreiro, macaco”, entre outros bem piores, porém nada o atingia até então... O jogo estava 0x0 e Denílson, já farto dos inúmeros insultos, deu uma cotovelada no rosto do zagueiro, que perdeu um dente. Ele já estava pronto para ser expulso, porém o juiz deu apenas cartão amarelo. Nesse momento, Júnior percebeu que estava bem encrencado. O zagueiro estava mais furioso que nunca, e Júnior ficou de um jeito que nunca, jamais tinha ficado: com medo. Nunca temera, nessas ocasiões é que ele decidia o jogo. Porém, aquele não era o seu dia, ele passava por muitos problemas em casa, seu pai havia sumido, sua mãe estava muito triste e tinha ficado doente.

Júnior recebeu a bola e já passou rapidamente. Quando recebeu de novo, Vita estava em sua frente, então Júnior deu um drible de corpo e jogou na velocidade. Ficou cara a cara com o goleiro, achou que ia fazer o gol. Porém, Vita, na maldade, deu um carrinho criminoso por trás. Denílson começou a chorar, seu joelho doía muito. Vita foi expulso, mas saiu satisfeito e rindo da cara do craque.

Mais tarde, no hospital, foi constatado um rompimento no ligamento anterior cruzado, que deveria demorar 9 meses para se curar com um tratamento caro que a família não seria capaz de pagar. O Palmeiras cancelou o pré-contrato e o Taboão não renovou com o craque. Com o menino desmotivado, sua lesão demorou quase 3 anos para ser curada e nunca mais Denílson Júnior conseguiu ser aquele craque que fora.

## A marca da morte

Matheus Gandolfo



Matheus Gandolfo

O suor frio estava correndo em minha testa assim como durante a semana toda, parecia que minha vida se resumia a isso, ganhar a final do campeonato de futebol do intervalo da escola.

Eu tinha passado a semana inteira pensando nesse jogo, em todas as possibilidades de placar, de lances, de dribles e até de comemorações

no caso do camisa 10 do time, eu, fazer um gol, ou no caso do título vir para nós. Eu havia treinado em casa pênaltis para, em caso de disputa, não passar vergonha.

Já eram 10:00 da manhã e o jogo era às 12:20, após o apito final da aula, e meus amigos, inimigos, professores e até pessoas com quem eu nunca trocara uma palavra depositavam toda a confiança em mim, ou o oposto.

Alguns falavam comigo, outros jogavam pressão ou nem falavam nada, mas apenas com o modo de olhar já diziam muita coisa. Naquele momento, qualquer brincadeirinha que fizessem comigo eu nem ouvia mais.

A hora do jogo se aproximava, o meu psicológico de formiga já estava muito abalado e minhas costas pesavam demais, a pressão da semana de provas não chegava nem aos pés dessa pressão que eu sentia naquele momento, era muita responsabilidade depositada em um garoto de ensino médio.

Pronto, era isso, tinha chegado a hora, a hora da grande final, o momento pelo qual todos esperávamos, o momento ou de se consagrar campeão ou ser ridicularizado pela escola inteira, era 8 ou 80, ou melhor, 8 ou 80000000, não havia meio termo.

Acabou o jogo e, pra minha felicidade, empatado: pênaltis.

Chegou a minha vez. Eu posicionei a bola na pequena marca da morte que ficava em frente ao gol, o terror de muitos, o motivo da morte de muitos heróis. Dei três passos para trás, o goleiro estava posicionado, eu nem sabia mais quem eu era naquele momento. Chutei e, de tão

nervoso, nem consegui olhar o resultado da cobrança. Gol? Eliminação? Eu não sabia. Após alguns segundos ouvi a torcida do meu ano comemorando. Gol.

Eu nunca tinha ficado tão feliz na minha vida, eu olhava para a torcida, a torcida olhava pra mim, eu não sabia como reagir. Todo o peso que estava nas minhas costas sumiu, que sensação boa da porra, meu deus. Mas o que aconteceu? Por que esse silêncio? Por que a bola está lá na arquibancada? Foi então que eu percebi, o outro cara do meu time errou.

## O Derby do século

Vittoria Negozio

Primeiro jogo do maior evento esportivo de 2018. A Copa Vera estava prestes a começar. De um lado, Império, um time de terceiranistas que acham que jogam melhor do que realmente jogam. Do outro, Dereguejohson, um time de segundo ano formado pelos meninos que jogam basquete, não dispõem de chuteiras ou habilidades futebolísticas.

Nós, segundanistas, sabíamos que não tínhamos quaisquer chances de ganhar um jogo desses e, infelizmente, os terceiranistas também. A rivalidade entre segundo e terceiro é esperada, mas, no nosso caso, tinha começado quando erámos primeiro e segundo. Um empate, nesse caso, já seria o bastante para começar a copa com o pé direito e abaixar a bola de nosso querido Império, que no ano anterior havia eliminado um dos times de nossa série no mata-mata em um jogo competidíssimo.

Um empate contra um time pequeno seria a melhor das revanches, a maior das satisfações de qualquer segundanista que guardava imensurável rancor de um time de competição esportiva escolar.

09:00. O segundo andar tremia de tensão. As aulas de química pareciam mais longas do que nunca, cada palavra que saía da boca do professor parecia se arrastar por horas. Todos se olhavam angustiados e ansiosos.

09:30. O segundo andar vibrava de apreensão. A classe inteira estava cinco minutos atrasada, já que o professor havia resolvido

entregar a prova depois do sinal tocar. Sem tempo para ficarmos desapontados com a provável recuperação, marchamos escada abaixo correndo em direção à quadra, onde o jogo já havia começado.

09:35. Para a surpresa de todos, Dereguejohnson, o time de segundanistas que jogavam de polo rosa, sem chuteiras, havia defendido todos os chutes dos malas do terceiro. O time estava segurando “os mais temidos”, como os próprios haviam se nomeado, de uma maneira inacreditável. A possibilidade de um empate se concretizava, enquanto os jogadores do Império se afobavam e perdiam cada vez mais bolas.

09:36. Passe errado do Dereguejohnson, que acabou nos pés de um terceiranista, o imperador, como assinalava sua camiseta número 7. Ele corria sozinho em direção à grande área. O fim estava próximo. Da torcida, já podíamos sentir o deboche e comemorações que estavam por vir. Foi nesse momento que, voando como um míssil, um jogador de polo rosa, sem chuteiras, deu um carrinho violento no imperador, que antes mesmo de cair, já se levantava gritando e chorando para o juiz marcar o irrefutável pênalti.

09:37. Para a torcida de ambos os times, a melhor coisa estava prestes a ocorrer. Treta. Sem razão, ainda por cima. O jogador do Dereguejohnson que havia realizado a obra-prima que resultou no pênalti provocou o zagueiro rival. Imediatamente, todos os jogadores dos dois times começaram a se xingar e peitar. A torcida inteira vibrava como se houvesse ganhado a copa, os professores e inspetores se olhavam apavorados, esperando o pior.

09:39. O pênalti resultou em gol. Que foi seguido por mais dois. O apito final se deu e o resultado de 3 x 0 foi marcado. A torcida terceiranista saía da quadra comemorando tal como a segundanista, que

mesmo não levando o desejado empate, seria abençoada pelo fato de ter visto a frustração do tão odiado império não conseguindo ganhar com facilidade de um time ruim.

[Retornar ao sumário](#) 

## Fortunam

Bento de Sá

– Acorda! Joaquim! Estamos ferrados!

Joaquim, que em sua face tinha uma expressão que oscilava entre seu inegável sono e sua preocupação, olha para seu irmão que lhe acordara, pensa por um instante e, repentinamente, dá um salto de desespero para fora de sua cama. Porém, na realização desse ato, é detido pelo braço de seu irmão mais velho, que, desapontado, diz:

– Calma, já são 9 horas, não temos como fazer nada...

Joaquim enfia a cara na cama e brutalmente joga o travesseiro no chão, como que para demonstrar a raiva pelo entendimento da frase que o acordara. Depois disso, o terceiro irmão foi acordado, Inácio, só que nesse caso sem euforia, ele estava tranquilo e pacato em seu sono e, quando acordou, não mudou em nenhum ponto sua tranquilidade, causando enorme estranhamento em seus irmãos, que passaram a dizer nomes horríveis em sua direção, pois o julgavam culpado pelo que havia acabado de ocorrer.

Após os três irmãos se trocarem e escovarem os dentes, chegou a hora do café. O irmão mais velho, Bento, já estava na cozinha separando as frigideiras para preparar a tapioca e o pão na chapa, quando, tranquilamente, Inácio subiu as escadas em direção à sala, vestido com suas típicas roupas de skatista, seguido por Joaquim, seu irmão gêmeo, que, no caso, vestia uma camisa do glorioso E. C. Bahia.

Os irmãos trocaram olhares de desprezo, cada qual culpando o outro pelo ocorrido. Bento preparava os pães na chapa. Nesse momento,

o silêncio absoluto dos três irmãos foi interrompido por um barulho na porta. Eles se entreolharam, pensando que o pior estava por vir. Passaram-se alguns instantes, até que o mais corajoso dos três foi à porta checar quem era. Joaquim andou lentamente, agarrou a chave e abriu a maçaneta. Para o alívio geral dos três, o barulho havia sido no quintal da casa. Passaram-se dez minutos e os pães na chapa e tapiocas ficaram prontos. Bento, Inácio e Joaquim comeram e cada qual tomou o rumo de seu quarto.

Ao entrarem em seus aposentos, os três começaram a fazer suas tarefas do dia. Bento fez sua lição de redação, enquanto Inácio e Joaquim leram os livros requisitados pela escola. Passaram-se dez, quinze, vinte minutos e nenhum sinal dela. Os três sabiam que, quando chegasse, ninguém estaria a salvo. Com o passar do tempo, eles iam relaxando, tanto que, em dado momento, interromperam suas sessões de estudo para comparar o álbum da copa de 2014 com o de 2018 e, nesse momento, ouviu-se o barulho de uma chave entrando na fechadura:

– É a mamãe! – exclamaram os três.

Cada qual voltou ao seu quarto. A mãe, Paula, entrou e passou de quarto em quarto, convocando-os para uma “reunião” na sala. Ao chegarem lá, os três já sabiam o que havia ocorrido. Naquela fatídica quinta-feira, haviam se esquecido de acordar para ir à escola! Nada deixava sua mãe mais furiosa.

## Libido Tube

Mateus Apuzzo

Já era tarde naquela noite. O Léo tinha me falado na escola, enquanto a gente jogava Pokémon, de uns vídeos muito loucos que ele assistia em casa quando a mãe dele saía pra ir trabalhar ou pra ir no mercado.

– Juro que você vai gostar, pode confiar no amigo aqui.

– Do que você tá falando, Léo?

– Daquele site lá... Sabe? Aquele lá que tem... umas pessoas mais velhas... Sabe? Só não... não fala pra sua mãe que eu te contei isso... tá?

– Relaxa Léo. Mais velhas, tipo... bem mais velhas mesmo?

– Não, Dré... Mais velhas, tipo... tipo a sua irmã, sabe?

Fiquei curioso ali no parquinho. Eu não conseguia entender direito o que ele queria dizer com aquilo na hora; o Léo estava falando meio tenso sobre esse tal de site.

Depois da aula, minha mãe veio me buscar. Nem toquei no assunto com ela, a pedido do Léo.

– E aí, Déco, como foi hoje?

– Ah mãe, foi... normal, sabe? Tudo Tranquilo.

– E você brincou bastante com o Léo? Como é que ele tá?

– Brinquei sim, mãe. Ele... ele tá bem.

Não prestei muita atenção na minha mãe ali no carro. Eu tinha uma missão a ser cumprida! Chegamos em casa. O carro entrou na garagem. Ela puxou o freio de mão e eu já estava correndo loucamente para o meu quarto. Larguei meus tênis e minhas meias na sala, joguei minha mochila no sofá, subi as escadas o mais rápido que pude, entrei no meu quarto, bati a porta por trás de mim, liguei meu computador, mas, no momento em que me senti para dar início à minha missão...

– André Alves Rodrigues! Volta aqui pra arrumar essa bagunça! Aproveita e vai dar comida pro Tóbi!

– Já vou, mãe!

– Agora, André!

– Tá bom... Só um minuto!

– André Rodrigues, um... André Rodrigues, dois... Olha que eu subo aí e desligo esse computador...

– Ok, tá bom, mãe, já tô descendo.

Desci as escadas num pulo só, virei no corredor, corri até o final. Abri a porta para o esfomeado e dei a comida.

– Pronto, tá aí sua comida, Tóbi. Dá a pata!

E não é que ele deu a pata mesmo? Realmente, o Tóbi estava com fome. Foram três potes de ração e mais um agrado por dar a pata.

Essa pequena distração me custou um importante tempo da minha missão, mas eu ainda não a havia esquecido. Larguei o Tóbi comendo e voltei num instante para o monitor. Abri a guia privada... mas não conseguia lembrar o site que o Léo tinha me falado no recreio daquele dia.

– Como chamava mesmo o site?... – Pensava comigo mesmo – Será que... E se eu tentar pesquisar...

Fiquei muito tempo daquela sexta à noite tentando lembrar da porcaria do site. Até que, enfim, tive uma ideia. Peguei meu celular e comecei a “spammar” na minha conversa com o Léo, até que, enfim, ele me respondeu depois de 73 mensagens consecutivas minhas.

– Que que é, Dré?

– Léeeeeo, me manda o link daquele site lá, sabe... Aquele lá que você me falou no recreio antes da última aula! Lembra?

*“Léo está digitando.”*

*Segundos depois, recebi uma sopa de letrinhas em formato de hiperlink do Léo. Passei tudo pro computador. Comecei a suar frio. O que será que me esperava logo depois do “ENTER”? Será que algum videogame para maiores de idade? Será que um site ilegal de armas? Ou será que era apenas uma brincadeira do meu amigo? Não consegui resistir à tentação da curiosidade. Confirmei a pesquisa.*

*Com o poder da internet via cabo, as imagens e animações carregaram o mais rápido possível e começaram a mexer com a minha*

*cabeça. Eu comecei a tremer. A adrenalina corria fortemente pelas minhas veias. Fiquei pálido e conturbado com os sons e gemidos que ecoavam em meus ouvidos, saindo pelas minhas caixas de som!*

*– Que porra é essa, André!?*

*Eu já não conseguia mais controlar as ações do meu corpo! Eu estava travado e desesperado ao mesmo tempo! Escutei minha mãe subindo as escadas com toda a fúria enquanto eu tentava alcançar o mouse para acabar com toda aquela barulheira na calada da noite! Eu não compreendia o que eu tinha acabado de vivenciar. Minha tela começou a transbordar notificações de homens sem roupa e de mulheres também sem roupa... Naquele momento, tudo o que eu queria, apenas, era poder virar um avestruz e enfiar minha cara de bunda no assoalho de madeira. Talvez, quem sabe, no dia em que eu for me casar, a minha mãe me tire do castigo como presente de noivado. Foi meu primeiro contato com a natureza selvagem dos sites pornô.*

## Decisão

Lucas Lerner

Noite do dia 4 de julho de 2012, no estádio do Pacaembu. O time do Corinthians está prestes a entrar em campo para disputar a final do torneio mais importante da América do Sul, a Taça Libertadores. Após o empate de 1 a 1 na casa do adversário, o Boca Juniors, o time de Sócrates e seu filho Casagrande precisava apenas de uma vitória simples. Pai e filho haviam passado o dia todo em uma ansiedade que não cabia no peito, não era possível descrever tal sentimento.

Às 21:40, o time entra em campo e o coração do pai vai à loucura. O músculo cardíaco, que já não estava dos melhores, começa a bater aceleradíssimo devido a tamanha felicidade e emoção. Entre muitos cantos, o jogo se inicia e pai e filho começam a ficar nervosos. Logo aos 25 minutos, o time de Buenos Aires abre o placar e o terror de perder a final toma conta do estádio. O pai não havia falado ao filho que havia ido ao cardiologista e que necessitava uma bateria de exames, mas lembrou desse detalhe após uma pequena pontada no coração. Além disso, tinha um sonho declarado, morrer com o time do coração sendo campeão, no mesmo dia.

O jogo começa a ficar mais tenso do que já estava quando uma das peças mais importantes do time, Rivelino, é expulso após o segundo cartão amarelo, tudo isso apenas com 45 minutos do primeiro tempo. Sócrates avisa ao filho que vai ao banheiro e também pergunta se ele quer uma água ou um refrigerante. Com o início do segundo tempo, o filho percebe que o pai não está bem, o velho está meio branco demais e não canta com a mesma animação.

Os problemas do pai se tornam invisíveis quando Danilo dá um belo passe para Sheik marcar o gol de empate e levar o estádio à loucura, fazendo com que a fiel acreditasse novamente no título. O jogo volta a ficar dramático, pois o coringão ainda precisa de um gol. O Corinthians joga em cima e a cada bola cruzada na área, é mais um motivo de emoção e de tensão para o fraco coração de Sócrates.

Quando Paulinho acerta um chute na trave, o senhor não aguenta e passa mal. O coração, que necessitava de uma série de exames, não aguenta e para ali mesmo. O filho desesperado leva o pai para uma ambulância, mas já era tarde: o pai morre tranquilo, pois sabe que o time seria campeão. Dito e feito, Danilo acerta aos 48 do segundo tempo uma cabeçada no ângulo e dá o título da Libertadores ao time paulista, levando todo o estádio à loucura, exceto uma pessoa: Casagrande, que havia acabado de perder o pai no momento mais importante da história do seu time do coração.

## O duelo fora de campo

Enzo Tosi

Lá estava eu, em minha casa, antes do jogo tão esperado por meses para acontecer entre Palmeiras e Santos, que fariam a grande final da Copa do Brasil daquele ano (2015). Eu estava empolgado quando saí de casa, indo em direção ao estádio de carro com o meu pai. Lá perto, havia um trânsito muito intenso para conseguirmos chegar na garagem. Naquele momento, achamos que era apenas o tráfego pelo fato de ser uma final; mas quando chegamos mais perto, vimos que era uma grande discussão entre as duas torcidas organizadas do Palmeiras, a Savóia e a Mancha Verde, que pareciam estar disputando os espaços que cada uma deveria ocupar no estádio.

Após passarmos por elas, entramos na garagem, estacionamos o carro e fomos para o estádio assistir ao jogo. A partida estava boa e com o Palmeiras na frente antes de acabar o primeiro tempo. Assim que chegou o intervalo, as duas torcidas voltaram com aquela discussão, gritando uma para a outra, deixando o clima um tanto quanto tenso dentro da arena, fazendo com que ambos os grupos de torcedores quase saíssem na mão em pleno estádio. Porém, foram detidos por uma “parede” feita de policiais.

Dessa maneira, da confusão, os times voltaram para o segundo tempo mais pilhados, pois seria nesses 45 minutos que o jogo iria ser decidido. Com a bola rolando, o Palmeiras conseguiu dominar mais as ações, até que, com uma cobrança de falta, o Dudu empurrou para dentro, deixando o Palmeiras com a mão na taça, só precisando esperar o juiz apitar o fim de jogo. Entretanto, num escanteio qualquer, no fim do jogo, o Santos marcou um gol, fazendo assim com que a partida fosse para os pênaltis. E assim foi.

Na concentração, as duas torcidas voltaram para a sua briga, deixando os jogadores desconcentrados e confusos. Mas o espetáculo tinha de continuar com os pênaltis para ver quem seria o grande campeão.

O primeiro foi da equipe adversária, que bateu muito mal, mandando a bola pra fora. Depois o Palmeiras converteu. O santista seguinte também errou sua cobrança, mas dessa vez parando nas mãos do goleiro. Porém, o jogador do Palmeiras também errou, deixando 2x1. Depois disso, todos os outros converteram suas cobranças, chegando à última e decisiva penalidade, com ele, o nome do jogo até aí: o goleiro Fernando Prass. Ele já estava na marca da cal preparado para sagrar o seu time campeão, quando, no momento que o árbitro ia autorizar a cobrança, um sinalizador foi ligado dentro da Mancha Verde e o pau comeu solto entre as duas torcidas, o que fez com que o jogo fosse interrompido para tentar evitar a confusão, mas já era tarde, pois a briga já estava muito feia, com cada vez mais gente. Até uma hora em que um grupo de uns 200 policiais conseguiu intervir, terminando a briga e tendo que evacuar grande parte da torcida pra fora do estádio, retomando o jogo, mas o mesmo já não importava mais, já que o verdadeiro duelo, não havia ocorrido dentro das 4 linhas, mas sim nas arquibancadas.

## Um dia para ser esquecido

Lucca Reis

Domingo ensolarado na cidade de São Paulo. Todos estavam esperando o apito inicial para que começasse a partida. A região da Água Branca estava o caos, torcedores ocupando as avenidas, bares lotados e vendedores de camisas falsificadas por todos os lados. Era dia de derby na cidade de São Paulo na disputa pelo caneco do Campeonato Paulista. O Corinthians, então campeão, buscava uma virada muito difícil na casa do adversário, que precisava do título para agradar a torcida e gerar resultados para todo o investimento que fizera durante a pré-temporada.

As torcidas eram grandes rivais e tinham um longo histórico de brigas nas arquibancadas. É aí que entra Felipe, torcedor fanático do Palmeiras, que daria a vida pelo seu clube do coração, era sócio torcedor desde 2007 e que já havia se envolvido em muita confusão pela equipe. Felipe já estava indignado com a arbitragem que havia expulsado Felipe Melo “injustamente” no final de semana anterior em Itaquera e não aguentava mais a parceria entre o Corinthians e os árbitros.

Começou o jogo. Matheus Vital avançou pela ponta esquerda, achou o passe para Rodriguinho dentro da área. Gol do Corinthians. A torcida do Palmeiras foi à loucura e já começava a criticar os jogadores. O tempo passava e a angústia crescia cada vez mais, o resultado levava a partida aos pênaltis. Felipe não aguentava mais a incompetência dos jogadores e a zoação do corintiano sentado na fileira da frente. Dudu caiu na área, pênalti. A torcida do Palmeiras vibrou!

O juiz parecia muito confuso com sua decisão, a jogada foi duvidosa. Oito minutos de confusão com os jogadores, reclamação de todos os lados, pressão da torcida e o pênalti foi... anulado! Felipe



# O jogo mortal

Pedro Rosso

Em uma chuvosa manhã de domingo, Gabriel estava jogando videogame com seu primo Nicolas, que havia dormido em sua casa na noite anterior. O que jogavam não era um jogo qualquer, mas sim o mais novo GTA, no caso, o 6. Era muito realista e violento e Nicolas ficou extremamente apaixonado, pois adorava jogos de tiros, matança etc. Após a manhã inteira jogando, os dois primos foram almoçar, pois após o almoço seria a hora de Nicolas voltar para sua casa. Depois de se empanturrar com a comida de sua tia, Nicolas foi acompanhado por Gabriel até a porta, mas, antes de ir embora, perguntou a seu primo se poderia levar o jogo para casa, pois ele havia realmente gostado. Gabriel não viu problema nisso e o emprestou.

Dois meses depois, os dois primos se reuniram novamente na casa de Gabriel, que não aguentava mais esperar para jogar videogame com seu primo. Logo que chegou, Nicolas começou a agir de maneira estranha, estava sempre de cara amarrada, sem falar muito, de vez em quando sussurrava palavras estranhas aleatoriamente. Mesmo assim, Gabriel conseguia notar que Nicolas estava extremamente obcecado pelo jogo, e por isso, sugeriu que jogassem um saudável futebol no campinho da esquina. Após a sugestão de seu primo, Nicolas o encarou com um olhar ameaçador, que fez com que ele esquecesse da ideia do futebol e deixasse seu primo jogando à vontade. Depois de longas horas de videogame, novamente chegou a hora de Nicolas voltar para sua casa. Gabriel o acompanhou até a porta como sempre e se despediu dele. Porém, antes de ir embora, Nicolas pediu a seu primo que lhe emprestasse novamente o jogo que tanto gostava. Dessa vez, Gabriel negou o pedido, pois além de ficar dois meses sem jogar, percebeu que o game estava fazendo mal ao seu primo. Nicolas ficou extremamente

frustrado com a resposta e começou a gritar, questionando a decisão. Mesmo assim, Gabriel não cedeu e não emprestou o GTA para ele. Quando percebeu que não iria conseguir levar o jogo para casa, Nicolas se alterou e deu um soco na cara do primo, que caiu no chão com o nariz sangrando. Após isso, o garoto foi embora sem culpa por machucar seu primo.

Meses se passaram, Gabriel e Nicolas não se falavam mais, pois o clima entre eles não estava nada bom. Gabriel podia notar que Nicolas acumulava ódio dentro de si, pois já que os dois estudavam na mesma escola, era possível vê-lo de um jeito estranho nos corredores. Alguns dias depois, em uma manhã de quarta feira como todas as outras, no meio da aula de história, ouviu-se um tiro. Nesse momento, toda a sala ficou quieta, até que se ouviu mais dois tiros. Foi então que a professora ordenou que os alunos permanecessem na sala enquanto ela iria ver o que estava acontecendo. Gabriel, percebendo que o tiro vinha do andar de baixo, olhou pela janela e viu uma cena extremamente chocante: seu primo estava no pátio, segurando uma pistola, rodeado por corpos dos alunos do maternal. Foi então que, sem hesitar, Gabriel chamou a polícia.

Os alunos continuavam na sala de aula, só ouvindo os gritos e barulhos de tiros que vinham do térreo, torcendo para que a polícia chegasse logo. Nesse momento, ouviu-se o barulho do carro da polícia, que estava parado na frente da escola, mas ao mesmo tempo, percebeu-se que os tiros cessaram. Poucos instantes depois, alguém abriu a porta, e esse alguém era Nicolas, que apontou sua pistola para os alunos. De repente, um policial surgiu e agarrou por trás Nicolas, que logo tentou se livrar buscando acertar o policial. Conseguiu dar uma cabeçada no rosto do guarda, que o soltou. Em uma fração de segundos, Nicolas se virou para atirar, mas foi surpreendido com um tiro certeiro no peito. Gabriel, ao ver a cena de seu primo caído no chão já sem vida, em prantos, correu

em direção a ele, mas o policial o impediu e levou o corpo de Nicolas. Gabriel começou a chorar incontrolavelmente, pois acabara de perder o primo que tanto amava. Mesmo assim, Gabriel entendeu que o policial fez o que tinha que fazer, pois se não fosse por ele, Nicolas teria tirado a vida de ainda mais pessoas. Mas, Gabriel se sentiu culpado pelo ocorrido, pois se não fosse por ele ter emprestado o jogo a seu primo, nada daquilo teria acontecido, e muitas vidas teriam sido poupadas.

## A pior derrota

Maria Clara Ciseski

Era mais um dia comum na vida daqueles quatro amigos. Estavam todos no ponto de encontro, sentados à frente de suas duplas usuais, Pedro à frente de Gabriel, João à frente de Lucas. O jogo costumava começar sempre no mesmo horário, no momento em que o sinal da escola tocava determinando o fim do primeiro período de aula do dia, quando os meninos saíam correndo e reuniam-se embaixo da escada de incêndio. Sentavam-se à frente de suas duplas, tiravam o bolo de cartas e as notas de dinheiro da mochila e sentiam a adrenalina de estar fazendo algo proibido. Esse programa já havia virado rotina. Acontecia toda quinta-feira, quando os meninos pegavam o dinheiro que os pais lhes tinham dado para comer e o utilizavam para investir em mais uma jogada.

Naquele dia, Pedro iniciou dando as cartas, embaralhou-as bem e as entregou para João, sentado à sua esquerda, cortá-las. Pegou-as de volta para fazer a distribuição e, enquanto dava três cartas para cada jogador, proclamou alto:

– Estou muito confiante, hoje é meu dia de sorte! Se o jogo for menos de 12 a zero, eu não comemoro!

Gabriel olhou para ele e, apesar de estar sempre calado, falou baixinho:

– Não canta vitória antes da hora, Pedro. Não canta vitória antes da hora...

João deu um sorriso irônico, já que ele e sua dupla sempre ganhavam as partidas contra os outros dois meninos e se pronunciou:

– Se eu fosse você, escutava o Gabriel. Todo mundo já sabe que vocês dois são nossos fregueses. Eu nem preciso mais ganhar mesada jogando com vocês toda quinta. Kkkkkkkk

– Hahahaha, tem razão, nem tem mais graça jogar com esses dois! Mas mano, chega de conversinha e vamos logo começar essa brincadeira antes que o sinal da próxima aula bata ou alguém chegue – disse Lucas, ansioso por mais uma vitória.

Cada um dos meninos tirou 50,00 reais do bolso, colocou no degrau mais acima e todos começaram a jogar. Pedro e Gabriel começaram ganhando, 1 a 0. Marcaram mais um ponto, depois mais um e mais um e mais um e mais um e mais um... O placar chegou a 11 a 0. Era um resultado épico, isso jamais havia acontecido e não era nem um pouco esperado. Mais um ponto, os meninos ganhariam pela primeira vez e, de brinde, teriam a glória de ganhar por 12 a 0. Foi então que chegou a vez do João dar as cartas mais uma vez. Começou a embaralhar, olhava para seus adversários, embaralhava mais um pouco e depois passou para Gabriel, que as cortou e lhe devolveu. Entregou as três primeiras cartas para Pedro. Pegou três para si, deu três para seu parceiro Lucas e, por fim, entregou três para Gabriel. Vale lembrar que as quatro manilhas (maiores cartas do jogo) estavam todas nas mãos dos jogadores. Os meninos mostraram suas primeiras cartas e, até então, o ponto iria mais uma vez para Pedro e Gabriel.

Foi quando chegou o momento de mostrar a segunda carta. Nesse ponto, a partida empatou. O jogo estaria decidido para Pedro e Gabriel, caso eles tivessem a maior carta. No momento em que Pedro foi mostrar a sua....

A professora entrou na escada de incêndio. O coração dos meninos disparou. Lucas, como num passe de mágica, pegou o dinheiro que estava no degrau de cima e o bolo de cartas e os colocou no meio das pernas. Suas caras empalideceram e a professora, suspeitando que algo de errado estava acontecendo, perguntou brava:

– O que vocês estão fazendo aqui?

O silêncio tomou conta da escada.

– Vou perguntar só mais uma vez. O que vocês estão fazendo aqui?!

Gabriel, sentindo-se culpado, olhou para a professora e com a voz trêmula pronunciou:

– Estamos jogando truco.

Naquele momento, Pedro, sua dupla, baixou a cabeça, enquanto Lucas e João sorriam um para o outro. Gabriel continuou a explicar a situação para a professora sem perceber o que havia feito. A mesma, descrente do que estava presenciando, levou os quatro meninos para a diretoria e os deixou aguardando em uma salinha, enquanto preparava as advertências.

Na sala, os meninos não se aguentaram e começaram a gritar e zoar com Gabriel, lhe explicando o que havia acontecido. Uma das principais regras do truco baseia-se no fato de que nenhum jogador pode pronunciar o nome do jogo quando o placar está na mão de onze, ou seja, quando alguma das duplas possui 11 pontos. Assim, no momento em que o menino explicava para a professora o que os quatro estavam fazendo

ali na escada, ele automaticamente perdeu o jogo. Agora, além de perder o dinheiro e ter de levar uma advertência para casa, Gabriel e Pedro perderam suas dignidades. A vitória com a qual eles tanto sonhavam tornou-se a pior derrota.

# A Última Aposta

Rafael Camargo

Os ponteiros do relógio marcavam 12:30 quando Fernando Seixas acordou com uma terrível dor de cabeça após mais uma das noites de que não se lembrava. Logo, como de costume, colocou as mãos em ambos os bolsos e conferiu quantos réis ainda lhe restavam. Ao segurar algo que lhe parecia dinheiro, levantou suas mãos e, para sua surpresa, se deparou com um bolo de notas, as quais foram contadas por ele, uma por uma, lentamente. Não era uma manhã comum, pois foi uma das poucas vezes em que Fernando havia acordado com dinheiro e, portanto, já começava a imaginar onde poderia ir à noite para dobrar seus lucros; afinal, perder dinheiro era algo do passado e ele não permitiria que acontecesse novamente.

Após o breve momento orgástico pelo qual Fernando acabara de passar, ele olhou ao seu redor e percebeu que se encontrava em seu próprio quarto. Logo, saiu pela porta e caminhou pelo imenso corredor até chegar às escadas, pelas quais desceu e onde se deparou com um de seus escravos. Então, perguntou onde estava seu filho e o escravo, com a cabeça baixa, apontou para a sala principal, para a qual ele se dirigiu. Lá estava ele, seu único filho, seu bem mais precioso e que, por seus traços únicos, o fazia lembrar de sua amada mulher, que havia morrido anos antes. Seixas o abraçou, desejou-lhe um bom dia e em seguida se dirigiu à parte externa da casa, com o intuito de vislumbrar seus incríveis pés de café, que se espalhavam por toda a propriedade. Era dia de colheita e quase todos os seus escravos estavam trabalhando arduamente, a fim de não serem castigados.

Depois de uma breve pausa, Seixas voltou a pensar no dinheiro achado em seu bolso e, movido por ambição, pediu a um de seus feitores

que fosse às propriedades próximas convidar os senhores para uma jogatina noturna. Seu empregado se aprontou rapidamente e partiu em busca de cumprir as ordens do senhor.

Já passavam das 17 horas quando o feitor voltou com a felicidade de contar a seu senhor que suas ordens foram cumpridas com rigor. Ao receber a notícia, Fernando ficou radiante, requisitou que tudo fosse organizado da melhor forma possível e que fossem disponibilizadas muitas garrafas de vinho e cachaça.

O primeiro convidado chegou às nove horas, montado em seu belo cavalo, exibindo-o com orgulho. Fernando ordenou que seus escravos o recebessem e o levassem para a sala secundária, onde estava posicionada a mesa e distribuídas as fichas entre os lugares dos quatro convidados da noite. Todos os outros senhores de escravos chegaram, assim como o primeiro, montados em seus mais belos e saudáveis cavalos, com o intuito de demonstrar seus poderes econômicos uns para os outros. Afinal, não era somente uma noite de jogatina, mas também de negócios.

Primeiramente, todos se reuniram na sala central, na qual houve um grande banquete com o intuito de agradar aos convidados enquanto ocorressem as diversas negociações a respeito de escravos e produtos agrícolas. Porém, em pouco tempo, Fernando, que já começava a sentir os efeitos de algumas taças de vinho que havia tomado, sugeriu que se dirigissem à sala secundária para que o jogo pudesse começar.

Em alguns minutos, todos estavam em seus devidos lugares e um dos escravos de Seixas já começava a distribuir as cartas. Ao longo do jogo, Fernando fez apostas arriscadas, acreditando na sua sorte e em suas habilidades de raciocínio, mas ao contrário do que esperava, nada

estava dando certo e seus réis foram desaparecendo aos poucos. Com o tempo, o fracasso no jogo fez com que Fernando bebesse cada vez mais vinho e cachaças que havia providenciado para seus convidados. O jogo se aproximava de seu final e o escravo que estava distribuindo as cartas sugeriu que seu senhor parasse de jogar devido às suas condições. Então, Seixas furiosamente ordenou que o feitor o castigasse e que outro escravo viesse distribuir as cartas. Fora de controle, o ambicioso apostador não se continha e se arriscava em qualquer jogada que realizava.

Os ponteiros marcavam 8 horas quando Fernando acordou em seu quarto com uma forte dor de cabeça sem se lembrar de nada que havia acontecido na noite anterior. Logo, ele colocou suas mãos em ambos os bolsos esperando que o evento do dia anterior se repetisse, mas dessa vez ambos estavam vazios. Preocupado, saiu de seu quarto e percorreu o mesmo percurso do dia anterior, mas não se deparou com nenhum escravo e não encontrou seu filho. Fernando foi para parte externa de sua casa e não avistou ninguém. Então, ele se dirigiu à sala secundária e encontrou uma carta sobre a mesa na qual havia ocorrido o jogo. Ao terminar de ler a carta, Fernando caiu aos prantos: havia perdido seus escravos e seu filho.

## As cartas de um coração

João Pedro Barros



João Pedro Barros

A lua já refletia forte no batente da janela do apartamento ainda semimobiliado. A propriedade, localizada no quarteirão mais badalado de Paris, havia sido comprada pelo novo rico Otavio Romeu Savoir e sua mãe viúva, comumente chamada de Dona Flora.

A família vinha de origem pobre e Otavio começou a trabalhar ainda pequeno, após o falecimento do pai. Ganhando pouco, passava por necessidades com sua mãe, até descobrirem a existência de um tio distante zilionário que, ao morrer, deixou sua fortuna para seus únicos parentes: a pobre família Savoir.

Otávio e sua mãe se mudaram para Paris e em poucos dias já passaram a ser bajulados e invejados pela alta classe, Otávio sempre fora honesto e trabalhador, ajudando os outros sempre; porém, crescido no interior, era de uma mentalidade ingênua e logo se corrompeu com os prazeres da noite, influenciado pelas novas amizades.

Aventurou-se na noite parisiense e acabou em uma das mais cobiçadas mesas de poker da cidade, tendo sido convencido por outros senhores. Tudo aquilo era novo para ele: Otávio bebeu álcool pela primeira vez em sua vida e, fascinado com as artimanhas dessa competição de cartas e suas recompensas, conheceu sua atual esposa, Antonia de Rouges. A donzela era de uma beleza inigualável, porém interessava-se somente pela fortuna do rapaz, que estava perdidamente apaixonado e negava a todas as críticas de sua mãe a respeito de Antonia.

Dona Flora, percebendo que a situação não mudaria e como seu filho vinha se transformando, após uma grave discussão com Otávio decidiu sair de casa com sua parte da herança e largar o casal sozinho no apartamento.

Antonia se aproveitava descaradamente de Otávio, requisitando as mais finas joias e os mais caros presentes. A irmã de Antonia, Salvadora, e sua mãe, faziam constantes visitas à casa de Otávio, alegando problemas de saúde e lamentando outras desgraças pelas quais passavam, sempre chupinhando mais dinheiro dos cofres do moço, que agora já estavam sem grande parte da herança levada por Dona Flora e esgotando-se aos poucos devido à jogatina frenética.

Otávio passava horas a fio em um salão esfumado e barulhento junto com outros magnatas, apostando em suas sequências de cartas

que muitas vezes o frustravam. Porém, era a pequena recompensa conquistada em algumas partidas que o mantinha preso ao jogo. Devido ao vício, Otavio mal se alimentava e a grande quantidade de licor ingerida o deixava tonto por horas, o que o afastava por dias de sua casa.

Barton, um dos empregados que trabalhavam na casa noturna, vinha há tempos percebendo a deplorável situação de Otavio e, amigavelmente, após uma das noites de farra, abordou o jovem e o alertou sobre muitos outros que já havia visto perderem as vidas para o jogo.

Otavio se irritou profundamente, pois no fundo percebeu o caminho por qual estava andando, o quanto de seu dinheiro tinha perdido nos jogos e que dificilmente esse caminho teria volta. Tomado de raiva pela dura e fria realidade, indagou Barton e o diminuiu a um miserável serviçal, gabou-se de sua fortuna e de sua linda mulher, sempre evitando a realidade que o cercava. Por fim, irado, Otavio arremessou Barton no chão e deixou rapidamente o local.

Ao chegar em casa após alguns dias de retiro, Otavio foi cobrado por sua mulher. Antonieta o olha de cima abaixo e o criticou por suas atitudes e descompromisso, como se ela se importasse ou sentisse sua falta.

Bêbado e irritado, Otavio se trancou no quarto. Ao bater da porta, sentiu palpitar em seu peito o coração, que subitamente parou. Tomado por uma dor descomunal, Otavio berrou e desfaleceu no chão.

Horas depois, acordou, já em uma maca, fraco e suado, sentindo o remédio pingar no cateter e com alguém lhe examinando o peito. O

médico então esclareceu que Otavio havia infartado e que seu coração fraco necessitava de cirurgia com urgência. Seu estilo de vida estava lhe matando e assim não ele aguentaria por muito tempo.

A cirurgia era cara, um dinheiro que faltava a Otavio. Este voltou à sua casa, onde, por muitos dias, foi tratado pela mulher, que o alimentava e o limpava. Otavio passava horas lendo o jornal e escutando vitrola. Um certo dia, ao entrar no quarto do adoentado, Antonia se surpreendeu com Otavio eufórico, seus olhos estavam arregalados e este estava rubro como uma malagueta.

A mulher se assustou e ao examinar melhor percebeu o jornal na mão de Otavio com a seguinte manchete: “O maior grand prix de poker da Europa acontecerá em Paris! E o campeão receberá uma quantia de 300 mil francos”. Os olhos da mulher também brilharam, com este dinheiro o casal voltaria a ser rico e levaria uma vida extravagante novamente.

Porém, era necessária uma alta taxa de inscrição, Otavio então ponderou por muitos dias se valeria investir seus últimos tostões na cirurgia ou arriscar-se no torneio. Porém, movido pelo seu lado irracional, decidiu inscrever-se para o campeonato. O peso da consciência lhe doía no coração, mas já não tinha volta, seu dinheiro estava gasto.

Conforme o grand prix se aproximava, Otavio padecia, porém se entusiasmava cada vez mais com a ideia de ser o campeão. Faltavam apenas 3 dias para o campeonato, à noite Otavio bebia insaciavelmente e arremessava as garrafas vazias contra as paredes. Antonia se escondia de seus golpes do marido frustrado e emocionado. Foi quando sofreu um segundo infarto.

Dessa vez a coisa havia piorado, foi dada a Otavio uma cadeira de rodas da qual ele não deveria se levantar.

O dia do grande torneio por fim chegou. Todos os participantes deveriam se apresentar às 23 horas no casarão “deliex jaux”. Otavio chegou atrasado, vinha empurrado na cadeira por sua mulher. Tomou seu lugar na mesa e enfim os jogos começaram.

A jogatina iria durar a noite toda. As primeiras horas passaram depressa e Otavio já acumulava alguns pontos. As mulheres e serviçais que assistiam ao jogo se debruçavam pelos sofás de veludo verde do salão. A situação ganhava cada vez mais tensão, já que mais da metade dos jogadores havia desistido do campeonato; porém, Otavio se mantinha fiel, suas mãos não suavam e seu olhar não entregava o jogo.

Se Otavio desistisse agora, sua vida já estaria por completo resolvida: a súmula marcava uma grande quantia de dinheiro em seu nome e sua mulher se exibia a seu lado a cada centavo acrescentado. Porém, ele pretendia algo mais. Talvez se livrasse da esposa e se mudasse para a América, quem sabe com sua mãe novamente.

O sol já raiava e se estendiam os últimos minutos de jogo. Otavio, cansado porém firme, competia com mais três homens. A quantia de dinheiro já não cabia no papel de anotações. Otavio pensava em sua última jogada, as últimas sete cartas foram postas na mesa. Ele abriu a mão e se surpreendeu com as cartas, já se considerando vitorioso.

Porém, o que iria ele fazer com o dinheiro? Muitos pensamentos ocupavam sua cabeça, enquanto seu coração acelerado não o acompanhava. Os homens se olharam e Otavio, frio e pálido, emocionou-se e enfartou, caindo da cadeira. Todos gritaram e se apavoraram. Sua

mulher, envergonhada, escondeu-se em meio à na multidão. Ao final, Otavio faleceu e suas cartas eram as mais altas, rendendo-lhe toda a recompensa, que foi diretamente para os bolsos de sua mulher.

[Retornar ao sumário](#) 

# Golpe do destino

Pedro Bueloni Silva



Num dia normal de trabalho, Miranda, a proprietária da agência de viagens PPRS, está fechada em seu escritório, presa a um telefonema muito importante que deixa Talita, sua assistente, curiosa.

Miranda começa a andar pelo seu escritório até que decide sair e encontra Talita escutando a sua conversa por trás da porta. Fica muito surpresa, pois a moça era de confiança e, no entanto, lá estava,

espionando-a. A assistente fica com muito medo, todas as piores possibilidades passam pela sua cabeça: demissão e tudo que uma pessoa pensa quando faz merda.

De dentro da sala, Miranda começa a chorar e mostra a Talita um papel, um exame comprovando o estágio avançado de uma leucemia aguda, uma doença que a mataria em pouco menos de três semanas. Talita fica arrasada:

– Como assim? Leucemia aguda? Isso só pode ser uma brincadeira sua! Você não está me enganado?

– Claro que não! Estou falando a verdade!

– Como? Você sempre teve uma ótima saúde! Isso é impossível!

– Há algumas semanas, eu estava com uns sintomas meio estranhos e decidir ir ao médico...

– Eu sei! Eu mesma agendei a consulta.

– Recebi agora os resultados: positivo para leucemia e não tenho muito tempo.

– Mas e o transplante, a quimioterapia, óleo de cannabis, sei lá?

– Nada vai adiantar! Estou com os dias contados e não sei o que vou fazer.

Com tudo isso, Talita esquece completamente de por que estava atrás da porta, por que foi pega de surpresa e também por que tinha ido

até a sala de Miranda: sua gravidez inesperada. Tudo aquilo acontecera e ela nem mencionara que o seu exame também dera positivo. Mas aquela não era uma boa hora... Poderia espera até o dia seguinte.

Na manhã subsequente, Miranda chega decidida:

– Prepare minha mala, compre a minha passagem que eu vou para a *Áustria*!

– Sim, Miranda, mas você pode viajar? O que o seu médico disse? Antes de ir, eu preciso falar com você!

Talita seguiu suas ordens e bateu à porta da chefe.

– Aqui está uma passagem de ida para a *Áustria*, hoje, às 23h30min.

– Está ótimo! Obrigada.

Talita voltou para sua mesa, se distraiu por 5 minutos e quando viu, Miranda já estava saindo pela porta.

– Espera! Preciso falar com você, Miranda!

– Na volta nos falamos, Talita, até mais.

Dentro do elevador, Miranda vê um pôster da Qantus, uma companhia aérea australiana. “Por que eu vou pra um lugar frio? Quero surfar e me bronzear, a Austrália é um país quente e tropical. *Áustria* e Austrália têm quase a mesma sonoridade, mas cores e temperaturas diferentes... ninguém vai nem saber que eu mudei o meu destino!”

Algumas horas depois da decolagem, o voo Q 1366 foi surpreendido por uma tempestade; os noticiários da tarde só falavam numa coisa: o desaparecimento do Airbus A330 da companhia australiana Qantas.

Talita, do escritório, ensaiava como contar sobre sua gravidez quando o telefone tocou. De sua boca saiu apenas uma palavra: “Austrália”?

# Passas

Nina Klotzel



Nina Klotzel

Não entendo nada do que estão falando. Parece um espanhol meio tupiniquim rouco. Eles me levantam. Ao perceberem minha consciência, a falação fica mais rápida e quase me derrubam. \*Risos\*. Um dos caras tem milho no bigode. Milho é bom. Auch, me jogaram na caçamba dessa caminhonete tão velha que acho que a senti afundar.

Não sei para onde estou indo, mas ainda estou caindo. O que será que tinha naquela verdinha do nativo? Mano, eu tô em dois mundos, aqui e em Marte, tá frio, será que eu tô sendo levado para um buraco negro?

Mas não tem vida no buraco negro, e eu acho que tô vivo. Eu morri ou nem estou em Marte? \*Apago\*

Mas que diabos é essa luz toda? Acordo, já é de manhã. Pessoinhas esquisitas estão à minha volta. Quem são elas? E por que têm essas cores estranhas? Escuto uma língua sendo falada, ainda mais confusa e rápida do que a dos homens que me trouxeram aqui. Nossa, como cheguei aqui mesmo? Não me lembro de nada. Ué, todas as pessoinhas têm milhos no bolso.

Estranho, seria isso uma praça? E por que eu tô num divã? No meio da praça. Olho no olho de uma criancinha nariguda com um calo na testa e pele meio verde musgo. Ela me percebe. Nunca vi uma criança puxar o pai com tanta força. \*Zumbidos\*.

Os serezinhos parecem me amar. Logo que cheguei aqui, me deram banquetes e mil presentes e agora estão me levando a algum lugar ao topo de uma montanha. Não entendo nada do que falam, mas todos sorriem e apontam para o que parece ser uma cabana no topo do monte.

Entro acompanhado dos que parecem ser os líderes do povo, que me apontam dentro da cabana de cômodo único algo que não sei discernir entre humano e uva passa. Fazem gesto para me ajoelhar. Creio que seja algum tipo de saudação. Sinto o toque do humano-passa na minha cabeça. Após alguns breves segundos, levanto minha cabeça e o ancião parece ter desaparecido. Pluft, simplesmente assim.

Um ser atrás de mim me empurra ao assento uma vez ocupado pelo passa. Ao me sentar, sinto o quentinho deixado para trás e o desnível de onde sua única nádega encostava. Um chá me é oferecido e, com o que parecem ser centenas de serezinhos me olhando pelo vão de uma pequena portinhola de bambu, bebo. Não sinto o gosto da bebida apenas na minha boca, sinto nas pernas, no dedão, na orelha, no corpo todo.

A população parece rir de mim enquanto me entretenho com a bebida. \*Baque\*. O som fica abafado. Levanto para ver e a portinhola se fechou, não acredito que irá se abrir novamente. Pelo menos não até outro viajante chapado aparecer por aqui.

## Jackson

Gabriel Chiaratto

Leve pausa, muito leve pausa, mas mesmo assim esse grão de areia realmente machucou o meu olho. Já faz algum tempo que estou no deserto e ainda não me acostumei a andar com os olhos meio fechados. Existe algo estranho nessa situação: eu acordei no deserto depois de ir a uma festa de proporções bíblicas. “Ok, tá tudo normal”, eu estou usando roupas cheias de vômito. “Calma, não entra em pânico”, talvez o estranho seja eu ainda estar vomitando. “Fodeu! Eu vou ver se alguém me ajuda!” Ai não, me enganei, o estranho é ter essa pessoa do meu lado que estava falando comigo, mas que agora corre como quem foge da morte.

Agora sozinho, me levanto, tiro parte da areia e do vômito do meu corpo e das minhas roupas e, se alguém perguntar por mim, diz que fui por aí levando a solidão em meus braços, seguindo o que me pareceu menos desconfortável, oeste, deixando o sol (que brilhava como uma lâmpada led) às minhas costas.

A decisão de seguir para o oeste, que se dera devido a um desconforto momentâneo, se mostrou algo muito sábio, já que foi seguindo esse caminho que achei um oásis que, curiosamente, tinha um formato muito próximo ao de uma privada. Entretanto, a novidade que seria um sonho, o milagre risonho, virava um pesadelo medonho, já que a água do oásis estava suja, malcheirosa e barrenta, algo que, na situação em que me encontrava, não era exatamente relevante, caso não me fizesse vomitar ainda mais.

Conforme o tempo passava, notei mais um fato curioso em minha situação: havia um grupo de pessoas me observando de longe, conforme meu estado se deteriorava cada vez mais depressa. De início,

essa constatação me deixou feliz, pois me deu esperança de ser salvo, o que me fez gritar “SOCORRO!”. Passada a ilusão do resgate, iniciou-se o momento de raiva dos espectadores de minha desgraça, no qual gritei para um dos que me observavam: “Seu desgraçado! Fiquei na merda! Nas areias do destino! Me tratou como um suíno!”

Aparentemente, meus gritos surtiram efeito, pois em pouco tempo uma pessoa vestida de branco, tal qual um médico, veio em minha direção e disse: “Calma, eu vou tirar você daqui. Jackson! Traga a tábua.” Após ser chamado, um homem também vestido de branco, que supus ser Jackson, chegou perto de seu companheiro com uma tábua amarela em formato de maca. Fui amarrado à tábua, que foi amarrada à parte de trás de um cavalo, que começou a galopar a toda velocidade, causando um sobe e desce incessante que me deu sono. Então, entre um sobe e desce e outro, fechei os olhos para nunca mais abrir.

Faz muitos anos que trabalho no SAMU, minha família não teve dinheiro para me pagar uma faculdade de medicina, então virei enfermeiro. Achava, antes de exercer a profissão, que isso fosse algo bonito e heroico, mas estou sempre vendo as mesmas coisas. O tempo não para, este será o mesmo laudo de ontem: “Homem, 27 anos, hora da morte: 3:48; razão: overdose de anfetaminas, assinado Jackson, enfermeiro do SAMU”.

## **Ela é venenosa**

Clara Kalili

– Cansei.

– Cansou do que?

– Cansei. Não aguento mais. Esses turistas querendo enfiar comida nas nossas bocas... Não, eu não estou interessado nesse seu cachorro quente que você comprou na barracquinha da entrada do zoológico. Macaco, é hoje que a gente foge daqui.

– Fugir? Ah tá, vão conseguir sim.

– Leão, não dê ouvidos a essa Cobra, ela só está com inveja porque não foi convidada para a nossa fuga.

Era assim que costumavam ser os dias no zoológico. Sempre os três: o Leão, o Macaco e a Cobra, em uma gaiola mais distante, observando. Nunca faltava a ela oportunidade para dar pitaco.

Mais tarde, como esperado, o segurança daquela espécie de cadeia de animais passou para checar se todos estavam onde deveriam, atrás das suas respectivas grades grossas de metal. E era lá mesmo que o Macaco e o Leão se encontravam, apenas esperando para começar a agir.

Naquele momento, a noite estava caindo e o zoológico passou a ficar mais e mais escuro, principalmente nas áreas onde havia maior vegetação. Foi então que o plano teve início.

O Macaco, que liderava a ação, estabeleceu que, para que tudo desse certo, era necessário atrair o segurança de modo que ele ficasse entre a sua gaiola e a do Leão. Para tanto, seu parceiro precisava fazer estranhos barulhos, altos o suficiente para chamar a atenção de todos que estivessem em volta, inclusive dos outros animais.

A essa altura, a fofoca já tinha se espalhado e os gemidos de dor seriam o exato sinal para alertar a todos que a encenação havia se iniciado. O plano tornou-se um espetáculo e, se funcionasse, os dois se tornariam verdadeiros heróis para aqueles que também estavam cansados de viver longe de seu habitat natural.

– Girafa! Acorda rápido! Vai começar – disse o Elefante, que ficava a cerca de duas quadras de onde tudo iria ocorrer.

– Você soube? A Zebra falou que o Coala disse que eles têm uma minibomba e vão explodir tudo, Girafa, tudinho!

– E eu ouvi que, na verdade, eles vão serrar as grades com uma serra que a Cobra arranjou. – articulou o Tigre, que entrou na conversa cheio de convicção.

– Ah é? Eu nunca ouvi tanta bobagem, quem que te contou isso? Para mim, esses aí não passam de dois palhaços querendo chamar a atenção. – tagarelou a Cobra, muito cheia de si.

– Shhhhhhh! Eles estão começando!

Como combinado, o Leão, rompendo o diálogo, começou a fazer ruídos de dor e sofrimento. Passaram-se 5 minutos e nada do segurança aparecer. Incrivelmente, ele era o único que conseguia continuar

dormindo com toda aquela barulheira. Ainda na expectativa de que ia dar certo, a Girafa resolveu ajudar a acordar o sujeito, e logo em seguida o Tigre e Coala se juntaram a ela.

Após poucos segundos de um coro ensurdecedor, o segurança finalmente foi checar o que havia de errado. Todos os animais ficaram quietos, menos o Leão, de modo que o homem se aproximasse da sua jaula. À medida em que ele tentava entender as dores do animal, o Macaco esticou seu rabo a ponto de arrancar o molho de chaves do bolso do segurança. Uma vez realizada a tarefa mais difícil da fuga, não era mais necessário que se continuasse atraindo a atenção do sujeito com ruídos de sofrimento e logo que seu companheiro deu um sinal, o Leão encerrou a encenação e o segurança retornou à sua guarita.

Imediatamente, deram seguimento ao plano e concordaram em libertar todos os animais, companheiros, que desejassem. Todavia, a ideia da fuga acabou se transformando em um desejo mais potente: a vingança.

– Vamos dominar o zoológico! – berrou o Macaco.

– E vamos colocar todos os humanos dentro de jaulas! – anunciou o Coala, concordando.

...

– Pedro, finalmente você acordou!

– Acordei? É... acordei. Que horas são mesmo, mãe?

– “Que horas são?” E isso importa agora? Eu falei pra você, moleque, não é para tentar alimentar a cobra com cachorro quente, muito menos colocar o braço dentro da gaiola. Ela é venenosa e o veneno pode causar alucinações!

## A Mudança

Catarina Schultz Ramos de Andrade

O garoto sardento tinha as sobrancelhas tensionadas e andava pisando pesadamente em direção à porta. Curvou-se bruscamente para entrar no carro e, assim que estava lá dentro, bateu a porta e tudo estremeceu.

– Noah! – gritou a senhora de cabelos pretos e grisalhos que estava sentada no banco direito da frente. Apesar de ter gritado, o som de sua voz havia sido abafado pelo carro, que roncava a cada pisada que ela dava no acelerador; e, a cada roncada, ela franzia a testa marcada por rugas ainda superficiais.

– Não deveríamos ir. – disse Noah.

– Você sabe que não temos escolha.

Os dedos magros do menino seguravam um toca fitas e ele pouco ouvia o que não era Supertramp.

Não foi trocada mais nenhuma palavra entre os dois até pararem em uma lanchonete na estrada quando o sol estava a pino. A fila de espera era grande devido à comemoração do Natal, porém, a beleza já um pouco gasta da mulher fez com que o macarrão e a salsicha passassem rapidamente a seu processo de digestão.

O Fiat 147 demorava pra subir as montanhas e às vezes sua roda girava sem mover o veículo. Daniele tinha dores nos calcanhares de pisar na embreagem muito fortemente, e se esforçava para não deixar suas pálpebras caírem.

Após as sete horas de uma viagem com muito trânsito, as coxas dos dois se aliviaram das câibras no meio de algumas grandes cobertas, lençóis e toalhas, além de um gato peludo marrom.

– Bem-vindos. – disse, em um tom quase imperceptível, um senhor que aparentava ter passado dos cinquenta anos, mas agia como se tivesse vinte. Rastejando seu par de pantufas e balançando um cigarro na boca, ele ajudou Daniele e Noah a levarem as bagagens para dentro de uma casa velha, mas que aparentava servir para mais de dez moradores. Quando entraram, a atmosfera era fumacenta e cheirava a bebida.

Cada um deles foi dirigido para seu quarto pelo senhor, o qual se demonstrou muito gentil. O aposento do menino era o quinto cômodo do segundo andar. Chegando nele, Noah empurrou alguns móveis com sua mala e arrumou espaço para se deitar. Podia sentir o cheiro de cigarro vindo do seu travesseiro amarelado. Daniele entrou no quarto medindo suas extremidades com seus olhos cansados.

– Até quando iremos pousar aqui?

– Meu filho, até quando conseguir dinheiro para comprarmos uma casa. Não tem discussão, aqui é de graça.

O jantar na pensão era feito por Tauane, uma jovem de cabelos longos e pretos que tinha uma pele meio bronzada e meio avermelhada. Noah, ao chegar à mesa, trocou olhares com ela, mas logo desviou, pois suas bochechas haviam ficado coradas. O resto dos moradores que comiam a carne ensopada cozida eram: Maria, uma velha senhora sempre sorridente; Antônio, um homem esbelto e alto; Pedro, um jovem de mais

ou menos dezessete anos; Arthur, um senhor que mal conseguia andar; João, marido jovem de Maria; e Édén, o sujeito que havia aberto a porta para eles e era o proprietário da casa.

O menino, após o jantar, foi até a sala com sua mãe e se sentou no sofá, que tinha quase três metros e seu estofado quase todo exposto. Observou que a mulher sorridente sumira. João tinha uma cara preocupada e jogava truco com Arthur em uma mesa bamba. Antônio andava pela sala e, toda vez que via seu reflexo na janela, colocava seu cabelo mais sedoso que o de qualquer um para o lado. Pedro fazia embaixadinhas com sua bola e Édén se encostou na porta segurando um copo de whisky de maneira que conseguisse ver o cenário todo.

A cozinheira distribuiu a todos um licor avermelhado seguindo ordens do patrão e todos aceitaram, bebendo muito rapidamente o líquido. Noah não gostou muito do gosto, mas bebeu até ver o fundo do copo.

A casa não era muito iluminada, tornando difícil enxergar as cartas do truco. A hipermetropia de Noah fazia com que ele tivesse que franzir os olhos para continuar o jogo, o qual havia incorporado quase todos os habitantes da casa. A menina que ele admirara não parava de trazer o licor e outras bebidas, seu rosto apresentava um sorriso nada espontâneo, mas o menino não se incomodou. A noite se estendeu e as risadas entre os moradores se tornavam cada vez mais frequentes.

Noah acordou assustado com a claridade e tentou lembrar o que se passou na noite anterior, mas tinha somente vagas miragens de como havia acabado o jogo e de como ele tinha parado em sua cama usando apenas uma camiseta velha que estava antes em sua mala, a qual agora se encontrava aberta. Ele morria de sede.

Desceu para a cozinha seguindo o cheiro de café amanhecido, viu a cozinheira que aparentava mais triste que na noite anterior, desviou para a sala onde a mesa estava posta. Alguns pratos se encontravam sujos e nos outros assentos estavam a Maria e seu jovem marido. O garoto, meio atordoado da bebida da noite anterior, voltou à cozinha passando pela cozinheira para pegar um prato. A mulher se aproximou do seu ouvido e disse rapidamente:

– Se eu fosse você, iria embora.

Noah não teve tempo de reagir, pois ela, com menos de três passos rápidos após ter dito, já se encontrava na sala.

Éden parecia sempre agradar os novos integrantes da casa, sempre comprando mais doces e fazendo suas vontades. As três noites que se seguiram foram como a primeira, porém cada vez mais os desejos dos dois eram cumpridos. Os jantares não eram mais somente uma refeição. Eles eram constituídos por entrada, prato principal, sobremesa e o licor, que era cada vez mais abundante. Os travesseiros haviam sido trocados por novos e o ambiente aparentava estar com um aspecto muito mais agradável. O truco sempre acontecia após o jantar, junto com as bebidas.

Noah passou a ignorar a presença da cozinheira, pois ela era a única que não fazia os seus desejos e sempre tentava afastá-lo da casa.

Na quinta noite, o garoto foi à cozinha para pegar mais uma dose do licor que ficava sempre na geladeira e que, por algum motivo, nunca acabava, e trombou com Tauane, que aproveitou o olhar do menino em seus olhos para lhe dizer:

– Tu não vê o que estão fazendo contigo. Burro.

Na manhã seguinte, Noah havia decidido que ia confrontar a mulher que tanto o alertava de um mal que ele não percebia, porém não a encontrou. Procurou em todos os cômodos da imensa casa e nada. Quando trombou com Maria, que tentava descer a escada sem cair, perguntou:

– Onde está Tauane?

– Não a vi.

Passou o resto do dia procurando a mulher, porém todos diziam não tê-la visto.

Nessa noite, após o jantar, Noah não queria beber o licor e nem jogar o truco que se tornaram rotina para ele e a mãe após seis dias na casa. Após o jantar, ele foi com a mãe até seu quarto segurando a mão dela; quando entrou, olhou rapidamente o corredor e fechou a porta.

– Será que Tauane estava certa?

– Quem?

– A cozinheira. Será que estava certa sobre algo de errado estar acontecendo nessa casa?

– Pare com isso, menino. Me deixe jogar baralho.

Danielle saiu do quarto e desceu as escadas, o menino a seguiu.

– Beba garoto, parece estar tão preocupado – disse Éden.

– Estou bem.

O menino estava observando o jogo e percebia como sua mãe estava muito mais bêbada que os outros e fora de si. Todos os olhos estavam direcionados para ele, suas mãos estavam suadas de nervoso. Uma pontada em seu ombro esquerdo fez com que ele caísse.

Abriu os olhos e estava em sua cama novamente sem se lembrar como. Correu até o quarto de sua mãe, não havia ninguém lá. Correu até a sala e viu que toda a mobília havia sido retirada e sua mãe estava nua e atirada no chão da sala com os pulsos cortados. Correu até a porta, estava trancada, assim como todas as janelas. A única coisa que deixaram foi o licor e o gato. Quebrou a garrafa, deitou-se ao lado da mãe e, com um caco, cortou seus pulsos e sangrou até a morte.

# Lembranças: escrito por mim, para mim

Rodrigo Lublinski Tavares



Rodrigo Tavares

Era de noite, estava escuro, eu estava sozinho. Meu nome? Yuu, vinte e seis anos, me formei em medicina há pouco tempo e já havia conseguido emprego como assistente em um bom hospital da cidade, que é São Paulo, por sinal. Não que eu ache que todas essas informações sobre mim importem, mas acho bom deixar o leitor informado.

Enfim, como eu ia dizendo, já era noite, dia 07 de março, só mais uma noite quente no Brasil, perfeita para não fazer absolutamente nada, assim como todas as outras. Chegava em casa cansado, depois de mais um dia corrido e exaustivo no trabalho, esquentava o que tinha na geladeira e assistia alguma coisa para me distrair.

Meus dias também não eram muito animadores. Acordava cedo, me trocava, ia até o hospital de metrô, fazia o que podia para tentar

ajudar o médico que eu estava auxiliando, mas sem nenhuma animação especial. Por que eu escolhi fazer medicina, em primeiro lugar? Não sei responder.

la almoçar. Às vezes sozinho, outras acompanhado de alguns amigos, se é que posso chamá-los assim. A rotina era sempre a mesma, parecia um daqueles filmes em que o protagonista vive sempre o mesmo dia. Mas era a minha vida. Acho que a única coisa que me dava vontade de ir trabalhar, além do salário, era uma colega que trabalhava comigo. Era bonita, mas não linda, era gentil, mas sem exageros. Enfim, talvez eu sentisse alguma coisa por ela... Não sei responder.

Eu sofria bastante, eu acho. Não conhecia muita gente, conseqüentemente, não falava muito. Eu disse antes que assistia coisas para me distrair, lembra? Então, essas coisas, em sua maioria, eram séries ou filmes. Por que eu os assistia? Bem, eu não sentia muito prazer em viver a minha própria vida e sempre fui um pouco sensível (pelo menos é o que minha mãe dizia), então procurava me distanciar do mundo real. Vivia a vida de outra pessoa, conhecia outras pessoas que, de certa forma, me davam o prazer de viver que faltava em minha vida real.

E assim foram acontecendo as coisas, comigo sempre vivendo nessa mesma rotina, sem muitas novidades, sem muitos sorrisos durante o dia, apenas quando chegava a noite e eu passava a ver a vida pelos olhos de outra pessoa. Eu sempre gostei bastante de minha própria companhia, então, ficar sozinho não era um problema. Mas, de vez em quando, quando eu começava a pensar naquela moça do trabalho, meu cérebro acabava me sacaneando e criava situações em que nada dava certo.

Enfim, depois de algum tempo, perdi o emprego. Não por ser um mau profissional, mas porque nem a garota do trabalho me animava mais. Ela estava ficando com um de meus colegas, a gota de esperança que eu tinha havia secado e eu não esperava mais nada de bom vindo da vida. Nem os filmes me animavam, eu ficava triste por ver como a vida podia ser boa apenas para alguns. Além disso, sempre via nas redes sociais os meus amigos com seus pares, outros amigos sempre se divertindo e sorrindo... Eu sorria por eles, às vezes.

Foi assim que a falta de vontade de viver se transformou em uma dor insuportável. Não conseguia mais. Todos os dias pensando em como tudo acabou dando errado, pensando na garota do trabalho sendo feliz com outra pessoa enquanto eu estava apodrecendo dentro de meu apartamento, era cada dia pior. Não comia direito, quase não saía de casa. Não tinha vontade de fazer nada, tudo me fazia sofrer. Se eu ficasse sozinho no meu quarto, ficaria tudo bem, eu pensava.

Quatro meses se passaram e eu já saía de casa às vezes, aquela dor insuportável já era menor, eu me sentia mais confiante em falar com outras pessoas além dos meus pensamentos; foi aí que vi a moça do trabalho, junto com alguém, outro homem. A dor que citei há pouco me acertou de novo, como se fosse uma flecha. Voltei para casa e de lá não saí por três dias. Eu não queria mais sentir essa coisa horrível, agonizante. A escuridão da noite me chamava. Dia 07 de setembro foi o dia em que não resisti, a vontade era muito grande. Fui me aproximando, queria parar, queria tentar de novo. Mas já era tarde, pulei.

## Suicídio doloso

Rafaela Moraes

Dessa vez eu consigo. Mas quem disse que eu quero? Estou numa altura do campeonato que eu já desisti de tudo, literalmente tudo. Já desafiei a vida, muitas vezes, mas ela sempre me dá outra chance, porque, apesar dos pesares, talvez essa não seja a melhor das opções. Aparentemente, não são só os gatos que têm sete vidas, mas acho que esta é a minha última.

Infelizmente - ou felizmente - não é a primeira vez que venho parar aqui. Estou no hospital mais uma vez. Sei que não é a melhor solução, mas não vejo mais propósito em estar aqui. Eu não sou suicida, não quero me matar, apenas não aceito mais estar no meu corpo. A sociedade me rotula de “loser”, pois vivo até hoje na casa dos meus pais. Minha felicidade foi retirada de mim faz tempo. Já fui feliz. Não sou mais. Sempre disse que preferiria morrer gordo.

Tudo começou quando estávamos eu, meu pai e minha mãe sentados na mesa do consultório do médico - que claramente se achava superior a todos, pois havia feito anos de faculdade de medicina, tem uma vida bem sucedida e é casado - quando ele entregou uma folha sulfite com os resultados dos exames que eu havia feito. A situação era grave. Olhei para o lado e minha mãe, coitada, estava se lastimando. O médico havia dito que, se eu não fizesse uma cirurgia bariátrica de urgência, eu não sobreviveria por muito mais tempo.

Eu era viciado, tinha compulsão alimentar e estava com obesidade mórbida. A cirurgia aconteceu muito rapidamente, pois meus pais ficaram completamente desesperados. Afinal, eu era o filho mais velho, havia uma pressão em cima de mim para que eu fosse um filho perfeito, mas

eu era uma pessoa improdutiva, não tinha muita vontade de fazer nada. Era também muito mimado pois, apesar de não ser o filho que eles esperavam, eles eram meus pais, e desde sempre me deram tudo para que eu fosse feliz e conseguisse subir na vida.

Sempre fui meio descompensado, mas descontava isso na comida. Foi o que causou a minha obesidade mórbida. Comer era uma das únicas coisas que eu apreciava, mas após a cirurgia, eu não consegui mais, regurgitava tudo o que deglutia. Comecei a me sentir mais perdido e sem lugar neste mundo. Fiquei depressivo. Minha melancolia começou a aumentar e eu estava começando a me afligir com a situação, de maneira que eu precisava completar aquele imprestável vazio que estava começando a me corroer aos poucos. Foi quando eu comecei a beber.

Quando percebi, já estava preso naquele mundo inútil e que parecia sem saída. Estava bebendo, bebendo e cada vez mais gastando meu dinheiro com bebida. Pelo menos a lacuna estava sendo preenchida. Ninguém havia avisado que um dos efeitos colaterais da operação era o alcoolismo, e quando eu percebi, já era tarde demais. Eu já estava mergulhado naquele mundo que não nos é tão nítido ou perceptível, pois não é totalmente claro quando alguém passou da dose “moderada” e incidiu numa doença silenciosa, socialmente estimulada.

Se havia uma pressão para eu ser um filho perfeito, a última coisa que eu era nessa vida era perfeito. A meu ver, nunca fui de dar orgulho, na infância não ia magnificamente bem na escola, só arranjava confusões, não tinha muitos amigos, era uma criança complicada de se lidar, teimosa e mimada. Quando fui crescendo, as poucas amizades que eu tinha começaram a ir embora.

Acabei não fazendo faculdade e ficava vagabundeando em casa, ou melhor, na casa dos meus pais, onde morei minha vida inteira. Nunca fui suicida, mas acho que já nasci com essa falta de ambição, esse desprazer de viver no meu próprio corpo, acho que talvez a questão fosse um desconforto de estar naquele lugar, naquela posição.

Percebi a certa altura que já era alcoólatra e que, mesmo sem ter plena consciência disso, eu estava tentando me matar aos poucos. Era muito injusto com meus pais, pois eles já faziam de tudo para eu me sentir bem.

Alguns meses depois, meu pai – que tinha câncer de próstata – estava passando mal e foi diagnosticado com metástases. Os médicos lhe deram alguns meses de vida. Minha mãe ficou arrasada, em estado de choque. Nem sabia o que fazer e para onde ir naquele momento. Ficou totalmente desnorteada. Ela teve um AVC subitamente e acabou falecendo antes mesmo de meu pai. Isso foi por conta da diabetes que ela tinha. Ela era uma pessoa teimosa e sabia que isso poderia acontecer, mas não contou para ninguém. Meu progenitor, ao saber, não aguentou dois meses sem ela, pois ali havia uma vida inteira de união.

Foi a gota d'água para mim. Eu me senti sozinho, completamente só. Estava perdido no mundo, esgotado de estar em uma posição desconfortável comigo mesmo, absolutamente infeliz. Resolvi parar com a toxicomania, decidi que o melhor que eu poderia fazer para mim mesmo naquele momento era parar de viver.

Primeiro, parei de comer. Estava só bebendo, o dia todo, de vez em quando sendo um pouco agressivo com as pessoas. Então decidi

parar de beber também. Parei de ingerir qualquer coisa, nada mais entrava no meu corpo. Comprava garrafas de bebida, chegava em casa e jogava tudo na pia. Comecei a ficar muito magro e extremamente fraco.

Por falta de energia e nutrientes no meu corpo, meus órgãos, aos poucos, foram começando a parar, pois já estavam muito desgastados. Um dia, fui me levantar da cama para ir ao banheiro e acabei caindo e batendo a barriga no bidê. Resolvi não contar para a moça que trabalhava em casa, mas, alguns dias depois, a situação se agravou demais, nem força para falar eu tinha mais. Foi quando ela percebeu que algo estava muito errado. Ela viu que na minha barriga havia uma grande mancha roxa avermelhada e ligou para a ambulância.

Foi assim que vim parar no hospital. Os médicos se assustaram quando me viram, pois dessa vez eu havia conseguido. Cheguei ao hospital com falência de órgãos e hemorragia interna. Não tem mais volta. Mas talvez eu esteja aliviado, pois não sentirei mais a angústia de estar em um lugar onde sentia que não deveria estar.

## Processo de escrita

Tiago Chadarevian

No dia 10/04/2018, um estudante precisava fazer um conto como lição de casa para sua escola. O professor de redação havia dado um prazo enorme para fazerem o trabalho, porém, o aluno começou a escrever sua história no último dia.

O aluno se sentou no computador às seis horas da tarde para fazer sua tarefa. Após se sentar, a primeira coisa que fez foi abrir o Word, mas olhou no relógio e percebeu que havia muito tempo para escrever seu texto. Então, abriu o navegador e foi ao Facebook. Ficou ali por uma meia hora, até se sentir entediado. Após isso, começou a jogar Fortnite (um jogo de videogame) até umas sete e meia. Vendo o relógio, nosso protagonista viu que iria jantar em pouco tempo, então decidiu começar a trabalhar após sua refeição.

Depois de comer, voltou ao computador, mas ao invés de começar a escrever logo, decidiu dar mais uma enrolada. Com isso, abriu o Youtube e assistiu vídeos como “ESMAGANDO 21 PILHAS DA DURACELL E DIVERSAS COISAS COM UMA PRENSA” ou “O que acontece se você jogar 40 kg de gelo seco na piscina”. Os vídeos eram muito interessantes: no primeiro vídeo, era mostrado que, ao se esmagar uma pilha, ela solta um líquido tóxico; nele também é esmagada uma latinha de Coca-Cola e um desodorante. Depois de assistir a esses dois vídeos, o protagonista assistiu a outros de mesmo conteúdo “intelectual”, até dar 10 horas da noite e finalmente começar a escrever seu texto.

O adolescente até tinha escrito um roteiro para sua história, mas ele achou que tinha ficado muito ruim e tentou ter alguma outra ideia. Após se passarem 10 minutos sem surgir nenhuma razoável, ele decidiu

utilizar a antiga, até perceber que não estava funcionando. Resolveu então apagar e recomeçar com outra ideia; porém, novamente não surgiu nenhuma boa. Com isso, ele decidiu descrever em seu conto seu processo de escrita.

## Créditos das ilustrações

Alexia Akasaka **37**  
Alice Forghieri **306**  
Ana Clara Seixas **105**  
Antonio Levorin **331**  
Antonio Mantovani **30**  
Beatriz Vismona **262**  
Caio Balkins **162**  
Carlo Piero Aloise **126**  
Daniela Goichman **59**  
Daniela Maciel **274**  
Davi Ceconelo Alloza **135**  
Dries van Steen **95**  
Eduardo Heitor Penteadó **141**  
Eric Schmitz Boccia **22**  
Fabio Adorno Constantino **90**  
Flora Loeb Hamburger **14**  
Francisco Appy **52**  
Gabriella Mestieri Bloisi **74**  
Gabriel Moraes **282**  
Iris Buoro **288**  
Isabela Dalge **25**  
Isabela Lago Miranda **12**  
Isabel Fanucci **268**  
Isabella Conti **324**  
João Pedro Barros **366**  
Léo Fiuza **147**  
Luana Cerrato **171**  
Lucas Mattos **40**  
Maria Clara Fernandes **84**  
Matheus Gandolfo **338**  
Miguel Franciosi **118**  
Nina de Souza Furlan **18**  
Nina Klotzel **376**  
Paula Muller **121**  
Pedro Bueloni Silva **372**  
Rodrigo Bacellar **28**  
Rodrigo Tavares **391**  
Vera Pizzo **34**



VERA CRUZ

**Ensino Médio**