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[*]

Foi caixa de banco, acougueiro, gari,
professor. Hoje revende no farol microcontos
comprados de adolescentes por 10 reais o quilo.

[Luiz Venancio]
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[*]

Na manhd de sabado, Luiz |é& para as
criancas, passeia com os cachorros e cuida dos
idosos. Aos domingos, se conforta na cabine do
confessionario.

[Helena Sader]
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[*]

Manifestacéo de varias pessoas
insatisfeitas. lLado a lado, cada uma com
seu discurso, nem todos coerentes, mas todos
expressivos. 0 menino quis deixar sua marca,
pegou sua tesoura e embaixo da mesa escreveu:

“Fora Temer” .

[Jodo Magalhges]

(9]



[*]

0 mico nimero 27 se sustentava com a ajuda
do pareddo e ingeria seus restos contados. Viu
uma luz e a seguiu. L4, a diversidade se banhava
em frutas, mas 27 sentiu sede e preferiu voltar
depressa para a sua casa apertada.

[Jodo Pedro Gadel Lima]
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[*]

A mosca entrou no vinho, que tinha sido
servido para a comemoracdo da bem-sucedida
dedetizacdo de uma vinicola em Bordeaux.

[Luca Perotti]
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[*]

Joana tinha 20 anos, m3e de um menino de 5 fruto de uma
gravidez ndo planejada que |he roubara a juventude e algumas
horas de sono. Era filha de costureira e ajudava na marcenaria
de seu avd. Desde nova, era familiarizada com tudo aquilo que
pudesse cortar.

Um dia, vendo seu filho dormir, quieto como nunca estivera,
soube que era a hora de fazer aquilo em que j& pensava ha dias
Pegou a tesoura, em siléncio - se o menino acordasse e a encarasse
com seus grandes olhos marrons, ja ndo conseguiria continuar.

[Gabriela Citino]
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[*]

Ernesto era fino e rico. Toda quarta-feira, ia aos cinemas
na sessdo das 19:30. Tinha preferéncia por filmes britanicos, mas
qguando ndo estavam em cartaz, optava pelo cinema mediterraneo.
Ao final da sessdo, Ernesto jantava em sua proépria companhia
no mesmo restaurante alemdo, e voltava para seu duplex, onde,
geralmente, apenas tomava banho e dormia. Toda manha, corria pela
Lagoa Rodrigo de Freitas e passeava na praia antes do trabalho,
onde era reconhecido e bem remunerado, apenas com excecdo das
segundas—feiras, quando, religiosamente, vestia sua melhor roupa
e se punha a mendigar em frente ao calcaddo de Copacabana.

[Helena Sader]
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[*]

Briga de bar

0 qué = briga de bar

com quem = Glaudio Bravo, jogador de truco, o mais temido do
bar da pesqueira. E Jorge da Toca, o flamenguista mais flamenguista
dos flamenguistas

onde = Na mesa de centro do bar da pesqueira.

quando = Na tarde de sexta-feira depois do término do fla-
flu.

como = Claudio Bravo se armou com uma das varias garrafas
vazias que se encontravam na mesa e com uma cacetada iniciou a
briga.

por qué = motivo misterioso.

[Lucca Levin Cecato]
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[*]

Ademir de Paula entrou em um “club” |,
pediu um copo d’ 4&gua, foi ameacado e saiu
agradecido.

[Fernando Kalaidjian]
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[*]

Chegou em casa tremendo. Acordou morto no
dia seguinte. Era tudo um mal entendido.

[Gabriel Sanchez]
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[*]

Subiu naquele prédio como se fosse alto,
olhou aquela vista como se fosse |inda, pensou
em sua vida como se fosse magica, deu meia
volta e desistiu do pulo.

[Helena Brotherhood Pimentel]
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[*]

E esse o momento.

Ali estd Manuel, parado no alto de uma escada. Abaixo,
uma porta o encara. Ele responde com o olhar e fita, pensativo,
cada um dos degraus que o estdo aguardando, visualizando em
sua mente seus proximos passos. 0 dia e a hora estdo corretos

Manuel da seu primeiro passo e para novamente. Respira.

Ndo posso mais esperar, preciso descer; e da mais um
passo. Seus misculos comegcam a tremer, sua cabeca balanca.
Terceiro degrau. Quarto. O tempo é curto. Agora Manuel esta
decidido. Mais um degrau. E outro. Os passos ficam acelerados

E uma corrida até o fim da escada.

Faltando dois degraus ele para. Respira fundo mais uma
vez e vira para a frente, segurando-se para ndo subir de volta
os degraus que acabou de descer. A porta ainda olha em sua
direcdo, hostil, a espera.

Criando coragem, ele se aproxima. De perto, consegue ver
todas as ranhuras na madeira, as manchas de verniz, ameacadoras
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Seu braco se estende, ele pde a mdo na macaneta gelada e a
segura com forca, as pontas dos dedos ficando roxas.

Ele a gira e empurra a porta. Nada acontece.
Empurra commais forca. A porta ndo se mexe. Esté trancada.

Manuel tera de esperar a semana que vem.

[Davi Terra]
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[*]

Uma folha é pisada por um garoto na sua volta da escola. A
rua estd vazia, tirando um fusca velho e uma senhora no jardim.
0 Unico som é o vento rugindo e o ténis contra o concreto. A
mochila pende nas suas costas e seus olhos pesam. Quando vira a
esquina, deixa o fusca e a senhora para tréas. Vé uma flor no meio
do caminho e se agacha para pegar. 0 vento continua rugindo e o
ténis continua sobre o concreto. A mochila é jogada no chido e
seu corpo é arrastado. A flor cai. 0 UGnico som é o vento rugindo.

[Laura Dyck]
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[*]

Meio dia na Augusta, folides por toda a
rua; emmeio a misica, danca e confete, mal eles
percebem a melancolia da rainha de bateria.

[Pietra Porto]
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[*]

A menina com os olhos molhados encarava
o abismo a frente. Fechou os olhos, se jogou e
caiu na piscina.

[Manuela Faldini]
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[*]

Claudia é uma auxiliar de jardinagem
residente do condominio ao lado da cerejeira.
Certo dia, durante seu expediente, Claudia
tropeca, cai e some numa poca de lama. Nunca
mais se ouve falar em Claudia.

[Laura Cruz]
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[*]

Despedidas

“A vida |4 fora anda quente, mesmo com o céu nublado, as
estrelas brilham e nas ruas ndo se vé mais gente. Tré&s comércios
abertos atendem, juntos, zero clientes. Por esse horéario, a
construcdo j& parou e vejo, estacionados ao lado da calcada
seis carros. Mesmo com a rua vazia, os fardis abrem e fecham e
enquanto a cidade dorme, algumas &arvores balangcam as asas sem
sair do chdo. 0 cheiro é de madrugada, e me sopra uma brisa
fraca na pele. E final de ano, e as ruas se encontram enfeitadas
as luzes piscam com cores festivas, a vida anda quente |4 fora.
Sentirei falta.” Dizia a moga depressiva, com l|agrimas nos
olhos, observando a janela.

[Amanda Louro Sanchez]
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[*]

Gabriela era estudante do segundo ano de
um bom cursinho. Em uma tarde precisou colocar
todos seus conhecimentos em folhas de papel.
Ela suou, chorou, cansou, pensou. E, no dia
seguinte, procurou seu nome na |ista.

[Fernanda Lazaretti]
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[*]

Uma caminhada qualquer

Ela voltava do trabalho, cansada, ja nZo aguentava mais.
Amanha, finalmente, poderia dormir o quanto quisesse e nado teria
que aguentar mais um dia infernal.

Andava sozinha. Virando a esquina, percebeu, com o canto
do olho, que alguém a acompanhava. Sempre ficava agoniada quando
passavam por ela; pensou que seria apenas uma angistia qualquer.

“Na proxima esquina ele vira” , pensou. Ndo virou. “Ele deve
parar em algum lugar” , esperou. Ndo parou. “Ele deve estar para
indo pelo mesmo caminho que eu, s6 isso” , implorou. Estava. Mas
ndo por um motivo qualquer.

Gritos ecoaram em um barzinho ali perto. As pessoas se
entreolharam. “Mais uma! J4 é a quarta essa semana” , um falou.
Continuaram a beber.

[Lais Thomaz Bastos]
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[*]

Carlos ia ao bar todas as noites, bebia,
se divertia, beijava a garconete, voltava para

casa e dizia a sua mulher que nunca faria nada
de errado com ela.

[Bruno Rosenblit]
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[*]

Tentando se manter acordado ap6s uma noite
de trabalho ndo remunerado, Osmar esperava o
café fazer efeito. Quando acordou, ja ndo havia
mais trabalho---

Procurando Emprego

[André Monteiro]
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[*]

Desi lusdo

Cantava musicas em dezembro, Mauro, foi
assassinado depois que deixou a favela.

[Thales Correa Tavares]
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Anderson da Costa saiu de casa as cinco
da manhd como sempre. Ndo voltou como nunca.

[Rafael Rivelino]
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[*]

As quatro e meia da manhd, nas margens de um rio bem calmo,
0os amigos sobem de pé em suas pranchas e canoas e vao para a
dgua, com um remo nas maos. Cansados do trabalho da véspera
estdo a espera de Pedro Paulo, o barqueiro, que, antes do Sol
nascer, atravessa o rio com sua barca, agitando a correnteza
Ao balancar nas poucas ondinhas que sdo formadas na &agua que
antes estava parada, os meninos aproveitam o pequeno momento de
descanso e diversdo, para depois voltar para terra e esperar

mais um dia comecar.

[Davi Terra]

[31]



[*]

Fernanda acordou com barulhos de caminhdes, colocou sua
Gnica roupa e tentou achar alguma comida no |ixo para o seu
irmdo. Encontrou um papel com um endereco dentro do |ixo, Rua
Pombal, 557. Teve um pressentimento de ir atras desse lugar.
Chegou na casa, branca com portdes vermelhos, mas meio antiga.
Estranhamente, a porta estava aberta. Entrou. A casa estava
completamente vazia. Finalmente um lugar sossegado para dormir.

[Helena Brotherhood Pimentel]
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[*]

Estava chovendo muito forte, a energia caiu e eu precisava
escrever.

Minha mesa era iluminada por velas, eu estava escrevendo a
mdo em um papel que ja estava amarelado de tZdo velho e me sentia
um escritor do século XVIII.

Eu precisava escrever, precisava muito, o destino do mundo
dependia das palavras que eu colocasse naquele papel.

Mas eu ndo sabia sobre o que escrever, minha cabeca estava
t30 vazia que, quando eu finalmente tive uma ideia, duas das
minhas velas ja tinham acabado. Mas aquela ideia era ruim, entéo
eu decidi esperar por outra.

Mais duas velas ja tinham se passado quando eu tive outra
ideia, uma ideia incrivel, sensacional, maravilhosa, nunca vista
antes, revolucionaria, uma ideia que entraria para a historia,
uma ideia tdo ousada que minhas mdos estavam tremendo de vontade
de coloca-la em pratica.

Foi com as mdos tremulas que eu me levantei da cadeira,
fui até a cozinha e fiz um sanduiche de quei jo.

[Nina Furlan]
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