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Prefacio

Tudo passa, tudo passard, cantava Nelson Ned; e o agora jd
passou, escreveu Arnaldo Antunes. O que temos neste livro sao “contos
de passagem”: de adolescéncia, de amor, de morte; escritos em uma das

passagens mais belas da vida desses alunos: o meio do Ensino Médio.

Agora que a infancia deles vai passando, deixei-lhes aberta a porta:
néo os obriguei a publicar seus contos. Por isso nem todos os alunos estao
aqui; preferi ndo usar como moeda de troca a nota que o “produto livro” lhes
poderia gerar - ainda mais em tempos nos quais precisamos de menos nota,

menos moeda e mais troca.

Colocando a autonomia na conta da intencionalidade, usei a maxima
liberal do laissez faire, laissez passer: deixei-os livres para escrever, limitando-
me a auxili-los técnica e pedagogicamente durante o processo. Foi o que
também fez a querida colega Maria Celina Pinto de Gusmao, professora de
Artes Visuais que ensinou a alunos e alunas a técnica das xilogravuras que

ilustram os textos deste livro; porém, deixando-os livres para criar.

Daqui, passagem é o nome, liberdade é o ato criativo e escrita
é a politica afirmativa. Num mundo em que a liberdade é cada vez mais
iluséria, a escrita cada vez mais superficial e a passagem cada vez mais
mais interrompida, escrever torna-se o mais politico dos atos: escrever
textos ¢, cada vez mais, escrever a si mesmo e reescrever o mundo,

inscrevendo-se nele.

Eu e os alunos da 2% série dedicamos este livro a todos desta Escola —
professores ou ndo — que dedicam seu trabalho 3 leitura e & escrita de si e do

mundo. Boa passagem!

Luiz Venéncio Rodrigues Aiello

Professor de Redagéo do Ensino Médio da Escola Vera Cruz
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Sobre a moralidade

Lucas Moraes Figueiredo
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Matheus estava sentado no banquinho em frente ao vao livre do
Masp. Cercado de pontas, baganas e pinos vazios, encostou os relatos
do profético Zaratustra para conferir o alarme disparado por seu celular.
Retirou-o do bolso direito de sua calca de sarja vermelha e percebeu
que estava na hora de tomar seus remédios. Abriu a pasta universitaria
que carregava rente ao corpo e capturou, dentre os livros e cadernos, o
pequeno pote de Risperidona e o outro de Efexor. Tomou os antipsicéticos
e antidepressivos e foi retomar a leitura, ndo sem antes conferir os 180° ao

seu redor n3o identificaveis pela visdo periférica humana.
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Estremeceu. J4 era a segunda vez que identificava rostos
suspeitos que pareciam estar o encarando. De seu lado direito, um
engravatado. Cabelos grisalhos circundavam o heliponto do topo de
sua cabeca. Vestia um paleté azul-marinho com uma gravata preta e
um par de sapatos beges brilhantes. Alternava o foco entre o Estadao
que tinha em suas méos e o relédgio em seu pulso esquerdo. Do outro
lado, um vagabundo. Coberto de folhas, mexia compulsivamente seus
dedos negros por seu corpo sujo. Seu olhar era fedido. Seu corpo era
gosmento. O cachimbo de aluminio brilhava mais que um Rolex. Sua

alma era viciante.

Matheus fez o possivel para ignorar e continuou sua leitura. “O
medo é o pai da moralidade”, dizia Nietzsche. Olhou para tras e no mar
de gente da Avenida Paulista, aqueles dois grdos de areia lhe saltavam &
vista. A corrente ainda ndo os havia levado. Olhou para sua mao direita e
reparou que estava mexendo seus dedos do mesmo jeito que o mendigo.
Olhou para sua mao esquerda e ficou surpreso ao reparar que usava um
relégio muito parecido com o do engravatado, e que o estava conferindo
compulsivamente. N3o tinha nenhum compromisso agendado. Sé o
compromisso de viver.

“E porque necessita de alturas, necessita de degraus e de
contradicdo entre os degraus e entre aqueles que sobem! Subir é o
que quer a vida e, ao subir, supera-se”, continuava o antifilésofo. O
engravatado agora tremia a perna. O mendigo arranhava a face. Ambos
olhavam para Matheus. Sangue escorria pela face do vagabundo.
Pingos vermelhos manchavam a obra do alemao. Fechou os olhos com
forca e continuou.

“Quem combate monstruosidades deve cuidar para que néo

se torne um monstro. E se vocé olhar longamente para um abismo, o
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abismo também olha para dentro de vocé”. Agora estava dificil continuar
a leitura. Sua face, arranhada, ardendo e sangrando o incomodava mais
do que as polémicas ideias de Nietzsche. Provocava olhares intrigados

e assustados dos paulistanos ao seu redor enquanto tentava controlar
seu frenesi e os arrepios que lhe subiam a espinha e os membros de

seu corpo que se mexiam sem que lhes fosse dada a ordem, como se
estivessem dangando um jazz esquizofrénico experimental com notas
dissonantes e fora do tempo. Levantou-se e comecou a correr, esbarrava
em praticamente todas as pessoas com que cruzava numa tentativa louca
de fugir do mendigo e do engravatado. Ndo importava para onde olhava,

|4 estavam os dois personagens.

Correu para dentro do metré. Atravessou as escadas rolantes
apressadamente, como se estivesse em transe, e foi direto para as
catracas. Enquanto procurava loucamente por seu bilhete Unico dentro
da carteira, olhares o apunhalavam e o faziam sangrar ainda mais. Foi
entdo que reparou que as pessoas ao seu redor se intercalavam entre
mendigos e engravatados. Estremeceu mais uma vez. Passou a catraca
e seu fluxo de consciéncia foi interrompido pelo guarda do metré, que
o havia abordado. O guarda falou algumas coisas inaudiveis que ndo
fizeram nenhum sentido e, assustado, o jovem perturbado o empurrou
e seguiu escada rolante abaixo. Enquanto abria caminho, reparou nas
vozes que j& haviam tomado conta de sua cabeca. Pequenos murmdurios
e grandes apitos compunham um &udio selvagem. Olhou para o vagdo
do metrd que acabava de chegar e parou. Centenas de engravatados
desciam dele e vinham em sua direc&o. “A recompensa dos mortos € ndo
morrer nunca mais”, dizia Nietzsche. Foi a Ultima coisa que lembrou antes

de se jogar no trem, sentido Consolacéo.
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Perdeu-se na mutagéo césmica do ritmo

Bento Pestana Hubner

Descia a serra do Querosene na manh3 fresca. Os dedos rosa da
aurora se esparramavam pelo céu e Pablo Toico seguia sua caminhada em
direcdo ao trabalho. Vestia seu colete de explorador, uma camisa preta,

calca social e um belo par de botas, além, claro, de seu chapéu de palha.

Aqui uma pausa para explicagdes: Pablo trabalhava no Instituto

Butantd como pesquisador de escorpides, sua paixao.

Nosso herdi precisava de sua mochila que carregava nas costas,
com sua pesquisa sobre escorpides amarelos, Tityus serrulatus, um disco
do Cartola que ia dar para seu amigo Marcel e seu livro “de énibus”, “A

mistica do Samba”, pelo qual Toico se dizia apaixonado.
Seu trajeto: casa, Corifeu, metrd Butanta e Instituto.

Querosene, o morro da gasolina, o morro do cheiro forte, dilatado
por suas ruas tortuosas que subiam desciam, pareciam ondas escrotas
que explodem na porra da praia. “Que merda de morro! N&o, amo esse

morro... ndo sei”, pensava o eximio poeta Pablo.

Chegou a avenida movimentada, Corifeu. O tempo, meus amigos,
o tempo n3o nos dizia nada. O jovem Pablo se sentou no ponto e esperou

dez minutos, quando apareceu imponente como um le3o, seu énibus.

Toico se perdeu no existir do dnibus. Qual era o significado
daquilo tudo? Os niveis de organizacéo cultural do ser humano eram
burros, simplesmente. Ora, por que nossas rela¢gdes morais sdo téo

escrotas? Podiamos sé nos comer para nos alimentarmos, tudo seria
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mais 6bvio e menos falso. Comer, satisfazer nossos desejos e vivermos
sem essa preocupacao de existir. E mesmo assim, diria Pablo, ainda
participariamos de algo tdo mais interessante com nossas interacdes
bioldgicas! Sim! Sobreviver na cadeia alimentar, nos associarmos por
necessidade, nossa pedra seria simplesmente uma pedra, ndo uma
questdo de relevancia politica ou de conceitos e contextos elevados. Pau
na bunda é uma presséo social, ndo seria, pois ndo haveria sociedade,

poderiamos dar a bunda.

Nosso herdi entrou na nave que percorreria a Corifeu até o metré

e, |a, pegaria mais um 6nibus para o Instituto.
— Bom dia motorista. Bom servico - disse.
— Obal Brigado!
Gesto escroto, vocé o despreza, Pablo. Ao cobrador:
— Ol Bom dial
— Bom dia.

Sentou na cadeira ao lado da janela, viu as coisas passarem com o

andar da carruagem celestial.

Metrd Butanta.

Pablo desceu do énibus e viu uma banda tocando um jazz
extremamente frito, que de uma hora pra outra foi se tornando um

sambinha e, de repente, “Aguas de Marco”. Maravilhou-se e na hora do

refrdo até cantou junto “Séo as d4guas de marco (...)".
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Toico seguiu adiante, ainda com a muisica em sua cabeca. Parou
no ponto e mais dez minutos. Chega a segunda nave. Entrou. Sentou-se

na ultima cadeira.

Pensamento vai, pensamento vem, eis que no cantinho do banco
ele v& um escorpido amarelo... Aproximou-se do pequeno ser o colocou
na mao. Observou suas escamas amarelas, brilhantes... Que ser era
aquele? Que mundo era aquele? Toico queria ser envenenado, queria ser

e lamber o escorpido.

Os minutos do dia pararam, porque de verdade ndo importavam,
mesmo. O dia estava quente e intenso e cada movimento do nosso herdi
provocava, nele, uma sensacdo de prazer absurda. Escutava o bip do
relégio, escutava os sons e fantasiava todos os pormenores mundanos;

era s6 um escorpido...

Batuque rente e forte pé no chao, Consolagéo, as coisas sdo
concretas. A flauta suspira uma melodia harmoniosa, os corpos nus e fortes
dancam com o laranja do dia, o tempo inexiste e é tdo ritmado que parece
ser um fluido complexo de puras notas musicais organizadas a partir de um

prelidio delicado, de um enredo marcado e de um desfecho sensual.

O vermelho é a cor do sangue, do amor e tudo é vermelho, pois
brilha com as dancas misticas dos seres humanos, que deliram com o
desejo, desejo, desejo. Vermelho é a cor do existir, vermelho é o fogo que
queima todas as bordas de sanidade de quem menos espera, vermelho
nos olha de dentro, vermelho, vermelho, vermelho, vermelho, vermelho.

“Preciso saber da gasolina, da Carolina.”

O escorpido, o Toico e a morte...
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Cafezinho

Theo Levin Cecato
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Livia Prazim de Albuquerque

Eles eram dois, Arrigo e Nido. Sua idade: entre 18 e 20 anos. Suas
aparéncias eram estranhas e meio largadas. Tinham os olhos baixos e
roxos, eram de estatura média e tinham um cabelo quase comprido e mal

cortado. Eram da classe média paulistana.

Nos tempos modernos em que a cidade é movida por carros,
Arrigo e Nido andam de 6nibus, e para eles andar de 6nibus é a maior
funcdo do mundo, assim como sair da casa ou do sofa (locomogdo nao
era seu forte, realmente). Os dois tinham afazeres como ir ao dentista ou

buscar comida em qualquer lugar, mas dificilmente conseguiam cumpri-
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los, pois um mal os cercava: o vicio e o desespero sempre chegavam
quando o dia ia caindo, parecia que em sua mente um bot3o se ligava e
imediatamente eles desistiam de tudo, indo tomar um cafezinho da tarde

no boteco mais préximo.

Prazer, meu nome é cafezinho da tarde no boteco mais préximo.
Quando a tarde cai, atraio milhdes de paulistanos cansados para meus
bracos e os faco beber de mim como escravos. Eu sou seu vicio, seu vicio,

seu vicio.

E de repente, Arrigo e Nido se viam |4, presos nos bracos

molhados e pretos do seu pior inimigo.

Segunda-feira, 11 da manha: acordaram tarde para as funcdes na
metrépole. Arrigo e Nido tomaram banho, se arrumaram e puseram o
pé para fora de casa. Marcado as trés horas, dentista. Correram, sairam
de casa apressados para ndo perder o primeiro 6nibus: 175P Ana Rosa,
até a Cardoso de Almeida, onde era seu dentista. Chegaram ao ponto,
nada de 6nibus. Esperaram meia hora. As 12h30, chegou o 6nibus que
subia rapidamente para a lenta, parada e gigantesca Avenida Paulista,
onde o transito cadtico pinta, da cor lata de metal, toda a rua. As 13h30,
j4 estavam cruzando lentamente a Brigadeiro Luis Anténio. As 16h00,
atravessavam lentamente a Rua Augusta e Arrigo, frustrado, olhava para
seu reldgio, enquanto Nido observava com cara de cu o edificio 2181.
Estavam atrasados. As 17h00, chegaram ao cemitério do Araca. O dia
comecava a cair como num clique. Sem comunicacédo nenhuma, os amigos
desceram do 6nibus, atravessaram a Doutor Arnaldo e cairam no boteco
de esquina com a Cardeal Arcoverde. Estava tudo perdido: tinham caido

nos bracos do cafezinho da tarde no boteco da esquina mais uma vez.
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Na terca-feira, acordaram atrasados. Vestiram suas velhas, sujas
e mesmas calcas de sempre e sairam rapidamente de casa. Entrevista de
emprego. O énibus nem passou, pois uma grande greve havia atingido
S30 Paulo e a insatisfacdo trabalhista levou Arrigo e Nido a esperarem
até as cinco e posarem nos bracos do cafezinho da tarde no boteco de

esquina mais uma vez.

Era assim todo dia, tinham algum compromisso e apesar deles
tentarem chegar a algum lugar, um empecilho os guiava diretamente para

os bracos do cafezinho da tarde no boteco da esquina.

Sexta-feira. Tudo estava dando certo, os amigos tinham:
acordado na hora exata, se trocado, corrido até o ponto e |4 vinha ele
o lindo, glorioso e vinho énibus 669-10 Terminal Princesa Isabel (com ar
condicionado embutido). Subiram, o énibus estava vazio. A felicidade
no rosto dos dois era deslumbrante. Eram passageiros, sem atraso e
problemas.

O 6nibus virou & esquerda e comecou a subir a Brigadeiro Luiz
Anténio. O cinema a que eles estavam indo ficava na Paulista. O 6nibus
continuou subindo a Brigadeiro. O sinal fechou. A tensdo aumentou
quando o sinal abriu, o 6nibus disparou e um cheiro estranho comecou a
ser percebido pelos passageiros. Fumaca. O énibus parou e todo mundo
comecou a correr desesperadamente para fora. Eles também correram,
com um pouco de delay, e escaparam. Quando os dois olharam para seus
respectivos reldgios, viram que ainda havia uma hora para comecar o
filme, se olharam e comecam a andar. Duas quadras para cima: Avenida
Paulista. Viraram a direita e entraram num estabelecimento com um
nome de Café Mestico: em vez do cinema, pré-estreia de Sobre Café
e Cigarros, de Jim Jarmusch, eles optaram pelo cafezinho da tarde no

boteco de esquina de vez.
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Relato de uma prometedora an6nima
Bruna Ades

Oi, meu nome é Alice, e ao longo dos meus 18 anos de vida
venho enfrentando uma doenga muito rara e autodestrutiva: eu sou uma
prometedora crénica. O que vem me destruindo, ao longo do tempo,
é: eu prometo milhdes de coisas para mim mesma e eu nunca, nunca
mesmo, cumpro. Ja tentei todos os métodos possiveis e imaginaveis, mas,

obviamente, nenhum deu certo no meu caso.

Eu nem me lembro da minha primeira promessa, ndo por ter uma
memdaria ruim, mas sim porque nessa época eu nem me considerava
gente. Quem me contou foi minha mae; ela disse que com um ano e meio
eu ainda me arrastava para la e para ca, entdo, um dia ela me pegou,
sentada em um cantinho da nossa casa, dizendo: “prometo que vou
aprender a andar em um més”... Mas, obviamente, isso ndo aconteceu, s6

aprendi a andar com dois anos.

Com dois anos e meio, quando entrei na escola, todos me
consideravam uma crianga um tanto quanto agressiva e, cansada de
s6 arrumar confusdo, prometi que nunca mais iria bater nos meus
coleguinhas. Trés meses depois, ndo bastou somente entrar em uma briga
com a queridinha de todos, ainda a fiz sangrar e minha professora chorar
como se ndo houvesse amanha. Resumindo, tive que mudar de escola e 13
ia mais uma promessa ndo cumprida.

Aos trés anos, prometi para mim mesma que iria desapegar da
chupeta. Todos acharam que daquela vez seria pra valer... Passei quase
seis meses sem coloca-la na boca. Mas, em uma noite escura e fria,
eu estava sozinha no meu quarto e, aterrorizada pelas sombras que
entravam pela janela, ndo pude resistir: peguei minha chupeta na gaveta
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do lado da cama e chupei até a manh3 seguinte (sem nunca contar a
ninguém). Todos acham até hoje que a promessa foi cumprida, mas tenho

“Antonieta” guardada até hoje.

A partir dos quatro anos, passei a prometer freneticamente:
prometi ndo brigar com a minha irm3, ndo usar mais a mamadeira, ndo
chorar para dormir, fazer minhas necessidades sozinha, conseguir me
limpar sem deixar resquicios, tomar banho na hora certa, comer coisas
verdes e, obviamente, nenhuma delas foi cumprida. Foi com essas simples
mentiras que a porta para minha doenca foi aberta. Eram promessas cada

vez mais frequentes, uma atras da outra, sem que eu pudesse controlar.

Quando fiz 15 anos, todos j& notavam o meu vicio. Eu lutava,
bravamente, contra ele mas, cada vez mais, me parecia impossivel
derrotar a fera prometedora. Na primeira semana de maio, havia seis
dias que eu ndo prometia e via o brilho nos olhos dos meus pais: eles
estavam muito orgulhosos e isso me fazia sentir bem, muito bem. Em um
dia como todos os outros, voltei do vélei e fui tomar banho. Me tranquei
no banheiro com a musica no volume maximo, liguei o chuveiro, entrei
na 4gua e comecei a cantar. Estava téo feliz que mal notava o que dizia,
quando parei para pensar um momento e percebi que tinha acabado de
prometer novamente: havia prometido que pararia de andar descalca na

escola pelo menos até o final do ano.

Mesmo tendo prometido, ainda havia uma saida: teria que cumprir
a tal promessa. Estava determinada como nunca antes. Coloquei aquilo
na minha cabeca e fui atras. Prestava atencédo nos meus pés a toda hora,
pedi ajuda a meus amigos, ia praticamente todos os dias de ténis para

a escola e até cheguei a amarrar o sapato no meu pé por um tempo.
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Passaram-se maio, junho, julho e eu estava firme em minha promessa. Em
agosto, na volta as aulas, me sentia quase curada, faltavam poucos meses

para cumprir a minha primeira promessa.

Iniciou-se setembro e, no intervalo, estava com as minhas amigas
no patio; riamos e conversdvamos sobre os mais diversos assuntos. No
meio de uma conversa superinteressante sobre a matéria de geografia,
o sino tocou. Nos aprontamos e subimos. Quando cheguei & minha sala,
me aproximei da minha mesa e vi um sapato jogado ao lado de meus
materiais. Ndo conseguia me mover; olhei para os meus pés e vi que eles
tocavam o ch3o. Chorei a semana seguinte inteira e, junto com as minhas

lagrimas, ia embora a minha esperanca de cura.

A partir dai, eu passei a prometer cada vez mais. Hoje, prometo
no minimo cinco vezes ao dia. Ja tentei todos os métodos que conheco
para a cura, desde acupuntura até tratamento com remédios de tarja

preta. Todos fracassaram. Mas prometo parar de prometer.
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Morta presa aos padrdes da sociedade

Manuella Monolescu Reichmann

Rita Bandeira de Mello Burti

Parecia ser um ano letivo normal para Mariana, uma menina de
14 anos, educada, inteligente e insegura, que havia acabado de se
mudar da Escola Padua para a Escola Vera Cruz, apés a transferéncia

no trabalho dos pais.

O professor apresentou Mariana & classe e ela logo virou alvo dos

engracadinhos, principalmente de Ana, uma das meninas mais populares
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da escola. No recreio, ela tentou conversar com alguns grupinhos de
amigos no corredor, mas nenhum a quis por perto e, por isso, ela comeu

seu lanche sozinha no banheiro.

Na saida do banheiro, a garota percebeu uma série de olhares
vindos de todas as pessoas do corredor e ndo entendeu a razdo. A
grande surpresa, juntamente com decepg&o, ocorreu quando Mariana
entrou na classe e viu Ana postando no Facebook uma série de coisas

que faziam com que ela parecesse ridicula.
A menina correu para casa aos prantos.

Quando entrou na residéncia, subiu logo para o quarto e sem
falar com os pais sobre o primeiro dia, ficou |a se perguntando a razéo
de ter sido tdo humilhada. O que ela deveria mudar para se encaixar? A

garota ficou pensativa a noite toda.

Na manh3 seguinte, Mariana decidiu fazer uma plastica devido
& ma forma de seu nariz, pois queria um igual ao de Ana e achava o seu
redondo demais. Pensava que, ao ter uma parte do corpo igual a da
menina mais popular, conseguiria amigos. Mas seus pais ndo aprovaram

tal decisao.

Devido a desisténcia de mudar seu nariz, Mariana decidiu entdo
que faria um regime rigido para conseguir uma barriga igual & de Ana,

pois assim alguém repararia na sua existéncia.

Semanas se passaram e Mariana perdeu mais de 10 kg. Mesmo
assim, ninguém ligou. Otimista, a garota resolveu ent&o cortar o cabelo
e deixa-lo no comprimento do de Ana. Meses se passaram e ninguém se

dispds a ser amigo dela.
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Nessa mesma semana, Ana e seu grupinho de meninas malvadas
foram bater em Mariana para avisa-la de que tentar chamar aten¢&o nao

mudaria nada, sé a deixaria em uma situacéo pior.

Porém, logo depois, com gelo no rosto e tristeza, a menina
recebeu uma mensagem no Facebook do menino mais bonito da escola,
Pedro. Um sorriso no rosto se formou e aquele momento foi a primeira

vez em que a garota foi notada.

Pedro flertou com a menina por dias e até falou com ela na
escola. As coisas pareciam se ajeitar. Mas Mariana ndo sabia que aquela
amizade fazia parte de uma aposta que havia sido feita no aniversario de
Ana: a menina popular namoraria com Pedro se ele pregasse uma pega

na garota nova.

Enquanto a aposta acontecia, Mariana sentia-se nas nuvens,
mas quando descobriu que toda a escola ria de sua cara pelas costas,

desabou.

Depois de todas as coisas que seus colegas da escola haviam
feito, em vez de raiva, a menina sé pensava em chamar atencéo, mesmo
sabendo que eles a desprezavam. Mas havia uma solucao répida, eficaz e

facil que facilitaria tudo, disse para si mesma.

Com o pensamento positivo e os analgésicos na méo, a garota
chegou a concluséo de que chamaria atengdo das pessoas pela falta.
Foram engolidas sete pilulas de uma vez e apagadas as luzes do quarto.
Caida no ch3o, Mariana conseguiu chamar atencdo da morte.
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Um tipico classe alta em uma tipica escola

Artur Busato

Artur Busato

Deuzilvaldo era igual a qualquer estudante do 22 ano do ensino
médio: burro, imbecil, irresponsével, preguicoso, feio, babaca, cuzéo,
demente, jumento, lesado, zé ninguém, idiota, infantil, indiferente,
otario, abestalhado, cafajeste, canalha, cretino, delinquente, histérico,
homofdbico, machista, palerma, patife, preconceituoso, safado, salafrario,
sem nogdo e tapado. Seu esforco relativo a tudo o que nio se relacionava
ao Snap, ao Insta e ao Whats era tdo grande quanto seu préprio pénis, ou

seja, quase nulo.
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Bateu todos os recordes de piores notas em todas as matérias.
Apenas conseguiu chegar a um nivel pifio de escolaridade por causa da
grana que seus pais “doavam” para sua escola; mas, até para os “classes

alta” mais corruptos da sociedade, dinheiro ndo nasce em arvore.

Em uma quarta-feira, durante a aula de biologia na escola Zurc
Arev, sentado na Ultima cadeira da Ultima fileira, com a mala em cima
da mesa e olhando descaradamente para baixo, Deuzivaldo estava
mandando mensagens por Whatsapp quando a porta de sua sala se abriu

e o rosto de sua coordenadora apareceu, dizendo:

— Com licenga, Marluy, posso tirar Deuzivaldo da sala um

pouquinho?
— Mas é claro.

Ela olhou para Deuzivaldo e fez um sinal com a mao, chamando-o.
Ele se levantou, ndo tentando esconder seu celular. Alguns de seus
amigos olharam para ele perguntando o motivo do enquadro, mas ele

obviamente nao fazia ideia do que estava por vir.

A coordenadora o guiou para a sua sala sem dizer uma palavra.
Quando chegaram |4, Deuzivaldo esbarrou no canto da porta por
desatencao, pois estava respondendo as pessoas que perguntavam sobre
sua saida da sala pelo celular. Mas ele tomou um susto quando deparou

com seus pais.

A coordenadora se sentou e sinalizou para Deuzivaldo fazer o

mesmo. Ent3o ela respirou fundo e comecou a falar.

— Deuzivaldo, sabe por que vocé esta aqui?
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,
— Eééé... Naaaum.

— O senhor esté ciente de quantas recuperagdes ja pegou em

menos de um més e meio de aula?
— Naaaum sei naaaum, quantas?

— O senhor esté de recuperacéo de Portugués, Quimica,
Matematica, Fisica, Histdria, Biologia, Redacéo, Inglés, Sociologia e...
Musica disse a coordenadora lentamente, enquanto contava as matérias
com os dedos. - So dez. O senhor sabe quantas matérias nés temos

nesta escola?
— Hmmm, éééé, naaaum. Nao sei, ndo... Quantas?

— Portugués, Quimica, Matematica, Fisica, Histéria, Biologia,
Redacéo, Inglés, Sociologia e... MUsica. - repetiu a coordenadora
lentamente, contando-as com os dedos. - O senhor, pela sexta vez
desde o 60 ano, pegou todas as recuperagdes possiveis, com exce¢do de
Educacao Fisica, que parece ser a Unica matéria pela qual vocé tem um

minimo de interesse. O senhor tem no¢do da gravidade disso?

— Naaaum...

— Realmente, néo parece. Depois de ter conversado com todos os
professores e com seus pais, chegamos a conclusdo de que o senhor ird

repetir de ano se essa situacdo ndo mudar. Estd entendido?

— Eééé... sim.
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— Agora volte para sua sala, largue esse celular e trate de prestar

atencgdo na aula.

Ao voltar para sua sala, Deuzivaldo fez questdo de andar o mais
devagar possivel, e de parar para ir ao banheiro e tomar 4gua, mesmo
néo precisando. Ao chegar a sala de aula, voltou para a mesma posicdo

em que estava: encostado na parede e olhando para baixo da mesa.

O tempo passou e Deuzivaldo n3o fez o menor esforco para
sequer levantar os olhos durante as aulas. Como consequéncia, o aviso
de sua coordenadora se concretizou. O afiangado Deuzivaldo repetiu
de ano, mas esse fendbmeno ndo aconteceu uma Unica vez: foram

implausiveis 24 vezes seguidas.

Em uma quinta-feira, durante a aula de portugués na escola Zurc
Arev, sentado na Ultima carteira da dltima fileira, com a mala em cima
de sua mesa e olhando descaradamente para baixo, Deuzivaldo estava
mandando mensagens por Whatsapp quando a porta de sua sala se abriu

e o rosto de sua nova coordenadora apareceu, dizendo:

— Com licenga, Alea, posso tirar Deuzivaldo da sala um
pouquinho?

— Mas é claro.
Ela olhou para Deuzivaldo e fez um sinal com a mao, chamando-o.
Ele se levantou, ndo tentando esconder seu celular. Alguns de seus

amigos olharam para ele perguntando o motivo do enquadro, e ele ja

sabia o que estava por vir. Mas daquela vez ele se surpreenderia.
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A nova coordenadora o guiou para sua sala sem dizer uma
palavra. Quando chegaram |4, Deuzivaldo esbarrou no canto da porta
por desatencdo, pois estava respondendo as pessoas que perguntavam
sobre sua saida da sala pelo celular. Mas ele tomou um susto quando se

deparou com sua antiga coordenadora e seus pais.
A nova coordenadora respirou fundo e comecou a falar.

— Deuzivaldo, o senhor faz ideia de quantas vezes o senhor

repetiu de ano?
— Eéééé... Hmmm... Naaaum, naaaum sei ndo.

— Foram 24 vezes, Deuzivaldo. Ninguém na histéria da Terra
repetiu 24 vezes o mesmo ano do ensino médio. - Ela tomou uma pausa

para ndo elevar a voz. - O senhor sabe por |lhe chamei aqui?
— Eéé.. Hmmm... Naum sei naummm.

— Porque n3o tem cabimento um homem de 40 anos estar no 20
ano do ensino médio - disse a nova coordenadora. Ela respirou fundo

novamente e entregou a Deuzivaldo um papel:

— Isto é uma carta de expulsdo. Ndo ha mais possibilidade de lhe

ajudar. Assine aqui e se retire da escola, ok?

Deuzivaldo assinou seu nome na carta de expulsdo e voltou
para sua sala para buscar sua mala, mas antes passou no banheiro e
no bebedouro, mesmo néo precisando. Pela primeira vez em sua vida,
Deuzivaldo comegou a pensar em seu futuro: onde iria trabalhar? Na

empresa de carros de seu pai?
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E foi exatamente isso o que aconteceu. Deuzivaldo foi admitido
por seu pai em sua empresa, uma das maiores - se ndo a maior -
exportadoras de carros japoneses do mundo. Deuzivaldo n&o fazia ideia
do que fazia na empresa do pai, mas isso ndo importava. Sé importava

ter Wi-fi, uma sala com ar-condicionado e um iPhone20 com Snapchat,

Instagram e Whatsapp.
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Luz no fim do tunel (ou n3o)
Matheus Mandd Rodrigues dos Santos

— laaaaaannnnnn!! A comida t4 na mesal!

Essa frase soa como musica para os ouvidos de qualquer
adolescente de 17 anos esfomeado apds o treino de MMA. Fui em direcéo
ao prato como um foguete e comi aqueles quatro ovos, filé e batata doce
como se fosse a Ultima refeicdo da minha vida. Devo ter criado dividas na
minha m&e em rela¢do & minha condicdo de “humano pensante” depois
do jeito que comi. Mas, enfim, estar bem descansado para o dia seguinte
era mais importante. Até pensei em dar uma descabelada no palhaco

para fechar o dia bem... Mas como falei, sono em primeiro lugar.

“Nooossa... Que magrooo...”. Talvez néo existisse frase melhor
para expressar a preguica de sair da cama de manha. Zumbizando, fui
para o chuveiro, tomei um banho rdpido, me troquei e fui voando para a

mesa tomar café. Fome.

— Depois de nossa discusséo sobre equagdes matriciais, acho que

vocés ja estdo aptos para fazer exercicios, ndo é? Pagina 327 a 333.

Sabe quando vocé esta deitado na cama, debaixo da coberta,
naquele frio, pronto para dormir vendo um filme, mas o controle cai e
vocé sucumbe & preguica? E, era mais ou menos esse o nivel da minha
preguica de fazer os exercicios. Magro.

— JABI CRUZADO! UPPER!

Enfim, no santuario...

33



Que me julguem, mas pra mim aquelas palavras tinham um valor
muito maior do que saber o que é cétion e &nion, ou qual é o valor
de x. Dentro das oito paredes, eu me transformava. Passava de um
vagabundo que sé dorme, para uma maquina ligada no 220. Focado,

nada podia me parar.

— lan, chega aqui.

— Sim, mestre?

— Estou muito orgulhoso da sua dedicac¢do aqui no treino. Parece
que té com formiga no rabo toda aula! Mesmo nos poucos minutos
de intervalo que eu te dou, vocé ta |4 sozinho, tentando corrigir os
movimentos. Esse é o espirito de um guerreiro. Entdo, acho que vocé
esta pronto. Sua luta é dia 17 de junho. Continue com essa garra que ndo

tem ninguém que te segure, moleque. Tenho fé em vocé, tamo junto.

— Mestre, ndo tenho palavras para agradecer... Deixa comigo,

prometo que vou fazer jus a essa chance!
Uma lagrima escorria do meu rosto.

— lan, o que aconteceu? Por que vocé estd chorando?! Algum

delinquentezinho te bateu? Tadiiinhoooo!

— Mae, vocé realmente acha que se eu entrasse em alguma briga,

eu sairia perdendo? S&o lagrimas boas, mae.
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Depois de muito sangue, suor, um pouquinho de vémito,
desmaios, suplementos, dietas e mais ldgrimas, chegou o grande dia.
Nem parecia que eu n3o tinha dormido no dia anterior, de tdo ansioso

que eu estava. Ndo podia ser diferente.

— Vai com Deus, filho, toma cuidado, por favor, quero te ver

inteiro quando voltar!

— Inteiro eu ndo prometo, mae, mas meio vivo eu prometo que eu

volto... Beijo, te amo!

Desci do busdo e dei de cara com aquele templo. Arena Body
Builder.

— Vamo, lan! Vocé ja esta atrasado, vai se trocar!

Acho que nunca estive tdo concentrado na vida. Nem se a Megan
Fox falasse que queria me pegar na hora, eu aceitaria. Ok, exagerei. Mas

era bem por al.

Cadé aquele desgracado?! Todo mundo pronto, eu naquela pilha
absurda, e nada do tal de Rafael com quem eu ia lutar. Totalizaram-se 30

minutos de espera, até que...

— E com tristeza que divulgamos que o competidor Rafael da Silva
ndo podera comparecer. Portanto, vitéria dada a lan!

Sabe quando vocé bate o dedinho na quina da mesa? Ou quando

seu time perde para o rival e vem a galera cornetar no dia seguinte? Ou
quando vocé sabe a resposta, mas assinala a alternativa errada na folha
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de respostas? Ou qualquer outra coisa dessas que dao vontade de se
matar na hora? Ent&o, agora multiplica por mil. Era mais ou menos essa a

raiva que eu sentia por ter todos os quatro anos de dedica¢do no lixo.

Conclusdo? Eu sé lembro ter acordado no hospital, ja muito mais
calmo, com a minha mae totalmente em choque do meu lado falando que

eu tive um ataque de raiva.

Desse dia até hoje, eu tenho um auxilio de uma psicéloga que
me ajuda com a raiva. E o MMA? Bom, para quem esperava uma histéria
gratificante de superag&o, s6 lamento. Depois daquele dia parece que
algo dentro de mim morreu, e ndo consegui mais ter aquele tes3o pela
luta. Enfim, vida que segue.
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Noite cabreira
André Athayde Gimenes

Mathias Franch Soares Leite

— T6 namorando todo mundo. 99% anjo, perfeito... mas aquele

1% é vagabundo. Mas aquele 1% é vagabundo, safado e elas gostam... Sé
1%... E 0 1% mais safado do Brasil! - Na baladinha top das noites de Sampa
cantavam os visitantes do Villa Country. No meio da euforia causada

pela song do safado, era mais uma festinha cheia de pegacéo e loucuras,
coisas que todos sabem que n3o faltam na radicalidade da maior cidade
do Brasil. Eu ndo usava nada de mais, um sapatinho da Osklen, meu
Apple Watch e uma blusa puta style que minha mae me deu.
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Meu, ndo perdi tempo j4 fui pra cima desse bichinho chamado
mulher. Modéstia a parte, faco um tremendo sucesso entre as garotas,

ent3o, claro que ja fui somando umas minas.

Infelizmente, esse ndo era meu dia... Sim, levei o famoso fora.
Isso me deixou meio cabreiro, mas como sou persistente, continuei a
caca. A segunda gatinha que eu dei em cima nem olhou na minha cara.
Indignado: essa é a palavra; se tivesse olhado, veria a belezura que

perdeu.

Esses foras me serviram como estudo. Ficou claro que as
meninas estavam dificultando o servico, entdo adotei a - como eu gosto
de chamar - tatica do crocodilo. Fiquei ali no bar, paradao, sé6 langcando
olhares, esperando por uma correspondéncia. O mar nao estava para
peixe, demorei quase meia hora para receber uma resposta visual.

E, quando cheguei na minazinha, ela nem me deu bola. Isso foi o 6
do borogodd, mas temos que ser justos, um dia é o dia da caga, o

outro do cacador.

A baladinha ja ia acabando quando decidi ir embora, entdo pedi
um Uber. Esse ndo era meu dia mesmo, o motorista se perdeu no caminho
e demorou 15 minutos para chegar. De cara, percebi algo estranho: o
carro fedia a fumo (sim, maconha). Gelei na hora, havia caido bem com o
Unico Uber traficante de todos. O azar ndo parou por ai, o esperto ainda
estava com o banco todo reclinado para trads. Naquele momento, segurei
a raiva e mandei o cara seguir para a minha casa.

N&o deu um minuto no percurso e o cara ligou um rap no radio,

desses tipo de presidiario. Meu, que musica horrivel era aquela? Pedi pra

ele abaixar o som com toda a educagdo que me foi dada e o cara ainda
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teve a petulancia de aumentar ainda mais aquela barbaridade. Claro que
me senti... ndo diria com medo, mas acuado e timido em pedir novamente

(o motorista certamente estava armado).

Nesse momento, percebi que seria necesséria muita valentia para
superar aquela situagdo. Meu coragdo comecou a bater bem forte e ndo
era a toa. O maldito do Waze guiou o carro por umas aleiazinhas terriveis,
a iluminagdo era horrivel e todas as casas pareciam abandonadas. Para
mim ficou claro que aquele motorista queria me sequestrar e tinha
marcado o GPS para nos levar para as suas quebradas, 14 do Capéo,
provavelmente. E, motorista de Uber é sempre um perigo, nunca pode se
deixar confiar nesses malandros.

Mesmo assim, continuei sem dar um pio. Em certo momento do
percurso, o Waze pediu que virdssemos a direita para chegar ao fim do
percurso: nisso ja fiquei mais cabreiro. Quem sabe uma quadrilha de
motoristas de Uber raptores poderia estar ali me esperando? Quando o
cara virou, ndo me contive, estufei o peito e disse:

— Meu, mas que étimo esse caminho, hein, motorista? Esse Waze

€ uma maravilha mesmo!

O danadinho do GPS tinha cortado um baita de um caminho e
tinhamos dado na rua da minha casa. Impressionante, ndo? O carro parou
na frente da minha residéncia, agradeci o motorista e subi para o meu

apartamento ainda sem acreditar no aperto que eu havia passado.
Meu, que noite maluca! Sé consegui dormir porque tomei um

banho quentinho e, por sorte, minha avé havia deixado um tremendo
bolo de chocolate para me deliciar.

39



Revolta pelo bem?
Ricardo Cestari Giorgi

Vitor é um jovem de 19 anos de idade, filho de uma familia muito
rica. Ao contrario do que pensa o senso comum, ele é totalmente o
contrario de seus pais conservadores. E prestativo, gentil, amigavel e luta
com todas as suas forgas por uma sociedade melhor. Em seu dia a dia,

ajuda os outros, critica o racismo, o preconceito, o machismo e estuda.

Em um dia como qualquer outro, Vitor saiu de uma reunido contra
os opressores da sociedade com muitas ideias em sua cabeca. O resto do
dia ele passaria na casa de seus tios, um refigio dos costumes de dar nos
nervos de seus pais. Ali ele poderia discutir sobre tudo o que sonhava.
Todos da familia, exceto os seus tios por parte de mae, eram rabugentos
e conservadores ao extremo, mas isso ndo afetava o rapaz, pelo menos

até aquele dia.

Quase chegando & casa de seus tios, o jovem esperava, depois
de virar a esquina, ver aquela simpética moradia que lhe dava mais a
sensacdo de lar do que a sua prépria casa. Entretanto, n3o foi isso que
viu. A frente da casa estava cheia de vans e equipes de repdrteres das
mais respeitadas emissoras, enquanto policiais colocavam uma faixa
listrada de amarelo e preto em torno da casa. No momento em que

observou o lugar, a aparéncia e humor de Vitor desmoronaram.

O jovem correu desesperadamente até a casa e adentrou sem
autorizacéo da policia, que tentou conté-lo, mas sé conseguiu o feito
quando ele ja tinha olhado tudo. O jovem néo achou seus tios. De

acordo com as investigacdes, eles foram mortos durante um roubo e,
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aparentemente, o que causara a morte é que os dois teriam resistido.
Vitor j4 ndo mais sorria ou pensava. Sua face expressava uma tristeza

imensa.

Depois de algumas horas, o jovem, que estava jantando com a
sua familia em sua prépria casa, ndo demonstrava nenhuma emocéo além
de raiva. N3o estava triste, muito pelo contrario. Os comentarios que
seus pais faziam a mesa o perturbavam, mas ele conseguia manter a sua
expressao calma, até que algo foi dito:

— Finalmente aqueles dois morreram, ndo aguentava mais.
Ninguém nunca gostou de como era essa raca deles, mas agora ja temos
aquele dinheiro de volta. - disse o pai.

— E verdade. Também ndo consigo imaginar como minha irmé
estupida tentou conversar com os bandidos. Devem ter sido negros para

fazerem algo tdo ruim. - disse a mée.

Vitor se levantou bruscamente da mesa, pois esses ultimos
comentérios haviam sido a gota d'dgua. Correu para o quarto e la ficou,
junto com o seu irmao mais novo, que o admirava e procurava entender o
que acontecia. O mais velho ficou inquieto, organizando coisas e levando-
as de um quarto para o outro, até que o barulho cessou e seus pais
acabaram o jantar.

As 11 da noite, os pais do jovem estavam no quarto, descansando
na cama e vendo a televisdo. Nesse mesmo momento, Vitor entrou e

comegou a se pronunciar:

— Seus monstros, mesmo depois de todo esse tempo ainda ndo se

tocaram? - Vitor levantou a voz, apontando um revélver para os dois.
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O pai, rapidamente, abriu a Ultima gaveta de seu criado-mudo na
intencdo de pegar seu préprio revélver. Infelizmente, para ele, porém, sua

arma estava nas maos do filho.

— Entéo... Depois de tudo vocé n&o hesitaria em me matar... - Vitor
fez uma pausa, mas logo continuou a falar - era o que eu esperava de
meu “querido e puro criador” - finalizando a frase com um tiro certeiro na

cabeca do pai. Em seguida, atirou na cabeca da mae.

— Um mundo melhor ndo pode acontecer com humanos como

vocés vivendo nele - disse o jovem.

Mas n3o sabia ele que seu irm&o havia visto a cena. Diferentemente
do esperado, o pequeno ndo chorou tanto, pois ele j& conhecia ha tempo
os costumes dos pais, coisa de que ndo gostava. Vitor, tentando mascarar
seus sentimentos, saiu caminhando diretamente para o irmao, com os
cabelos cobrindo completamente sua face. O pequeno entendeu o que se

passou e, sabendo dos sonhos do irmao, diz em voz alta:

— Vocé agora é um procurado, vai ser dificil vocé alcancar o seu
sonho de um mundo melhor assim. Tudo bem, vé viver a sua vida em
outro pals, pois sou eu quem vai mudar a nossa familia e o Brasil. Quando

vocé escapar das persegui¢des, ndo demore a realizar seus sonhos.

Vitor olhou para trés, realmente chocado. Ndo tinha muito tempo

até a policia chegar, mas mesmo assim, disse:

— Obrigado.
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Capuz Vermelho

Sofia Pereira Rodriguez
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Ao lado da porta principal havia um cabideiro com um Unico
casaco vermelho. A direita desse cabideiro, uma cozinha imunda, e a
esquerda, a pequena sala com um sofé velho e um radio quebrado.
Janete olhava em direc&o & rua por uma fresta, que surgiu apds uma
grande chuva de janeiro no morro, e servia de janela para a jovem desde
entdo. Segurando o pequeno saco pléstico préximo ao peito, ela esperava

o melhor momento para encontrar seu cliente.

Ao mesmo tempo em que o relégio marcou cinco horas da

manh3, sua avd comecgou a ter uma crise de tosse. A tosse n3o parava,
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forcando Janete a ir para a cozinha em busca de um remédio para

a velha. Ela revirou o armario de remédios, porém n3o encontrava o
xarope que Guara havia dado a ela para cuidar da avé. A tosse n3o
parava, aumentando sua preocupac3o. A essa altura, ela havia desistido
do armaério de remédios e foi para os outros gabinetes da cozinha. Nao
encontrava. Pequenos frascos de plastico de variados remédios jaziam
no chdo, enquanto a tosse piorava. Mais frascos caiam no ch&o, agora a
tosse estava mais forte do que nunca. Janete havia esvaziado tudo. Um
som de engasgo veio do quarto da avé e o coragédo da menina parou por
um segundo. Ela correu em direcdo ao som, seu desespero tornou sua
visdo embacada e tudo que ela podia ver era a perna escura de sua avé
por tras da porta, imével. “Onde esta?” A jovem pensava inutilmente, em

busca de uma resposta do paradeiro do remédio.

Quando chegou ao minudsculo quarto, sentiu-se aliviada ao
ver a avé respirando. Ainda ofegante do susto, olhou para o colch3o
onde a velha estava: ao lado dela estava o remédio que a menina tao
desesperadamente procurava. Janete havia se esquecido de sua decisdo
de deixar o xarope perto da avd, caso ela precisasse dele quando néo
estivesse em casa. A jovem caiu de joelhos no ch3o, tanta pressdo e
ansiedade deixavam-na tensa. Em seguida comecou a rir. “Rir para n3o

chorar”, era o que sua mae dizia enquanto ainda estava viva.

Janete, na época, tinha 12 anos e brincava de bola com as outras
criangas da favela. Na hora do almoco, voltou para casa coberta de
arranhdes e roxos por conta de uma queda e correu para os bracos da
m3e em busca de consolo. Num abrago apertado, a mae disse sua famosa
frase, e com um beijo na testa o choro cessou. Na mesma noite, Janete
foi acordada pelo choro da avé e o som dos carros da PM & distancia. A

velha largou o telefone e saiu correndo da casa, morro abaixo, e a menina
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a seguiu. Depararam com a horrenda visdo de sua mae com a roupa
rasgada em uma poca de sangue, ainda segurando a sacola de paes que

trouxera do trabalho.

A partir de entdo, a avé comecou a trabalhar novamente como
empregada para sustentar a neta. Infelizmente, um ano mais tarde, sua
salde piorou tanto que mal conseguia ficar de pé, forcando a jovem
a largar a escola para cuidar dela. Foi entdo que Guaré apareceu,
prometendo dar todos os remédios que a velha precisasse em troca da

ajuda da menina para vender algumas pedras brancas para seus clientes.

O telefone tocou, tirando Janete de suas recorda¢des. Quando
atendeu, ndo ouvia nada além de um chiado, até que uma voz rouca
e grave do outro lado da linha apareceu: “Vocé estd demorando.” E
desligou abruptamente. A jovem havia se esquecido completamente
do cliente. Ao olhar para o relégio, viu que haviam passado 30 minutos.
Ela correu em diregéo a porta, aflita, e vestiu o casaco que estava no

cabideiro com pressa, cobrindo seu rosto com o capuz.

Capuz Vermelho decidiu ir pelo caminho mais curto, porém mais
perigoso para os negécios de Guara. Encontrou o homem que iria vender
a droga em um beco. “Répido e facil”, era o jeito que Guaré gostava que
trabalho fosse feito. No momento em que a menina recebeu o dinheiro,
saiu correndo para da-lo ao chefe. Entretanto, percebeu que o homem
de antes comecou a segui-la. Para despista-lo, decidiu subir num muro
que estava perto de uma casa e achar Guara pelo telhado. Ela ndo
conseguia mais ver o cliente atras dela, e essa foi sua deixa para entrar

no esconderijo do chefe ao lado da casa onde estava.

Ao entrar, Guara agarrou a pequena mdo negra da menina e com

a outra deu um soco em seu rosto. A menina estava no chdo, atordoada,
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a porta foi arrombada, e do outro lado dela vieram policiais que se
jogaram em cima de Guara. Por Ultimo veio o cliente que ajudou Janete
a se levantar. “Obrigado por ajudar a achar esse patife”, foi o que o PM
disfarcado disse a ela, enquanto levava Guara para o carro da policia.
Nesse momento, para a jovem, foi como se o mundo houvesse acabado, e

diante de tanta desesperanca ela ndo conseguia fazer nada além de chorar.
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Os olhos dos outros

Gabriela Luiza Freitas Bernal

Carolina Arantes Aratjo Costa

Regina morava perto do bairro do Ipé, em uma casinha muito
gostosa. Dentro da casinha, havia o quarto dela. Nesse quarto, Regina,
quase todos os dias, se debatia contra as paredes. Essas paredes eram
cobertas de olhos, que, para a menina, davam a impressdo de que todos

sempre a estavam observando.

A menina, que era muito bonita e interessante, todo dia chegava
ao seu quarto e se enfiava dentro do cobertor. Tinha muito medo de que
os olhos vissem como o seu corpo era feio, e como ela e sua vida eram

absurdamente chatas.
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Descia um morro para ir & escola, que era realmente agradavel.
No caminho, havia belas casas, belas flores e um cheiro muito bom de
pao que vinha da padaria, no final do morro. O conflito maior de todos os
dias sempre era a hora de sua chegada a escola: ela odiava que todos a

observassem nos corredores a caminho da sua sala. Tinha medo da rejeicao.

Marcos e Aurora eram os melhores amigos dela. Estudavam
com ela e moravam ao lado de sua casa. Marcos e Aurora eram irmaos
gémeos. A casa dos irmaos era maravilhosa, Regina preferia passar mais
tempo na casa deles do que em sua prépria casa. L4 tinha piscina, campo
de futebol e o melhor: no quarto dos irm3os, em suas paredes, nao havia

varios olhos a observando.

Um dia, os gémeos foram conhecer a casa de Regina. Em cinco
anos de amizade, eles nunca tinham ido visita-la. Ela perguntou como eles
se sentiam com todos aqueles olhos os observando. Al que foi o maior
susto: eles ndo estavam enxergando nenhum olho, nada; para eles aquela

parede era como qualquer outra.

A menina ficou muito assustada, ndo entendia o motivo pelo qual
s6 ela enxergava aqueles olhos. Ficou pensando naquele fato durante

dias e dias.

Depois de muito pensar, chegou a uma conclus3o: quando estava
com seus amigos, ndo pensava sobre a soliddo e sobre sua inseguranca.
Sentia-se segura e confortdvel. Em sua casa, seus pais ndo lhe davam
amor. Por isso, quando estava |4, imaginava varios olhos a observando. Os
olhos traziam a imagem de uma ferida aberta, da inseguranga mais forte

que poderia haver.
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Uma mao lava a outra

Enzo Codazzi Corréa de Mendonca

Era uma tarde fria e cinzenta na zona Sul da cidade de Sao

Paulo, bem onde se localizava o barraco em que Augusto morava com

a sua humilde familia. O garoto seguia sua monétona e simples vida e
todos os dias era a mesma coisa: acordava cedo, caminhava 4 km para
chegar a escola e voltava para sua residéncia no final da tarde, quase
sempre andando (raramente tinha dinheiro para a conduc¢&o). Augusto
praticamente sé fazia isso da vida, além de estudar feito um condenado,
habito que explica o bullying que sofria de seus colegas, tendo como

apelido “nerdao”.

Além de ser um baita CDF, Augusto tinha 1,60 m de altura,
cabelo tigela, era gordinho e pobre, sé estudava nessa escola de classe
média alta porque sua mae era faxineira da escola. Tudo isso resultava
em milhares de ofensas que sofria. No comeco, nem dava bola para os
xingamentos, mas um dia se revoltou profundamente e teve coragem de

se expressar, por conta de uma ofensa que mexeu com sua autoestima.

Jodo Ariel, o garoto mais popular da escola, era o maior medo
de Augusto. Todos os dias o playboy tirava onda com o pobre coitado, e
todos ao redor riam da situagéo. O garoto se rebelou com uma fala de
Jodo, que chamou seu pai de “fracassado”. O pai de Augusto trabalhava
como gari, mas sempre acreditou que o jogo iria virar. Dizia a seu filho
que sempre batalhasse em sua vida, acontecesse o que acontecesse,

nunca admitindo ser inferior a ninguém.

Sem pensar duas vezes, Augusto berrou furioso:
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— Nunca diga nada a respeito do meu pai, seu playboyzinho

de merdal

Todos se calaram, e olharam surpresos para o protagonista.

E entdo Jo3do revidou:

— Vocé esta ficando louco, seu pobre nojento? Como ousa?!

A

— E isso mesmo! Cale a boca!

N3o deu outra: Jodo acertou o rosto de Augusto com um direto
bem no nariz. O garoto até tentou reagir, mas era infinitamente mais

fraco que seu oponente.

Era época de vestibular e Augusto ainda ficou por algum tempo
abalado com o ocorrido, mas nunca deixou os estudos de lado, ainda
mais em uma etapa t3o importante. Passados alguns meses, os resultados
sairam: o garoto se classificou entre os 10 primeiros na lista de uma
faculdade federal, enquanto seu inimigo obteve uma péssima nota, j& que

nunca se dera bem na escola.

Alguns anos depois, Augusto estava quase se formando e JoZo
Ariel sequer tinha ingressado em uma faculdade, ndo conseguindo
passar no vestibular de jeito nenhum... Até que, certo dia, Ariel estava
desesperado com seu futuro e foi buscar ajuda com alguns colegas, que
nunca lhe davam atenc¢do. Augusto soube do ocorrido, e como era muito
humilde e de bom coracéo, aceitou as desculpas de Joéo e resolveu
ajuda-lo, mostrando que sempre é possivel dar a volta por cima, néo
importa a ocasido, tendo personalidade suficiente para reconhecer a

fraqueza dos outros e tentando ajudar.
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Um sonho do céu

Luiz Felipe Tavares

Vindo da Escola Sao Clemente, zona Norte do Rio de Janeiro, um
jovem adolescente voltava para seu barraco no Morro do Alemao. Usava
camisa do Vasco da Gama e andava com uma bola e um pandeiro na
mochila de seu heréi favorito: homem de ferro. O moleque, no seu andar,
cumprimentava todos da regido, enquanto subia o morro. Com sotaque
tipico de carioca, o neguinho de cabelo raspado tinha um colar com sua
inicial, G.
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Apesar de jogar bola e sair toda noite para sambar, o menino, filho
de um pai que, apesar de esquelético e prestes a bater as botas, era sua
maior inspira¢do, e de uma mée que vivia sempre com os olhos vermelhos
e um isqueiro na mao, estudava igual um condenado. Gerson ainda tinha

duas irmas mais novas.

O menino sempre ouvia as histérias do pai, que contava sobre suas
idas a Sdo Januaério, assistir aos jogos do Vascao, sobre suas idas a praia
carioca e sobre como gostava de passar tempo com seu filho. O pai tinha o

sonho de algum dia ver seu filho trabalhar e conseguir uma vida digna.

Em outro dia tipico do Rio de Janeiro, de quase 40 graus, Gerson
jogava bola enquanto seu pai doente estava em casa (de onde n3o saia).
Sua mée, que, pelo contrario, ndo parava em casa, pela primeira vez ndo

voltou para dormir.

Trés noites se passaram e a situacdo ndo melhorou, mas sé piorou.
Até que Gerson, voltando de sua aula, num beco fechado, avistou sua
mae com um negdcio que parecia ser um cigarro aceso. Definitivamente
ndo era um cigarro, mas como Gerson era um bom otimista, tentou

acreditar no que parecia ser menos doloroso naquele momento.

Dias foram e vieram e, sexta a noite, os trés irm3os cuidavam do
pai enquanto esperavam pela chegada da mae. Passava da uma da manh3
e finalmente ela chegou. Para a surpresa de todos, o que chamava mais
atencdo ndo eram os olhos vermelhos, e sim uma série de cortes que
pareciam ser de faca em seu corpo. Ela ndo quis falar sobre o incidente e
foi direto para seu quarto.

No dia seguinte, Gerson recebeu a noticia, ainda na escola, de

que seu pai tinha ido para o hospital. Logo apés o fim da aula, o menino
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foi direto para |a. Apds algumas horas de espera, recebeu a pior das
noticias. Caminhou cabisbaixo para casa, inconformado que seu maior

idolo havia lhe deixado.

Apds alguns dias da tragédia, uma grande decis3o tinha que ser
tomada. O menino preferiu largar a escola e buscar um emprego para no

minimo alimentar suas irmés. Se candidatou para a vaga e esperou.

O resultado saiu, Gerson acabou conseguindo a vaga e foi
trabalhar como estagiario em uma grande empresa do Rio. Apds alguns
anos, conseguiu o mais improvavel. Sustentou as duas irméas mais novas,
ajudou a sua mée e finalmente saiu do morro. Estava orgulhoso do que

havia feito e muito feliz, porque havia realizado o sonho de seu pai.
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O inesperado dos animais

Jodo Marcelo Santiago de Castro e Paula

Maria Clara Bueno Hernandes

Mal havia chegado & casa e Caio ja estava tomando uma bronca
de Dona Fatima, sua querida mae. O garoto estava ha dez minutos de pé,
sobre o capacho da porta de seu chique apartamento, todo decorado
com a mobilia mais moderna dos anos 80, com seu material escolar
ainda nas costas. A maior paix3o do garoto que completara 11 anos havia
uma semana era o mundo animal. Essa paixdo explica o fato de estar
carregando um rato nas m3os, e isso explica também o motivo da bronca

naquele momento.
Dona Fatima, mulher sofisticada, prezava a integridade de seu

apartamento, sua mobilia e roupas chiques: esculturas de marmore,
moveis revestidos com os tecidos mais caros, assim como suas roupas.
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Jamais permitiria a entrada de qualquer animal, ndo importando se
o animal era dos mais mansos, do menor dos roedores aos maiores

cachorros.

— Saia daqui ja com este bicho! — gritava, apds carregar seus

pulmdes com ar.

N&o havia jeito, Caio teria que devolver o animal & rua. Com
muito lamento e com uma cara de tristeza, soltou cuidadosamente o
roedor, que saiu em disparada para um bueiro. Em um estado de derrota,
reforcado com o animal fugindo sem ao menos olhar para ele, o garoto
retornou para seu apartamento e deparou com sua mde em pé na porta,
pois queria ter certeza de que o filho deixara o rato na rua. Reparando

em sua melancolia, tentou consolar o rapaz:
— Esse rato pode trazer doencas, j& falamos sobre isso.

O dia seguiu sem grandes surpresas, Caio tinha deveres de
casa para fazer e Dona Fatima tinha que trabalhar. Apds o término de
suas atividades, Caio estava lendo revistas sobre animais, sobre como
cuida-los, trata-los etc. A cada dia que passava, maior era a vontade
de ter um bichinho de estimag&o, e qualquer bichinho iria satisfazer a

vontade do menino.

No dia seguinte, algo parecido acontecia: Caio estava novamente
ouvindo um sermao, daquela vez por pegar uma pomba em estado
deploravel para criar. “Deploravel” é pouco para descrever a situagéo do
animal: estava com uma espécie de doenca e, ao mesmo tempo, tinha um
machucado totalmente infectado.
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— Ele estéa machucado, mamae, temos que ajudar! - Esse era o
principal argumento de Caio, que se repetiria vérias vezes ao longo da
conversa, mas logo esta se transformou, novamente, em um longo serméo

de Dona Fatima. Logo menos, o animal estava na rua de novo.

No dia seguinte, mais um capitulo, Caio trazia um gato preto
cego de um olho, com uma perna machucada e os pelos todos sujos por
estar na rua ha muito tempo. Ja era o terceiro sermio da semana, mas
o garoto jamais desistiria de seu maior sonho, e ele estava disposto a
tudo. Obviamente, o bichano teve acesso negado ao apartamento, pois
além de sujo e machucado, “gato preto da azar”, segundo nossa querida
Dona Fatima.

Esperando o filho e outro bicho, a mae estava na sala, olhando
em direcdo & porta do apartamento. Estava sentada em uma de suas
luxuosas poltronas tomando um ché, lendo sua revista de moda. Logo
teve uma surpresa: apenas o garoto chegou, sem carregar nenhum
animal. Tamanha foi a surpresa que o resto de seu dia foi feliz, e para
ndo reforcar o assunto, ndo fez mais nenhuma pergunta a Caio. A noite,
a madame néo estava conseguindo dormir devido a barulhos que ela
pensava virem da rua. Porém, logo ouviu algo quebrando no quarto de
seu filho. O primeiro pensamento que lhe veio & cabeca foi: “era bom
demais para ser verdade”. Viu entdo um cachorro vira-lata totalmente
hiperativo pulando de um lado para o outro. Sé voltou a dormir depois de

mais uma conversa com seu menino e de levar o cachorro para fora.

Depois de vérios dias marcados por diferentes broncas, as férias
chegaram. A dupla viajou para sua casa de campo em ltu. Esta, por sua
vez, era mais enfeitada do que a casa da cidade. Dona Fatima pensava
que iria ter seu merecido descanso, e que Caio iria esquecer seu sonho;

mas justamente o contrario ocorreu. O padrdo dos animais que o filho
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trazia era totalmente diferente, agora havia lagartos, sapos, aranhas,
lagartixas e outros. O mais impressionante, talvez, foi o esquilo que o

garoto conseguiu capturar.

Na semana seguinte, o mais inesperado: uma cobra entrou na
casa. Dona Fatima gritava desesperada para o caseiro tentar ajudar,
enquanto Caio mandava ela parar de gritar, pois a cobra “queria apenas
um lar para morar”. O nivel de desespero de Fatima aumentou quando
o garoto fez gracinhas para o réptil e este respondeu mostrando suas
presas embebidas em veneno. O mais chocante e traumatizante para o
garoto foi o momento em que o caseiro chegou com uma p4, para matar
a cobra. Caio enterrou o animal em uma pequena ceriménia, com o

caixao fechado.

Com o tempo, algo estranho comecou a acontecer na casa, Caio
n3o trazia mais animais, um tom melancdlico se instaurou. A mae notou,
na tristeza do filho, que estava arruinando seu sonho. No jantar, iniciou
uma conversa sobre isso e dessa vez ficou disposta a ouvir seu filho

defender o seu desejo.

No meio da conversa, Caio comecou a chorar e entdo Dona Fatima
se sensibilizou de maneira intensa. Passou os dias seguintes pensando na
felicidade de seu querido filho, ndo podia deixa-lo nesse estado. Os dias
foram passando, e a mulher ndo parava de pensar no assunto.

Em um sédbado, Dona Fatima acordou Caio com a seguinte frase:

— Coloque uma roupa, estamos indo ao pet shop comprar um

cachorro.
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Um sorriso brotou na cara do menino, ia de uma orelha a outra.
Abracou sua mée com todas as forcas que tinha. Logo os dois estavam no

carro a caminho da loja, e Caio tremia de tanta animacéo.

Chegaram & loja e viram os cachorros brincando. Foram
apresentados a todos, das mais variadas espécies: boxer, labrador,
jack russel, poodle, pug etc. Acabaram escolhendo um bull terrier,
cachorro que vinha diretamente da Franca. Compraram tudo que
necessitavam para criar um cachorro, além de vacina-lo. Luigi, esse era

o nome dado por Caio.

Ao chegarem em casa, o c&o farejou tudo e simplesmente sentou
no chao. Brincava com Caio e ndo roia os méveis. Tudo estava perfeito,
Caio sentia-se completo e Fatima, satisfeita por ver seu filho feliz. Até
que chegou um dia em que o cachorro ndo parava de latir a noite, e ndo
queria brincar, ficava apenas olhando para Caio e latindo. Tudo seguiu
até a mae escutar um grito de seu filho. O encontrou com uma mordida
na cara, feita por Luigi, que sangrava muito. Esquivando-se do c3o, pegou

seu filho e saiu pela escada de incéndio.

Tiveram que chamar a policia para retirar a fera do apartamento,
e ele ainda mordeu dois policiais. Depois de muito esforco, sedaram o
cachorro e o levaram. Caio teve que operar o rosto, e depois da cirurgia
falou o seguinte para sua mae:

— N&o quero mais ter um animal de estimac3o...

Agora, Caio evita passar perto de qualquer animal na rua.
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Apenas um dia ruim

Téo Puliti Serson
— Tenha uma boa tarde, senhor Alberto.

Néo respondi. Raramente respondo, ndo vejo sentido ou
propdsito em responder. Na realidade, nada tem propédsito ou sentido
nessa vida. O que importa a auséncia de sentido das coisas, alids? Nada.
Nada importa. Mas agora estou novamente a sés com meu adorado
sebo. Sinto vontade de fumar, acendo um cigarro. Acender um cigarro
até importa, mas importa pouco. Vou continuar minhas eternas releituras
da minha querida colecdo especial: Camus, Dostoiévski, Hemingway,
Proust, eles, sim, importam e importam muito. Importam tudo, para ser
honesto. Por sorte, toda espécie de babaca que entra por aquela porta
sé esta interessado em livros do tipo “Guiness book”, “Cinquenta tons de
cinza” ou qualquer porra que o valha. Ainda bem que a estupidez alheia
preserva a minha amada colecéo.

Sinto sono, acho que estou ficando efetivamente velho. Vou
passar um café. Depois, vou ler um pouco de Eliot. Sim, cigarros Marlboro
e T. S. Eliot tornardo minha tarde minimamente suportavel. Estou com
dor de cabeca, mais tarde talvez eu passe um café. Abro o livro e entro
em profundo deleite nas ondas liricas da rica poesia Eliotiana. “Tin tom”.

Merda, um cliente, vou atender.

— Boa tarde.

Um sujeitinho metido a besta: 6culos de pseudo-intelectual,
camisa de flanela desajeitada, cheiro de maconha, por volta dos 17

anos. Conheco bem esse tipinho - uma torpe mistura de arrogéncia e
sexualidade imatura, j& leu um ou dois livros do Camus ou Kafka e se
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acha o existencialista culto beatnik pica das galaxias. “O que vocé quer?”,
murmurei rispido e seco e acendi mais um cigarro. Ele disse que estava
procurando uma traducdo decente de T. S. Eliot. Avistou meu exemplar
em cima do balcdo e perguntou se estava a venda. E evidente que n3o
estaria, mas no caso eu tinha a merda de duas pensdes para ex-mulheres
para pagar e circunstancialmente ele levou embora meu querido livro
pela misera quantia de 37 reais. O sujeitinho foi embora e eu fiquei
sentado com o sangue fervendo e a cabeca explodindo de dor. Agora,
até meu cigarro ficou amargo. Vou ler Thomas de Quincey, Suspiro di
profundis. Um excelente livro, a propdsito. Minha cabeca estava doendo e
tinha o sono acumulado de vérias noites em claro com garrafas de uisque
e xicaras de café frio. A luz pélida daquele dia de outono me cansava a
vista e, ainda por cima, ndo consegui tirar aquele sujeitinho de merda da
minha cabega. Mais um cigarro, o dia se arrastava longo e fétido, além de

insuportavelmente cinza. “Tin tom”. Caralho.
— Boa tarde, senhor.

Murmurei um som desgostoso. O mesmo tipinho, tdo asqueroso,
me lembra tanto de... mim mesmo quando imerso nesse pseudoconto de
fadas chamado... juventude. Bah, minha cabeca déi. O idiota pergunta
se eu tenho “por ventura” O estrangeiro, de Camus. Entrego aquelas
m3os sujas de um pseudovagabundinho filhinho de papai um dos meus
mais queridos exemplares. Miseros 25 reais. Ainda por cima, me pediu
um copo de agua... Lembro-me nitidamente da palida luz fluorescente da
cozinha ofuscando meus olhos, o sangue fervendo nos meus miolos e a
sensac3o intensa de que tudo a partir daquele momento era um grande

delirio de mau gosto.

O mini-arrogantezinho se despediu. Minha cabeca doia como um

matadouro e sentia uma estranha ndusea nas minhas tripas. O préximo
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cigarro me aliviou um pouco a dor de cabeca e o seguinte a multiplicou
por trés. Tomei uma aspirina e coloquei um Miles Davis na vitrola. “Tin

tom”... Se for mais um desses merdas eu juro que eu mato.

Ele entrou e minha respiracéo ficou ofegante. Nao sei direito o
que me acontecia, mas sentia-me ansioso e cansado. Esse era um pouco
diferente, universitario, barbudo, se fazia de melancdlico, cortava os
pulsos ouvindo Velvet Underground e chupava a piroca do Nietzsche nas
horas vagas. A luz palida estava me incomodando. Respirei fundo: “O que
deseja?”. Ele queria Os irméos Karamazov. Isso era demais, Dostoiévski
eu no iria aceitar, aquilo passara dos limites. Tentei respirar, me acalmar.
Pensei comigo mesmo: “Por que se importa tanto, Roberto? O que
esté lhe acontecendo?”. Fui acender mais um cigarro para me acalmar;
quando dei a primeira baforada daquela fumaga putrida e languida que
foi direto ao encontro do meu olho, a raiva me ferveu novamente as
visceras. Num simples impulso, minha mao rocou minha pistola que estava
escondida na gaveta atras do balcio. Lembro-me apenas de um Unico e
insalubre instante suspenso. A claridade ofuscou agudamente meus olhos
cinzentos, tateei o gatilho e entdo bum. Gratuitamente, aleatoriamente,
absurdamente, instintivamente eu acertei uma bala no meio da testa
do pobre coitado. Por nada, nenhuma razéo razoavel em especial, eu
matei um homem. Um sentimento estranho se apoderou de mim, eu ndo
chamaria de culpa, mas, na verdade, o que importa? Terminei meu cigarro
pacificamente. Fui passar um café enquanto ndo vinham me prender. O

café e os cigarros estavam especialmente amargos. Foi apenas um dia ruim.
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Olhai o céu estrelado

Rafaella Avakian Mansur

Natalia Bettini Paes Leme

Edificio em ruinas, noite escura, quarto escuro. Todos os males do
mundo concentravam-se naquele Unico aposento, naquele Unico individuo.
Chamava-se Joseph, um frio e calculista assassino. A meia-idade j& marcava

seu rosto palido, iluminado por uma Unica vela.

Joseph, naquela noite, vasculhava as gavetas de sua escrivaninha
corroida e empoeirada. Nelas, guardava cartazes de “procurado” e
noticias a seu respeito. De subito, a vela apagou-se e o fio de fumaca
espalhou-se pelo recinto. Nesse momento, uma corrente de empatia
e culpa dominou a mente e o corpo do assassino. Joseph comecou a
relembrar as feicdes das vitimas assassinadas, os pedidos de socorro, os

urros desesperados, as lagrimas derramadas.
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Durante tal estado de embriaguez emocional, a Unica gaveta
emperrada da escrivaninha foi se abrindo lentamente. De dentro
do compartimento, uma criatura de médio porte saiu. Sua estrutura
esquelética era iluminada como uma lamparina. De suas escapulas, um

par de asas corroidas despontava.

No instante em que os olhos de Joseph entraram em contato com
o olhar da estranha criatura, um fascinio mituo delineou-se. Como imas,
ambos os corpos comegaram a se atrair num movimento compassado. Ao
dar-se conta da forgca maior que o guiava, Joseph parou. Uma sensacéo de

medo percorreu sua espinha e com a voz trémula, ele perguntou para o ser:
— Quem é vocé?

A figura bateu as asas como forma de se reaproximar do homem
e respondeu num tom sobrenatural:

— N3o se assuste, caro Joseph, ndo vou lhe fazer mal. Pode
parecer estranho, mas sou apenas um fruto e um guardido da sua prépria

mente.

— E como posso ajudé-lo? — respondeu ironicamente o assassino,
retomando sua insensibilidade.

— N3o sou eu quem precisa de auxilio por aqui, é o senhor. Vocé
ndo tem sido, ao longo da sua vida, uma pessoa bem-intencionada. Ent3o,
antes de entender por que causou tantas mortes e destruigéo, vocé
precisa descobrir quem vocé realmente é.
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No instante em que essas Ultimas palavras escorreram dos labios
do anjo sombrio, Joseph desmaiou. Quando abriu os olhos novamente,
estava no centro de uma sala escura, desprovida de méveis. Ao longo do

abdémen do assassino, quatro gavetas sobressaiam.
De repente, o anjo sombrio reapareceu e pronunciou lentamente:

— Dentro das gavetas que brotam de seu corpo estéo os
elementos que compdem sua identidade. Com uma melhor compreenséo
desses componentes, vocé podera desconstruir as caracteristicas
maléficas que colocou em evidéncia até agora, e estruturar um ser

humano melhor para si mesmo.
A criatura desapareceu.

Joseph comecou a vasculhar as gavetas. Ao abrir a primeira,
reviveu sua infancia traumatica. Aos cinco anos, fora abandonado pelos
pais alcodlatras. A partir dai, passou a ser criado pelo tio, um agressor
fisico e psicoldgico. Na segunda gaveta, deparou com uma adolescéncia
arruinada: desprezo, depressao, insociabilidade. A fase adulta,
presente no terceiro compartimento, ndo fora muito diferente. Como
consequéncia de toda a sua histéria, parou de valorizar a vida humana,

tornando-se o maior assassino daquela cidade.

Lagrimas rolavam em suas faces. Naquele momento, Joseph
percebia a origem de tanto édio pela vida. Com os frageis dedos abriy,
entéo, a Ultima gaveta. A luminosidade que saiu do compartimento
ofuscou seus olhos escuros. Nela havia uma Unica estrela do céu noturno.

Nesse momento, Joseph rompeu com sua desumanidade.

Finalmente percebeu que, enquanto algo tdo inatingivel como
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as estrelas brilharem, haveria esperanca na vida e na sociedade.
Repentinamente, viu-se novamente no edificio em ruinas, no quarto
escuro. Dirigiu-se & janela e observou, com lagrimas nos olhos e calor
no coracéo, o céu estrelado.
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Confianca

Féabio Pisaneschi Dias

Jodo era um homem comum. Tinha um emprego normal em um
mercado e morava em um prédio de cinco andares no centro. Quando
era crianga, sonhava em ser jogador de futebol, “assim como todo
menino”, pensava ele, um sonho que obviamente ndo se concretizou, pois
além de ser péssimo em esportes, também estava acima do peso.

“Acima do peso”, que piada: Jodo era gordo, uma baleia, rolha
de poco, e muitos outros nomes dos quais o chamaram na infancia. Essa
fama o perseguiu até a fase adulta: mesmo que os moradores do prédio
ndo comentassem, ele sabia o que pensavam dele e que sempre seria

uma piada.

N3o gostava dos outros moradores, ndo queria interagir com
eles mais do que o necessario. Quando voltava do trabalho, se dirigia
imediatamente para o elevador e ia para o seu apartamento, todos os
dias, sem excecéo. Gostava dessa rotina, estava acostumado com ela, e
nédo queria muda-la nunca, mas parece que até o destino gostava de se
divertir as suas custas.

Um dia, o elevador quebrou. Ele ndo podia acreditar. Sempre que
os moradores se aproximavam, Jodo podia contar com o elevador para
que o levasse & seguranca do lar, mas agora essa nédo era mais uma opgao,

agora ele teria que subir as escadas.
Enquanto se preparava, os moradores do primeiro andar

chegaram, e Jodo os acompanhou com facilidade. Sentiu uma incrivel

sensacdo de conquista, ele ndo era pior que eles, era plenamente capaz
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de subir a pé até o seu apartamento, porém esse pensamento se esvaiu
quando comegou a segunda leva: suas pernas dofam e ele teve que parar

para descansar.

Jodo imaginava se as pessoas que subiram junto com ele também
estariam se sentindo assim se tivessem que subir mais um andar. Estariam
descansando também ou teriam continuado sem ele? “Provavelmente
teriam me deixado”, pensou, teriam continuado e ainda comentariam

sobre seu peso, assim como todos sempre fizeram.

Enquanto descansava, os moradores do quinto andar passaram
por ele. Jodo os observou perplexo: como alguém conseguia subir tanto?
E ainda por cima correndo; ele nunca conseguiria fazer aquilo e voltou a

se sentir como sempre sentiu, um lixo.

Jodo estava prestes a desistir, esperaria o conserto do elevador.
N&o devia demorar... Mas resolveu tentar mais uma vez, queria aquela
sensacdo de conquista de volta. Ao se levantar, sentiu suas pernas
reclamarem, mas continuou. Cada passo era uma tortura, mas ndo podia
parar, se parasse nunca teria a coragem de fazer isso de novo. Tentou
se concentrar em um passo de cada vez, até que finalmente conseguiu,
chegou ao segundo andar.

Estava exausto, mas com um sorriso no rosto. Ja havia percorrido
metade da distancia. “Agora s6 falta mais um”, pensou, e quando o fez
sentiu alivio mas também tristeza (estava gostando da aventura, apesar
de n&o ser da sua rotina). Os moradores do segundo andar haviam
chegado, no pareciam tdo cansados quanto ele, mas Jo&o néo se
importou, afinal, estava tentando seguir em frente, e o mais importante,
estava conseguindo.
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A Ultima etapa da jornada foi sem duvida a mais facil, ndo porque
Jodo ja estivesse se acostumando, mas porque sabia que era capaz,
sabia que podia conseguir e isso 0 moveu para a frente. Conseguiu
chegar a seu apartamento e quase que simultaneamente, ouviu o
elevador funcionar. Ter chegado antes de tal acontecimento o deixou
extremamente feliz, mas agora ndo tinha tempo, precisava trocar de

roupa, pois decidiu que iria comprar um par de ténis de corrida.
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O canto do sabia

Jodo Bicudo Cremonini

Beatriz Arruda Fontenelle

La estava o homem, levantando de seu sofé velho, quando
bateram na porta de seu baguncado apartamento as 12 horas do dia
15 de maio. Levantou-se lentamente, cheio de dor de cabeca devido as
doses de uisque que tomara na noite anterior com o intuito de aliviar
minimamente as outras dores (de mais um estressante dia de trabalho).
Passou pelo corredor, com a parede cheia de cépias baratas de Thomas
Hill e Willian Turner, até alcancar a porta sem dnimo algum de saber

quem deveria estar do outro lado. Abriu a porta e ndo havia ninguém.
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— Malditas criangas de hoje em dia... Como pode haver tanta

graca em apreciar a desgraca dos outros...?

Sua face de 47 anos apresentava expressdes que sintetizavam ao
mesmo tempo mau humor, tristeza, desesperanga e um pequeno toque
de desejo de acolhimento. Voltou para dentro de sua sala de estar, onde
havia diversos méveis e pecas de boa qualidade, porém mal cuidadas.
Seu apartamento era como um belo quadro que foi bagungado por
uma tempestade causada por uma mistura de tédio e melancolia. Nada
poderia tirar o homem de seu estado depressivo, se ndo o amor de seu
filho, ou algo que o levasse a uma realidade distante da qual ele vivia,
como o canto da méae natureza, ja devastada quase que por completo em

sua desprezivel cidade.

Logo apds voltar a sala de estar, novamente ouviu o ressoar da
campainha. Desta vez, ja irritado, andou rapidamente até a porta, com o
desejo de dar uma bronca nos meninos que haveriam de ter tocado em

sua casa minutos antes. Abriu velozmente e gritou:

— Deixem-me em paz, criangas safad... — parou sua fala ao deparar
com o carteiro, que se encontrava a sua frente e néo tinha culpa nenhuma

do mau humor do sujeito.

Pediu desculpas ao trabalhador, que compreendeu seu estresse
sem queixas. A encomenda recebida era uma carta, vinda de sua ex-

mulher, Milena:

“Heitor:
Mando-lhe esta carta para lhe comunicar que conversei com
o juiz e o valor da pensdo, a partir deste més, aumentou para

1600 reais. Ndo se esqueca de que, independentemente de
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seus problemas pessoais, espero recebé-la em minha conta
mensalmente até o dia 15. Caso contrdrio, teremos de restringir

novamente os seus dias com Joaquim.
Milena”

Embora a carta fosse deprimente, n3o alterou o estado do
homem, visto que esse comportamento da mae de seu filho j& era
esperado por ele, que ndo pensava em nada além da necessidade de
esvaziar sua cabega com um passeio pela rua. A caminhada era um dos
seus hobbies prediletos, pois podia manter o seu corpo em movimento e
ver as pessoas, participando belamente da peca teatral da vida, na qual
todos estdo fadados a viver dentro de seu ridiculo papel cotidiano.

Andou pela calcada incansavelmente até chegar a um bairro de
elite, onde lojas de perfume e de joias se encontravam no meio do mar
de apartamentos chiques. O sol ainda raiava e a vista de algumas flores
nos jardins residenciais traziam cor e um alivio momentédneo em meio ao
cinza urbano. Tudo parecia ser extremamente monodtono, até o momento
em que o homem avistou um prédio verde limao, cuja aparéncia era
menos burguesa. Era um conjunto habitacional que se mantivera, com
dificuldades, em meio & pressdo da especulagéo imobiliaria que levara
embora todas as antigas habitacdes que ali estavam. Sua arquitetura
simples e mais antiga fascinou Heitor, que parou para admira-la durante

alguns minutos.

Em meio a sua fascinacéo, algo passou a lhe chamar atencao.
Era o canto de um péassaro, que vinha de dentro de um apartamento
no segundo andar do prédio. Por alguns instantes, o homem passou
a ndo pensar em nada, apenas se contentava com a beleza daquele
cantar. O canto era suave e simples, como o cantarolar de uma virgem a

espera de seu amor. Para alguns, aquele som n&o passava de um simples

72



piar que ndo dizia nada, mas, para Heitor, aquele momento lhe trouxe
uma felicidade divina, uma proximidade do nirvana, um tom de paz e

esperancga.

Quando j4 era noite, o passaro ndo mais piava e o estdbmago do
homem gritava pedindo algo para digerir. Ele foi até um bar de esquina
perto de sua casa e comeu salgados baratos, acompanhados de algumas
garrafas de cerveja. Voltou para casa e trabalhou em seu computador

durante um par de horas, até que adormeceu.

O alarme tocou. A noite de sono havia sido dominada pelo som
do cantar que havia escutado no dia anterior, que trouxe um pingo
de alegria a vida do velho. Como resposta a sua nova descoberta,
decidiu dedicar-se a ir até o mesmo local todos os dias, & procura de um
momento de paz. Cada dia em que ouvia o canto do passaro, uma nova
Opera parecia ser tocada, cada uma com o seu toque de sensibilidade, o
que passou a ser alimento para o 4nimo de Heitor. O banco de madeira
localizado 4 frente do prédio tornou-se o seu pequeno paraiso, onde o

desconhecido péssaro lhe anestesiava as dores e o cansaco da vida.

Apds um tempo, somente a presenca sonora do passaro passou
a se tornar insuficiente para a satisfacdo do homem. Assim como
Adéo desejou provar do fruto desconhecido, o velho passou a sentir a
necessidade de ver o passaro com seus préprios olhos. Heitor sonhou
durante vérias noites com o momento em que o veria, imaginando que
alcancaria a alegria profunda e poderia se comunicar com o animal
somente pelo olhar. Nada poderia ser mais magico do que um momento

como esse.

Para que seu desejo pudesse se realizar, pediu ao porteiro do

prédio que entregasse uma carta aos donos do apartamento. A carta
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simulava um desejo do homem de visitar o apartamento para avaliar o
seu interior, uma vez que estava disponivel para aluguel. A resposta foi
positiva. Marcaram um encontro em um sabado a tarde, com direito a
almoco. Heitor juntou suas melhores roupas, que n3o usava ha anos, e

penteou seu cabelo para ser bem recebido.

Finalmente chegou o tio esperado dia em que ele poderia
encontrar o passaro que vagava em seus sonhos mais belos e trazia
forcas para o seu viver. Tocou o interfone do prédio e um velho
respondeu, mandando-o entrar. O canto do péssaro, ja escutado do
térreo, parecia diferente nesse dia, como se algo extraordinario estivesse
para acontecer. Heitor subiu de elevador como um guerreiro saindo
de uma batalha, em busca da tdo esperada paz. Encontrou a porta do
apartamento entreaberta, até escutar junto do cantar do passaro a voz

do velho:
— Pode entrar, meu senhor. Estdvamos & sua espera.

Andou lentamente em direcdo ao apartamento, j& se arrepiando
para ver o passaro. Aproximou-se lentamente do som. O inesperado
veio. O que se viu dentro do cémodo foi como a explosido de uma bomba
nuclear. Perto da janela, do lado de uma gaiola vazia, havia um aparelho
reproduzindo o som de um CD barato de passaros nativos da regido.
Somente nesse momento Heitor percebeu o porqué da diferenca do
canto que estava costumado a ouvir. Ali perto, estava uma velha de

avental a depenar um animal j4 morto, para o tdo esperado almoco.
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A estatua dos sonhos

Luca Conti

Luiza Martinez Taddei

Claudinho estava indo fazer seu mochildo pela Europa, mas era
um daqueles mochildes de gente bem rica, nos quais o papai reserva
os melhores hotéis cinco estrelas para o filho. L4 estava ele, na primeira

classe do avido, bebendo seu champanhe, com destino a Paris.
Na recepcédo do hotel, foi confundido com um alemao por conta
de sua aparéncia: loiro, magro, com olhos azuis, muito branco, ou seja,

nada que combina com os esteredtipos de um brasileiro.

Apds uma dificil conversa com a recepcionista, ele conseguiu

entender qual era seu quarto, largou suas coisas nele e foi ao seu
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primeiro passeio, o Museu do Louvre. Claudinho, como um bom
apreciador de arte, ficou o dia inteiro no museu e deixou as obras mais

cogitadas, como a Monalisa e a Vénus de Milo, para ver no final.

Ao observar a Vénus, seus olhos brilharam. Aquela estatua sem
bracos foi capaz de fazer algo com ele que nenhum outro ser humano

conseguiu fazer. Claudinho se apaixonou.

Ele ficou observando a obra até a hora do museu fechar. E ainda
teve de ser arrastado para fora por Pierre, o seguranca do Louvre.
Claudinho subiu em um énibus para voltar ao hotel e, quando olhou para
os passageiros, tudo o que via era a Vénus de Milo. Ela ndo saia de sua
cabega. Chegando ao hotel, foi pedir sua chave a recepcionista e ao vé-
la, a figura da estatua apareceu mais uma vez. Ele se assustou, pegou a

chave rapidamente e se trancou em seu quarto.

Até em seus sonhos ela veio lhe perturbar. Claudinho estava
em um lago com a Vénus e tudo parecia perfeito até a hora que ele foi
abracé-la, quando percebeu que estava igual ela, sem bracos. Acordou
gritando, o susto foi grande e ele resolveu ir a um café tomar um ar.

Pediu um expresso e foi se sentar. A estadtua comecou a aparecer
em todos os lugares, no reflexo da faca, na colher, na espuma do café.
Claudinho surtou e saiu correndo. O dono do estabelecimento foi atras
para cobrar o café; quando Claudinho foi entregar o dinheiro, a Vénus

apareceu na cédula, ele a jogou para cima e foi correndo para seu quarto.

Claudinho ndo aguentava mais aquilo, queria poder esquecer a
estatua, mas ndo conseguia, queria poder ter a estatua, mas também era
impossivel. Ele ndo via mais sentido em viver daquele jeito e por isso foi

até o parapeito. Subiu e... Claudinho era manchete do dia seguinte.
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Amor de avé

Luiz Carvalho Martins

sagsdggnd )
4 ““= (1

Rodrigo Magalhies Bonel

Luis, ap0ds tocar a campainha da casa de sua avd, ajeitou seu
cabelo, cansado apds uma longa quarta-feira. Preferia estar em casa, mas
tinha que fazer a visita. Seu avd tinha morrido no més anterior e o minimo
que o garoto podia fazer era visitar a pobre velhinha de uma maneira

mais decente que a Ultima, quando a levara para o psiquiatra.
A velha abriu a porta e ele j4 encarnou a personalidade mais

carismatica que poderia ter. A coitada ja tivera dias melhores e ele tinha

que alegré-la.
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— Oi, V4 Lourdes! Como que a senhora esta? Vim aqui te fazer

uma visita!

O sorriso que Lourdes deu ao ouvir essas palavras fez com que
Luis se sentisse um mestre da manipulagéo. Ele entrou na casa junto da
velha engatado na maior conversa de elevador j4 vista pela raca humana.
Logo apds botar a sua mochila numa cadeira perto do sofa da sala,

sentou-se e Lourdes foi logo preparar um bom jantar para ele.

Luis, no fundo, sentia saudades de sua avd; e comer seu cldssico
macarrdo seria muito bom. Aparentemente, seu dia ja estava melhorando.
Mas, quando foi pegar o controle remoto da televisdo, notou algo de

errado: viu, no varal da av6, uma cueca samba-cancdo de bolinhas azuis.

Ele imediatamente ficou constrangido, a pobre velhinha deveria
ter colocado aquela cueca no varal por engano, fazia pouco tempo
que o avd morrera e devia ser dificil se desapegar apds tantos anos de
casamento.

— O vé! - Luis ndo conseguiu se segurar - E essa cueca no varal, é

do vové?

— Ai meu deus, que vergonha, esqueci! - Lourdes correu para
o varal e tirou a roupa de |4, a cena foi mais engracada do que seria

normalmente.

Apds uma meia hora de televisdo, chegou a comida: o lendario
macarrdo. Luis se sentou e comecou a conversar com a velhinha, que néo
parecia estar nem um pouco entristecida, algo que surpreendeu o garoto.
Talvez a sua visita fosse completamente desnecessaria, a TV a cabo

estava falhando e até o macarrdo estava com gosto esquisito.
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Lourdes fez questao de que Luis deixasse o celular longe
enquanto comia. Por algum motivo a velha tinha uma raiva do aparelho.

Como a casa era dela, ele obedeceu.

O garoto tentava conversar com sua avé sobre como fora lidar
com a morte do marido e como ela iria seguir sua vida agora, mas a velha
fugia do assunto, ficava muito incomodada até chegar ao ponto em que

ela saiu para ir ao banheiro.

Enquanto ela estava fora, Luis p6de se concentrar no macarrdo
que estava comendo e notou que estava sentido uma azia, tinha de ir ao
banheiro. Subiu correndo para o quarto da avé passando mal da barriga,

trancou a porta e vomitou na privada.

No meio do vdmito, havia uma camisinha. Luis estava perplexo:
essa histdria toda estava incoerente, afinal, uma senhora de 80 anos
pode ficar gravida? Sua v6 tinha um amante? O que estava acontecendo?
Sentindo-se um verdadeiro espido, trancou a porta e comecgou a
vasculhar o quarto. Estava correndo riscos, j4 que ndo ha como explicar
uma situacdo dessas para a avo.

Foi ai que ele encontrou na gaveta de roupas um remédio
esquisito: benzodiazepam (na bula dizia que altas quantidades poderiam
levar ao coma ou até a morte), e a caixa estava vazia.

N3o podia ser, buscou seu celular no bolso para pesquisar, mas
lembrou que tinha deixado o aparelho na sua mala quando foi comer. De

repente, ouviu alguém do outro lado da porta:

— Luis, vocé ta ai dentro? — Era sua avo.
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O protagonista resolveu interrogar a velha que estava do outro
lado da porta, ndo sabia mais do que ela era capaz, seguranca seria a

melhor opgdo. Manteve a porta fechada.

— V6! O que esse remédio ta fazendo junto com as suas roupas?

Por que n3o ta |4 com os outros no banheiro?
— Eu tenho ansiedade Luis, preciso disso!

— Mas vé, vocé n3o tem ansiedade, eu fui com vocé ao médico
semana passada, ninguém disse nada desse remédio. — Siléncio do outro
lado da porta. — E que eu achei uma camisinha na privada e quero saber

o que ta acontecendo com vocé e o que aconteceu com o vové.

— Meu Deus, Luis, faz um més que vocé ndo larga desse assunto

do vovd, se acalma, meu filho.

— V4, fala logo qual é a desse remédio!

— Ah, Luis, esse remédio eu usei pra matar vocé! E que seu avd
tava velhinho, né? Ai eu consegui sufocar com um travesseiro! Vocé é

jovem e forte, eu jamais iria conseguir fazer uma coisa dessas, o risco

seria muito alto!
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O racha

Gabriel Markus Ortiz

Luiz Carvalho Martins

Jonas encontrava-se no pronto-socorro. O motivo fora um
acidente de carro muito violento na noite anterior. Ele teve seu pulméo
perfurado pelo para-brisa e seu estado era grave. O paciente tinha 22
anos, olhos castanhos, face quadrada e nariz de batata. Seu passatempo

favorito era tirar racha com os amigos de madrugada.

No hospital, seu estado era grave. Teve toda assisténcia médica

a seu dispor, ja que era filho de um dos mais importantes médicos da
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cidade. Seu pai, porém, ndo estava presente, pois estava de férias nas
Bahamas, como fazia todo ano. Um dos melhores amigos de seu pai,

também médico, foi socorrer Jonas para salva-lo da morte.

Ja na sala de operacéo, os médicos decidiram que era necessario
um transplante pulmonar, uma das opera¢des mais arriscadas da
medicina. O paciente j4 estava dopado e inconsciente, pronto para ser

operado; ent3o foi iniciada a cirurgia.

Jonas comecou a sonhar durante a operacdo. Sonhava que estava
na sua casa, descansando. Assistia TV tranquila e serenamente, até que
alguém bateu em sua porta. Ao abri-la, ele deparou com uma figura
familiar, mas que nunca tinha presenciado antes. Ela tinha uma cara muito
pélida, corpo muito magro, estava descalca e vestia um manto preto que
cobria parcialmente seu rosto. Segurava em sua mao uma foice afiada e
reluzente. Ele percebeu entdo que deparava com a Morte. Convidou-a
para entrar e, com certo medo, ofereceu algo para comer. Ela recusou e

disse que vinha para busca-lo.

A situacdo era bastante agoniante para o rapaz, pois ele néo
queria de jeito algum morrer tdo jovem. Sonhava em fazer muito mais
em sua vida, coisas como ter um bom emprego, encontrar o amor de sua
vida, ter filhos e pular de paraquedas (é essencial na vida de todo jovem
corajoso). Tudo isso passava por sua cabeca ao se deparar com a Morte

em sua porta.

Ele tentou debater com ela. Disse que era jovem demais para
ser levado e essas coisas. A Morte apenas disse que a hora estava certa,
olhando para o seu calendario no celular. Ela entdo propés um jogo de
xadrez, pondo em quest3o a vida do jovem. Como n3o sabia jogar xadrez,
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Jonas perguntou se eles poderiam tirar um racha (uma das Unicas coisas
que ele sabia fazer muito bem). Sabendo que esse era o hobby do rapaz,

a Morte aceitou o desafio.

Sairam da casa e chegaram a uma rua deserta, onde no havia
carros ou pessoas. Quando estalou os dedos, a Morte fez com que
surgissem um Mustang e um Shelby. Jonas escolheu o Shelby, pois

sempre quisera ter um.

Ao entrar no carro, Jonas percebeu que o interior era todo feito a
base de Morte, ou seja: o acelerador, o freio, o volante, era tudo feito de
ossos. O rapaz estranhou, mas decidiu ndo falar nada. Ele sentia uma dor

forte no peito, como se alguém o estivesse pressionando.

A largada seria decidida com o soar do corvo que estava no meio
da pista. Ao ser dada a partida, Jonas encontrava-se & frente da Morte,
entdo se encheu de esperanca. Ele percebeu que o outro carro estava
chegando rapido e faltava pouco para a linha de chegada. Faltando
apenas 100 metros, ele ainda estava a frente, mas por muito pouco. Seu
coragdo comecou a palpitar fortemente, ele nunca tinha se sentido tdo
vivo. Porém, faltando 30 metros, a Morte o ultrapassou e cruzou a linha
de chegada. Foi ai que Jonas sentiu uma forte dor no peito novamente,

mas dessa vez caiu no volante e o carro comecou a buzinar, algo parecido
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A melancolia da vida

Luisa Grassi Amarante
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Isabela Ract Pousada

Eu sempre sou tida como sujeira, algo que incomoda as vias
nasais das pessoas, um empecilho. E dificil, sabe? Viver assim, com todo
o universo te rebaixando e sem ter controle algum de sua vida... Eu néo
me considero tdo ruim assim, s6 que acho que eventualmente, em algum

momento, vocé acaba finalmente acreditando no que dizem de vocé.

Talvez o meu destino seja esse, sabe? Ser um nada, em um nada,
no meio do nada. Eu nem sei para que eu existo ou quem eu sou, s6 sei
que eu estou sempre a deriva, no vento, e vira e mexe um acaro nojento e

desnecessério decide grudar em mim.

85



Ser como o vento deve ser étimo, ter a coragem de ser
completamente desinibido e ter a liberdade de ir e vir quando quiser, do
jeito que se quiser, intenso, abalando tudo a sua volta, ou suave, trazendo

frescor a todos. Ter essa capacidade deve ser um sentimento avassalador.

Mas ndo, eu ndo fui presenteada para ser algo tdo bom, e nunca
terei como me tornar algo bom. O universo decidiu que o meu papel
seria... Bem, na verdade eu ndo tenho a menor ideia de qual é o meu

papel, e duvido que alguém como eu tenha.

Um dia desses, eu estava vagando por ai, pensando em tudo e
em nada, quando de repente fui sugada. Parecia que minhas particulas
iriam ser arrancadas de mim! Era um tubo gigante e preto em que eu
era forcada a seguir o caminho; o vento estava tao forte que eu mal
conseguia respirar, era uma confusdo. E mesmo assim, finalmente eu me

sentia bem, esperancosa e como se algo fosse enfim mudar.

Mas parece que eu sou a fonte de diversdo do universo, porque
as coisas sO pioraram a partir dai. Me encontrei em um lugar apertado
e escuro, parecido com um tecido, que vira e mexe faz um barulho
ensurdecedor. Toda vez que esse barulho comeca, mais irmas poeiras
se juntam a mim. Eu nunca mais pude ver o sol, os gigantes que se

incomodavam comigo em seus harizes, ou mesmo o vento.
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Rua dos Bobos, n° o

Renata Pinto de Souza Sawaia

Eu moro no lugar mais gostoso do mundo. E sempre escuro e
quente e tem um liquido morninho & minha volta. Ndo tem muito espaco
para eu me mexer e, por isso, eu me enrosco algumas vezes em um

cord3o que esta preso a minha barriga.

Passo a maior parte do tempo dormindo no meu aconchego e,
as vezes, eu chuto as paredes que ndo param de se mexer. De vez em
quando, eu sinto um desconforto em meu estémago, mas logo depois
essa sensacdo para (acho que tem alguma coisa a ver com o meu cordao).
Assim, passo meu dia a dia sem preocupacdes, sem problemas e sem

fazer esforco algum.

Um dia, eu acordei com um susto, o liquido estava indo embora.
Eu tentei segura-lo com minhas méaos, mas ele escorregava pelos meus
dedos e antes que eu me desse conta, minha casa havia secado. Fiquei
inquieto e completamente desconfortavel com aquela situacdo. Chutei,

soquei, empurrei e dei cabecadas nas paredes.

Depois de algum tempo lutando, algo mais estranho aconteceu.
Eu estava de cabeca para baixo quando uma forca comegou a me
empurrar. Tentei de todas as formas me segurar, mas sem sucesso. Fui
aos poucos sendo apertado pelas paredes que novamente me traiam e

depois de grande esforco, finalmente cedi.
Estava fora de minha casa pela primeira vez e ndo gostava

nem um pouco disso. Meus olhos doiam por causa da intensa luz que

vinha daquele lugar e o frio percorria todo o meu corpo desprotegido.

87



Foi ent3o que o pior aconteceu. Olhei para a minha barriga com a
esperanca de encontrar algo familiar aquela situagcdo e deparei com

meu cord3o partido.

N3o podia mais aguentar, aquilo era demais para mim. Abri a boca
e comecei a gritar e me debater instintivamente. Confesso que eu nem
sabia que podia fazer aquilo, mas funcionou. Fui enrolado em um pano e
quando me dei conta, estava sendo segurado por algo grande, quentinho
e aconchegante. Quase podia fingir que nada havia acontecido e que eu

estava de volta a meu cafofo.

A cada dia, eu vou me acostumando com minha nova casa (que
pelo menos é muito maior do que a anterior) e entendo um pouquinho
mais sobre o mundo. J& aprendi muitas coisas. Sei que aquilo que
me segurava era minha mée, uma pessoa incrivel que me da comida
e carinho, que também tenho um pai que cuida de mim com muito
afeto, que existe luz e escuro e, acima de tudo, que tem um sentimento

chamado saudade.
Esse eu sinto todas as noites quando a escurid3o chega e eu me

deito todo encolhido relembrando o meu antigo lar sempre quentinho e

confortavel, onde ndo existiam preocupacdes, problemas e esforco.
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Sonho vazio

Sabrina Camargo Silvestre
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Sora era um garoto simples, vivia no campo. Era ingénuo e
sonhador. Seu nome de origem japonesa significava “céu”. Pode ter sido
pelo nome ou por sua imaginacéo fértil, mas Sora sentia atracdo por
nuvens e pensava que eram como algod&o, macias e... sélidas: queria
toca-las. Todo dia pedia para sua para que o levasse aos céus e ela
retrucava dizendo que néo seria possivel, olhando os olhos lacrimejantes

do menino.

Dias se passaram — ou foram anos? — e o garoto ja estava prestes

a desistir do sonho bobo, afinal, j4 com seis anos, chegava a hora de
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encarar a realidade. Era uma quinta-feira como qualquer outra. Voltando
da escola, sozinho devido 4 falta de amigos, avistou um baléo de ar.
Lembrou-se de que onde morava eram constantes os viajantes que
vinham de baldo, mas nunca tinha visto um no chao. “Nao deve ser t3o
dificil pilotar algo assim”, pensou, j& indo em direco & parte reservada ao
piloto. Subiu e retirou os pesos que mantinham o bal3o no solo, puxando
a corda que aumenta o fogo. “Facil”, disse com os joelhos tremendo, mas

mesmo assim com um enorme sorriso.

O balao subia rapido: Sora, animado, puxava a corda mais e mais,
até que finalmente alcancou as nuvens. Estava ofegante, o ar parecia
pesado, o vento frio, mas nada disso importava: alcancou o que quis
durante toda a sua vida (6 anos parece pouco, mas para ele, foram uma
eternidade).

Na sua frente, via seu sonho realizado: o algodao que pensava
ser a cama mais confortavel. Apoiando-se na “cesta” onde estava, pulou...
no que, para sua surpresa, ndo tinha consisténcia. O que saia dos seus
olhos era o mesmo que compunha a nuvem, sé que em um estado fisico
diferente. Sim, aquilo era apenas vapor. O nome do menino era Sora, mas
néo o “sora” de céu e sim o “sora” com katakana de caracteres diferentes.
O significado verdadeiro era “vazio”: a sensagdo que teve ao atravessar
seu sonho, indo em direc3o ao chao.
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Operaria 249

Lucas Xavier da Cunha

— Formiga 249, coleta de alimentos - vociferou o sargento
formiga, dando inicio ao dia da formiga 249. Prontamente, ela mexeu
suas seis patas e iniciou seu caminho pelos complexos tineis de terra do
formigueiro, tomados pelo transito matinal. Todos tinham suas funcdes

para cumprir antes do anoitecer, manter o formigueiro era preciso.

Ja no mundo externo, 249 comecgou a marchar decididamente
na grama orvalhada, apaticamente desviando das enormes gotas d'agua
que, a qualquer momento, poderiam provocar sua morte. O caminho
era indeterminado e geralmente longo, mas pelo menos, nessas horas
da manh3, costumava ser seguro, desde que a operaria mantivesse seu

andar frenético préximo ao chao.

Depois de aproximadamente uma hora, apds atravessar um denso
aglomerado de plantas do mesmo tipo e passar despercebida ao lado
de dois enormes mamiferos quadripedes babdes e preguicosos, ela
finalmente achou algo. Sua descoberta tinha metade de seu tamanho
e exalava um delicioso aroma de farinha misturada com agua e sal.
Utilizando suas gloriosas mandibulas enrijecidas pelo labor, 249 ergueu
sua conquista. Sem sequer considerar um descanso, ela iniciou sua
marcha de volta ao formigueiro. A relva j& havia secado, mas o peso
extra fez o caminho mais penoso. O dobro do tempo foi necessério
para a volta, que terminou com uma simples descarga e uma ordem

desnecesséria do sargento para retomar a busca.
Seguindo as ordens, 249 voltou ao local onde encontrara o

alimento. A experiéncia lhe dizia que havia mais para se achar naquele

lugar. Conhecendo o caminho, o percurso de ida foi mais répido.
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Chegando novamente ao extenso gramado onde encontrara a sorte
poucas horas antes, 249 logo avistou um grupo de sete operérias do seu
formigueiro, unidas para carregar um grande e doce achado. Sem hesitar,
a formiga se juntou as demais que, com rapidez e precisdo militares, se
redistribuiram em volta do fardo, de forma a dividir igualmente o peso.
Dessa forma, como uma méaquina bem lubrificada, prosseguiram sem
descanso, dispostas a dar suas vidas sem questionamentos para proteger

aquela preciosidade.

Chegaram ao formigueiro depois de quatro exaustivas horas.
Nessa circunstancia, ndo houve comemoracdo ou agradecimentos. As
operarias descarregaram o carregamento e seguiram seus proprios
caminhos. O turno das sete companheiras de 249 tinha chegado ao fim,
mas o seu ainda se estenderia por algumas horas. Decidiu entdo voltar ao

mesmo local & procura de mais alimentos.

O trajeto dessa vez foi mais demorado que da primeira, devido
ao cansaco da formiga. As sombras agora se alongavam pelo gramado,
que n3o parecia esconder mais nenhuma delicia. 249 decidiu prosseguir
e andou, até que o ch&o subitamente deixasse de ser um gramado
para dar lugar a uma superficie de pedra, lisa e fria. Continuando, a
formiga chegou a uma parede de madeira seca, que subiu sem maiores
dificuldades. Atingindo o topo, o terreno voltou a ficar plano, e o inseto
deparou com uma enorme gota de um estimado liquido dourado, viscoso

e extremamente doce.

N&o houve raciocinio. 249 seguiu seus instintos, de forma que
avancou determinada a coletar aquela preciosidade. Acontece que a
pobre formiga ndo conhecia os perigos do mel: ficou presa assim que
entrou em contato com ele. Quanto mais se esforgava para sair, ainda

tendo em mente levar o alimento para o formigueiro, mais ela se perdia
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no meio da gota, até o ponto em que se viu completamente envolta.
Porém, nao desistiu, continuou se debatendo até a manh3 do dia

seguinte, quando um dedo colossal a esmagou.
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As aventuras do Homem Capitalista

Isadora Scafusca

Eric Gomes Gregory

Em uma linda manh3, Homem acordou em sua luxuosa cama.
Levantou-se e colocou suas pantufas vermelhas para nao pisar em seu

chdo de madeira pau-brasil, que estava gelado.

Ao entrar no banheiro, seu banho matinal j& estava preparado
em sua banheira vitoriana. Seu café-da-manha tinha mais de cinco tipos
de frutas, trés tipos de paes, leites variados, bolos e acompanhamentos

diversos.
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Para seu trabalho, Homem vestiu seu terno italiano, seu sapato do
couro mais desejado e pegou sua maleta alemé. Saiu com seu carro que

acabara de ser lancado no mercado.

Homem teve um intenso dia de trabalho. Teve que utilizar suas
habilidades manuais para assinar muitos papéis, sentado em sua sala na
qual a temperatura estava agradabilissima e havia sua agua com laranja,

servida o dia inteiro.
Apds seu dia puxadissimo de trabalho, Homem voltou para sua

casa, a qual ndo existia. Sua vida era uma mera iluso, era feita pelas

telenovelas. Homem n3o existe. Homem é inventado. Homem é um desejo.
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Malabarista retérico
Rodrigo Peiter Carballido Mendes

Tomas Arruda Botelho de Campos Andrade

Sou assediada diariamente pelas m&os mais sujas desse pais.

Sempre sou empurrada com forga contra a parede, mas ndo quebro
porque, por sorte, fui feita com um certo investimento, como tudo

neste palacio.

Ele sempre chega com muita raiva. Pelo que eu ouco das paredes,
uma populag3o inteira se manifesta contra esse cara, sempre com muito
desprezo, mas, de uma forma ou de outra, ele conseguiu chegar onde esta.
Eu estou aqui ha bastante tempo, e por isso ja vivenciei diversos tipos de
violéncia, ordens e até boas risadas que passam por mim; mas nunca, nos

meus anos de vida, fui aberta e fechada por um homem t3o desgracado.
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Tudo que ougo dele me da dor nas mais profundas fibras
de madeira, meus parafusos e porcas quase enferrujam, me sinto
partida por esse partido corrupto. Felizmente, ouvi das paredes nos
ultimos dias que havera um tipo de segundo turno, mesmo que ainda
faltem alguns anos para as préximas eleicdes. Pelo que eu entendi, a
populagdo ndo sabe direito como esse homem chegou ao seu cargo,

mas tem muita retdrica envolvida.

Ele estd muito incomodado com essa eleicdo adiantada, e por isso
esta convocando todos a seu favor a partir de discursos poucos precisos,
deixando muita margem para interpretacéo alheia, e tendo atitudes
duvidosas em relag3o a seus objetivos. Tudo isso é chocante, a palavra
“poder” sai com cada vez mais ambicdo dos ladbios dele, tudo de que ele
precisa é desses préoximos anos em seu cargo para que a oposi¢do tenha

muito a temer.

Agora fui empurrada com forga méaxima. Seus passos ecoavam
pelas minhas companheiras paredes & tona. Ele deve estar indo verificar
os resultados de sua candidatura. Quem sabe ele ndo sera eleito? Saberei
em breve. Talvez ele volte com raiva, talvez esbanjando alegria, mas em

ambas as formas vou apanhar novamente.

O tempo passa devagar. Essa minha tortura talvez demore a
acabar. Tudo depende dos votos de hoje. Se sua elei¢do for confirmada,
vou ter que suportar essa rotina por mais quatro anos. Mas nada garante
que ele n3o fagca mais uma gambiarra e alguma manobra politica e se dé

o direito de governar mais tempo.
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Agora, j& consigo ouvir seus passos. Ele estd com pressa. Mais
seis homens o acompanham, mas os ecos das paredes me confundem.
Ele parece estar indo por outro corredor. Curioso, nunca o vi seguir esse

caminho. Ougo também o barulho de correntes balancando.

Tem uma vibrag&o vindo das ruas, parece ser uma multidéo alegre.
Agora, um salto vem em dire¢do & minha sala. J&4 devo me preparar para
mais um empurrdo, ndo sei se vou aguentar. Dessa vez, quem esta vindo
é uma mulher com alguns outros companheiros. Todos parecem alegres
e aliviados. Uma mao encosta em mim. Essa mado me parece familiar, ja fui
aberto por ela, mas ndo ha muito tempo. Fui colocada de forma a abrir

passagem, mas sem muita agresséo, me senti confortavel novamente.

La fora ninguém para quieto, estdo todos felizes que o homem
néo voltou para a minha sala. Parece-me que minha rotina vai voltar a
ser confortavel como antes, sem empurrdes muito fortes e sempre com
uma mao suave me abrindo e fechando gentilmente. Agora a multidao
comecou a gritar um coro, alguma coisa como ndo quererem mais temer.
Acho que eles conseguiram tira-lo.
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Um conto sobre reclusao

Carolina Bergamin Neves

Francisco Villela Teixeira

A situacdo estava fora de controle; a fragmentacao social era mais
evidente do que o desespero de cada cidaddo daquela provincia oriental.
Chung Hwa, de fato, ansiava por mudanca e paz. Apds a guerra muita coisa
havia mudado. Os poucos homens sobreviventes ao mortal e programado
virus entraram em uma espécie de guerra civil. E foi a partir do medo, da
ignorancia e da incapacidade do estado de dar respostas imediatas que a

populacdo levou as diferencas politicas as Ultimas consequéncias.
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O prefeito estava aos prantos e o presidio, lotado: a violéncia
era a nova tendéncia social. Foi entdo o momento da prefeitura
escolher seu primeiro campo de atuacdo: o sistema penitenciario.

De que adiantava trancar os infratores em celas? Na cadeia, a
hostilidade era tdo recorrente que teve de ser adaptada ao novo

perfil de presos, que cada dia mais ocupavam aquele local antigo e
degradado. Antes, os encarcerados eram apenas maniacos responséaveis
por crimes hediondos. Entretanto, durante os conflitos civis, foram
criadas mais duas alas para separar as divergéncias de pensamento e,
consequentemente, os conflitos.

A responsabilidade pela reforma foi do secretério de seguranca
publica, sendo ele liberado de todas as burocracias de que tratava
cotidianamente para imergir no novo projeto. Talvez fosse essa a
oportunidade perfeita para o politico pér em pratica todas aquelas ideias
que articulava em sua juventude. Mas apds o inicio de sua carreira — e
principalmente depois da grande guerra —, sequer tinha tempo para sua
vida social. Logo suas convic¢des se tornaram apenas devaneios, sendo
levemente esquecidas e rapidamente banalizadas.

“A mudanca estrutural ocorre a partir de uma boa educacéo”,
pensou rapidamente o secretério. Com alguns esbocos e rabiscos, ele
elaborou um conjunto de aulas que seriam aplicadas aos infratores. Se
resumiam a atividades para desenvolver talentos, interesses e lhes ajudar

a pensar em outras coisas que ndo a situagdo em que o pais se metera.

Logo, os presos estavam desenhando, pintando, ensinando.
Parecia que o clima tenso havia sido parcialmente amenizado. Doce
ilusdo: as primeiras tentativas de convivéncia entre as alas renderam

quatro linchamentos e a transferéncia de cinco presos da ala esquerda
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para a dos maniacos (estes que, curiosamente, ndo se envolveram em
confusdo alguma, j& que acharam mais interessante organizar uma banda

de percusséo no fundo do refeitério).

O secretario novamente se encontrou diante de sua escrivaninha,
rabiscando novos projetos. “Como reconstruir uma nocéo de sociedade,
estando ela completamente abalada?”, indagou sozinho. Pensou, pensou
e criou um novo plano: mantendo sua ideia central de que uma boa
educacéo é o principal fundamento para qualquer mudanca estrutural,
resolveu elaborar um conjunto de aulas de cidadania e sociologia. Essas
aulas, entretanto, visavam primeiramente a insercao dos infratores
na sociedade, pregando respeito as diferencas, ideias coletivistas e

confianga no estado democrético.

Entao, as coisas pareceram melhorar de fato. As experiéncias
de convivéncia entre a ala esquerda e a direita se mostravam cada vez
melhores. Mas bastou um grupo pequeno de conspiradores se unir
para manifestar sua furia contra o estado que as coisas comegaram
a desmoronar de vez. Para eles, tudo aquilo havia sido tramado para
implantar obediéncia. Eles alegavam que, dentro da cadeia, estavam
totalmente alienados da situagdo externa, e que provavelmente algo ruim
estava acontecendo no pais, o que fazia com que lhes usassem como

massa de manobra.

Apesar ideia ter sido considerada por cronistas como
estapafurdia, ja que a situacdo de Chung Hwa de fato nao podia piorar,
ela foi baseada em uma verdade. Talvez eles fossem rancorosos demais,
mas em qualquer ambiente fechado sempre havera aqueles que

questionam seus horizontes.
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Um dia, as grades que separavam os infratores foram quebradas.
E o mais incrivel é que o trabalho foi feito por todos, pois a revolta entdo
foi contra o secretério. A unio foi instaurada, propagando o caos total.
Nenhum segurancga conseguiu conter a situacdo, entdo deixaram o local

trancado e torceram para que as paredes nio fossem quebradas.

O politico fracassado, novamente ao lado de sua caneta, pensava:
“malditas ciéncias humanas!” As ideias coletivistas funcionaram até
demais. Pensara que iria apenas inserir os criminosos na sociedade e logo
poderiam viver suas vidas calmamente, deixando suas preocupagdes nas

maos dele e de seus companheiros de trabalho.

Seu conflito interno foi interrompido por um telefonema do
prefeito. Nunca havia levado um serméo tdo exaltado como aquele. Mas
depois da bronca, veio a ordem. Precisava cegar de vez os detentos,
utilizando métodos de lavagem cerebral. Até tentou negociar, mas foi

(brutalmente) informado de que eram ordens de poderes superiores.

Ao desligar o telefone, ficou um tempo pensando no escuro,
sozinho. Pensou no prefeito e em sua situacéo. Pensou nos “poderes
superiores”. Quem representavam, afinal? Metade daquela populacdo
estava presa por pura insatisfacdo e anseio de respostas minimas que
deveriam ter sido dadas. Logo pensou nos detentos de Chung Hwa. Foi

nesse instante que um sorriso se abriu em seu rosto.

E foi na calada da noite que o desfecho se deu. O secretério
se encontrou nha porta do grande e velho presidio, abrindo-a. Ficou na
espreita vendo todos sairem, completamente enfurecidos e inspirados. Sé

parou de ouvir os gritos apds um tempo, e foi nesse momento que entrou.
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Caminhou lentamente até o fundo do prédio, chegando & ala central, onde
anteriormente ficavam os maniacos. Com uma pequena pistola, acabou

com sua vida ali mesmo, com um sorriso de canto de boca.
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Taverna, jogos e alcool

Jean Carlo Mercadante De Paola

L]
Beatriz Levi

Todos riam e gargalhavam alto da apresentacdo, enquanto outros
gritavam e se divertiam com as histérias contadas e ja perdidas no meio
daquela bebedeira, dentro daquele velho teatro, onde se apresentava um

antigo circo que vinha para a pequena provincia de Alphen.

Ao final do espetaculo, homens e mulheres sairam cambaleantes
pela noite chuvosa, alguns a pé, outros de carroca, rumo as suas devidas
casas. Ali ficou apenas um homem, meio perdido e melancélico, que, apds
certo tempo de reflexdo, comegou sua caminhada. Andava ébrio pela
rua de paralelepipedo molhado, quase escorregando e caindo, quando

adentrou a uma pequena taverna, jogando-se de brucos no balcdo do
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bar e tentando se manter em pé. L4 ele ficou e bebeu por certo tempo,
ouvindo os homens jogarem cartas e dados, gritando e cantando naquela

noite gélida de inverno.

O homem, grisalho, com as fei¢&es rigidas e os trapos rasgados,
foi entdo abordado por um sujeito ligeiramente peculiar para um lugar

como aquele numa hora daquelas:
— Posso me sentar ao seu lado? — perguntou-lhe.
O homem franziu a testa num ato de surpresa e desconfianca:

— Claro — respondeu com sua voz rouca para o outro, de terno e
cartola, que puxou o banco de madeira, retirou sua cartola e colocou seus
cotovelos sobre o balcéo, claramente, também estava bébado. Dirigiu-se

ao barman:
— Uma cerveja com mel para mim e para meu colega aqui.

Deu um trago em sua cerveja enquanto observava aquele sujeito
robusto e desolado, completamente desinteressado das impressdes que

o engravatado se esforcava para dar.

— Me sinto muito sozinho, sabe? Passo minhas noites ganhando
dinheiro em jogos de azar e me vangloriando com prostitutas... Eu sou um
viciado, entende? Eu jogo porque eu preciso ganhar sempre, e eu sempre
ganho, o que eu quero dizer é: a vida é um jogo e se vocé parar de jogar,
o que acontece? Hein? Hein?
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Finalmente, o homem maltrapilho se interessou pelo assunto e
decidiu virar-se de frente para o outro, para observar aquele maluco que
estava num frenesi. Parecia mais uma crianga ou um adolescente em crise

com roupas de adulto, bebidas de adulto e problemas de adulto:

— A vida é um jogo, vocé diz? Vamos jogar ent&o, estou mesmo

necessitado de me alienar um pouco.

— Ha!l Ha! — gritou o maluco frenético — chamo-me Jacé, e se quer

jogar comigo, uma aposta teremos de fazer, mais j& vou lhe avisando, eu
NUNCA perco.

— Meu nome é Sagan — respondeu o outro com um ar de

arrependimento do que tinha proposto. — O que vocé propde?

— Apenas um jogo, cartas ou dados, pode escolher, se eu ganhar

quero ouvir sua histéria, desde o inicio.

Algo naquele sujeito maltrapilho intrigava Jacé, mas n3o era por
falta de gente para conhecer, esse doido agitado j& viajara meio mundo,
aprendendo os jogos e as malandragens das mesas de bares, ouvindo
histérias e apreciando o gosto de todo e qualquer tipo de mulher que

encontrava pela frente.
— Quero tudo com detalhes sobre vocé, talvez escreva até um
livro a seu respeito, e se eu perder, podera escolher o que quiser, o que

pedir, tera! Tem minha palavra.

— Jogaremos dados entéo, e, se eu ganhar, ao partir direi o que
quero.

106



Abriram a mesa, pegaram seus devidos copos de couro para
os dados e a partida comecou. Fizeram uma melhor de 10 e |4 ficaram
jogando toda a madrugada. Ao final, os dois j& estavam exaustos e mais

bébados do que podiam imaginar, e, por fim, Sagan levou a vitéria.

— Impressionante, meu caro! Ha 15 anos eu viajo jogando jogos
de azar, e nunca ninguém levou vantagem sobre mim! Diga-me: qual o
prejuizo que o senhor vai me dar? — soltou um arroto alto de cerveja

amarga e quente ao terminar sua frase.

— Darei a vocé mais uma chance de me vencer, porém, até I3,
ndo podera mais apostar com nenhum outro. Deu sua palavra, nos

encontraremos amanh3 para jogarmos novamente.

Jaco assentiu, enquanto acompanhava Sagan até a porta do bar
e o observava caminhando pela rua enquanto o dia amanhecia & sua
frente. E assim foi a Ultima aposta de Jacé: por mais que ele procurasse
por Sagan, a lembranca do homem robusto cheio de histérias para contar,
caminhando pelas estreitas ruas de Alphen naquela manh3 célida, foi a

sua ultima.
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Sim Dorome
Pedro de Mattos Lopes
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No reino de Sim Dorome de Baixo, ao longe se ouviu um barulho
que se assemelhava ao de um vidro quebrando, mas aos ouvidos de
Henrique Bolos o barulho mais parecia o de um dragdo ou um monstro
que deveria que derrotar, pois naquela tarde haveria o 20 “Dia da
Admiracdo do Herdi” e, j& que o principe ndo pudera participar do

primeiro, estava esperando aquele dia hd muito tempo.

Henrique era o principe do reino, ninguém sabia sua idade direito,

mas diziam que deveria ter entre 20 e 54 anos. Era uma figura estranha
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e muito misteriosa, pois s aparecia em dia de comemoragdes e festivais.
Tinha uma estatura baixa e estava acima do peso, mas no reino ele era o

mais respeitado e adorado dos principes, apesar de ser o Unico.

Nem tinha chegado o almoco e todos do reino ja estavam a
espera do principe. Os seus oponentes ja tinham chegado, tinham uma
aparéncia forte e robusta, mas nenhuma face estava exposta: eles se
diferenciavam pelos simbolos em seus escudos. Henrique, como sempre,
estava atrasado, mas ele néo perderia aquele dia por nada. A competicdo
consistia em derrotar trés criaturas, e quem derrotasse a Ultima em

menos tempo ganharia.

A sineta tocou ao longe, todos os competidores sairam em
direcdes diferentes e Henrique, fazendo bobagem, seguiu o pior
caminho: o das hortalicas carnivoras. O primeiro desafio era derrotar o
Vasussinaro, um monstro gigante de barro, mas como os Bolos j& tinham
muita experiéncia em artesanato, ele sabia lidar com o monstro. Entéo
Henrique passou sem dificuldades pelo desafio, deixando o monstro em

cerdmica para tras.

O préximo era o Mangoide, uma criatura comprida parecida com
uma cobra. O principe achava que n3o teria problemas, mas ele ndo
sabia que o monstro jogava agua. O principe, confiante, pulou para cima
da cobra; porém, quando a criatura langou o primeiro jato de agua, ele
recuou. Ao longe, Henrique viu os seus oponentes avancando para seus
uUltimos desafios e ele ndo poderia perder.

Voltou sua atengdo para a criatura. Ele ndo podia enfrenta-la
diretamente, por isso teve a brilhante ideia de correr em circulos o mais
répido possivel. A cobra acompanhou-o com o olhar e, sem saber onde

atacar, comegou a se enrolar em si mesma. Foi nesse momento que o
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principe a atacou. A criatura, sem movimento, caiu no chéo jogando
agua para todos os lados. O principe nem olhou para trés, ele j4 estava a

caminho do seu objetivo final: as hortalicas carnivoras.

Em sua chegada, vislumbrou trés criaturas enormes com o triplo
da sua altura. Era uma visdo assustadora, mas o principe, corajoso que
era, decidiu seguir em frente. Foi avancando cautelosamente e comegou
a perceber que algo n3o estava certo. A paisagem comecou a dissipar-se,

de repente tudo ficou preto.

A mae da crianca, assustada com os barulhos, abre a porta e vé a
situacdo do seu jardim, seu vaso quebrado, a mangueira toda embaracada
e seu filho dormindo em cima de sua horta. Como ja disse, Henrique
sempre estd atrasado, seja na escola ou em casa. Henrique é diferente,
tem seu préprio mundo e nele, escrever, falar e brincar em seu jardim se

tornam uma grande aventura.
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Maria

Francesca Colucci Ribeiro

Rafael Bim Gomez

A luz branca se reflete na pele palida. Cabelos pretos e pernas
longas, abertas sobre a maca gelada do hospital. Maria, assistida
pela enfermeira enquanto a juventude lhe escorre por entre os
dedos arroxeados, chora baixinho, pensando em seu futuro. Sozinha,
abandonada, solitéria, culpada. N3o, sozinha ndo. Acompanhada de sua

crianca, sua Unica felicidade, sua esperanca de uma vida mais digna.

Meses antes, atravessando a avenida principal da cidade, teve seu
corpo violado sob o breu de uma noite de verdo. Gritos abafados pela
mao podre que a segurava e o sangue mais sujo que ja vira, manchando
o asfalto morno, juntos compunham a cena mais medonha que aquela

vizinhanga ja presenciou. Largada na sarjeta, Maria olhava o céu com os

olhos cheios d'agua.
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Agora, as lagrimas - que antes eram de dor - tornam-se lagrimas
de emocéo. Apesar de vitima da mais violenta das violéncias, Maria
guarda em seu ventre o poder de transformacdo. O poder de transformar

aquela semente de édio injetada & forca em seu corpo em uma nova vida.

Com as forcas de Beatriz, Carolina, Luana e Clara’ somadas,
Maria traz luz &quele ambiente antes t3o frio e escuro. Seus olhos, até
entdo fechados, se abrem na esperanca de encontrar a pureza humana

em seus bragos.

O bebé vai direto da maca para o colo do médico. N3o se ouvem
choro, risos ou comemoragdes. O médico, de olhos arregalados, conversa

baixinho com a enfermeira mais préxima.

Maria, ausente, treme de frio. Com a voz rouca e quase inaudivel,
pede para vé-lo. O doutor, relutante, mostra o bebé. A pele vermelha
como o mais puro sangue e os olhos pretos como a noite que os criaram.
As escamas duras machucam as maos do médico e sua textura 4spera
arranha o sonho daquela mulher, da qual n3o saiu crianca nenhuma. O
terror imposto ao seu corpo gerou o ser mais desumano que ja vivera na
terra. A criatura morna e fedida que putrefaz o ambiente abre a boca. O

golfo 4cido que sai do seu interior suja o azulejo branco.

Quatro gritos reverberam simultaneamente nas paredes do
hospital. As duas enfermeiras presentes fogem. O médico coloca a
criatura no balcéo de férmica e, com a seringa na mao, toma uma deciséo.
Um berro - “n&o!” - interrompe o ato. As maos, antes tdo certas de sua

acdo, cedem. Maria chora. Os dois coracdes, machucados e abusados

* Beatriz, 16 anos, estuprada por 33 homens, 2016. Carolina, 20 anos, assediada e assaltada por qua-
tro homens, 2016. Luana, 34 anos, negra, periférica, [ésbica e mie, assassinada por trés policiais, 2016.
Clara, 13 anos, estuprada por trés homens, 1992.
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pelo mesmo motivo, batem concomitantemente. Os olhos escuros de
Maria enxergam os olhos pretos de seu filho e, por um instante, o amor
materno se sobrepde ao 6dio do homem. A criatura pisca, e sua iris,
antes negra, se torna branca. Como num pedido por paz, vira o rosto
para o médico. O desespero evidente em sua iris ndo é o suficiente para
comover o profissional. Com os dedos firmes, ele aperta com forca a

seringa transparente, agora vazia.

A negritude volta aos olhos. O médico se volta para Maria. Pega
o corpo agora morto com as méos e coloca junto & mae. Tira as luvas
vermelhas e coloca um novo par. Sai da sala e deixa os dois no escuro.
Maria, num Ultimo suspiro de vida, abraca o filho. O choro continuo limpa
o sangue dos lengdis. No gelado da maca do hospital, a familia ali morre.

O filho morto, a mae violada e a familia assassinada.
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Metido a feminista

Mariana Tavano Gabriel

Estudante de musica da Santa Marcelina, Tom era o tipico
esquerdomacho: ex-estudante do Santa Cruz, ria de quem acreditava em
meritocracia, mas com certeza ndo pagava sozinho o apartamento em
Pinheiros e as cervejas no Copo-a-copo. Metido a feminista e respeitador
das mulheres, ndo sabia ouvir um ndo na balada, insistia até ser
esbofeteado ou acabar xingando a moca.

Tom, em uma linda quarta-feira ndo tao ensolarada, subia a
Reboucas (de énibus, porque era do povéo, sim!) em direcdo & Alameda
Jau, ao querido bar do litrdo de seis reais. Pensava em acordes, ouvia
The Smiths: “So please don't stand in my way... because I'm gonna meet
the one | love”. Sentia-se roméantico, tdo romantico que sentiu seus pelos
se arrepiarem ao observar a menina sentada no ponto em que o 6nibus
acabara de parar: de saia de cintura alta, tatuagem feminista e vestindo
uma blusa com os dizeres “Girl Power”, a mais vendida da Zara (sim,

aquela marca que usa trabalho escravo).

Inspirado pela cancdo dos Smiths (ai, como tinha que se sentir
e ser guiado pelos sinais dos deuses musicais!), Tom desceu do énibus,
afinal ndo iria perder nada de interessante no encontro de quarta-feira no

bar: tinha que ir atrds de seu amor & primeira vista.

Desceu e se sentou perto da menina; tdo bonita, delicada,
charmosa. Ela subiu no énibus sentido Metré Vila Madalena, perto da
casa de Tom. Caso “desse ruim”, era sé voltar e tomar dois litros de
Coca-cola enquanto assistia a Pulp Fiction em sua humilde residéncia. E
assim comecou a perseguicdo do Esquerdomacho Feminista & Menina Do
Ponto de énibus, a feminista com a blusa da Zara.
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Nao foi dificil de reparar: Tom descera de um 6nibus que vinha
da Vila Madalena para entrar em outro que ia para a Vila Madalena.
Deixou todos na fila do énibus passarem até parar exatamente atras da
menina, se sentar do seu lado, puxar um papo e descer no mesmo ponto
que ela. Para finalizar, Tom pediu o nimero de telefone da menina, que
se chamava Ana Luisa. Tomou um fora de Ana: “me respeite”, disse ela,
que com certeza vai contar para todas as amigas que foi perseguida por
Tom, e com certeza no meio dessa elite paulistana alternativa musical, as
amigas de Ana conhecem os amigos de Tom, que vao entender porque
ele ndo apareceu no encontro semanal no bar e ainda véo zoa-lo por ter
tomado um fora. Tom vai xingar a menina: “era s6 uma feminista puta
mesmo, tudo falta de rola.” é, Tom, era melhor vocé ter ignorado os

Smiths e ir ter tomado seu litrao.
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Virginia, a Virgem

Natalia Bettini Paes Leme
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Virginia era virgem. Mas n&o era apenas uma virgem em
meio a todas; ela era a Unica adolescente de sua cidade que ainda
ndo havia perdido a virgindade. Se isso era um orgulho para ela?
Definitivamente, sim. Havia muita pressdo de familiares, amigos e até
mesmo desconhecidos para que ela “perdesse o cabago”, mas era muito

conservadora, homofébica, transfébica e todos os fébicas possiveis.

Para ainda n3o ter transado, ela tinha que ser extremamente
insegura e totalmente evangélica, pois sé prometeria sexo com o parceiro
quando ja estivesse com um anel caro em seu dedo anelar esquerdo e
assinaturas em um papel, além de ajoelhar-se numa almofadinha da igreja.
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Apesar de ser virgem, ela era a menina mais cobicada por
todos os sexos naquela pequena cidade chamada Kiel. Virginia curtia
Jeremaia, que curtia Rochelle, que gostava de Virginia e de Jeremaia,
ou seja, rolava um tridngulo amoroso entre os sujeitos. Porém, como j4
dito, Rochelle e Jeremaia ndo eram mais virgens e, portanto, transavam

sempre; mas sentiam-se incompletos sem a participacéo de Virginia.

Em um belo entardecer em Kiel, a populacéo inteira se reuniu
no centro da cidade para celebrar o Dia Da Liberdade e Amor Livre,
comemorada sempre no dia 6 de setembro, feriado muito importante
e valorizado. Nele, todos os cidaddos se reuniam e faziam uma grande
festa, com docinhos com desenhos de pintos e vaginas, a bandeira LGBT
e toda forma de amor existente. Havia tendas onde podiam comemorar

de uma forma mais sexual, enfim, era uma loucura.

Nesse dia, a virgem resolveu sair de sua bolha e passar o feriado
no centro com todas as pessoas. Acompanhada de Jeremaia, ao chegar,
logo desgostou do ambiente. Nao queria tocar nem sentir nada. Ela sabia
que se tocasse em algo ou participasse de alguma forma de celebracéo,
ela acabaria sendo induzida ao “mau caminho”.

Com sua cabeca conservadora, a virgem resolveu despistar-se
de Jeremaia e foi andando de volta para sua casa. Chegando I3, viu que
os seus pais, que ja tinham saido, haviam deixado a casa completamente
trancada e com o alarme ligado. Sem um teto para refletir, Virginia
resolveu ficar parada em frente a sua porta retangular.

Cansada, apds esperar quatro horas sem nenhum sinal de vida
na rua, a “moca de familia” baixou a guarda e foi em direcéo ao centro
para encontrar seus pais. Quando |8 chegou, a bela, recatada e do lar foi

direto para a barraca LGBT: nenhum sinal deles.
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Mais tarde, Jeremaia apareceu acompanhado de Rochelle.
Insistiram e perturbaram tanto a santinha que fizeram com que ela fosse

a uma balada ali mesmo no centro.

Dancaram. Dangaram muito, mas Virginia ndo estava se sentindo
confortavel naquele ambiente. Foi ai que Rochelle lhe ofereceu uma
dose de absinto. Depois, provando quase o cardépio inteiro de bebidas,
Virginia deixou sua ideologia pré-histérica de lado e resolveu tacar o

foda-se.

Dancando cada vez menos travada, ela comecgou a aproximar-se
cada vez mais dos dois amigos. Foram se aproximando, se aproximando,
se aproximando... e BUM! Beijo triplo. Cabe muito bem para a Virginia a
seguinte frase: “um pequeno passo para uma populacéo liberada, mas um

enorme passo para a vida de uma conservadora”.

Perto das cinco da manh3, os trés amantes ja haviam se cansado
e foram andar nas ruas da cidade. Nisso, passando pela sua casa,
Virginia reparou que o tapetinho em que estava escrito “Willkommen”
se encontrava um pouco mais elevado do que o normal, como se tivesse

uma chave por baixo; ou seja, a casa podia ser aberta.

Sem pensar duas vezes, os trés entraram na casa e chamaram
pelos pais de Virginia. Ninguém respondeu. Bébados e sem pensar em
nada, logo subiram para o quarto de Virginia. Ela se trancou. Verificou-
se no espelho. Sé havia um borrdo cor salmao e loiro sem formas muito
definidas e ela resolveu preparar um discurso pra si mesma: “Eu, Virginia,
sou virgem, mas daqui 69 segundos n3o serei mais! Dane-se, todo mundo

é mais feliz que eu, né? Por que ndo experimentar?”

mn9



Virginia saiu do banheiro. Despiu Jeremaia. Beijou Rochelle.

Beijou triplamente e...
— Vivi, filha linda, chegamos! — os pais de Virginia gritaram.
— Oi, papais! Estou com a Ro e o Je aqui em cimal — gritou Vivi.

— T6 subindo ai, filhona! Trouxe um bolo de aniversario em forma

d A b A A'I
€ vocCe sabe O que pra voce.:

NZo era o momento de Virginia perder a virgindade, muito
menos no dia do seu aniversario. Mas vejamos pelo lado bom, Virginia
desconstruiu-se! Pelo menos foi a Ultima conservadora preconceituosa da

cidade alema.
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Vocés em mim

Livia Prazim de Albuquerque

Jodo esperava seu énibus ao lado da Praga da Sé. Tinha o
cabelo raspado curto e usava uma calca jeans surrada. Seu corpo alto e
desajeitado se curvava ao peso de sua mochila preta. Vinha do trabalho.
Tinha decidido, por estar cansado demais, que n3o iria para a faculdade

nesse dia.

Do terminal Barra Funda, foi empurrado para fora um homem que
parecia ser um morador de rua. O mendigo esbravejava violentamente
contra o motorista do 6nibus e os demais passageiros. Antes que Jodo
pudesse ver o desenrolar daquele acontecimento, o Terminal Pirituba

encostou e o rapaz embarcou.

O 6nibus estava lotado. Jodo sentou-se na frente, pois sabia que
em alguns pontos o 6nibus esvaziaria consideravelmente. Assim que
metade dos passageiros desceu, ele se levantou. Encostou sua carteira
no cobrador eletrénico. A maquina deu erro. Ele tirou o bilhete e tentou

novamente. Sem saldo.

O cobrador fez uma cara de reprovacdo. O homem grisalho, de
testa franzida e grossos bigodes, conseguia facilmente tirar qualquer
um do sério. Jodo encostou seu bilhete Unico na maquina novamente,
obtendo o mesmo resultado. “N3o adianta tentar de novo, n3o vai

aparecer mais dinheiro”, falou o cobrador com voz de deboche.
Jo3do sentou-se novamente. Procurou em todos os

compartimentos de sua carteira por seu antigo bilhete Unico, na

esperanca de que nele houvesse algum dinheiro. Quando o achou,
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levantou-se e o encostou na catraca eletrénica. Sem saldo. “Rapaz, vocé
vai pagar ou n30?". Alguns passageiros ja estavam atentos ao que ocorria

e olhavam a cena de soslaio.

O rapaz, acanhado, ndo conseguiu responder nada e se sentou
novamente para pegar algum dinheiro. Quando abriu sua carteira, se
espantou ao ndo achar seus esperados cinco reais. Tinham sido gastos
em um mago de cigarros. O troco, mais uma nota de dois, mais umas
moedas contabilizavam 2,70. Jodo buscou em seu bolso e encontrou mais

dez centavos.

Olhou para o dinheiro em suas m&os e limpou o suor da testa
em aparente preocupacao. Enfiou o bolo de nota e moedas em seu
bolso de modo brusco. Procurou no fundo de sua mochila, em todos os
compartimentos esquecidos, no bolso de sua calca de trabalho. Nada.

“Se nao for para pagar a passagem, é para descer do 6nibus”,
exigiu o cobrador, que testemunhava o sofrimento do mogo. “Olha,
cobrador, sé vou ter isso. Serd que ndo dé pra quebrar um galho?”. O
cobrador mediu Jodo de cima a baixo e pegou o dinheiro dele. “Falta um

”ow ” o

real”, “Eu sei. Eu ndo tenho outro jeito de voltar para casa”. “E o seguinte,
ou vocé paga os 3,80 da passagem ou fora do 6nibus”, vociferou, o

bigode mexendo a cada movimento de sua boca.

A essa altura, as dificuldades do rapaz ja eram acompanhadas
atentamente por quase todos dentro do énibus. Ele se virou.
Imediatamente, os passageiros que olhavam o ocorrido olhavam pelas
janelas ou para frente. A figura alta se sentiu pequena. O esforco

conjunto de ndo o notar diminuiu o mogo.
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O orgulho de Jodo nao falou mais alto do que os quilémetros
que o separavam de sua casa. Ele se aproximou, envergonhado, de uma
mulher que vinha com dois filhos. “Com licenga senhora, estou sem
dinheiro e preciso voltar para casa, vocé ndo pode me ajudar com umas
moedinhas?”. “N&o tenho, ndo, moco”, ela respondeu sem olhar para a

cara dele.

Jodo seguiu pedindo para um senhorzinho de éculos, que
respondeu com um “n30” seco. Perguntou para uma jovem de fone
de ouvido, que fingiu que nem ouviu. Falou com uma velhinha que
respondeu com “Deus te ajude, filho". Pediu para um grupo de

engravatados que veio com a resposta pronta de “Nao tenho”.

Olhou pela janela, sem rumo. Ainda estavam na Barra Funda.
“Eu preciso de um real pra voltar para casa, ninguém pode me dar?”,
anunciou alto. Diante do completo siléncio dos passageiros daquele

dnibus, Jodo se descontrolou.

“Por que fomos ensinados a ignorar os outros, a hdo ajudar
estranhos? Estamos no mesmo transporte precério. Com o mesmo
objetivo de voltar para casa. Indo todos para a mesma periferia.

Como vocés podem ndo reconhecer vocés mesmos em mim? Somos
semelhantes, devemos nos ajudar. A empatia é o sentimento que nos
diferencia dos animais, entdo como podem vocés desviarem o olhar de

mim e ignorar minhas aflicdes?”, gritou.
Jodo estava em pé, no meio do énibus. Ofegante. Todos os

olhares se voltaram para ele. Os passageiros o fitavam com os olhos

arregalados. Atdnitos.
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No ponto seguinte, o 6nibus parou. As portas se abriram.
Segurado pelo cobrador e pelo motorista, o rapaz foi despejado para
fora. Jodo, no ponto, sem ninguém, desamparado, observou o 6nibus
cruzar a ponte e sumir de vista. O transporte indo embora, levando

consigo um pedaco seu.
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O Senhor da Sé

Julia Moutinho Ramalho Pinto

Giovanna Tito Nastas

Nas ruas de S3o Paulo ele vivia. N3o era gente nem cidad3o.
Algumas vezes tinha o privilégio de ser senhor, e ficava téo feliz quando
era!l Ao lado da Praga da Sé, havia um canto que ele chamava de seu;
determinado por caixas de papeldo. Da vida ndo esperava nada, s6 vivia

os seus dias monotonamente, observando as pessoas.

Em uma bela tarde de primavera, nosso protagonista observava

uma garota. Ela tinha pinta de turista, talvez fosse gringa. Usava uma
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bermuda verde musgo, blusa branca e uma camera pendurada no
pescoco. Fotos de toda a praga eram tiradas, até que ela se aproximou

lentamente. “Boa tarde, posso tirar uma foto de vocé?”.

Emocionado, ele aceitou. Fazia anos que nao se via, nem que
o admiravam. “Que sorriso bonito!” exclamou ela, fazendo um aceno,
enquanto se direcionava para outro canto da praga. “Senhorita, por favor,
volte!”. A conversa rolou, e por uma meia hora os dois ficaram ali. Um
contava sobre as pessoas que por |& passavam e suas possiveis histérias;
ele havia ficado bom nisso. Ela detalhava suas viagens pelo mundo,
enquanto fotos dos mais diversos lugares eram mostradas. Mas a moga
tinha que ir, entdo, acanhado ele se apressou: “Eu queria te pedir uma

coisa... Me traz uma cépia do meu retrato?”.

Duas semanas haviam se passado, e a rotina nossa de cada dia
prosseguia. A Praca da Sé continuava com seu morador fiel, que no era
mais o mesmo. O acontecimento de semanas antes n&o saia da cabeca
do pobre coitado. Ele havia se sentido como gente e, além disso, se visto!
Porém, a adoravel garota viajante ndo trouxera seu retrato ainda. E ele
tinha medo de que ela n3o viesse. Esquecer novamente de sua prépria

face e assim seu eu, seu passado, o aterrorizava.

Ja n3o sabia que dia era. Uns velhinhos jogavam xadrez, enquanto
seus cachorros latiam para todos que passavam. Os donos nada faziam,
eles ndo escutavam mesmo. Gravatas e terninhos apressados batiam os
pés por ali. Uma jovem caminhava procurando alguma coisa. Mas era
conhecida. Apds um cumprimento, ele recebeu um envelope: “Para o

senhor do sorriso bonito, que conheci em Sdo Paulo”.
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Realizando um sonho

Rafael Conti Pereira Luiz

Daniel Rabello Guerra Vieira

Todos os dias, |4 estava ele. Com os ombros cobertos, um

cachorro deitado ao seu lado e um monte de lixo ao seu redor. Fizesse
frio, calor, chovesse ou fizesse sol, sempre que eu passava por ele, era
assim que o via. Nos dias quentes, até que eu evitava passar tio perto. O

cheiro era péssimo, talvez o suor o tornasse pior ainda.
Na primeira vez em que o vi, ele era mais um mendigo dessa

cidade. Meu olhar sobre essa situacio ndo me gerava nenhum incémodo.

Era sé acelerar o passo, e em segundos aquela figura j& ndo existia
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mais. Mas um dia, ele me olhou. Eu passava acelerando a caminhada,
segurando firmemente minha pasta. O mendigo era um homem de idade.

Ele olhou e aquilo me incomodou.

No dia seguinte, passei mais devagar. Tinha perdido o “medo”,
o receio. Estdvamos mais acostumados um ao outro. Ele estava sentado
tomando algo numa caneca velha e suja e, ao me ver, ele sorriu e
estendeu a caneca, oferecendo o liquido humildemente. Aquele gesto me
desconcertou. Parei. Naturalmente sorri, ele sorriu também. E vi que seus
olhos eram bondosos, sua expressao, serena. Ele me lembrou alguém.
Agradeci com um gesto de m&o e segui meu caminho. Mas daquela vez a
impressdo ndo passou. A imagem daquele senhor permaneceu o dia todo
na minha cabeca. Eu me perguntava por que ele morava na rua, o que o

teria levado aquela situago. Sera que tinha familia?

Chegando em casa, conversei com a Bruna (minha esposa). Ela
me olhou com espanto. “Vocé, preocupado com um mendigo?” Naquele
momento, me arrependi de ter falado, mas logo ela perguntou: “Rafa,

quer que eu va la com vocé?”

Quando chegamos, levamos conosco um pote de sopa e um

pdo que compramos na padaria. Fazia frio, e ele estava sentado, com
um gorro na cabeca e o cobertor envolvendo seu corpo. O cachorro
latiu quando percebeu nossa presenca, saindo de baixo de uma cadeira.
O homem o chamou de volta, e ele voltou para seu canto. Sem dizer
nada, olhava para mim como se dissesse: “Por que esta aqui?” E eu néo
conseguia falar. Entdo minha esposa pegou o pote de sopa, agachou e
colocou no colo do homem, feliz da vida, dizendo que ela tinha acabado

de fazer e que o péo estava quentinho.
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Com naturalidade, o homem pegou a comida, colocou em um
banquinho, tirou o cobertor de cima de seu corpo e se levantou. Numa
caixa de papeléo tinha uma colher de plastico e do lado, um pote de
margarina vazio. Ele abriu o pote, cheirou a sopa, soltou um suspiro de

satisfacéo e olhou para mim. “Vocés me fazem companhia?”

Minha esposa ndo pensou duas vezes. Sentou-se no chao, pegou
o p&o e com a mao partiu um pedaco. O homem despejou um pouco da
sopa no seu pote, devolveu o restante para ela e pediu um pedaco de
pao. Ele e a Bruna encharcaram seus pedacos de p&o na sopa e comeram
juntos. Ela entdo comegou a puxar papo. Sem muita opgdo, me sentei ao
lado dela e peguei um pedacgo de pdo também, molhei na sopa e comi.

Ali, debaixo daquele viaduto, sob os olhares espantados de quem
passava, tive um dos melhores jantares da minha vida, ndo porque estava
num restaurante chique, comendo uma comida requintada, mas porque
pela primeira vez realizei meu sonho de crianca, que era fazer o bem para

as pessoas. Naquele dia, finalmente eu o fiz.
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Ele s6 queria mais atencao

Beatriz Levi

Eu venho |4 do Nordeste. Deixei meus dois filhos e minha mae
para vir trabalhar aqui em Sao Paulo em busca de melhores condicées.
Arranjei uma casinha la na Zona Leste, moro perto de Itaquera e agora
trabalho aqui nessa casa no Jardins. Meu horério de entrada é, todos
os dias, as sete da manh3, mas costumo chegar umas seis e meia para
acordar o Nandinho e preparar seu café antes que o motorista o leve
para a escola. Eu trabalho aqui ha mais de 10 anos. Antes, tinha outros
bicos, mas larguei tudo. J4 estou muito velha e cansada para tanto
trabalho e nem sei mais quanto tempo vou aguentar aqui, longe dos
meus filhos e da minha mae. J4 vai fazer quatro anos que néo os vejo.

A vida da familia Albuquerque é muito corrida. O senhor Paulo
trabalha o dia inteiro no escritério, s6 chega para o jantar e olhe la... A
dona Clara s6 Deus sabe, ela ndo trabalha, mas passa o dia inteiro fora de
casa e, meu querido Nandinho, tem aula até as duas e depois vem para

casa, normalmente acompanhado de algum colega.

Nandinho sempre teve um grupo de cinco amigos, eles vinham
almocar aqui quase todos os dias, jogavam futebol no jardim, brincavam
com o Tobby (o cachorro), entravam na piscina... Era sempre uma
bagunca aqui na casa, até porque seus pais s6 chegavam tarde e nés
tinhamos um combinado de que quando seus amigos fossem embora, ele

me ajudaria a arrumar tudo.

Passou um tempo e os meninos comecaram a sumir, passei a
perceber Nandinho muito sozinho, ele chegava em casa, se trancava
no quarto e sé saia para o jantar. Essa rotina comecou a se repetir e eu

comecei a ficar preocupada, mas parecia que sé eu notava isso.
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Minhas conversas com dona Clara ndo duravam mais do que cinco
minutos. Ela nunca tinha tempo, mas um dia insisti e resolvi perguntar
o que poderia ter acontecido com seu filho. Ela simplesmente me
respondeu que eu deveria parar de criar coisas na minha cabeca e que
ele continuava o mesmo. Eu n3o fiquei satisfeita com a resposta, até
porque eu convivia mais com Nandinho do que ela e, com certeza, sabia

que alguma coisa estava errada.

Passou um més. Nandinho continuava muito sozinho. Tomei
coragem e perguntei para ele o que estava acontecendo nesses Ultimos
tempos e ele me contou que um de seus amigos havia mudado de escola
e depois disso, todo o grupo se afastou. Ele chorou, mas pela primeira
vez, me falou que alguém tinha dado aten¢&o e se mostrado preocupado
com ele. Passamos a tarde inteira conversando e, no final do dia, ele
me pediu que continudssemos com isso sempre que desse. Inclusive,
também pediu para que eu me sentasse com ele nas horas de almoco

para lhe fazer companhia.

A rotina, ent&o, passou a mudar: Nandinho chegava da escola
mais feliz, eu me sentava com ele na mesa para almocar e depois
ficdvamos no jardim conversando, enquanto eu regava as plantas. Apds
um tempo, Nandinho comecou a trazer novos amigos para casa, mas

mesmo assim, sempre tirdvamos um dia na semana para conversar.

Sentia ainda que faltava um apoio maior dos pais, até porque
estava chegando a época de vestibular e eles ndo se mostravam
preocupados com o futuro do préprio filho. Eu sempre perguntava o que
ele gostaria de fazer e até pouco tempo antes ele me dizia que queria
seguir seu pai, mas agora tinha mudado de ideia, disse que iria estudar

alguma coisa de exatas.
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Além disso, ja estava chegando a hora de eu ter que pedir minhas
contas e voltar para a minha casa. Minha m3e j& estava muito idosa e
cheia de problemas de saide. Meus filhos também sentiam muito a minha
falta e j& estava na hora de Julia pensar em sua faculdade, eu gostaria de

estar perto para poder ajuda-la em sua escolha.

Uma certa tarde, em uma de nossas conversas no jardim, resolvi
contar a Nandinho que j& estava chegando a hora de eu voltar para o
Nordeste. Ele ficou em choque com a noticia, ndo conseguia acreditar
que iria deixa-lo e dizia também que me amava e que eu era praticamente
sua mae. Comegamos a chorar juntos.

Na manh3 seguinte, resolvi partir de surpresa deixando seu café
da manh3 pronto e um bilhete de adeus grudado na geladeira. Achei que
seria muito mais sofrido se eu esperasse mais um més para ir embora.
Meu Unico desejo era que as coisas naquela casa melhorassem, que
Nandinho pudesse receber a devida atencdo que merece de seus pais e

que ele nunca me esquecesse.

133



Como uma ironia do destino

Giulia de Paula Rivellino

N
]
T
(o]
)
]
=
™
]
>
X
o
ey
©
(U]

)

Era sdbado. Gilberto acordou com um pulo ao som do
despertador, s seis da manha. Droga, ele tinha esquecido de desliga-
lo na noite anterior. Resmungando, decidiu levantar logo da cama,
abriu a janela de seu quarto e observou de longe a nuvem cinza que
se aproximava entre o aglomerado de prédios. Como era de tradicao,
nos sabados de folga apds uma intensa semana de anélise de graficos,
Gilberto gostava de tomar um longo café da manh3, mas como uma ironia

do destino, ndo havia p3o. Ele decidiu entdo sair para comprar.

Ao sair & rua, virou a esquerda, e logo que deu o primeiro

passo tropecou em uma pedra. Mas tudo bem, essas coisas acontecem.
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Continuou andando. Depois de aproximadamente 15 passos, pisou em um
cocd. Isso j& o deixou mais irritado, “como as pessoas n&o tiram a merda
de seus cachorros da rua? Isso é um desrespeito!”, pensou. Com um
cheiro desagradavel que o acompanhava, foi atravessar a rua e um carro
desgovernado quase o atropelou. Proferiu um xingamento do fundo de
seus pulmdes para o motorista ainda bébado da noite anterior e seguiu

seu caminho.

Enquanto caminhava, passava e repassava em sua cabeca as
palavras que sua namorada tinha dito na semana anterior quando
terminara o namoro. “Desculpa, ndo é vocé, sou eu. Acho que esse
relacionamento ndo estad mais dando certo pra mim”. Ainda chateado com
o que tinha acontecido, um pingo molhou seus éculos e subitamente uma
forte chuva comecou a cair. Ficando encharcado rapidamente, Gilberto
colocou as méos no bolso, o capuz na cabeca e apertou o passo. Ao virar
a esquina, uma moto passou perto da calcada onde a dgua da chuva
tinha se acumulado e um jato sujo o molhou ainda mais. Limpando o
rosto com as costas da mao, marchou irritado e dentro de dois minutos
estava parado & frente da padaria, encarando com a expresséo incrédula
o recado preso a porta: “Estamos fechados para manutenc¢&o. Desculpe o

incdmodo, tenha um bom final de semana! Att. Padaria Estrela”.

Gilberto, ent3o, diante desse acontecimento, virou a direita,
entrou no supermercado, comprou seu p&o e voltou para casa. Ao se
sentar & mesa com uma xicara em uma m&o e o jornal na outra, falou: “Eu

deveria ter lido meu hordscopo antes de sair de casa”.
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Do estadio para o hospital

Jodo Renato Pacce Pinto Serva

Pedro Ito Asbahr

Pedro, corintiano roxo, mora com sua mulher e quatro filhos no
conjunto habitacional atrds do Ceasa. Com sua mulher trabalhando de
empregada doméstica em Alphaville e ele de pedreiro, todo o dinheiro
que pode ser guardado é visto como um pote de ouro. Porém, Pedro tem
um vicio: defender o Corinthians com garras e dentes e, assim, ir a todos

os jogos do time.

Em algumas situac¢des, Pedro j& chegou a gastar metade da

renda familiar em coisas relacionadas ao time. Sua familia, apesar de
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também torcer, era 100% contra o fanatismo do pai, até porque quando
a torcida esquentava, Pedro era o primeiro a pegar na barra de ferro e

ir para a “guerra”.

Em uma quarta-feira a noite, em um jogo do Corinthians decisivo
para ir a final da Copa Libertadores, a torcida esquentou e, como de
costume, Pedro se estressou junto. Diferente da maior parte das brigas
de torcida, naquela noite a PM ndo conseguiu controlar os torcedores e
as ruas perto do estadio se tornaram um verdadeiro campo de batalha.
Pedro, que estava ligeiramente bébado, pegou a faca que guardava
na meia e foi pra cima do primeiro homem que n3o estava com a farda
do seu time. Porém, ao fazer isso, se deparou com um policial que nio

pensou duas vezes para espanca-lo até que ele desmaiasse.

Pedro acordou no dia seguinte em um hospital publico, com
apenas alguns curativos mal feitos nas feridas maiores e, sem ninguém
perceber, levantou-se. Com certa dificuldade para andar, foi embora
para casa. Chegando |4, encontrou apenas uma carta em cima da mesa
da cozinha dizendo que sua mulher e seus filhos ndo aguentavam mais
a vida sem saber o que aconteceria no dia seguinte e que haviam ido
embora. Pedro, que nunca havia chorado por nada, apenas pelo seu
time de coracdo, se afundou em ldgrimas e foi para o bar e bebeu,
bebeu até ndo aguentar mais. Seus amigos o carregaram até sua casa e
o deixaram na porta.

Ao acordar, ele deparou com uma visita inesperada. Sua prépria
mulher estava ali, em pé, na sua frente. A principio, ele achou que era um
sonho, alguma espécie de alucinacdo dada ao excesso de pinga bebida

na noite anterior, mas nao era. Sua felicidade passou rdpido depois que
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ela anunciou que estava ali apenas para pegar sua carteira de trabalho,
que havia esquecido no criado mudo do seu lado da cama. A depressao

de Pedro voltou.

Ele ja havia pensado em todas as possibilidades sobre o que
poderia fazer dali para frente. Chegou a uma concluséo simples: a morte.
Estava prestes a pular da janela de seu quarto quando olhou o calendario
e ouviu no rddio que o jogo em que ocorrera a briga tinha sido positivo
para o Corinthians. Pelo calendario, viu que a final seria em quarto dias
e lembrou que, para ele, a principal razdo de viver nunca havia sido sua

mulher e sim seu tdo amado timao.
Desceu da janela, vestiu a blusa do time e, sem pensar duas vezes,

foi para a casa do seu melhor amigo conversar sobre futebol e contar sua

histéria da briga. Nunca mais pensou em sua familia.
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De operario a sensagdo

Guilherme Toassi Gualtieri
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James era Unico. Se destacava onde vivia. Desde os jogos
na escola, impressionava a todos. Vivia em uma pequena cidade da
Inglaterra chamada Sheffield, onde morava em uma casa bem apertada

com sua familia. Era répido e determinado: em campo, era dificil de parar.

Logo ao acabar a escola, James ja jogava nas categorias de base
do time de sua cidade e criava grandes expectativas futebolisticas.
Porém, por morar e jogar numa cidade muito pequena, sabia que seria
dificil ser reconhecido e escolhido por grandes times. Mesmo assim, sua

paixdo pelo que fazia era inexplicavel.
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Certo dia, quando voltava de um jogo, recebeu uma ligagdo. Seu

pai havia falecido. Isso o abalou muito, e a toda familia.

Com a morte de seu pai, o dinheiro que sua m3e ganhava
ndo era suficiente para sustentar os dois. James teria que comecar a
trabalhar para ajuda-la. Assim foi. De manh3, treinava no clube de sua
cidade e a tarde, trabalhava em uma fébrica como um simples operério.
No entanto, seu desempenho em campo caiu muito, chegava cansado
aos treinos e, entdo, a direcdo resolveu dispensa-lo. James sabia que
ndo podia largar seu emprego, mas de nenhuma maneira iria desistir do

futebol, sua maior paixao.

Ficou meses sem jogar a sério. De vez em quando, jogava no
campo do bairro com seus amigos, mas nada mais do que isso. Foi atras
de inUmeros agentes e clubes, até que um dia, conseguiu o que queria.
Seu novo time jogava na 52 divisdo da liga inglesa e, naquela mesma
temporada, ndo atingiu as expectativas. Em poucos meses naquele clube,

James estava de novo sem nada.

Trés meses depois, ele conseguiu uma vaga em outro clube. Sabia
que dessa vez ndo poderia falhar, ndo de novo. Logo em sua primeira
temporada no clube, conquistou o titulo, sendo artilheiro da liga. A partir
desse momento, tudo melhorou. James recebeu propostas de grandes
times da primeira divis3o, a elite do futebol, e sem hesitar largou seu
emprego na fabrica. Aceitou a proposta de um grande time, sua histéria
estava apenas comecando. Tudo o que havia sonhado quando crianca
estava vivendo naquele exato momento. Sua ambicdo futebolistica havia

gerado sucesso.
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Operario artilheiro

Rogério Delfino Alves Junior

Rogério Delfino Alves Junior

Enquanto se deslocava em direcdo aos vestiarios da usina, Jamie

Vardy, um jovem garoto britinico de cabelos curtos castanho, olhos
claros e de estatura mediana, se alegrava em saber que havia terminado a
longa jornada de trabalho e dali em diante poderia fazer o que realmente
gostava. Colocou um sorriso no rosto e correu para sua casa para pegar

seu material para treinar.
Antes de ir para treino do Sheffield Wednesday, o menino, todo

sujo, largou seu macac&o personalizado com um nimero nove atras

em cima da cama e comeu o Ultimo pedaco de p&o que havia restado
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em sua casa. Em seus 30 minutos de caminhada até o treino, Vardy
lembrou sua familia, se culpando por n3o ter conseguido oferecer uma
boa infraestrutura e uma boa condicéo de vida para sua mulher com seu

misero salario recebido na industria e no clube.

Enquanto se trocava, os mesmos pensamentos continuavam a
perturba-lo. Entdo ele tirou de sua mochila uma garrafa toda encapada
com couro com uma tampa de metal por cima. Olhou para os dois lados,
observou que apenas ele tinha permanecido no vestiério e virou a garrafa
em sua boca. Durante o treino, o jovem rapaz se sentiu meio tonto, mas

mesmo assim permaneceu no jogo.

Em um répido contra-ataque, Vardy se deslocou em alta
velocidade para o lado esquerdo do campo, recebeu a bola de seu
companheiro e partiu para cima dos marcadores. Depois de ter passado
pelos dois volantes, ele adiantou a bola sem ver que o zagueiro havia
chegado para marcé-lo. Em uma forte dividida, Vardy sentiu uma forte
dor em seu joelho direito, o qual ja tinha sido um problema para ele

durante sua infancia.

Apds o acidente, o atacante foi levado para o departamento
médico do clube, onde os médicos detectaram a lesdo. Vardy foi chamado
para conversar com o presidente do clube e as noticias ndo foram boas, ja
que ele foi dispensado do time por ndo se comprometer com os horarios

da instituicdo e chegar, mais de uma vez, embriagado ao treino.

Assim que chegou em casa, antes mesmo de buscar gelo
para colocar em seu joelho, foi para dispensa e, ao abrir o armario,
pegou mais uma daquelas garrafas que estavam envoltas pelo couro e

comecou a beber.
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Depois de seis meses de recuperacao, Vardy foi chamado para
jogar os cinco jogos do time do bairro em uma competicio estadual de
futebol. Em seu primeiro jogo, a inseguranca prevaleceu. Cada vez que
tocava na bola, o atacante se desesperava e acabava perdendo a posse
para o time oposto. No final do jogo, o jovem garoto pensou muito se
realmente era capaz de se tornar um jogador de futebol e se tinha as
qualidades e virtudes técnicas necessarias para conseguir esse sonho,
que é o mesmo de muito meninos e criancas do mundo.

No segundo jogo, Vardy se sentiu mais confiante, fez uma
excelente partida. Entretanto, toda vez que ele ficava frente a frente com
o goleiro, com totais condi¢cdes de marcar um gol, tinha medo. Medo
de errar e acabar com seu sonho, medo de prejudicar o time por “néo
ser bom suficiente”. No final do jogo, o garoto percebeu que uma das
pessoas da torcida, que usava um traje esportivo colorido e um chapéu
de um time da liga nacional, estava lhe observando. Nos trés jogos
seguintes, o operério repetiu a sua atuacdo, e o homem desconhecido
estava |4, vendo-o jogar.

Passado um tempo, quando Vardy estava voltando da indUstria
para sua casa, o homem desconhecido que o observara em todos os
seus jogos apareceu na sua frente. O homem era o olheiro de um
time da terceira divisdo do nacional, o Leicester. O time estava ha trés
anos tentando subir para a segunda diviso e, para isso, precisava
de um atacante de qualidade. O homem ofereceu uma proposta de
trabalho impressionante, com o salério ele poderia sair da agoniante e
desgastante vida de operario. Porém, o jogador sentiu um certo medo e
desconfianga em aceitar a proposta.

Depois de muitas conversas com a sua mulher, Jamie decidiu

aceitar o convite. No seu primeiro dia de treino, sentiu toda aquela
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desconfianca e medo de jogar que ja sentira antes. Entdo pegou a
garrafa coberta por couro e bebeu. O técnico observou que o novo
contratado estava embriagado e pediu para que o ex-operério ficasse

depois do treino para conversar com ele.

Ao final do treino, o técnico teve uma conversa com Vardy e
mostrou para ele que todos nés somos capazes de realizar nossos
sonhos se tivermos forca de vontade. A conversa demorou cerca de
duas horas e, assim que saiu, o jogador pegou a garrafa que estava em
sua mochila e jogou fora. Da mesma forma ele fez com as garrafas que

estavam em sua casa.

Nos treinos seguintes, o treinador pediu para que Vardy ficasse
treinando chutes para recuperar a confianca. Ele estava treinando duro
para que pudesse estar pronto para o grande jogo que podia fazer com
que o time subisse de diviso.

O jogo chegou e o jovem garoto comecou a partida no banco.
A partida foi muito disputada, com chances reais para os dois times. No
intervalo, o técnico mandou seu novo camisa-nove se aquecer, pois ele
entraria em breve. O tdo sonhado momento chegou, Vardy finalmente iria

estrear como profissional.

O jovem britanico entrou muito bem no jogo, dando trabalho para
a defesa adversaria. No final, recebeu um belo lancamento e driblou a

zaga inteira do outro time, ficando frente a frente com o goleiro.
Nesse momento, o mundo parou para o camisa-nove. Ele se

lembrou de tudo o que havia passado e da conversa que ele tinha tido

com seu técnico. Olhou para um lado e viu seu treinador aflito; olhou
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para o outro lado e viu sua mulher com sua pequena filha no colo e,
finalmente, olhou para o goleiro. Com uma enorme frieza, Jamie Vardy

deu um toque na saida do goleiro, trazendo o estadio a loucura.
Ele conseguiu, o ex-operario conseguiu superar seu medos

e levou seu time para a segunda divisdo do campeonato nacional da

Inglaterra.
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Cristiano Ronaldo
Petro Ito Asbahr

Cristiano Ronaldo era um garoto sorridente. Desde pequeno
apaixonado por futebol, se divertia enrolando seus poucos pares
de meias e brincando na praga central de Funchal, capital da Ilha da
Madeira, com seu irm3o mais velho. Sua mae trabalhava como faxineira
na casa de uma das familias mais ricas de toda a cidade, os Mendes,
enquanto seu pai passava os dias em bares e botecos, voltando para casa
apenas de madrugada, embriagado.

Em seu 120 aniversario, o garoto foi se encontrar com a mae no
fim do expediente para um passeio de barco. Cris estava muito animado,
ja que nunca havia estado em um barco antes e, principalmente porque
seu pai havia prometido que iria comparecer. Viu que havia chegado
cedo, entdo tirou sua bola de meia do bolso quase todo rasgado e
comecou a jogar perto do portdo da grande manséo. Encostado em uma
grade préxima, estava o filho dos Mendes, Jorge, um empreséario recém-
formado, que procurava por um primeiro cliente para que ficasse famoso
no mundo empresarial. Ao avistar o menino esbanjando habilidade com o
objeto de pano, Jorge ficou maravilhado e foi correndo abordé-lo.

Ambos papearam por um bom tempo. O empresério contou
a Ronaldo seu plano de transforméa-lo em um jogador rico e famoso,
e a ideia de manda-lo para fora do pais para jogar em grandes clubes
europeus. O garoto nunca ficou tdo feliz em toda a sua vida, sé que havia
um porém: ele deveria dar a resposta na manh3a seguinte, para que ambos
pudessem viajar a tarde. Se encontrou com a sua mée, lhe contou as

novidades e os dois retornaram para casa para falarem com o pai.
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Chegaram ao local. Uma pequena casa de madeira, com um
Unico quarto para quatro pessoas e uma cozinha simples. Ao entrarem,
ndo encontraram ninguém. Sem sinal do pai, foram no bar mais préximo
procura-lo. N3o tiveram sucesso. Ao voltarem para casa, avistaram um
carro da policia em frente a porta. A mde do menino o mandou entrar e
esperar. O que seria dito pelo oficial mudaria a vida de Ronaldo. Seu pai
estava morto. Inconsolavel, passou toda a madrugada chorando em sua
cama, olhando pela janela e imaginando que seu pai n3o iria estar ao seu
lado para ver suas conquistas ao longo da vida. Porém, outro pensamento
passou por sua mente. Decidiu que iria honrar a vida e a morte de seu
“rei”, tornando-se o melhor que ja existiu, melhor até do que o brasileiro
Pelé. Partiu no dia seguinte com seu novo empresario em direcdo a Madri
para jogar no melhor time da Espanha.

Anos se passaram. Cristiano Ronaldo se tornou o melhor
jogador do mundo. Dedicou todas as suas conquistas ao pai e depois
de duas décadas jogando em alto nivel, decidiu “pendurar as chuteiras”.
Retornou para casa, em Funchal, e abriu centros para garotos e garotas
de talento poderem mostrar seus potenciais ndo sé no futebol, como
em outros esportes.
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Beto

Luiza Alegre Caballero

Pedro de Mattos Lopes

A histéria que vou lhes contar é real. Nao foi um sonho, delirio de
entorpecentes ou fruto de minha imaginagdo. Aconteceu quando eu tinha
18 anos. Era a primeira semana de férias do més de julho, estava indo
viajar com meus trés amigos, Julia, Gustavo e Marina, para a casa de praia
de Gustavo. Sua mae havia feito um mapa a mao para nds, pois naquela
época ndo existiam esses tais GPS que explicam o caminho passo por
passo. Talvez por esse motivo, nos perdemos. Entramos em uma estreita
estrada de terra e chegamos em um lugar lindo, cheio de montanhas,
com um lindo pér-do-sol. Estdvamos com pouca gasolina, precisdvamos
encontrar alguém que nos ajudasse. Ent3o, avistamos no topo de uma das
montanhas uma grande casa antiga. Com o pouco de gasolina que nos

restava, fomos até a casa, com esperanca de sermos socorridos.
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Batemos na porta, que se abriu aparentemente sozinha: entramos.
A casa era iluminada & luz de velas, possuia méveis chiques; porém,
ninguém se encontrava |la. Quando estdvamos prestes a sair, ouvimos uma
voz grossa e rouca “Quem s&o vocés?...” Viramos e nos deparamos com
um homem alto, magro, branco, que usava um terno velho e um grande
chapéu. Nos apresentamos, falamos de onde viemos, para onde iamos
e pedimos ajuda para resolver o nosso problema. “Claro, verei o que
posso fazer” - respondeu. Fomos até o carro. Depois de muito analisar a
situacdo, o homem concluiu que n3o era apenas a gasolina, mas também
uma peca faltava. “N3o tenho como resolver isso agora, j& esta escuro.
Durmam aqui esta noite, logo cedo resolveremos esse problema.” —
disse. Sem ter outra saida, com um pé atras, aceitamos. “Muito obrigado

” ou

senhor...” “Beto”. Nos acomodamos em um quarto no andar de cima e

adormecemos.

Durante a noite acordei assustado com um pesadelo, ndo me
lembro o que era, porém sei que era terrivel. Resolvi pegar um copo
de &gua na cozinha para tentar me acalmar. No caminho, passei por um
quarto e ouvi choros de crianca. Bati na porta e imediatamente o som
parou, nada mais ouvi. Peguei a agua, voltei para minha cama, me revirei
de um lado para o outro, e ndo me veio o sono por quase toda a noite.
Na manh3 seguinte, quando todos nés acordamos, resolvemos sair do
quarto, que para a nossa surpresa, estava trancado. Batemos na porta,
chamamos por Beto e nada. Olhamos pela janela e avistamos um campo
agricola cercado de muros. Nele trabalhavam muitas criangas, com idades
aparentemente diferentes. Pareciam muito infelizes. Perto delas estava

Beto, olhando e comandando tudo.
Quase uma hora depois, Beto bateu em nossa porta e gritou:

“Estdo acordados? Trouxe um café da manha.” “Beto, precisamos ir, pode

nos ajudar a arrumar o carro?”, perguntou Gustavo. “J4? Ndo querem
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ficar mais um dia?” “N3o, precisamos ir”, disse Marina. Ele fingiu que nada
ouviu, abriu uma janelinha que havia na porta e nos deu o café da manha.
Em seguida afirmou: “Ficardo aqui mais um pouco, vou sair, volto para

trazer o almogo”.

O tempo passava e nada do que tentdvamos fazia a porta se
abrir. Até que tivemos a ideia de sair pela janela. Enrolamos todos os
lencdis e cobertores que havia no quarto, formando uma corda. Em
seguida, amarramos a corda na janela e descemos. Tudo ocorria bem,
Marina foi a Ultima a descer. Deparamos com a enorme plantacdo de
tomates de seu Beto, manuseada por aproximadamente 15 criancas.
Uma delas, ao nos ver, se escondeu assustada. Fui até ela, convenci-a a
conversar comigo. Seu nome era Laura, fora roubada dos pais no ano
anterior e escravizada por Beto, como todas as outras criangas. Pediram
socorro, desejavam voltar para suas familias, serem libertas do trabalho

escravo. Prometemos ajudar.

Fomos até a saida do campo para dentro da casa; estava trancada.
Peguei uma ferramenta de uma das criancas e, com muito esforgo,
quebrei a fechadura da porta. Entrando na casa, deparei com Beto,
olhando furiosamente para todos nés. Nesse momento, Julia gritou:
“Criancas, corram!” Todas correram desesperadamente na direcdo da
porta. Beto conseguiu impedir algumas, mas eram muitas, o suficiente
para despistar o homem. Julia e eu saimos da casa, buscando ajuda.
Tentamos pegar o carro, porém néo estava consertado. Do lado da casa,
avistamos um cavalo. Montamos nele e voltamos por toda a estrada de
terra. Chegamos a outra estrada, a que estavamos antes de entrar no
lugar errado. Rodamos por 35 minutos buscando uma delegacia, até
que encontramos um carro policial parado no meio da calcada. Paramos
ao lado e pedimos desesperadamente sua ajuda. Apds saber do que se

tratava, o policial pediu reforcos e foi nos socorrer.
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Chegando a casa, algo terrivel acontecera. Tudo estava em chamas.
Enquanto tentdvamos encontrar nossos amigos e tirar as criangas do local,
o policial havia saido em busca do corpo de bombeiros. Entramos na casa
e abrimos todas as portas possiveis. Saiu a maioria das criangas, outras
careciam de nossa ajuda, pois se encontravam desmaiadas. O corpo de
bombeiros finalmente compareceu, todas as criangas j& se encontravam
fora da casa, porém nenhum sinal de nossos amigos, muito menos de
Beto. Apds muita procura, Marina foi encontrada, desfalecida. Junto com
algumas criangas, foi levada ao hospital, porém nao resistiu. As criangas
foram encaminhadas para lugares dignos, algumas encontraram seus pais,

mas Gustavo... nunca mais o vi.
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Através das vacas

Marina Vieira Moraes Martins

Marcelo aguardava seus companheiros de viagem para que
pudessem pegar a estrada rumo a Cumuruxatiba. Abasteceram o carro,
colocaram o jaleco no porta-malas, compraram trés pacotes de biscoito
de polvilho e seguiram seu caminho, com a meta de chegar a praia antes

do amanhecer seguinte.

Quando os quatro viajantes passavam pelo estado de Minas
Gerais, receberam a noticia de que suas familias j& estavam instaladas
na pousada, o que aumentou ainda mais a vontade de chegar logo ao

destino final.

Por volta das duas horas da tarde, os viajantes decidiram parar
novamente para que pudessem comer. Retornaram & estrada que,
em poucos minutos, havia passado de uma via vazia e livre para um

congestionamento que, segundo o GPS, duraria umas duas horas.

O grupo optou entdo por um desvio. Depois de umas quatro horas,
retornou a rodovia principal. Ainda faltavam 300 km e j& estava escuro.
De repente, os amigos comecaram a perceber algo estranho: vérios carros
parados na estrada com o farol aceso. Alguns metros a frente, havia vacas
no meio da pista. Sem ter mais tempo de frear o veiculo, Marcelo comeca
sua pilotagem: desviou de quatro vacas, mas na Ultima hora a cabeca do

quinto animal esbarrou no retrovisor direito do carro.

Um siléncio se instaurou até que, cinco minutos depois, um dos
viajantes resolveu comentar o fato de que ainda faltavam 280 km de
viagem e eles tinham perdido um retrovisor. Decidiram que o melhor

seria seguir.
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Conseguiram finalmente chegar ao destino final & meia noite e
meia, com o carro cheio de barro e sem um dos espelhos retrovisores.

Chamaram a familia para contar a histéria.
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Sob chamas

Rafael Diogo Piesco Polifemi

Num belo dia de 380 C no interior paulista, em Rondondpolis,
Humberto Cascéo, um grande criador de gado nelore da regido, apds
almogar um tipico prato caseiro, carregou seu defensor, conhecido
popularmente como 38, usado para se defender de outros fazendeiros

locais e ameacas de Sem Terra.

Seguindo seu ritual didrio, deixou a sede de sua fazenda e
foi tomar uma pinga no bar. L4 encontrou Bernardo Ruiz, o rei do
gado da regido. Com discri¢do, ambos se sentaram no balcéo. Depois
de duas horas com a pinga na cabeca, Bernardo comecou a contar
vantagem de suas cabecas de gado e de seus lucros mensais. Humberto,
descontrolado, comecou a discutir. A discusséo foi & frente com garrafas
quebradas e uma promessa de morte. Porém, quando Humberto foi
pegar seu revélver para acabar com a discusséo e talvez com a raca do
rei do gado, percebeu que o tinha esquecido na sede de sua fazenda. Por

isso, se retirou e volta a sua residéncia.

A vontade de soltar chumbo no rei do gado era grande. No dia
seguinte, Humberto subiu em sua caminhonete e se dirigiu a cidade,
dessa vez com seu 38 carregado. O que n3o esperava era o bloqueio da
estrada pelos Sem Terra fortemente armados por Bernardo, que se aliou
a eles para assassinar seus inimigos. Humberto acelerou sua caminhonete
a 130 km/h, atropelou alguns deles e fugiu. Ligou para o seu amigo
Joaquim, que possuia uma fazenda e uma loja de fertilizantes agricolas
e, ao chegar na loja, escondeu o veiculo baleado em um galp3o. Estava
determinado a passar um tempo morando |3, nos fundos, até acabar com

araca de Bernardo e seus aliados.
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No primeiro dia, estranhou a calma nos fundos da loja onde
dormia. dquela altura do campeonato, ndo sabia o que pensar, Joaquim
poderia ter sido assassinado, sequestrado, torturado etc. Passaram-se
horas e seu amigo ndo voltava, até que Humberto ouviu uma alta cantada
de pneu e observou seu amigo sendo jogado de um caminh&o. Humberto
correu para socorrer Joaquim. Seu pensamento estava correto: ao sair
para comprar comida, Joaquim fora sequestrado por Bernardo.

Depois de tantas mas noticias e um amigo sequestrado, Humberto
ficou decidido a matar todos de uma vez. Para isso, montou um plano que

envolvia seu amigo.

O plano era o seguinte: Joaquim contataria Bernardo
pedindo emprego como matador de aluguel e funcionario da fazenda
encarregado da fertilizagdo aérea. Trocaria o fertilizante por gasolina e
colocaria fogo em tudo.

Passado algum tempo, Joaquim foi ao aeroporto pegar o avido
e colocar a gasolina no compartimento de fertilizantes, e |4 se foi pelos
ares. Apds uma hora de extrema ansiedade, a fazenda se aproximava.
Joaquim “fertilizou” a plantagdo com o avido duas vezes. La embaixo,
Humberto arremessava mais combustivel e comecou a jogar fésforos
acesos. Os capangas logo perceberam e comecaram a atirar contra
a picape de Humberto, que levou um tiro de raspdo no ombro, mas
continuou. Logo em seguida, Bernardo, que estava observando a
fertilizagdo do novo funcionério da sede da fazenda, comecou a perceber
o incéndio. Porém, n3o havia mais formas de fugir daquele lugar. Seu
carro ja havia sido incendiado. Sem rotas de fuga, ao rei do gado e seus

capangas s6 restou a morte ardida sob o fogo.
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A traicdo de Bernardo

Guilherme Jimenez Marino
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Era uma fria noite no campo. Estavam em sua casa Bernardo e
sua esposa, Maria. Bernardo era um homem de cerca de 50 anos, ndo
muito inteligente, meio baixo, mas muito forte e muito temperamental.
Tinha problemas com a bebida e sempre que possivel, arranjava briga
com qualquer um. Bernardo trabalhava em sua fazenda e tinha um édio
mortal por seu vizinho e principal concorrente, Jodo, conhecido na area
como "J&0". Ambos eram os maiores agricultores da regiéo e lutavam
por mercado e propriedades o tempo todo. Jdo era um homem de cerca
de 40 anos, alto, meio fraco, mas muito inteligente. Tinha uma fazenda

menor, mas com uma produ¢do muito maior.
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Sempre que Bernardo saia, Maria esperava um tempo em casa e
saia também. Suas saidas tinham sempre o mesmo destino: a casa de Jao.
Ambos tinham um caso havia anos. Bernardo n&o tinha nogao da situagéo.

E claro, se ele soubesse, violento como era, j4 teria surtado.

Em um fim de tarde, chegou em casa e ninguém estava |4. Sua
primeira sensagdo foi de medo: Bernardo achou que algo de ruim poderia
ter acontecido com sua esposa; mas é claro, ndo era o caso. Quando
Maria chegou, seu marido estava genuinamente preocupado, queria

saber o que havia acontecido com ela, se ela estava bem.

Sem hesitar, Maria disse que estava tudo bem e que havia
apenas ido vender alguns produtos da fazenda na cidade. Um pouco
desconfiado, mesmo assim Bernardo quis acreditar nela. No dia seguinte,
o homem saiu novamente, seguido por Maria, é claro, que como de

costume ia se encontrar com seu amante, inimigo mortal de seu marido.

Ao chegar em casa & noite, Bernardo viu que sua esposa
novamente n3o se encontrava la. Quando ela chegou e foi questionada,
deu a mesma desculpa do dia anterior. Dessa vez, o homem ja estava
desconfiado e ficou mais ainda naquele momento. Por isso, ele tomou
uma decisdo: no dia seguinte, ao sair, ele iria seguir a estrada e se
esconder no meio do mato. Quando a mulher passasse por ele, ele iria

segui-la até seu destino.

A noite, a mulher sentiu a desconfianca do marido e também teve
uma ideia. Ao invés de seguir sua rotina de sair e se encontrar com J3o,
imaginando que Bernardo iria planejar algo, ela decidiu realmente ir &

cidade vender seus produtos.
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Seu marido a seguiu e viu que ela dizia a verdade. Mesmo
assim, ficou muito bravo, ela ndo tinha por que demorar tanto para uma
tarefa tdo simples. Voltou para casa e seguiu sua rotina. Aquela vez ele
ndo questionou a mulher, mas ficou com a divida na cabeca. Nao
conseguia dormir, passou a madrugada inteira na varanda da casa
pensando no acontecido. Mesmo assim, teimoso que era, decidiu seguir

a esposa novamente.

No dia seguinte, a esposa imaginou que j4 tinha despistado o
marido, mas estava redondamente errada: ele a seguia desde a saida da
fazenda. Quando ela chegou & casa de Jao, Bernardo nao acreditou no

que viu, sua mulher o estava traindo com seu principal rival!

Ele esperou algumas horas, pegou sua espingarda, arrombou a
porta da casa e viu exatamente a cena que imaginara: pegou os dois no
flagra. Bébado que estava e explosivo que era, espancou a mulher até
que ela ficasse inconsciente e matou Jdo. Decidiu entédo que iria matar a
esposa também e deixar os corpos la.

Sentindo a falta dos dois, os vizinhos chamaram a policia. J4 na
casa de Jao, a cena foi traumatizante até mesmo para o delegado. Apds
se recuperar do choque, os policiais comecaram a raciocinar melhor sobre
o que havia acontecido e perceberam que havia pegadas de sangue
saindo da casa e na estrada de terra. Seguindo-as, chegaram a fazenda de

Bernardo e encontraram-no na casa fechada. Ele nédo queria sair.

Sabendo que seu fim estava préximo, Bernardo pegou
sua espingarda e acabou com seu sofrimento. O som do disparo
pode ser ouvido por toda a regido e os policiais ja tinham certeza,
era o fim do fazendeiro.
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A traic¢do vivia no galpao de animais

Vitoria Maria Sutiro

Em uma fazenda no interior de Goias, vivia Rodrigo e sua familia.
N&o havia nenhuma cidade ou populagdo perto de onde moravam,
apenas uma estrada que sabe-se |& onde ia dar. Por estarem t&o isolados,
eles produziam tudo o que consumiam, tinham animais e plantagdes. O

casal tinha trés filhos, um menino mais velho e dois mais novos.

Rodrigo, em seus quase 50 anos, de tanto trabalho, ja tinha a
aparéncia de ser muito mais velho. Gostava de agradar sua esposa Luana
e, para isso, plantou campos e mais campos de flores, de varios tipos e
cores. Ele tinha o habito de todo dia acordar sua mulher com uma flor

recém-colhida. Todos os dias, sem exce¢des.

O marido tinha nascido estéril, porém a mulher engravidou e
teve trés filhos, coisa que Rodrigo considerava um milagre de Deus.
O primogénito se chamava Jo3o. Ele ajudava o pai nas plantacgdes,
enquanto sua mae fazia questdo de cuidar dos animais, que ficavam em

um galpéo afastado da casa onde eles viviam.

Certo dia, Luana perdeu a hora de despertar e quando acordou
j4 havia passado do meio dia, o sol estava brilhando |4 fora, nas janelas.
Olhou para a cabeceira de sua cama e ndo encontrou a flor que seu
marido deixava |4 todos os dias de manh3, e assim, imaginou que alguma

coisa devia estar acontecendo.

Desceu as escadas e encontrou seus filhos na cozinha almocando;

ja seu marido, n3o. Eles sempre almogavam juntos, era uma das regras da
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casa. Jodo disse que seu pai havia decidido cuidar dos animais a fim de
poupar o trabalho de Luana, para deixa-la dormir mais um pouco, ja que

ela parecia estar cansada no dia anterior.

Luana ficou pélida, ela ja imaginava o que havia acontecido. Foi s
chegar ao local onde ficavam os animais que viu que imaginara certo. L4
estava seu marido, em pé, ao lado do corpo morto de seu amante, Danilo.

Rodrigo nunca foi pai, ele era mesmo estéril, ndo existem milagres.

163



Romance
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Rosas guardadas
Camila do Val Lauretto

Helena de Godoy Ferreira

Alice morava sozinha em uma casa de campo, mesmo tendo

apenas 26 anos. Desde que perdera os pais aos 15 em um acidente de
carro no qual estava presente, ela vivia por si s6, acompanhada pela
tristeza. Para passar o tempo, costumava ler, assistir a filmes, cuidar de
seus animais... Porém, nunca parecia estar feliz. Tentava viver sua vida
no interior dos vitrais de sua triste casa, sem ninguém para lhe dar amor

e atencgéo.

Certo dia, quando caminhava pelos arredores, deparou com um
homem. Magro, alto, cabelos claros e olhos azuis que, mesmo com o dia
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estando nublado, pareciam brilhar para ela. Desde o momento em que o
viu, sentiu-se diferente. Toda a sua alegria que se foi no dia em que seus

pais morreram voltou na forma daqueles olhos azuis.

Nicolas, quando a viu, também conseguiu enxergar através do
cabelo mal cuidado, da pele &spera, de roupas largadas e de toda a
mé& aparéncia da mulher um raio de felicidade, uma beleza que estava

escondida por uma solidao e tristeza profundas.

Passou um tempo, os dois acabaram se conhecendo, ficaram
perdidamente apaixonados e entraram em um romance. Era um amor
como nenhum outro. Alice j4 ndo era mais a menina triste e melancélica
que perdera os pais, agora tinha alguém com quem compartilhar sua vida
e para lhe fazer feliz.

Tudo ia perfeitamente bem, a vida do casal era maravilhosa. O
homem se mudara para a casa de Alice e, todos os dias, ao levantar
de sua cama, ia ao jardim buscar flores para ela, para que quando ela
acordasse, as visse em sua cabeceira. Ao vé-las, a mulher se sentia como
se ndo pudesse estar melhor e se esquecia, uma vez mais, de todos os
seus traumas do passado. Um simples ramo de flores podia parecer
pouca coisa, mas para ela com certeza no era, era a prova de que
néo estava sozinha. Ela as guardava com todo o carinho. E a cada dia a
felicidade crescia mais e mais.

Certo dia, quando sua felicidade chegou ao auge, os dois foram
dormir tarde da noite. Ficaram em volta de uma fogueira, vendo a chama
arder, até que se apagasse com os sopros do vento. Naquela noite, Alice
notou algo estranho no amado. Ele parecia triste, cansado, sua voz estava
fraca e ele tossia de tempos em tempos.
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Lembrando-se dos dias anteriores, percebeu que ja estava
acontecendo ha algum tempo, mas néo tdo aparentemente quanto
naquele momento. A expressdo do homem era fria, ele parecia
profundamente triste e um tanto quanto melancélico, sua aflicdo era

facilmente percebida.

Ela reparara que ele ndo parava de repetir a mesma frase

enquanto estavam em volta da fogueira:

— Alice, queriola, prometa-me que, acontega o que acontecer,
vocé nunca ira se esquecer do quanto eu te amo, e do quanto nds somos

felizes juntos.

A cada vez que ela ouvia isso, um arrepio percorria todo o seu
corpo. “Sera que aquilo que saia repetidamente da boca dele tinha algum
significado oculto?” “Serd que algo estava errado?” Ela ndo sabia o que

fazer. Criou coragem e perguntou:

— O que esta acontecendo? Tem alguma coisa que vocé queira

me contar?

A Unica resposta, mesmo ndo sendo verdadeira, era que ndo
havia nada de errado. As horas foram passando e a mulher foi se deitar,
enquanto Nicolas ficou no jardim, alegando que ficaria olhando a lua até

que viesse o sono.
No dia seguinte, quando acordou, Alice ndo viu seu marido na

cama. Ele poderia estar no jardim, colhendo suas belas flores, mas uma

parte dela sabia que ndo estava tudo bem, que ele néo estaria l4.
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Olhou para a cabeceira da cama: ndo encontrou um ramo de rosas
recém-colhidas como sempre, mas, sim, muitas delas dentro de vidros.
Em um sobressalto, levantou-se e foi olhar de perto. Viu entdo que junto

delas havia uma carta:

“Querida Alice. Sinto ndo ter te contado isto antes, e
saiba que eu sé fiz o que fiz para o seu bem, para que vocé néo
se sentisse mal, e para podermos aproveitar o tempo que ainda
nos restava. Ha alguns meses eu descobri que tinha uma doenga.
Néo uma doenga comum, mas uma daquelas doengas que véo
destruindo o nosso corpo pouco a pouco. A cada dia que passava,
eu pensava em nos, em vocé e no quanto eu te amava. Eu ndo
queria te deixar. Eu ndo queria deixar vocé sozinha em um mundo
que vocé ndo conhecia, que vocé ndo entendia. Se vocé estd
lendo esta carta, significa que chegou ao fim. Eu ndo quero que
vocé sofra, eu nunca quis ver vocé mal. E por isso néo te contei
antes. Eu posso ter sido egoista, mas também pensei na sua
felicidade. Estas flores que eu deixei nos vidros para vocé estéo
fresquinhas, eu colhi ontem & noite mesmo. O fato delas estarem
em vidros é devido ao fato de que assim, elas duraréo mais
tempo, espero que para sempre, assim como 0 meu amor por vocé.
Todos os dias, quando vocé acordar, quero que olhe para elas e
se lembre do quanto eu te amei e que sempre irei te amar, mesmo
ndo estando com vocé. E quero que vocé se lembre de como era
feliz, eu ndo quero que vocé se esqueca do que nds passamos e
de como nossos olhos brilhavam quando estdvamos juntos. Alice,
querida, prometa-me que, acontega o que acontecer, vocé nunca
ird se esquecer do quanto eu te amo, e do quanto nds fomos

felizes juntos.”
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E assim, ao ler a Ultima frase da carta, angUstia, soliddo e tristeza
tomaram conta do coragdo de Alice. Ela desabou em um choro sem fim.
Ficou noites e noites sem pensar em nada, apenas com um vazio em seu
peito que havia sido preenchido por algum - pouco - tempo, desde que
encontrara seu amor. Aquele amor, que quando surgiu levou embora toda
a tristeza guardada dentro dela a partir do momento que seu carro se
despedacou levando consigo seus pais, havia sido levado, deixando em

seu lugar a tristeza que a fazia n3o ter vontade de levantar da cama.

Com os anos, as flores, mesmo nos vidros, foram se desfazendo.
E com elas, toda a sua esperanga de uma vida feliz. Um dia, quando a
Gltima flor murchou, Alice ficou um tempo olhando para os vidros. Nao
lhe restavam nem as lembrancas. Perturbada, ela levantou-se, pegou os
vidros com as flores murchas por conta do tempo, pegou a chave da casa,

a carta, e saiu andando sem rumo pelo campo.

Foi entéo até o morro mais alto da cidadezinha em que morava.
Parou por alguns instantes bem na beirada, fechou os olhos, ndo pensou
mais em nada, e deu um passo a frente. O passo que a faria reencontrar o
seu amor, seus pais que perdera tdo cedo e, junto disso, sua felicidade.
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Verdades ocultas

Giorgia Maria Leme Parrini

Sofia Blanco Belmonte

René tinha trés filhos, Elena, Silvia e Francesco, e morava na ltélia.
Vera Maria era solteira e morava no Brasil. Ele trabalhava na Fiat e ela
ainda estava na faculdade. Edgar Leme, pai de Vera Maria, era advogado
da Fiat e propds um jantar em sua casa para dar as boas-vindas a René e

seus filhos, recém-chegados ao Brasil.
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A filha do advogado compareceu ao jantar para fazer companhia
ao pai, ja que sua mae estava doente. A jovem foi cumprimentada por

todos os cavalheiros e a ceia seguiu agradavel.

René e Vera Maria conversaram muito e resolveram se contatar
novamente depois de um tempinho. O “gentiluomo” contou que era
casado na ltalia. Contudo, ndo era feliz com a esposa. Disse que estava
passando por um periodo drduo em sua vida, pois seus pais o matariam

se soubessem o que lhe passava pela cabeca ha um tempo: divércio.

Vera Maria sentiu pena do amigo estrangeiro e fez questdo de
ajuda-lo durante essa fase; e René retornou para a Itélia com um objetivo
em mente: mudar-se para o Brasil com a familia. Maria, sua mulher,
recusou a proposta e implorou para que seu marido jamais voltasse para

as Américas.

Depois de alguns meses, Vera Maria ficou sabendo que René
estava de volta ao Brasil e resolveu visita-lo. Eis que uma noticia soou em

seus delicados ouvidos: “Eu e Maria nos divorciamos.”

Bum. Uma bomba fora jogada na vida do italiano... Seus pais
ficaram furiosos e juraram jamais dirigir uma palavra sequer ao filho. René
contou que ja ndo era mais bem-vindo em sua casa nem em sua familia.
Tais palavras tocaram muito Vera Maria, e ela respondeu quase sem

pensar duas vezes: “Mas é claro que tem uma familia. Eu sou sua familia.”

Bum. Outra bomba explodiu: Vera Maria e René namorando. O
Doutor Edgar Leme n3o estava contente com o fato de que sua filha
estivesse acompanhada de um estrangeiro mais velho e pai de trés
criangas. Ele e sua mulher, Maria Cecilia, foram rigidos com o casal,

afirmando que n3o dariam apoio a eles.
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O casal, sem qualquer ajuda externa, resolveu seguir em frente
e superar os desafios que estivessem por vir. Alugou um apartamento e

comegcou a trabalhar.

Neste meio tempo, uma terceira e Ultima bomba caiu, explodindo

em luz, amor e unido: Vera Maria ficou gravida.

Giorgia Maria era seu nome. Uma pequena menina loirissima de
olhos cor de mel e um tom de pele sutilmente rosado. Essa crianca foi o
Unico remédio que fez efeito unindo as duas familias. René voltou para
a Italia com sua nova familia e sua mae emocionou-se com o mais novo
membro dos Parrini, desculpando-se por ndo ter falado por tanto tempo
com o préprio filho. Giorgia Maria tornou-se a netinha mais queria de
Maria Cecilia, sua avo.

Atualmente, as familias continuam unidas, porém separadas por
um grande oceano, que, a cada ano, é atravessado por Giorgia Maria e

seus pais.

Por mais arduo que seja, nunca desista dos seus sonhos.
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O que o destino junta pode ser separado
Gabriela Eidman

Guilherme Guanciale Franco

Em uma manh3 nebulosa de sexta-feira, os passaros cantam,
mesmo contra a vontade dos vizinhos. Maria, uma menina comum de 16
anos, sem muitos amigos, vai para a escola como em todos os invernos de
sua vida: embaixo de um guarda-chuva, com seus membros praticamente
congelados pelo frio da cidade de Florianépolis. Apenas uma coisa tinha
mudado desde seu dia anterior: ela havia brigado com seu melhor amigo.
Sim, Maria e José haviam brigado, por conta da grande influéncia de

Marquinha, grande inimiga de Maria e melhor amiga de José.

Os dois eram inseparaveis: Maria e José, José e Maria... sempre

juntos - e nada mais passava na cabeca da linda menina:
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— Eu preciso pedir desculpas a ele. Como a ludibriadora da
Marquinha conseguiu colocar na cabeca dele que eu, a melhor amiga,

havia falado mal dele para todos da classe? Isso é inacreditavel!!!

Ao chegarem & escola, houve apenas uma troca de olhares entre
os dois: Maria ndo imaginava o que estava por vir. Na terceira aula, ao
meio dia, José finalmente criou coragem para contar a ela toda a verdade

que estava escondida por baixo do tapete por todo esse tempo.

— Marial Eu... eu... Ndo aguento mais tanta press&o! Preciso
te contar isso que esta dentro de mim faz tempo! Eu e a Marquinha
estamos... namorando! E ndo hd nada que vocé faca que possa interferir

NnoO NOSSO amor.

— Por que vocé ndo me contou isso antes? E o que o seu namoro

tem a ver com a nossa briga? — disse Maria.

— Na verdade, eu n3o briguei com vocé. Eu sei que vocé néo
falou mal de mim pra todos da sala. Na verdade, eu sé inventei a briga
pra poder namorar com a Marquinha em paz, mas achei que vocé
teria ciimes de nds dois. Acabei ndo aguentando tanto peso na minha

consciéncia.

— Bom, Zé... Nossa amizade foi boa enquanto durou, ndo é
mesmo? Eu n3o iria interferir no seu namoro jamais, mas vocé fez sua
escolha, ent3o por mim tudo bem, o que importa é que vocés sejam
felizes. Estou aqui sempre que vocé precisar, minha consciéncia esta

limpa, e isso que é bom pra mim.

José e Maria, Maria e José — sempre juntos, agora separados por

uma Marquinha.
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Nao existe amor em Sao Paulo

Andressa de Siqueira Pereira

Desde pequena, eu sonhava em sair da minha cidade natal,
Extrema, em Minas Gerais. E agora, com 26 anos, realizaria meu sonho,

pois estava indo morar na tdo famosa Sao Paulo, a grande metrépole.

— Fernandal N&o esqueca sua bolsa Chanel. - Minha mae abriu o
porta-malas da minha Bugatti branca e me entregou a bolsa. Me despedi

dela, e logo abracei meu noivo, Hugo, que estava ao seu lado.

Hugo era dono de uma grande empresa e por isso ndo podia ir
para Sdo Paulo comigo. Estdvamos compromissados desde pequenos,

pois seria para o bem das duas familias.

Ja em Sao Paulo, no final de uma tarde de domingo, resolvi dar
uma volta para conhecer o bairro. Totalmente perdida e andando com
um salto 15 da Louis Vuitton, fui parar em uma rua deserta, escura, onde
nenhum carro estava passando. Eu estava ficando aflita, o medo me
consumia e meus passos se apressaram quando ouvi uma moto parando
atrds de mim. Senti alguém me agarrando, deixando meus bracos e
pernas imoveis. Vi todos os meus pertences serem levados por dois
homens. Sem conseguir me defender, outros dois homens tentavam

arrancar o que me restava.

Ao sentir minhas lagrimas escorrendo pelo rosto, fechei meus
olhos desejando que tudo aquilo acabasse. Naquele momento de muita
tensdo, sé pude ouvir os passos daqueles monstros correndo, apds serem
derrotados. Despertei no colo de um estranho que aparentava ser jovem
e nem um pouco assustador. Seu nome era Jorge. Me ofereci para pagar

um jantar como agradecimento.
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Ele me contou que tinha vindo aos 18 anos de outra cidade em
busca de emprego, enquanto o resto da sua familia continuara morando
|a. Desempregado, estava morando em uma casa, com o aluguel atrasado
e em uma regido periférica de S3o Paulo, onde n3o havia infraestrutura,
nenhuma seguranca e péssimas condi¢des. Ele era um homem muito
humilde, mas que tinha como seu maior pesadelo o medo de acabar nas

ruas e ndo conseguir realizar seu sonho de retornar a sua cidade natal.

Fiquei muito comovida e interessada com a sua histéria e decidi
ajuda-lo. Arranjei um emprego muito bom para ele em uma empresa, e

ofereci um quarto do meu apartamento, provisoriamente.

Eu me interessei muito pela sua histéria, acabamos ficamos muito
amigos e com o passar do tempo eu desejava cada vez mais que ele ndo
fosse embora. Fazia mais de um més que eu havia me mudado, mais de um
més longe da minha familia e do meu noivo. Estava sendo uma experiéncia
incrivel, apesar de todos os obstaculos que havia passado. E mesmo
morando longe deles, eu ndo me sentia solitaria, pois tinha Jorge comigo.

Apds alguns dias, como ele havia conseguido pagar todas as
suas dividas, disse que iria retornar a sua cidade. Eu estava muito feliz
por ele, entdo, para comemorar, fui buscar uma taca de champanhe na
cozinha. Apds ter aberto a geladeira, senti uma respiracdo forte atras

de mim, era ele.

— Fernanda, eu ndo aguento mais fingir e esconder que néo sinto

nada por vocé.

Ficamos frente a frente por alguns segundos, até ele me puxar
e me beijar. Aquilo parecia to errado, mas ao mesmo tempo t3o certo...
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N3o pensei nas consequéncias, apenas o beijei. De repente, alguém
bateu e empurrou a porta. E |4 estava Hugo, sempre elegante com seus

ternos da grife.

— Ol3, querida, como... - Hugo n&o terminou sua frase, pois ficou
paralisado ao ver aquela cena. Entdo, comecou a gritar e jogar os méveis

no ch3o. - O que esta acontecendo?

Fiquei sem reacdo. Jorge, constrangido com a situacdo, me

segurou e disse:
— Quem é ele?

— Eu sou o noivo dela! Acho que ela no te contou sobre isso,

pelo que me parece. — Disse Hugo, rudemente.

Eu n3o sabia o que fazer, s6 conseguia pedir desculpas. Jorge me
encarou por alguns segundos e saiu da sala, apressadamente, para ajeitar

suas coisas.

Hugo apenas ficava olhando tudo que estava acontecendo. Nao
liguei. E assim, sai correndo atras de Jorge, porém ja era tarde demais,

ele tinha sumido.

Retornei para o apartamento para pegar a chave do carro, recebi
uma mensagem da minha méae dizendo que eu me casaria o mais rdpido
possivel e que eu era uma vergonha para a familia. Eu ndo aceitei isso,
pois eu nunca seria feliz. Joguei o telefone no chao e fui diretamente

para a antiga casa de Jorge.
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Dirigindo pelas ruas de Sao Paulo, eu estava parada no seméaforo
quando os mesmos homens que haviam me roubado pararam com suas
motos ao lado do meu carro: eles estavam armados. Eles apontaram suas
armas para a minha cabeca, me forcando a descer do carro. Logo me

reconheceram € comegaram a me provocar.

Inesperadamente, surgiu uma voz atrds de mim pedindo para
que eles me soltassem. Era Jorge. Comecaram a brigar e o que mais me

fpreocupava eram as armas.

Tiros para todos os lados, barulhos estrondosos. Mas foi
necessario apenas um tiro para que acabassem todos os sonhos e a vida
daquele jovem. Todos sairam correndo quando o barulho da sirene da
policia soou, deixando o meu grande amigo deitado ali, morto.
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Amor sem fronteiras

Eduarda Lamarca Freire

Rio de Janeiro, Leblon. Era uma da tarde; Isadora estava na
saida de sua escola esperando seu motorista para leva-la para sua casa,
localizada no mesmo bairro. Era um dia muito importante para ela, pois
seu pai, Fabricio, havia proposto um jantar em seu restaurante preferido,
o que a deixou muito animada. Isadora passou o dia se arrumando,
nem chegou a almocar. As 20h00, completou seu look, pegou sua
bolsa Chanel e saiu com seu motorista. Ao chegar ao restaurante,
encontrou Fabricio com seu terno casual Brooksfield, conversando com
o manobrista sobre sua Ferrari. Com o cabelo um pouco grisalho, ele
nem aparentava seus 55 anos. Fabricio e Isadora entraram no restaurante
abracados e rindo muito, até que pararam na mesa e ele apresentou a
filha sua futura mulher, Heloisa.

Isadora entrou em um estado de paralisia: seu pai ndo namorava
ninguém desde a morte de sua mée, mas a menina sentou-se & mesa
normalmente, conversando com Heloisa e seu filho, Bernardo. Heloisa
estava com um vestido Prada, aparentava ter uns 45 anos, era simpatica
e bem bonita. J&4 Bernardo aparentava ter a mesma idade que Isadora.
No mesmo minuto em que ela o conheceu, pensou: “o que tem de
bonito tem de arrogante” (comecou nesse momento o “bode” de
Isadora por Bernardo).

Apds o casamento, Fabricio e Heloisa passaram a morar na
mesma casa. A relacdo era bem dificil, os dois viviam brigando por
qualquer coisa, até por um balde de pipoca. Isso durou cerca de um
ano, até que em um dia, quando Isadora estava cumprindo sua rotina,
Bernardo a chamou para conversar. Por incrivel que pareca, ele se

desculpou e prometeu que iria mudar sua postura com ela. Uma semana
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depois, Fabricio e Heloisa, vendo a mudanca no relacionamento dos
filhos, ficaram muito contentes, mas mal sabiam eles o que realmente

aconteceria.

Na tarde de um sabado, Isa convidou os amigos para passar o
dia na piscina de sua casa. Assim que chegaram, ela foi até a cozinha,
sentiu alguém lhe puxando pela cintura e, num piscar de olhos, se viu
prensada na parede por Bernardo, que dizia: “Qual foi, maninha? Fica
tranquila, ndo vou te beijar”. Riu e a soltou, fazendo com que ela ficasse
furiosa, xingando-o de todos os nomes possiveis. Desde ent3o, essas

brincadeirinhas de Bernardo foram se tornando constantes.

Isa, claro, era muito boba, pensava que Bernardo sé queria
brincar com ela e ndo conseguia admitir que ficava pensando nele,
principalmente depois do dia da festa. E, talvez ela estivesse apaixonada
por ele (ou talvez nao), mas foi ele quem se declarou. Sim, isso mesmo.
Depois, eles passaram a se pegar na escola, em casa, no shopping, e

quem sabia era sé a galera que era compartilhada por ambos.

Os problemas comecgaram a aparecer. O ex-namorado da lsa,
Henrique, voltou pedindo uma chance; ela ficou sem saber o que fazer,
ficou entre um amor roméantico e um amor cafajeste. Be ficou arrasado
e por dias eles nem se falaram, mas aos poucos tudo foi se encaixando,
até que um dia Isa entrou em casa, subiu as escadas onde havia roupas
espalhadas fazendo um caminho até o quarto de seu pai e resolveu
conferir, é claro. Eram nada menos do que Bernardo e uma de suas
melhores amigas transando na cama de seu pai. Ela ficou muito mal, em
transe. Os passos vindos do corredor a fizeram sair dele e comecar a

recolher as roupas, pedindo para que saissem da cama antes que o pai
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chegasse, mas foi tarde demais. Isa viu seu pai expulsando Bernardo de
casa, jogando suas malas e tudo doeu mais ainda. Ela implorou muito, mas

seu pai ndo abriu excecéo.

Alguns meses se passaram, Bernardo nao foi para a escola
durante um bom tempo e, quando voltou, mal falou com lsa. As vezes, ela
lhe mandava mensagens dizendo que sentia saudades, mas ele sequer
respondia. Ainda postou foto com outra menina, e Isa nunca mais tentou

nenhum contato.

Um espirito de loucura invadiu o subconsciente de Isa, o que
a fez decidir que iria seguir Be no final da aula para ver onde ele
realmente estava, entdo assim ela fez. Descobriu que seu irmao por
heranca era o “dono da favela, controlava tudo. Ela passou a ir quase
todos os dias encontra-lo na comunidade. Sé ficaram na amizade, o que
deixou Isa bem chateada, mas uma coisa a deixava animada: uma de suas
melhores amigas, também melhor amiga de Bernardo, faria uma festa de

aniversario a fantasia, entdo ela pensou ser sua oportunidade.

No dia da festa, Bernardo foi com sua acompanhante, sua mais
nova ficante oficial, o que fez Isa querer beber, beber muito. Isa puxou
Bernardo e comecou a falar muitas coisas enroladas, batendo nele em
seguida, e ele respondeu; mas ela sé6 pdde ouvir: “Seu namorado é que te
trai toda sexta-feira no motel 3422, ele sempre fica no quarto 45".

Realmente, ela tinha voltado com Henrique e todos sabiam que
ele traia Isadora todas as sextas, mas Isa fora “poupada” disso, nenhum
de seus amigos chegara a comentar isso com ela, o que a deixou muito
chateada. Entéo, ela resolveu ir ao tal lugar e o que ela mais temia, ela
viu: seu namorado a traindo. Aquilo ndo doeu nela, ndo da forma que

deveria. Isa saiu correndo de |4 e foi para a comunidade, entrou na casa
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de Bernardo e assim que o viu, o beijou. Ele ficou assustado e disse: “Isa,
vocé esté fazendo o que aqui? Eu ndo posso, eu t6 com a Bela.” Ela s6
respondeu: “Eu té aqui porque amo vocé e se vocé me amar também, té

disposta a tentar.” Eles entdo se beijaram e passaram a noite juntos.

Desde entdo, namoraram escondido na casa dela. Ela mentia
para o pai para ir ficar com ele na comunidade, mas isso também nao
durou muito tempo. Obviamente, alguma coisa tinha que dar errado e
realmente deu. Em pouco tempo, Fabricio passou a ficar desconfiado
dos sumicos da filha. Bernardo também estava desconfiado, mas com
relacéo a saude de Isadora, que vivia passando mal, com desmaios, dores
de cabeca e ndusea. O pai dela descobriu sobre os dois e proibiu que a
filha voltasse a ver Bernardo. No primeiro dia de aula apds essa conversa,
ela se abriu com o namorado. Bernardo nao a viu mais por duas semanas;
ela ndo ia para a escola, ndo via os amigos. Até que em uma conversa
com Bela, Bernardo viu o sobrenome de Isa relacionado a uma garota

internada e decidiu ir atras.

Foi até o hospital Sirio Libanés e procurou por ela. Ela estava
careca, magra. Quando o viu, ela ficou assustada, sem reagdo nenhuma;
mas quando ele chegou perto, a primeira coisa que ela fez foi abraca-lo.
Ela estava com leucemia e precisava logo de transplante de medula, algo

que sé poderia ser realizado por alguém compativel.

N&o acredito em sorte, mas sim em destino: naquele dia, uma
moca chegou ao hospital para visitar Isa e ouviu brevemente a conversa;
decidiu entdo que queria tentar ajudar. O médico pediu que ela fizesse

um teste de compatibilidade.
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Esse dia foi muito feliz. Bruna (a doadora) era filha de Fabricio
(que havia sumido); ganhou entdo um pai amoroso e uma irma muito
carinhosa. J4 Isa ganhou a chance de viver, uma nova irmé e a chance de

viver seu romance sem mais fronteiras.
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Alcool, mulheres e brigas

Julia Gallias Bronzeli

Caio era um homem normal, como todos os outros. Tinha uma
carreira profissional, morava com sua namorada, pagava todas as suas
contas, mas tinha um problema: era alcodlatra. Toda noite depois do
trabalho, ele ia para o bar ao lado de seu escritério, bebia até cair e sua

namorada tinha que ir busca-lo.

Ele era extremamente apaixonado por Maia, sua namorada, e
vice-versa. Contudo, ela ndo aguentava mais ter que busca-lo toda noite
no bar e discutir por ele estar brigando com alguém ou dando em cima
de outra mulher.

Um dia, assim como os outros, Caio foi para o bar beber e, como
sempre, extrapolou. Maia entdo foi busca-lo, mas, quando chegou |4 ele
estava com uma menina sentada em seu colo. Maia entdo comecou a

brigar com ele:

— Caio, por favor! Como vocé pode ficar fazendo isso comigo? Ja

estou cansada de vir te buscar e vocé esta fazendo alguma merda!

— Ah, meu amor, vem c4, essa mulher é apenas minha amiga

Joana!
— Sua amiga? Eu vou tirar entdo essa sua amiga dail
Maia foi para cima de Joana, e Carlos, amigo de Caio, que

também sempre estava no bar, foi separar as duas. Depois daquele dia,

Maia e Caio pararam de se falar.
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Uma semana depois, ambos ja estavam morrendo de saudades,
mas nenhum deles tomava a iniciativa de falar com o outro. Até que
chegou sébado e Caio foi para o Bar do Nena, na Vila Madalena. Como
de costume, bebeu demais. Mas dessa vez, ele passou muito dos limites
e, quanto mais lhe aconselhavam a maneiras, mais ele bebia. As coisas
comecaram a ficar mais sérias. Antes de se dar conta, Caio j& estava caido

no chdo, quase em coma, e a Unica coisa que ele conseguia falar era:

— Alguém, por favor, “pega” meu celular e “liga” para a Maia vir

me ajudar!

Carlos ligou trilhares de vezes para ela, mas ninguém atendia. Foi
entdo que Caio apagou. Levaram-no para o hospital. Mesmo depois de

Maia ter recebido a noticia, ndo se deixou abalar nem foi ao hospital.

Quando Caio voltou a si, ligou para ela que, depois de uma longa
discussao, foi ao hospital vé-lo. Ele parecia estar convencido de que
precisava mudar. Ela ndo estava tdo convencida quanto ele, mas mesmo
assim resolveu lhe dar outra chance, com duas condi¢des: que ele se
comprometesse a beber menos e fosse a reunides de apoio ou a uma

psicdloga para ajudar em sua recuperacéo.
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No casamento gay, pode ser bem pior

Guilherme Guanciale Franco

Apods sete ou oito meses de casamento, Caddo e Bruno
resolveram se separar. Cadao, 32, era alto, forte e com o peito depilado.
Amava a academia e o street dance. Quem n3o conhecia, jurava que
ele era hétero. Bruno, 29, era como ele mesmo se denominava, a “bixa
loka”. Magro como um palito e fashion. Chegava aos lugares gritando e
dando pulinhos. Logo se sentava no colo de Cadao, que lhe dava beijos
e carinhos, o que fazia com que a divida dos outros em saber se ele
era hétero ou bi fosse respondida. Ambos eram filhos de pais ricos e
estudaram em escolas e faculdades particulares. Seus lugares preferidos

eram o Parque do Ibirapuera e a Vila Madalena.

Apds uma pequena discussdo, Cad3o resolveu sair de casa e
deixar Bruno por alguns dias. Acabou indo a baladas com suas amigas
e, numa das noites no Villa Mix, conheceu Jorge. O novo bofe era alto,
grisalho e beirava os 40 anos. “Camuflado”, do mesmo tipo que Cadao,
ndo se mostrava um possivel gay, deixava sua identidade aparecer
somente entre quatro paredes. Muita conversa rolou e o fortdo de 32

anos acabou encontrando seu futuro nessa nova pessoa.

Resolvido sobre o que fazer e com muita dor no coracgéo por estar
largando o homem com quem fora casado durante muitos meses, Cadao
resolveu ir acompanhado de Jorge dar a noticia a Bruno. Chegando
|4, eles encontram o pobre rapaz sentado no sofa de seu apartamento
assistindo Grey’s Anatomy no Netflix. Sentaram-se na frente da TV e

comecaram a falar.

Bruno, em choque com a situacéo, ficou arrasado, principalmente

porque seu ex havia encontrado outra pessoa tdo rapidamente. Mas
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o pior é que ele foi caindo no charme do novo namorado de Cadéo e,
como num amor & primeira vista, encontrou também seu futuro naquele
homemTeve inicio entdo uma troca de olhares raivosos entre os dois
ex-namorados. Cad3o reparou que Bruno estava se derretendo por

seu novo boy e tentou acabar a conversa o mais rapido possivel para ir

embora dali.
Finalmente, Cad3o e Jorge conseguiram sair dali e comecaram

sua vida amorosa. Porém, ndo sabem que a “bixa loka” esta planejando

outros modos de conquistar Jorge e acabar com Cadao.
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A arte do flerte

Manuela Bueno Silva Arap

Gabriela Luiza Freitas Bernal

La estavam elas: as quatro amigas prontas para invadir o

casamento que haveria na casa ao lado. Manuela, Julia, Ana e Serena ja
estavam observando os convidados chegando, muitos homens bonitos,
porém todos mais velhos. Enfim, um em especial se destacou, irméo mais

novo do noivo, um dos padrinhos do casamento.
O menino parecia ser um ou dois anos mais velho que elas, tinha
olhos azuis e um sorriso reluzente. As meninas ndo pensaram duas vezes,

o jogo do flerte estava prestes a comecar.

Adentrar a cerimonia n3o foi dificil: todas colocaram vestidos

coloridos e se misturaram facilmente com os convidados. O padrinho
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logo as notou, j& que eram t3o jovens quanto ele. De primeira, todos ja
puderam perceber que, quando o garoto olhou para Serena, a menor das

amigas, seus olhos brilharam. A reacéo foi reciproca.

Uma troca de olhares entre as meninas e o padrinho foi o que
predominou durante a ceriménia. Depois de alguns minutos, um “pode
beijar a noiva” foi dito pelo mediador e todos comecaram a celebrar. J4

era tarde e a musica de dentro da casa j& havia comegado a tocar.

As quatro n3o planejavam invadir a festa, seus planos sé incluiam
a cerimonia que havia acabado ali, o que significava que estava na hora
de se despedirem. O que n3o estava nos planos era a visdo daquele belo

jovem, que havia conquistado seus coragdes...

Quando estavam se retirando, uma voz disse de longe: “vamos
bater fotos dos padrinhos em frente &s pedras” — que estavam
posicionadas em frente ao condominio das garotas. Elas se levantaram
dos seus bancos e foram andando em direcdo a um local que dava
uma visdo perfeita de onde as fotos seriam tiradas. Ali se sentaram e
permaneceram observando. O menino, de tempos em tempos, olhava e

sorria discretamente.

Até que enfim, escureceu. Todos foram aos poucos entrando na
casa, onde a festa estava acontecendo. Uma por uma, as pessoas foram
desaparecendo, e a praia se tornando mais vazia... Até que ali s6 restaram
as quatro meninas e o garoto. O pensamento néo podia ter sido outro;

elas comegaram a acenar e chamar o menino para se aproximar.
Claramente, ele percebeu que dele que se tratava. “E agora... se

ele vier aqui o que a gente diz?” perguntou Ana. “Se ele vier, na hora a

gente decide” - Julia respondeu risonha.

189



O menino as encarou por alguns segundos. O coragéo das quatro
pulsava muito rapidamente, quando de repente... ele entrou novamente

na festa. Julia, Ana, Serena e Manuela ficaram sem reacéo.

“Bom... acho que acabou”, disse Serena, ainda um pouco
fusa. “E 'Eu ach i 3-| | ”
confusa. “Espera! Eu acho que sei como encontra-lo no Instagram!”,
disse Manuela, com uma esperanca no olhar. Elas seguiram para dentro
de casa e entraram na rede social, onde pesquisaram pelo hashtag
#casamentobrunoealice, j4 que haviam descoberto o nome dos noivos e

muito provavelmente fotos ja haviam sido publicadas.

N3o deu outra. Na mesma hora, uma foto dos padrinhos apareceu,
com o tal garoto misterioso no centro da imagem. “E agora meninas,
hora da verdade” disse Manuela, clicando na foto para ver se havia
marcagdes... Pronto, ali estava: “Felipedesouza”. Na tela de seus celulares

estava a pagina do Instagram do menino, do qual agora ja sabiam o nome.
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