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Resumo

Este artigo conta a história de Caio, um aluno com espectro 
autista, matriculado em escola comum, descrevendo seu 
percurso dos cinco aos oito anos. O objetivo é compartilhar 
as dúvidas, os acertos e as flexibilizações que foram sendo 
realizados para que Caio usufruísse do dia a dia escolar, 
tendo sua singularidade respeitada, criando a possibilidade 
de potencializar experiências semelhantes. 
Palavras chave: atendimento à diversidade escolar; inclusão; 
autismo.

Abstract

This article tells the story of Caio, a student with autism 
enrolled in regular school and describes his journey from 
five to eight years. The goal is to share the doubts, the 
achievements and the adaptations that were made so that 
Caio would enjoy the school’s day-to-day activities, having 

1. O artigo foi escrito a partir do 
trabalho de conclusão de curso 
da especialização em Educação 
Inclusiva do ISEVEC, relatando a 
experiência da primeira autora 
(Gláucia Affonso), sob orientação 
da segunda autora (Claudia Lo-
pes Silva). Manteve-se a escrita 
em primeira pessoa, como no 
trabalho original.
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his uniqueness respected and creating the possibility of the 
amplification of similar experiences.
Keywords: compliance with school diversity; inclusion; 
autism.  

Desde a década de 1990, cresce um movimento mundial que 
visa à inclusão de TODAS as pessoas na escola comum; a inclusão 
vem ganhando espaço em nossa sociedade, as leis estão cada vez 
mais claras, mas ainda há muitas barreiras a serem transpostas.

A possibilidade de conhecer e incorporar o diferente na 
sociedade começa na escola. A diferença desvelada torna-se 
relação entre humanos. Saad (2003, p. 245) pontua que “[...] 
ser diferente não significa ser desigual, uma vez que somos 
todos igualmente diferentes”. Mantoan (2009) afirma que “[...] a 
diferença é o conceito que se impõe para que possamos defender 
a tese de uma escola para todos”. A convivência é a melhor forma 
de conhecermos alguém diferente de nós; todos ganham com o 
convívio com as diferenças. A história de Caio corrobora com estas 
ideias, como se poderá ver nas linhas que se seguem.

Meu encontro com Caio, como orientadora educacional do 
Jardim II (grupo de crianças com faixa etária entre cinco e seis 
anos), em uma escola particular de educação básica em São Paulo 
(SP), fez com que minhas crenças a respeito do atendimento à 
diversidade em escolas comuns fossem levadas a um patamar 
diferente, tornando-se um desafio de um porte que até então eu 
não havia enfrentado em minha prática educativa. As dificuldades 
que ele apresentava em virtude de seu espectro autista, e os 
desafios em fazê-lo pertencer à escola e participar das atividades 
propostas mobilizaram toda a equipe. Vivemos momentos de 
recuo, aparentes retrocessos, frustrações, sensação de que 
não daríamos conta. Aprendi que o tempo é relativo e em um 
tempo diferente, não linear, as possibilidades e conquistas foram 
aparecendo. 

Sabia que seria orientadora educacional do grupo de Caio, 
que ele tinha um quadro de autismo e que gostava de desenhar. 
Porém, o que exatamente constitui um diagnóstico de autismo? 
Como trabalhar com uma criança que, no meu imaginário, não 
interagia? Como faríamos para atendê-lo? Como seria seu convívio 
com os demais? Conseguiria alfabetizar-se? Como faríamos para 
que avançasse nesse sentido? Poucas certezas e muitas, muitas 
perguntas, era isso que eu tinha em mãos. 
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No início do ano, conversei com sua orientadora anterior e eu 
e a equipe nos preparamos para o novo desafio, já sabendo de 
sua história inicial. Na escola em que eu trabalhava, a orientadora 
acompanhava o grupo de alunos; meu ciclo com aquela turma 
seria de três anos. 

Caio cursou o Maternal duas vezes em razão de sua dificuldade 
em estabelecer contato, e a escola manteve as mesmas professora 
e professora auxiliar em sua sala naquela ocasião. Mais adiante, 
optou-se por manter cada professora por dois anos na sala de Caio, 
pois a equipe considerou que manter os vínculos que se formavam 
era importante para ele. Assim, Caio teve também uma mesma 
professora, Ana, durante o Jardim I e o Jardim II e outra, Marina, 
durante o Pré e a 1ª série. 

Caio apresentava uma habilidade impressionante para desenhar, 
mas pouco se comunicava verbalmente. Desde os dois ou três 
anos, em seus desenhos, apareciam personagens claramente 
caracterizados. Nessa fase, as crianças geralmente fazem rabiscos 
ou garatujas sem formas definidas ou começam a formar círculos 
e a dar nomes aos seus desenhos. Segundo Sacks (2009, p. 193), 
“talentos singulares, normalmente surgindo na mais tenra idade 
e se desenvolvendo numa velocidade surpreendente, aparecem 
em cerca de 10% dos autistas”. Os super-heróis eram o tema 
mais constante em seus desenhos; apareciam com seus detalhes 
marcantes e em movimento. A Figura 1 evidencia a forma como 
desenhava quando o conheci. Ao observar com atenção o fundo 
e as bordas da figura, podemos vislumbrar muitos personagens 
como se estivessem em ação, talvez lutando.

Figura 1 – Heróis (idade: cerca de quatro anos)
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Iniciamos o Jardim II, e eu passei a ser orientadora daquela 
turma. Por um bom tempo, Caio parecia não perceber minha 
existência. Era como se seu olhar me atravessasse, como se eu 
fosse transparente. Com Ana, sua professora pelo segundo ano 
consecutivo, tinha uma relação de proximidade, atendia a alguns 
de seus chamados e correspondia quando ela lhe pedia um beijo 
ou um abraço. Essas atitudes já desconstruíam em mim a ideia 
estereotipada que tinha a respeito de pessoas com autismo, como 
sendo incapazes de formar vínculos. Klin, Rosário e Mercadante 
(2009, p. 19) afirmam que “[...] existe um mito acerca da falta de 
afetividade da criança com autismo, o que não é corroborado pelos 
estudos. [...] não existiria um prejuízo na afetividade, mas sim, dos 
sistemas que controlam o processo dessas manifestações [...]”. 

Ao longo do primeiro semestre do Jardim II, Caio praticamente 
não falou com efeito comunicativo, embora respondesse 
a alguns de nossos contatos repetindo palavras ao final de 
nossas falas, ampliando seu vocabulário dia a dia. Nessa época 
era acompanhado por uma fonoaudióloga e também por uma 
psicanalista.

Vê-lo desenhar é até hoje uma das cenas mais bonitas que já 
presenciei. Gostava de desenhar com canetinhas hidrográficas 
do tipo Pilot, escolhia quatro cores, tirava as tampas, abria a mão 
esquerda e colocava as canetas encaixadas nos espaços entre 
os dedos, formando uma “paleta”. Uma quinta caneta ficava em 
sua mão direita e, com ela, começava seu desenho. De aparentes 
rabiscos iam surgindo os personagens; Caio não começava a 
desenhar fazendo o rosto, dois olhos, a boca, cabelo. Às vezes, 
começava por um traço que depois se revelava o cinto do herói, 
uma sobrancelha, o tórax... Os riscos iam se sobrepondo conforme 
trocava de caneta, retirando alguma da “paleta” e encaixando 
entre os dedos a que não usava. De repente, era possível visualizar 
o personagem, em geral em movimento, em perspectivas 
diferentes, um personagem na frente e outro atrás, um super-
homem voando, o rosto raivoso ou satisfeito... Além de o resultado 
ser figurativo e detalhado, chamava a atenção sua capacidade de 
desenhar com perspectiva e indicação de movimento, como se 
pode observar nas Figuras 2 e 3.
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      Figura 2 - Homem Aranha (idade: seis anos)                                       Figura 3 - Power Rangers (idade: seis anos e  
                       cinco meses)

Sacks (2009, p. 206-207), ao descrever o desenho de Stephen, 
também autista, comenta aspectos que se assemelham aos que 
eu via enquanto Caio produzia seus desenhos: “[...] Stephen não 
fez nenhum esboço ou delineamento, apenas começou num dos 
cantos do papel (tive a sensação de que podia ter começado em 
qualquer lugar) [...] O desenho de Stephen era exato em certos 
aspectos, mas tomava muitas liberdades em outros [...]”. 

Era difícil para Caio permanecer na sala durante todo o período 
escolar e, quando uma de nós o chamava, em geral, não atendia 
de imediato. Gostava especialmente de correr em círculos, 
segurando com uma das mãos no gira-gira do parque e, quando o 
chamávamos, corria com mais rapidez ainda. Grandin e Scariano 
(2010, p. 118-119) apontam que “há estudos que mostram que as 
crianças autistas muitas vezes têm primeiro medo de movimentos 
rápidos e depois ficam fixadas neles. [...] as crianças autistas 
gostam de estímulos intensos [...]”.

O corre-corre de Caio quando eu o chamava acabou tornando-
se um “pega-pega”; ele esperava o chamado ou algum movimento 
meu em sua direção, olhava para mim e driblava-me em alegres 
correrias pelo pátio. Quanto mais eu o chamava mais ele fugia e 
minha missão de levá-lo para a classe naufragava. 

Num dos primeiros encontros que tive com a psicanalista de 
Caio, depois de lhe relatar tentativas frustradas de contato, ela 
me disse algo que passou a ser a grande diretriz para mim em 
sua conduta: “é ele quem tem o passaporte e a chave de entrada. 
Nós é que temos que ir em sua direção e ele nos autoriza ou não a 
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entrar”. Como era difícil pensar e agir nessa direção para nós! Fazer 
contato sem esperar um retorno, falar e não esperar resposta oral, 
abrir mão de resultados visíveis... 

Um dia, ao chamá-lo de volta para a classe após o recreio, 
decidi tentar uma abordagem diferente, pensando na conversa 
com a psicanalista. Brinquei por um tempo e depois lhe disse que 
a brincadeira acabara. Fui até ele, peguei em sua mão e lhe disse 
“vamos para a sala” e, surpreendentemente, ele veio! Foi tão 
simples e eu nunca tentara esse caminho antes! A partir de então, 
quando o chamávamos de volta para sala, pegávamos em sua mão 
e ele ia para a classe, simples assim! 

Era muito difícil sabermos o que de fato Caio sabia a respeito de 
letras e números, pois sua explicitação era muito rara. Aprendera 
a escrever seu nome valendo-se do modelo que lhe oferecíamos 
para copiar e depois prescindindo dele. Um detalhe na escrita de 
seu nome chamava muito minha atenção e a de Ana, o fato de ele 
escrever “Caio”, mas, ao final, colocar um C ao contrário, como se 
fechasse um parêntesis em si mesmo (Figura 4):

Figura 4 - Exemplo da assinatura de Caio

Em busca de entender Caio e de encontrar possibilidades de 
trabalho com ele, eu havia lido alguns textos sobre autismo e 
o registro de outro aluno com o mesmo quadro que passara 
pela escola. Uma amiga me indicou o livro de Oliver Sacks, Um 
antropólogo em Marte, e foi esse livro, em especial seu capítulo 
homônimo, que me ajudou a entender o autismo. No texto, Sacks 
relata seu encontro com Temple Grandin, uma autista com grandes 
habilidades que, à época do contato com Sacks, já era professora-
assistente no departamento de Ciências Animais na Colorado State 
University e já havia publicado uma autobiografia em que relata 
sua infância e adolescência como autista. O texto trouxe para mim 
a visão de um ser humano que se desenvolve com características 
próprias e não com aquelas da síndrome. A incerteza a respeito 
de Caio permanecia, mas passei a entender que na vida e, 
especialmente, na educação de seres humanos a incerteza está 
sempre presente. 
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Tínhamos dúvidas do que seria melhor para Caio, seguir em 
frente com o grupo ou ficar mais um ano no Jardim II. Pensando 
na ideia de que seria ele quem abriria ou fecharia a porta, passei 
a buscar indícios para descobrir qual caminho Caio escolheria. 
Percebi que, em alguns momentos, ele mostrava saberes 
elaborados e pertinentes ao desenvolvimento de sua faixa etária, 
em outros momentos, entretanto, seu desenvolvimento estava 
aquém, ou ainda, além do que se esperava de crianças aos seis 
anos de idade. Com isso, pedi a Ana que registrasse cada aquisição 
ou competência de Caio que lhe fosse perceptível, mesmo que 
realizada apenas uma vez. Nossa dificuldade em afirmar o que ele 
sabia ou não, residia no fato de ele não manter suas conquistas 
aparentes e constantes aos nossos olhos. Minha ideia era organizar 
o que sabíamos sobre o que ele já dominava ou que sabia fazer. 
Eu acreditava que, se ele havia feito algo uma vez, era porque 
sabia fazê-lo e, se não tornava constante e visível a aquisição, era 
porque não queria.

Partimos para a ação, construindo um registro dos saberes de 
Caio. Ana registrava tudo o que ela e Cecília observavam. A lista foi 
se constituindo de itens como: abre o iogurte e toma sem derrubar; 
olha nos olhos quando pedimos; escreve seu nome; desenha 
figurativamente, com perspectiva e movimento; abraça e beija a 
professora a pedido dela e, às vezes, toma a iniciativa; estabeleceu 
um vínculo próximo com a professora de educação física e a 
auxiliar de classe; experimenta hipóteses de escrita com imitações 
de letra cursiva e, às vezes, aparecem letras e números fidedignos; 
responde a algumas perguntas com palavras ou frases curtas, 
em geral, repetindo o que dissemos; conta os colegas seguindo 
razoavelmente a sequência numérica; participa de parte da aula 
de educação física etc. Todos esses saberes existiam, embora 
pudessem ter sido observados apenas uma vez. 

Na volta das férias de julho, um fato muito importante se somou 
à lista: Caio falou em resposta à fala de uma colega, narrando 
uma vivência sua nas férias e comunicando uma ideia própria. 
Estávamos sentados em roda, no chão, iniciando uma conversa 
a respeito de assuntos que os alunos quisessem compartilhar. 
Uma das meninas da classe contou que havia andado a cavalo nas 
férias. Depois de um breve silêncio, sem anunciar o que ocorreria, 
Caio sorriu e disse: “Andou a cavalo foi? Caio também andou a 
cavalo... no Pantanal”. Foi como se uma clareira se abrisse, Ana, 
Cecília e eu mal respirávamos de emoção. Ana respondeu que 
aquilo devia ter sido uma delícia e perguntou o que mais ele viu no 
Pantanal. Caio falou que viu jacaré, arara e tuiuiú. Em seguida o 
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silêncio se fez novamente, até outra criança ocupar o espaço. Caio 
“fechou a porta” e só voltou a falar com intenção comunicativa no 
passeio que fizemos no final do ano.

Mais um grande desafio, passear com os alunos por um dia 
inteiro numa fazenda. Combinamos que, nos momentos em 
que ele não permanecesse com o grupo, eu estaria por perto 
dele. Tínhamos tantos medos... e se ele fugisse correndo, se se 
escondesse e não o encontrássemos, e se não quisesse comer? 
Nesse passeio descobrimos mais uma grande sabedoria de Caio, 
ele fugia quando estava na escola, lugar conhecido e seguro para 
ele, em lugares estranhos, como a fazendinha, visitas a museus 
ou viagens, não arriscava e estava sempre perto de uma de nós. 
Quando nos sentamos ao redor do lago, eu fiquei ao seu lado de 
novo e ele voltou a conversar, perguntando-me porque o peixe 
estava na água e chamando-o de bonitinho. Definitivamente a 
chave do contato estava com ele, mas a condição estava criada. 

Decidimos que Caio seria promovido ao Pré, de um lado porque 
em nossa lista constavam saberes que lhe serviriam de base, se 
assim o quisesse, mas, sobretudo, pela capacidade de interagir 
e reagir à ação do outro que revelou no segundo semestre, ao 
estabelecer diálogos a partir da situação e da fala de outras 
pessoas, o que nos parecia seu grande crescimento. 

No final do ano, como finalização de um projeto sobre lendas 
brasileiras, Ana propôs aos alunos que fizessem um painel de 
desenhos. Como Caio havia se interessado pela Mula sem cabeça, 
Ana sugeriu que ele a desenhasse. No entanto, ele ficou muito 
agitado e fez somente rabiscos raivosos. Num outro dia, Ana 
foi com ele até minha sala solicitando que fizesse o desenho 
comigo. Caio pegava uma folha atrás da outra, riscava-as de 
forma absolutamente distante à sua capacidade de desenhar e 
me entregava. Depois de bastante tempo nessa “luta”, desenhou 
um arco-íris. Ainda não era a Mula sem cabeça mas, naquele 
momento, julguei que tínhamos realizado um avanço, depois de 
tantos rabiscos. Entregamos o desenho para Ana que o colocou no 
mural com parte do cenário dos personagens e assim terminamos 
o Jardim II.

O Pré e o bumba meu boi

No primeiro dia de aula, Marina, professora do Pré, me avisou 
que Caio fizera um desenho para mim. Passei em sua sala e ele me 
entregou. Era um desenho de... uma mula sem cabeça soltando 
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fogo pelas ventas! Aquela mula que ele se recusara a fazer no ano 
anterior! Aprendi, mais uma vez, a respeitar o tempo e a encará-lo 
com relatividade. Recebi o presente, dei um abraço em Caio e lhe 
disse que ele estava com cara de aluno do Pré. Entendi que ele me 
entregara seu passaporte de entrada no Pré. 

Conversei bastante com Marina e Cristina (auxiliar da classe) 
contando-lhes de características do grupo e de Caio dentro do 
grupo. Combinamos que, se Caio precisasse dar suas voltas, teria 
como limite o portão que separava os pátios, sem passar para o pátio 
do Jardim II, onde ficava o gira-gira, sem nossa companhia. Como 
já esperávamos, Caio tentou algumas vezes passar para o outro 
pátio, mas o portão e os professores de Educação Física, que davam 
aula na quadra, se constituíram em limites concretos que, pouco a 
pouco, passou a respeitar. Gostava de sentar-se no banco e observar 
a aula de Educação Física e, com o tempo, passou a participar de 
aulas dadas para outras turmas da escola. Eu e Marina acabamos 
intitulando esses momentos como “as aulas eletivas de Caio”. 

Os desenhos tornavam-se cada dia mais ricos (Figura 5) e, além 
disso, aceitava fazer tentativas de escrita e algumas das atividades 
gráficas relativas à alfabetização e à matemática.

Figura 5 - Herói (idade: seis anos e seis meses)

Na hora do recreio, Caio corria junto com alguns colegas, ia ao 
gira-gira, ao trepa-trepa ou observava o movimento com os olhos 
vívidos de quem está imaginando uma história toda sua. Apesar 
de estabelecer maior contato com os colegas, os momentos de 
isolamento ainda eram os mais frequentes.

Conversei com os pais e indiquei um trabalho psicopedagógico 
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de forma que pudéssemos ter maior apoio na alfabetização e 
nas formalizações escolares. Nessa época, ele deixara o trabalho 
fonoaudiológico e permanecia em análise. Os pais buscaram o 
atendimento, no entanto, a psicopedagoga achou que Caio ainda 
estava muito fechado para que um trabalho dessa ordem pudesse 
surtir efeito. No contato que tivemos na época, ela me disse que era 
muito importante que “olhássemos para a pessoa na síndrome e 
não para a síndrome na pessoa”, ideia que passou a ecoar em mim e 
tornou-se mais um norte no trabalho com Caio e com as diferenças.

Em maio, aproximadamente, Caio passou por um período de forte 
angústia. Era difícil despedir-se de seus pais e ficar na escola. Depois 
que ficava, chorava e gritava. Procurávamos acolhê-lo, mas não 
sabíamos o que fazer. Ele dizia “quero desenhar!”, e Marina oferecia 
o material dizendo-lhe “desenha!”, mas imediatamente ele gritava: 
“não quero desenhar!”, e Marina lhe dizia que não desenhasse, no 
que ele voltava a dizer que queria desenhar. O mesmo ocorria com 
o lanche ou com qualquer coisa que implicasse numa decisão sua. 
Foram mais ou menos quinze dias ininterruptos de “quero / não 
quero”. Quando este movimento cessou, Caio começou a bater 
em alguns colegas, sem motivo aparente. Eu entendia isso como 
um avanço, ele saiu de sua crise isolada e queria fazer contato, 
mas machucava. Escolhia principalmente as meninas, as que 
mais cuidavam dele e elas, sem entender sua atitude, choravam 
magoadas... Procurávamos mostrar o efeito que causava nas 
colegas, elas lhe diziam que estavam chateadas, mas nada mudava. 
Após alguns episódios em que Caio bateu nos colegas, Cristina, 
auxiliar da classe, veio chamar-me após o recreio. Caio batera de 
novo. Cheguei decidida, peguei-o pela mão e lhe disse: “Você não 
vai ficar mais na sala, não pode bater”. Ficamos um tempo em 
minha sala e, depois que ele se acalmou, levei-o de volta à classe 
tornando a dizer que não podia bater nas pessoas.

O que ocorreu dali em diante foi a abertura de um caminho que 
eu nem imaginava. Caio passou a ir até minha sala vez por outra, 
desenhava ou fazia alguma atividade designada por Marina e, 
depois, descíamos juntos para sua sala. Nesse período, estávamos 
ensaiando o Bumba meu boi com todo o Pré, que seria apresentado 
na festa junina da escola. Nos ensaios que tivemos, ele se limitava 
a correr pelo pátio e, vez por outra, dava um soco nas costas 
de alguém. Queríamos muito que participasse, por outro lado, a 
equipe estava apreensiva devido ao momento agressivo pelo qual 
passava – como controlar isso numa apresentação com setenta 
crianças? Como dar-lhe um lugar que ele pudesse de fato ocupar 
produtivamente? 
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A resposta veio de suas “aulas eletivas”. Incentivado por 
sua professora de Educação Física do ano anterior, Caio vinha 
utilizando uma “caixa do divino”, uma pequena alfaia, marcando 
ritmos com ela. Combinei com seus professores que tentaríamos 
colocá-lo junto com os músicos no ensaio e na apresentação. Eu 
participava do coro de professores e estaria por perto para cuidar 
dele. Expliquei-lhe que essa seria sua função e ele participou de 
uns dois ensaios já como músico. Às vésperas da apresentação, 
o professor de Educação Física, encarregado dos ensaios, disse 
que queria que ele aparecesse em meio à dança. Criou um desfile 
final em que todos os participantes, brincantes, músicos, cantores 
passeariam pelo pátio. E assim foi. No dia da apresentação, fiquei 
ao seu lado, cantando e dizendo quando parar ou segurando a mão 
de Caio quando não era hora de tocar a caixa. Ele batia com força, 
e estava feliz. Mais adiante estava sua mãe que sorria e chorava 
ao mesmo tempo. Foi o espaço aberto por cada um dos membros 
da equipe que possibilitou a participação de Caio nesse momento 
escolar grupal. Sozinhos, nenhum de nós teria conseguido.

No segundo semestre, meus encontros com Caio mudaram 
de figura, configurando-se como um atendimento pedagógico. 
Quando eu chegava à escola após o almoço, recebia o recado na 
secretaria de que ele estava me procurando. Conversei com minha 
coordenadora e resolvi mudar minha rotina, deixando algum 
horário do dia livre para atendê-lo. Combinei com a professora 
Marina que, quando ele viesse, trouxesse algum trabalho escolar 
para fazer comigo e assim se fez. Na maioria das vezes, ele vinha 
direto à minha sala após deixar seus pertences na sala de aula com 
Marina. Quando ocorria de não me encontrar, deixava seus recados 
na secretaria ou com alguma de minhas colegas orientadoras. A 
ideia de fazê-lo ir à secretaria quando não me encontrava havia 
sido de Marina para ensinar-lhe caminhos de acesso que poderia 
usar, quando necessitasse encontrar alguém na escola.

Além de fazer os trabalhos que Marina encaminhava, eu 
fazia com ele atividades que envolviam contagem, escrita e 
reconhecimento de números, ditados de palavras e escrita de 
textos escritos em sua hipótese ou ditados por ele para mim. Ele 
chegava à minha sala muito disposto dizendo, “Oi Gáu, vamos 
trabalhar?”, ou então, “O que vamos fazer? e agora?”. Em alguns 
dias, não queria fazer o que Marina separara, então começávamos 
o encontro por outra atividade ou o deixava desenhar. Foi 
interessante perceber em mim uma forma bem ampla de lidar 
com o planejamento, fruto de minha relação com Caio. Embora 
houvesse um planejamento prévio, ele era um leque de opções 
e, de acordo com nossas negociações, eu seguia por um ou outro 
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caminho. Um desses caminhos levou ao texto abaixo, um texto 
em forma de carta, ditado por ele a partir de perguntas minhas e 
digitado por mim.

Oi amigos, oi Marina,
Eu vou contar para os amigos que eu fui para Guaicá. Guaicá tem praia, eu 
nadei no mar. Eu fui para Guaicá com o papai, a mamãe, o João, o Paulo e 
a Wal que foi junto.
Eu vou contar pra Marina que eu fui para Guaicá. Eu brinquei na areia, eu 
corri na areia. 
Tinha caverna e bichos. A caverna era do morcego, eu vi morcego na 
caverna. Eu fui para o Pantanal. Tinha anta tomando banho, eu tinha 
jacaré tomando banho. Eu vi jaguatirica, louro, arara. E tinha tucano, eu 
tinha morcego. Eu vi lago azul na caverna! Eu fui para o Pantanal eu tinha 
caverna do Batman... Eu tinha caverna bem bonita...tinha o Batman e o 
Robin na caverna. A vovó ela ficou num hotel. 
Eu coloquei máscara para procurar o Nemo, eu mergulhei de máscara 
para procurar o Nemo. Eu vi peixinhos nadando. Eu tinha a cachoeira. Eu 
coloquei a roupa e a máscara para procurar o Nemo na água! Eu desci no 
rio de boia, na cachoeira do rio de boia. Eu fui viajar de avião bem bonito!

Nos nossos encontros, usamos também o computador, ora 
para digitar, ora para aprender a ligá-lo e desligá-lo, ora para 
usar CD-ROMs educativos. Com eles, foi possível ensinar Caio a 
utilizar bem o computador, sendo que o CD-ROM preferido era 
de desenhos com o tema do Batman. Também o ensinei a fazer 
buscas na internet, soletrando a palavra para que ele pudesse 
digitar e encontrar o que desejava (em geral assuntos ligados aos 
heróis) e, depois, ler para ele as informações. A leitura e a escrita 
foram aparecendo como recursos para tudo o que fazíamos, sem 
necessidade de artifícios, pois o mundo assim se apresenta; bastou 
apresentá-lo por inteiro a Caio.

Caio ainda saia para suas “aulas eletivas” de Educação Física, 
mas permanecia por mais tempo em sua sala, após o trabalho 
diário comigo. As crises de angústia praticamente haviam sumido, 
embora ainda batesse em colegas vez por outra. Necessitava de 
Marina ao seu lado para corresponder ao que era pedido nas aulas 
de Português e Matemática, mas depois dessa atenção inicial, seus 
saberes eram perceptíveis. 

Com relação à alfabetização, seguimos com Caio um caminho 
igual ao das demais crianças da escola, baseando-nos nas 
pesquisas de Emília Ferreiro. Em pouco tempo, foi necessário 
buscar caminhos diferentes, respeitando o seu tempo – enquanto 
a grande maioria das crianças terminou o Pré alfabetizada, Caio só 
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finalizou sua alfabetização quase um ano depois, além de ser um 
ano mais velho que as demais crianças do grupo.

Com relação às outras crianças, Caio tinha um grupo de 
mais ou menos seis colegas, que o conhecia desde o maternal, 
entendendo-o bem. Brincavam de correrias ao seu lado, 
admiravam seus desenhos e cobravam dele uma atitude mais 
adequada quando achavam necessário. Muitas vezes, Caio atendia 
mais rapidamente a eles do que aos adultos. A classe aprendeu a 
conviver com seu jeito diferente e, até mesmo, a manter a atenção 
em momentos em que Marina contava uma história enquanto ele 
gritava, por exemplo. O principal, nessa relação, foi o respeito, a 
tolerância e a generosidade que se estabeleceu entre eles e Caio. 
Do meu ponto de vista, essas atitudes se desenvolveram devido à 
convivência entre diferentes, possibilitada pela educação inclusiva.

Após quase dois anos, num tempo não linear, eu já enxergava 
um caminho percorrido: avanços no desenvolvimento de Caio, 
meu crescimento como educadora, uma equipe cada vez mais 
competente e a reafirmação de um ambiente escolar onde se 
respeitava as diferenças e o percurso de cada um. Os desenhos de 
Caio continuavam impressionantes, como se vê na Figura 6, feita 
com caneta esferográfica.

Figura 6 - Batman (idade: sete anos e seis meses)

Desenhava com muita rapidez e não mostrava apego ao que 
fazia. Dependendo do dia, amassava e jogava fora um bom 
desenho ou deixava um monte deles sobre minha mesa e ia 
embora. 

No segundo semestre daquele ano, liguei para a psicopedagoga, 
contei-lhe da disponibilidade de Caio para aprender e seguir 
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instruções e disse que acreditava que naquele momento 
seria possível realizar o trabalho com ela. Já havia apontado 
essa possibilidade para os pais, que o levaram novamente ao 
consultório e o trabalho se iniciou. Não tínhamos dúvidas de que 
Caio estava pronto para enfrentar os novos desafios na 1ª série, os 
avanços haviam sido enormes, apesar dos momentos de angústia 
e sofrimento que pareciam que nunca terminariam. Caio se abrira 
para aprender com o outro de forma explícita: tornara-se aluno.

O fim de um ciclo e como seguir em frente

No início da 1ª série, Caio manteve as idas à minha sala e 
iniciou o trabalho psicopedagógico, dois espaços que usava 
com muita sabedoria. Aprendera a pedir ajuda, a aceitar alguns 
encaminhamentos e queria aprender mais. Continuei mesclando 
atividades que vinham encaminhadas por sua professora Marina 
e outras que eu propunha ou que ele pedia. Pedi indicação de CDs 
que lidassem com alfabetização a uma amiga psicopedagoga, que 
me indicou a série “Arthur” (usei os da 1ª e 2ª série). Avançamos 
muito com esse recurso, pois, àquela altura, ele já usava bem 
o computador, e os conteúdos de Português e Matemática, que 
eram trabalhados nos programas, ganhavam sentido. Na Figura 7 
pode-se ver um exemplo de sua escrita no início da 1ª série em que 
é possível distinguir vários nomes de animais escritos de forma 
silábico-alfabética.

Figura 7 - Lista de animais (idade: oito anos)

No início da 1ª série, costumávamos treinar os movimentos 
da letra cursiva. Como Caio estava em pleno processo de 
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alfabetização, não apresentamos essa possibilidade para ele, 
usando as aulas para que se exercitasse em sua hipótese de 
escrita. Não víamos necessidade de ele escrever em cursiva 
naquele momento, tínhamos claro que se escrevesse em qualquer 
tipo de letra e conseguisse ler em fontes variadas, se possível 
também na cursiva, estaria garantida a comunicação. Percebemos 
que sua letra de forma tinha, às vezes, um desenho confuso e 
treinamos sua caligrafia. Além disso, resolvemos trabalhar com a 
leitura na letra cursiva, além da letra de forma e imprensa como já 
vinha ocorrendo. 

Conversei com minha coordenadora, sugerindo que 
colocássemos um computador na sala de Caio de modo a 
encaminhar senão todo, mas boa parte do trabalho que fazia 
comigo para dentro da sala com as professoras Marina e Cecília. 
Iniciamos o semestre com o computador em sala, com isso, 
foi possível passar tarefas individuais para Caio quando não se 
envolvia com o coletivo, embora ainda me visitasse e precisasse 
dar suas voltas pela escola vez por outra. 

No segundo semestre, Caio finalizou sua alfabetização, com o 
trabalho da escola e o apoio da psicopedagoga, que continuava 
a nos contar do bom aproveitamento que fazia do trabalho 
desenvolvido por ela. Depois que se alfabetizou, passou a escrever 
muito; textos longos, cheios de palavras. Escrevia até o fim da 
página, usando inclusive a margem inferior da folha. Escrevia 
rapidamente, sem se ater ao que era pedido, como se fosse 
uma descarga de energia, de alguma forma parecida a quando 
desenhava um desenho atrás do outro. Nos desenhos, começaram 
a aparecer os nomes dos personagens e heróis escritos com letras 
diferentes como na Figura 8:

Figura 8 - Batman e Robin (idade: oito anos e seis meses)
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Nessa época, assistiu a vários filmes que tinham os super-
heróis como tema, o que se somou a seu repertório. Costumava 
me contar de detalhes marcantes dizendo que o filme “Batman 
begins”, por exemplo, era muito escuro e que ele teve medo; “não 
gostei” afirmou. Perguntava se eu também assistira a determinado 
filme de seu interesse e comentava “Ah, precisa assistir, Gáu!” 
Confesso que assisti a alguns deles, só para alimentar nossa 
conversa.

Os heróis apareciam em muitas das listas que escrevia. 
Impressionou-me o fato de ele escrever com ortografia quase 
perfeita, usando sílabas complexas e acentos ou tentando usá-los 
desde que se alfabetizou. Segue uma das listas que produziu nessa 
época. Devido aos nomes dos heróis há várias palavras em “inglês” 
(Figura 9):

Figura 9 – Lista de heróis (idade: oito anos e seis meses)

No segundo semestre, viajamos com o grupo todo (140 crianças) 
para um acantonamento de três dias. Combinei com os pais que, 
se Caio não aguentasse, telefonaria para eles irem buscá-lo e pedi 
dicas de cuidados básicos. Marina e o professor de Educação Física 
ficaram no quarto com o grupo em que ele estava e se revezaram 
nos cuidados. Caio levou um boneco do Super-homem que ele 
colocava para dormir, tomar banho etc. À noite, se cansava mais 
cedo que os demais e ficava irritado. Quando percebíamos sua 
irritação, o professor de Educação Física o levava para o quarto e 
ele se preparava para dormir com seu boneco. Quando os outros 
alunos chegavam para dormir, já estava acomodado ou dormindo. 
Caio participou dos passeios e das atividades propostas nos três 
dias de viagem, divertindo-se ao lado dos colegas, vencendo mais 
um desafio! 
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Na volta do acantonamento, propus como atividade, que ele 
escrevesse o que vivenciou por lá. Utilizei uma foto do lugar para 
desencadear a escrita. O texto foi criado e digitado por ele a partir 
de algumas perguntas que lhe fiz: 

eu fui pro acampamento eu nadeina pisina eu cai na lema eu durmei com 
super,homem eu comei macarao elinguiça ecarne epolenta ebatata episade 
portuguesa eo frengoe fui escoregae escoveios dentes
nessa foto tem amesa do refetorio
nadei na pisina  piscina
dormi

Muitas conversas em diferentes instâncias foram necessárias 
para pensarmos no ano seguinte. Como sempre, tínhamos dúvida 
do que seria melhor para Caio naquele momento, ficar ou seguir 
em frente. A primeira conversa se deu entre minha coordenadora 
e a coordenadora do Ensino Fundamental. Nesse encontro, minha 
coordenadora apontou características da turma e focou a conversa 
em alguns alunos que requereriam especial atenção. Falou sobre as 
características de Caio, seus saberes, suas dificuldades. Além das 
conversas frequentes com os pais, marquei com a psicopedagoga, 
e, em seguida, com a psicanalista. A ideia foi de ouvir todos os 
envolvidos no acompanhamento de Caio e somar estas visões 
às de Marina e da auxiliar da classe. Eram claros para todos nós 
os avanços de Caio dentro de seu modo de ser. Após todas essas 
conversas e retomando inúmeras vezes o tema com Marina e sua 
parceira de sala, decidimos apostar na ida dele para a 2ª série. 
Marcamos um último contato com os pais para falarmos dessa 
nova etapa.

Tínhamos programado uma visita à unidade II, onde os alunos 
estudariam a partir da 2ª série. Conversei com Marina considerando 
levar Caio ao local mais de uma vez para que pudesse se ambientar 
melhor, o que ela encampou imediatamente. Quando fez a visita 
pela primeira vez, junto com seu grupo de classe, Caio não 
conseguiu ficar o tempo todo com os colegas, gritando muito. 
Tornou a ir individualmente, uma vez acompanhado por Marina e 
outra por mim e, nessas visitas, ganhou intimidade com o espaço e 
iniciou um bom contato com a professora de biblioteca. 

Uma das atividades propostas como finalização da 1ª série era 
fazer uma pintura na parede do pátio. Desenhar e pintar não eram 
desafios para Caio, mas seguir o planejamento do grupo, incluindo 
um tema único e um esboço coletivo do que seria pintado, exigiria 
muito dele. Não poderia pintar o que quisesse, onde quisesse. 
O tema da classe foi uma das paisagens brasileiras que haviam 
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estudado e que Caio conhecia muito bem: o Pantanal. Fez o esboço 
do jacaré que desenharia, afastou-se com a auxiliar e, então, 
voltou ao muro para pintá-lo, respeitando o restante da paisagem 
já desenhada pelo grupo, mostrando mais uma vez a possibilidade 
de inserir-se, a seu modo, no grupo. Chegáramos ao final do ciclo, 
Caio estava pronto para sair debaixo de nossas asas, tal qual seus 
colegas. No ano seguinte, seguiria para a 2ª série, na nova unidade.

Os caminhos da inclusão não são lineares, como não foi 
o percurso de Caio, no entanto “a inclusão escolar tem se 
mostrado essencial para que as crianças e os adolescentes 
com TGD [transtorno global de desenvolvimento] desenvolvam 
competências a serem utilizadas no decorrer de toda a sua vida.
[...] é fundamental que seja garantido à criança o direito à escola 
desde a Educação Infantil” (Brasil, 2010, p.  41).

Acompanhar o percurso de Caio fez de mim uma educadora 
mais competente e uma pessoa melhor. Acredito que isso ocorreu 
com muitos dos que conviveram com ele, inclusive seus colegas. 
O trabalho com as diferenças do ser humano ainda é um desafio 
para as instituições escolares, que carregam a história da busca da 
homogeneização dos alunos, do planejamento único, da falta de 
flexibilização, da avaliação como forma de excluir e não de apontar 
novos caminhos para a aprendizagem; creio que cada história de 
atendimento à diversidade é um pequeno grão que pode nos ajudar 
a fortalecer o paradigma da escola inclusiva. Encerro este texto 
com as palavras de Sekkel (2003, p. 7-8):  

Escolher é tomar decisões, e cada escolha feita define caminhos, desvenda 
horizontes, e traz consigo perdas e ganhos. No exercício das escolhas, 
das decisões que assumimos, construímos a nossa própria identidade, e 
chegamos ao outro. Pensando assim, viver é saber perder e ganhar, é poder 
correr riscos. A reflexão e a confiança são os poderes de que dispomos para 
orientar nossas escolhas.
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