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Ensaio

As paredes também falam
Yves de La Taille1

Diz a expressão popular que as “paredes têm ouvidos”, para 
alertar para o perigo de sermos escutados à nossa revelia. A 
expressão é antiga e li em algum lugar que ela teria origem numa 
invenção da rainha da França, Catarina de Médici, para espionar o 
que se dizia no castelo onde morava: ela teria mandado instalar, 
dentro das paredes do Louvre, tubos acústicos que lhe permitiam 
ouvir as conversas que aconteciam em vários cômodos. Se essa 
história for verdadeira, pode-se dizer que a esposa de Henrique II 
foi a precursora da espionagem moderna e que se tivesse existido, 
na época, algum Edward Snowden, ele teria algo a denunciar para 
depois se refugiar na casa de Ivan IV, o Terrível, então czar de todas 
as Rússias. Nos dias de hoje, não somente as paredes permanecem 
tendo ouvidos, pois a bisbilhotice é valor universal e perene, como 
todo e qualquer objeto, até mesmo uma casquinha de sorvete, 
pode esconder um microfone, sem contar, evidentemente, 
os celulares e os computadores que, segundo foi revelado, 
correspondem a portas escancaradas de nossa privacidade e de 
nossa intimidade, verdadeiras tornozeleiras eletrônicas. Sim, a 
expressão “as paredes têm ouvidos”, nunca foi tão atual.

Mas as paredes também falam! Não somente elas, aliás: as 
coisas que elas protegem também.

Quando entramos pela primeira vez na casa de alguém, 
impossível, em meio aos cumprimentos habituais e às conversas 
que se seguem, não observar o lugar que passamos a ocupar: 
reparamos o tamanho da moradia, seus móveis, os objetos que 
estão neles pousados, as paredes e o que nelas está pendurado, 
e observamos também a disposição dos ambientes: em que lugar 
ficam a televisão, o sofá, a mesa de jantar, as estantes etc. E, ao 
observarmos tudo isso, inferiremos sem muita chance de errar 
quais são as preferências existenciais daquela família, como nos 
fez inferir Jacques Tati em Mon Oncle.

1. Professor Titular aposentado 
do Instituto de Psicologia da Uni-
versidade de São Paulo (USP)
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No começo desse filme, o cineasta francês, praticamente 
sem fazer falar as suas personagens, nos mostra dois universos 
existenciais diametralmente opostos pela simples apresentação da 
moradia da família Arpel e daquela de Monsieur Hulot. A casa dos 
Arpel é ultramoderna, há poucos móveis, mas todos com design da 
moda, há muita tecnologia eletrodoméstica, há um pequeno jardim 
com caminhos de pedras feitos para guiar à risca os passos dos 
moradores e das visitas, veem-se móveis tão limpos que parece 
que ninguém mora naquele lugar sem livros e sem revistas, mas 
com, no jardim, um peixe de boca aberta no papel de chafariz. Em 
contraste, o lugar no qual mora o tio Hulot é antigo, pobre até, 
rústico, com diversos moradores que se cruzam na escada, com 
varais em todo canto, e, embora nada seja mostrado do interior do 
apartamento onde ele mora, infere-se facilmente que é tão simples 
quanto o jeito e a vida de seu morador. Tati conta que foi criticado 
na época em que saiu seu filme (década de 1950) porque alguns o 
interpretaram como uma crítica à arquitetura moderna. Espantado 
com essa obtusa interpretação de sua obra, ele teve de se explicar: 
tratava-se não de uma crítica à disposição de paredes e telhados, 
mas sim à maneira de decorá-los e ocupá-los.

O que as paredes e o que elas protegem dizem pode, é claro, 
transmitir mensagens sobre aspectos idiossincráticos das 
pessoas que entre elas vivem: por exemplo, um capacete de 
escafandro sobre a mesinha do salão, uma odalisca de porcelana 
dentro da cristaleira, um exemplar de O Capital perto do sofá, 
uma Winchester 44 pendurada na parede, uma arara empalhada 
no living room, um violão encostado em algum canto ou um 
gasômetro de espeleólogo em cima do piano. Porém, mais 
frequentemente elas referendam pautas dominantes na cultura. 
Por exemplo, nas casas de antigamente, os quadros pendurados 
ou colocados nos móveis eram retratos de antepassados. Nos dias 
de hoje, o que se vê são fotos das próprias pessoas que moram 
na casa, o que nos dá o privilégio de olhar para elas duas vezes: 
ao vivo e em fotografia. Outro exemplo: o lugar da televisão. 
Antigamente, pouca gente tinha um televisor – tanto que existia a 
expressão “televizinho” para se referir ao feliz proprietário da nova 
tecnologia, que abria orgulhosamente as portas de sua casa para 
que os vizinhos pudessem admirá-la e também dela usufruir por 
alguns momentos –, mas quando ele começou a se generalizar foi-
lhe imediatamente reservado um lugar de honra nas salas de estar, 
não raramente antes ocupado por uma Bíblia sempre aberta. Um 
último exemplo. Em muitas casas o que se destaca é a presença 
do que podemos chamar de “butim de turista”: um berimbau, uma 
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Torre Eiffel convertida em termômetro, uma imagem do Big Ben, 
um cocar da Amazônia, um relógio incrustado no Cristo Redentor, 
uma cuia para chimarrão, imãs de geladeira, uma estatueta 
de Padre Cícero, um par de castanholas, um baralho chinês e, 
quem sabe até, uma foto dos membros da família perfilados 
atravessando a Abbey Road.

Sim, as paredes das casas falam, falam de seus habitantes.

E as paredes das instituições de ensino também falam, seja qual 
for a faixa etária que atendem.

Em algumas, elas são totalmente nuas e imaculadas, bem ao 
estilo família Arpel. Em outras, caso mais raro hoje em dia, vemos 
nas paredes retratos de antigos diretores e coordenadores. Aceno 
ao passado ou à autoridade? Em outras mais, as paredes somente 
recebem avisos administrativos, cartazes com o nome do lugar e 
outras formas de autopropaganda. Mas, em outras instituições, 
as paredes têm uma finalidade diferente: nelas são colocados 
mapas, fotos de animais e plantas, gráficos econômicos, imagens 
de monumentos, desenhos de alunos e outras coisas mais que nos 
reconfortam imediatamente, pois percebemos que estamos, sim, 
numa instituição educacional.

Agora, observemos os objetos que as paredes colocam em 
destaque. Em algumas instituições de ensino, a primeira coisa que 
se vê quando se adentra o estabelecimento são troféus e mais 
troféus, grandes ou pequenos, prateados ou dourados, simples ou 
rebuscados, que poderiam fazer crer ao ingressante desavisado 
que ele se encontra em algum clube vencedor. Não se trata de um 
clube, é óbvio, porém a mensagem é certamente a de que a feliz 
comunidade que ocupa o lugar é dignamente representada por 
orgulhosos vencedores. Em outras instituições, após atravessar 
um imenso estacionamento, logo se repara uma suntuosa 
lanchonete, uma não menos suntuosa loja de material escolar e 
roupas (e o visitante não ficaria demasiadamente surpreso se, 
como nos shoppings, também encontrasse outros tipos de loja), 
mais adiante uma ampla e moderna secretaria ladeada por um 
elevador panorâmico. O visitante não terá dúvidas: está numa 
poderosa e rica empresa. Em que ramo trabalha a empresa? Disso 
as paredes não falam, mas deixam clara a sua prosperidade. 
Em muitas instituições de ensino nos dias de hoje, o que chama 
imediatamente a atenção do visitante é o aparato de segurança 
que começa pelo olhar desconfiado de um guarda carrancudo, que 
passa por catracas de delicada transposição e que acaba numa 
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miríade de sentinelas ostensivamente incrustadas nos tijolos. Em 
compensação, em outras instituições dedicadas à educação, o 
visitante quase nem reparará uma modesta cantina, não terá seu 
olhar atraído pela vitrine de uma loja pela simples razão de que 
ela não existe, tampouco verá catracas e sentinelas eletrônicas, e 
mal perceberá onde fica a secretaria porque seu olhar será guiado 
pela exposição de trabalhos realizados por alunos, por avisos de 
atividades culturais e políticas, por objetos interessantes que 
poderiam estar num museu (uma Hermes baby, quem sabe), ou 
simplesmente pela simpática cacofonia de objetos que revelam a 
história do lugar.

Sim as paredes dos estabelecimentos de ensino falam, como 
todas as paredes, aliás: as dos presídios, das delegacias, dos 
hospitais, dos estádios, dos hotéis, dos asilos, dos bordéis, etc.

Elas falam dos valores.

E daí? E daí que elas são partes integrantes da formação moral e 
ética dos filhos e dos alunos.

É lugar comum afirmar que os adultos são modelos que 
influenciam as perspectivas éticas e morais das novas gerações. 
Mas por modelos em geral entende-se as ações, as atitudes e as 
falas dos adultos, sejam eles pais ou professores. Não vou negar 
tal influência que sem dúvida existe, mas quero a ela acrescentar 
esta outra, imóvel e silenciosa, que são as paredes e o que dentro 
delas se encontra, e que pode ser até contraditória com o que os 
adultos que entre elas moram dizem e fazem. Por exemplo, os 
pais são de esquerda, pregam a justiça social e a solidariedade? 
Sim, mas as paredes entre as quais moram falam de uma família 
bem burguesa, rica, consumista e confortavelmente integrada ao 
mundo capitalista vilipendiado nos discursos paternos e maternos. 
Outro exemplo: uma escola, em seus folders, fala em construção 
da cidadania? Sim, mas as paredes de seu estabelecimento falam 
de dinheiro, de vaidade, de vencedores, exalam egoísmo.

Lembro de uma reunião que fiz numa escola de São Paulo com 
um grupo de professores que trabalhavam a questão da cidadania 
com seus alunos. Eles me perguntaram: as paredes de nossa 
escola falam de cidadania? Eu, que antes da reunião havia feito 
um pequeno tour pelo estabelecimento, lhes respondi de pronto: 
as paredes de sua escola não falam de cidadania, pois nenhum 
objeto, nenhum cartaz, nenhum recanto poderia fazer supor que 
a cidadania seja um valor da comunidade; em compensação, as 
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paredes falam em alto e bom som de tecnologia, pois em cada 
canto há artefatos eletrônicos. Os professores concordaram e 
ficaram tristes porque compreenderam que o seu trabalho de 
formação ética aparecia quase como clandestino entre aquelas 
paredes.

Cuidado: as paredes têm ouvidos, mas elas também  
têm voz.


