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RESUMO: Neste artigo, a obra do autor chileno Roberto Bolaño (1953–2003), um nome 
que tem influenciado a mais recente geração de escritores, é pensada a partir de certos 
conceitos fundamentais do ensino de escrita criativa, como concisão e precisão. 
Tanto em contos quanto em romances, os narradores de Bolaño parecem desviar de 
diversas convenções do storytelling, e seus excessos narrativos aparentam sinalizar um 
caminho para uma poética do século XXI. No artigo, o conto “El Ojo Silva” é analisado 
com mais atenção, e destaca a polissemia da imprecisão empregada pelo narrador e as 
possibilidades literárias que decorrem daí. Também se destaca a utilização ocasional de 
artifícios antiliterários em livros, tal qual, 2666 e o supracitado conto, como um modo 
de ruptura que resgata uma linhagem modernista. 

PALAVRAS-CHAVE: Roberto Bolaño, literatura latino-americana, excesso

RESUMEN: En este artículo, la obra del autor chileno Roberto Bolaño (1953–2003), un 
nombre que se convirtió en una gran influencia para la más reciente generación de 
escritores, es analizada a partir de ciertos conceptos fundamentales de la enseñanza 
de la escritura creativa, como la concisión y la precisión. Tanto en cuentos como en 
novelas, los narradores de Bolaño desvían de diversas convenciones del storytelling y 
sus excesos narrativos parecen señalar un camino hacia una poética del siglo XXI. En 
el artículo, el cuento “El Ojo Silva” es examinado con mayor atención, destacando la 
polisemia de la imprecisión empleada por el narrador y las posibilidades literarias que 
se derivan de ahí. También se subraya la utilización ocasional de artificios antiliterarios 
en libros como 2666 y “El Ojo Silva” como un modo de ruptura que rescata un linaje 
modernista.

PALABRAS-LLAVE: Roberto Bolaño, literatura latinoamericana, exceso
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Dos poucos consensos possíveis no mundo literário, está o de 
que o autor chileno Roberto Bolaño (1953 – 2003) se tornou uma figura 
inescapável e muitas vezes central do novo cânone latino-americano, o 
que não deixa de ser irônico, pois, ao longo da obra do autor — e tam-
bém em entrevistas —, o cânone e o establishment literário eram vis-
tos com sarcasmo e desdém. No entanto, uma nova geração de escritores 
passou a buscar em Bolaño uma estrela-guia. 

Na sua “biografia” narrada por outras pessoas, Bolaño: a biography in 
conversations (MARISTAIN, 2014), a organizadora Mónica Maristain de-
dicou um capítulo ao assunto. Quando perguntado da semelhança de seu 
romance de estreia com a parte dos crimes de 2666 (BOLAÑO, 2004), 
Juan Pablo Villalobos disse que o autor chileno era, sem dúvida, uma 
referência muito forte para qualquer pessoa que escreva hoje em dia  
(MARISTAIN, 2014, p. 280). Para o mexicano Edson Lechuga, Bolaño foi 
o último escritor a dedicar a vida completa ao ofício, e está no patamar 
de García Márquez e Juan Rulfo (idem, p. 280). Alejandro Zambra desta-
ca a maneira como Bolaño reinterpretou a história da literatura chilena 
(idem, p. 281), e logo outros escritores são convidados a falar como, na 
verdade, seu impacto se expande para muito além daquele país.

No entanto, a leitura atenta da prosa de Roberto Bolaño, tanto em 
contos quanto em romances, revela um autor que parece desprezar to-
das as diretrizes da “boa escrita”, ou pelo menos as regras vistas como 
básicas em certos cursos de escrita criativa. Os conceitos de concisão e 
precisão, como veremos logo abaixo, quando tratarei do conto “El Ojo 
Silva” (BOLAÑO, 2005), parecem ser ignorados. Além disso, alguns de 
seus livros — em especial, 2666 — flertam com um modo de escrita que 
pode ser designado “antiliterário”.

O que quero dizer com “antiliterário”? O termo pode transmitir uma 
impressão equivocada, então buscarei defini-lo. Retomando o pensa-
mento dos formalistas russos, no nascimento da teoria literária, Tzvetan 
Todorov afirmava (TODOROV, 2013, p. 38) que o dever do crítico não era 
estudar a literatura, mas a literariedade, isto é, o que faz de uma obra 
literária, o que há na linguagem que nos fará classificarmos aquele texto 
como literário. 

Roman Jakobson (1995), por sua vez, ao definir as funções da lin-
guagem, fala de uma linguagem poética, que produz prazer estético.  
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Em 2666, há diversos trechos nos quais a linguagem 
opera numa função que, fora de contexto, seria vista 
como referencial, ou, até mesmo, científica: as descri-
ções forenses dos cadáveres, alguns trechos da “Parte 
dos Críticos” que parecem tirados de um livro de críti-
ca ou historiografia literária. Esses fragmentos, se não 
integrassem um livro que é vendido como romance, ou 
fizessem parte de um todo maior que forma uma obra 
literária, poderiam ser vistos como algo extraliterário, 
ou, dado o contexto, antiliterário. 

É claro que boa parte das teorias definidas e defen-
didas pelos formalistas russos são consideradas data-
das pela crítica contemporânea. Já cerca de cem anos 
atrás, a ficção de grandes autores modernistas, como 
Franz Kafka e Alfred Döblin, tensionou o conceito de 
literariedade a partir de sua linguagem — Kafka, por 
exemplo, ao narrar acontecimentos grotescos com um 
distanciamento clínico, e Döblin ao mesclar até sinais 
gráficos à sua prosa. Roberto Bolaño, em vários mo-
mentos de 2666, parece assimilar justamente essa li-
nhagem do alto modernismo, avesso a uma linguagem 
poética — e a citação a Döblin, feita em um momen-
to-chave de 2666, é um dos indícios. O efeito estéti-
co produzido, muitas vezes, é de estranhamento, como 
se tivessem enxertado um relatório policial no meio de 
uma obra de ficção1.

Portanto, quando uso a expressão “antiliterário”, 
não quero insinuar que Roberto Bolaño é contra a li-
teratura — seus protestos contra ela são feitos radical-
mente através da literatura, num complexo jogo meta-
literário. Quero apenas dizer que, em alguns trechos, 
ele evita um modo de narrar obviamente pleno de li-
terariedade (na acepção dos formalistas russos), isto é: 
desvia das frases construídas para maximizar um efeito 
poético e reconecta-se com uma tradição modernista 

1 A quarta parte de 2666 tem 
centenas de páginas que 
relatam minuciosamente 
o estupro e assassinato de 
mulheres anônimas na fronteira 
do México com os Estados 
Unidos. Muitos parágrafos, 
se tirados de contexto, mais 
parecem um relatório forense. 
Não há uma frase poética, uma 
metáfora que seja, em todo o 
longo trecho.
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muitas vezes esquecida. Esse modo de escrita não apenas destoa de um 
tipo de storytelling predominante na ficção anglófona (pensemos em 
Paul Auster, Jonathan Franzen, Ian McEwan, alguns romances de Zadie 
Smith), como parecem deixar alguns críticos perplexos.

Em coluna no jornal O Estado de S. Paulo, Daniel Piza escreveu: 

Observe: uma das principais críticas a 2666 (tema do artigo de Piza) 
são as frases “sem cor”, como se Bolaño tivesse uma escrita “feia”. 

O crítico americano Adam Kirsch destaca, justamente, a “feiura” e 
“estranheza” da prosa do autor — novamente, o que quis dizer acima 
com “antiliterário” —, porém o faz como um caminho para compreen-
dermos que estamos diante de uma obra incomum, que conquistará seu 
espaço no cânone ocidental por essa originalidade (um termo que sem-
pre deve ser usado com cautela):

Bolaño ora assume um tom secamente objetivo, quase relatorial, ora solta sua conhecida verve, sobretudo con-
tra “círculos intelectuais”, como fizera em Detetives selvagens. Mas a energia de sua imaginação crítica se 
perde na infinidade de referências e em frases sem cor como “Lia um gibi e tinha alguma coisa na boca, pro-
vavelmente uma bala” e no abuso de “então” como locução. Sei que o efeito é intencional, mas os fatos vão se 
encadeando e os personagens se acumulando, entre cenas de sexo e violência, mas são poucas as recompensas, 
quer linguísticas, quer existenciais. (PIZA, 2010)

According to Proust, one proof that we are reading a major new writer is that his writing immediately strikes 
us as ugly. Only minor writers write beautifully, since they simply reflect back to us our preconceived notion 
of what beauty is; we have no problem understanding what they are up to, since we have seen it many times 
before. When a writer is truly original, his failure to be conventionally beautiful makes us see him, initially, as 
shapeless, awkward, or perverse. Only once we have learned how to read him do we realize that this ugliness 
is really a new, totally unexpected kind of beauty and that what seemed wrong in his writing is exactly what 
makes him great. (KIRSCH, 2008)

Natasha Wimmer, premiada tradutora de Bolaño para o inglês, ao fa-
lar de 2666, destaca ainda que o romance — visto por muitos como o 
mais importante do autor — difere de Los detectives salvajes (1998) por 
não apresentar personagens “visceralmente reais” (ou, em termos de es-
crita criativa, verossímeis). Nas palavras dela,
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Ou seja, em 2666, de acordo com Wimmer, Bolaño estaria rejeitando 
um dos maiores pilares da arte de contar história: o personagem tridi-
mensional, redondo etc.

Linguagem sem cor, personagens que são tipos — tudo isso foi aponta-
do em 2666, romance composto por cinco livros encadeados de maneira 
indireta, com mais de 1.200 páginas e centenas de personagens. Pode-se 
apontar o romance como um exemplo do que Bolaño criaria de mais ex-
perimental. No entanto, acredito que um certo desprezo às convenções 
do tipo “como contar uma boa história” estão presentes até mesmo nos 
contos mais consagrados e, aparentemente, comuns do autor, como é o 
caso de “El Ojo Silva”, que abre a coletânea Putas asesinas (2005). Para 
demonstrar isso, o conto será analisado com mais atenção.

A narrativa começa com uma espécie de profecia: 

Curiously enough, in 2666 Bolaño essentially sacrifices his uncanny ability to craft characters. Not entirely: 
there are a few characters in 2666 who would be at home in The Savage Detectives. Amalfitano, for example. 
But it’s as if Bolaño has switched modes. In 2666, his characters are closer to symbolic creations than visce-
rally real humans. (WIMMER, 2008)

Lo que son las cosas, Mauricio Silva, llamado el Ojo, siempre intentó escapar de la violencia aun a riesgo de ser 
considerado un cobarde, pero de la violencia, de la verdadera violencia, no se puede escapar, al menos no no-
sotros, los nacidos en Latinoamérica en la década de los cincuenta, los que rondábamos los veinte años cuando 
murió Salvador Allende. (BOLAÑO, 2005, p. 11)

O início traz uma avalanche de informações, uma síntese de temas, 
uma opinião forte e uma chave de leitura para o conto inteiro (e para 
muitas obras de Bolaño). Trata-se quase de um in media res: sabemos 
que haverá violência, pois da violência não se pode escapar. Assim, 
quando o leitor estiver talvez fatigado de uma história que parece não ir 
a lugar algum, ele pode continuar esperando, em suspense, que a revira-
volta chegará, que haverá violência.

Para Marcos Piason Natali (2016), com esse recurso Bolaño constrói 
uma profecia narrativa, e a leitura do texto em si envolve, então, 

confrontar, por um lado, a expectativa gerada pela proclamação feita no início da narrativa, o sentido da pará-
bola sombria proposto já em sua abertura, e, por outro lado, o que sobra — o que sobra na história e também 
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da história, pois o que sobrevive e chega até nós é também uma narrativa. Trata-se, assim, do exercício de 
examinar a equivalência entre princípio organizador e a narrativa, isto é, do trabalho de discernir se existe na 
narrativa algo que exceda e desestabilize o princípio geral. Assim, como em todo discurso profético, tudo no 
conto se jogará na relação entre a profecia e o seu resto. (NATALI, 2016, p. 20, grifos no original)

Esta análise é extremamente interessante se observarmos que Bolaño 
cria expectativas narrativas que serão frustradas, e que o “resto” men-
cionado por Natali é tomado por excesso, informações desnecessárias, 
transbordamentos. Isso é levado a cabo de forma tão radical que, mui-
tas vezes, nos perguntamos se o princípio organizador sugerido por essa 
profecia inicial não passa de um red herring, uma pista falsa.

O conto procede mostrando quem é o tal Ojo Silva e como o narrador 
o conheceu. Bolaño despeja informações irrelevantes para a trama, como 
o fato de que se encontravam no café La Habana, de Bucareli, ou na sua 
casa na rua Versalles, onde morava com a mãe e a irmã (BOLAÑO, 2005, 
p. 11). Então, ao falar de um trabalho de Ojo num jornal da capital me-
xicana, o narrador segue não apenas oferecendo uma série de dados ir-
relevantes para a trama, como parece não ter certeza do que conta:

Los primeros meses el Ojo Silva sobrevivió a base de tareas esporádicas y precarias, luego consiguió trabajo 
como fotógrafo de un periódico del D.F. No recuerdo qué periódico era, tal vez El Sol, si alguna vez existió en 
México un periódico de ese nombre, tal vez El Universal; yo hubiera preferido que fuera El Nacional, cuyo su-
plemento cultural dirigía el viejo poeta español Juan Rejano, pero en El Nacional no fue porque yo trabajé allí 
y nunca vi al Ojo en la redacción. Pero trabajó en un periódico mexicano, de eso no me cabe la menor duda 
(BOLAÑO, 2015, p. 12).

A questão de incluir detalhes aparentemente inúteis já foi amplamente 
discutida por Roland Barthes (1971), ao tratar do que chama de “efeito 
do real”. Ao analisar um texto de Flaubert mencionando um barômetro 
que nunca reaparecerá no enredo, Barthes argumenta que a presença de 
detalhes “inúteis” para a narrativa cria um efeito do real, algo próprio, 
portanto, do realismo flaubertiano.

No entanto, Bolaño parece radicalizar a proposta: não apenas acres-
centa nomes de lugares e jornais, mas o narrador é vago, incerto e con-
fuso ao falar disso: ele não sabe qual era o nome do jornal, se existiu 
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algum dia um jornal com tal nome, e ainda menciona que gostaria que 
tivesse sido em certo jornal, pois este era dirigido por um velho poeta 
espanhol chamado Juan Rejano (que nunca mais torna a aparecer na tra-
ma). Ou seja, no parágrafo selecionado, Bolaño rejeita por completo os 
ideais de precisão e concisão. Seria um outro estágio do efeito do real? 
Em 2666, obra excessiva em todos os sentidos, trechos assim às vezes 
passam despercebidos, pois setores inteiros do enredo podem ser vistos 
como suplementares a um centro impossível de localizar. Quando en-
contrado em um conto de pouco mais de dez páginas, o excesso parece 
saltar aos olhos.

Os personagens do conto, isto é, o narrador e Ojo Silva, são latino- 
-americanos errantes, que vagam pelo mundo, aparentemente sem rumo, 
desde que foram exilados. Em muitos sentidos, são típicos personagens de 
Bolaño. Essa errância — que, para mim, tem seu ápice em Los detectives 
salvajes (1998) — se expande e transborda para a prosa, que também en-
tra em digressões; desvia e se perde, busca mais uma vez o fio condutor 
da narrativa, e acaba se perdendo outra vez. Uma escrita direta, “ao pon-
to”, não faria sentido para Bolaño e para o universo que busca retratar. 

Logo antes de reencontrar Ojo Silva na capital alemã, por exemplo, 
Bolaño escreve que:

En cierta ocasión tuve que ir a Berlín. La última noche, después de cenar con Heinrich von Berenberg y su fa-
milia, cogí un taxi (aunque usualmente era Heinrich el que cada noche me iba a dejar al hotel) al que ordené 
que se detuviera antes porque quería pasear un poco. El taxista (un asiático ya mayor que escuchaba a Beetho-
ven) me dejó a unas cinco cuadras del hotel. (BOLAÑO, 2005, p. 14)

Que importa esse tal de Heinrich (que nunca aparece na trama, exceto 
nesse parágrafo?) ou, então, o taxista asiático que escutava Beethoven? 
Tudo parece cheio de significado (como uma profecia anunciada) e des-
provido de significado, ao mesmo tempo. Para além do efeito do real, 
a prosa de Bolaño se torna enigmática, como se no excesso possa haver 
indícios que ajudariam a montar um quebra-cabeça de sentido, ao final.

O reencontro entre narrador e Ojo se dá em lugares anônimos, como 
num banco de praça, em Berlim. A ação transcorre de madrugada, após 
algumas bebidas. Ou seja, tudo é oscilante, confuso, impreciso, como 
enxergar uma cena borrada. 
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Exemplos de imprecisão são tão abundantes, que tentar listá-los por 
completo parece inútil, mas vejamos alguns outros casos, no conto: “Mi 
nombre había aparecido en la prensa y el Ojo lo leyó o alguien le dijo 
que un compatriota suyo daba una lectura o una conferencia (...)” (BO-
LAÑO, 2005, p. 15). Só nessa frase, o narrador não sabe dizer se Ojo leu 
ou se alguém disse para ele; se o evento era uma leitura ou uma confe-
rência... 

E, após esse reencontro, quando Ojo finalmente decide contar sua 
história, o narrador interrompe e afirma, conduzindo a narrativa dire-
tamente para o leitor: “Aquí empieza la verdadera historia del Ojo” (BO-
LAÑO, 2005, p. 17). Ou seja, nas várias páginas anteriores, repletas de 
nomes de pessoas, jornais, locais, bares — tudo isso é uma introdução à 
“história verdadeira”, que será contada agora. Bolaño não apenas ignora 
a concisão: ele parece combatê-la. E, ao valer-se desse recurso, acaba 
construindo, de maneira nada óbvia, mais um suspense: o que acontece-
rá na verdadeira história?

A história verdadeira, então, será contada por um “framing device”, 
como em Heart of Darkness (2008), de Joseph Conrad. A imprecisão, 
que já era norma, ganha mais uma camada: o narrador nos relata algo 
que outra pessoa contou para ele num banco de praça de uma cida-
de europeia, de madrugada. Dentro dessa “história dentro da história”, 
conta o narrador sobre Ojo:

No sé a qué ciudad llegó el Ojo, tal vez Bombay, Calcuta, tal vez Benarés o Madrás, recuerdo que se lo pregunté 
y que él ignoró mi pregunta. Lo cierto es que llegó a la India. (BOLAÑO, 2005, p. 17)

A imprecisão atinge tal estágio de radicalismo que não há certeza se-
quer de onde transcorre a ação. Mas aqui está uma paráfrase da histó-
ria dentro da história: Ojo está fazendo uma reportagem fotográfica e 
descobre uma série de bordéis que oferecem meninos menores de idade, 
castrados, muitas vezes entregues pelas próprias famílias para um ritual 
religioso. As cenas e as descrições são horripilantes. 

Aqui, então, a imprecisão parece servir ao conto como algo capaz de 
expandir a polissemia do que é descrito. Ao falar do bordel, o narra-
dor pensa que a descrição corresponde à de uma igreja (BOLAÑO, 2005, 
p. 20) e essa imagem imprecisa se torna dualista, oscila entre o bordel  
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e a igreja, entre o profano e o sagrado, para voltar uma página depois. A 
temática ritualística também adiciona uma camada onírica à narrativa, e 
isso só é possível porque estamos já imersos em várias e várias camadas 
de imprecisão, como um sonho que tenta, em vão, ser recordado.

Ojo Silva se revolta com o que vê e decide resgatar alguns garotos. A 
narrativa se acelera como num filme de ação, mas, quando chega o mo-
mento de contar sobre o confronto, quando chega a tal “violência” pro-
metida, esta é suprimida pelo narrador: 

Lo que sucedió a continuación de tan repetido es vulgar: la violencia de la que no podemos escapar. El destino 
de los latinoamericanos nacidos en la década de los cincuenta. Por supuesto, el Ojo intentó sin gran convicción 
el diálogo, el soborno, la amenaza. Lo único cierto es que hubo violencia y poco después dejó atrás las calles de 
aquel barrio como si estuviera soñando y transpirando a mares. (BOLAÑO, 2005, p. 22)

O narrador de Bolaño despreza as convenções narrativas. Por achar 
uma cena de luta algo vulgar, recusa-se a narrá-la. Ou seja, a violência 
anunciada profeticamente no início e todo o suspense criado ficam de 
fora, ridicularizados em sua banalidade. Portanto, não apenas há uma 
rejeição a convenções literárias, mas também uma crítica a elas. E, afi-
nal, para além da não narrada, houve, sim, violência: a da castração dos 
meninos. No entanto, essa violência não opera no registro da narrativa 
de ação; só é possível descrevê-la, pois é assimilada e sistematizada pela 
cultura (no caso, a indiana, mas o parágrafo inicial do conto estabelece 
um paralelo com a violência latino-americana das ditaduras). Em 2666, 
Roberto Bolaño assimilou diferentes gêneros literários para subvertê-los: 
a campus novel, o romance realista norte-americano, o romance de for-
mação etc. Aqui, em “El Ojo Silva”, não há uma assimilação tão óbvia, 
mas há subversão e rejeição de formas consagradas, em especial na re-
cusa de narrar a violência prometida e de tornar uma história trágica em 
uma empolgante cena de ação.

Depois da fuga de Ojo, os fatos vão sendo narrados de maneira tão 
“sem cor” (tomando emprestada a expressão empregada por Piza), que 
parecem apenas uma sequência de eventos não costurados por um nar-
rador literário. Ojo escapa e se muda para uma aldeia com as crianças, 
onde teme ser perseguido, mas nada acontece, e ele aprende a trabalhar 
como agricultor. O desfecho dessa parte da trama, no entanto, é narrado 
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em uma só frase, corriqueira ou “antiliterária”: “Des-
pués llegó la enfermedad a la aldea y los niños murie-
ron” (BOLAÑO, 2005, p. 24). O conto segue, ainda, 
por uma página, terminando num profundo lamento, 
ao ligar a melancolia latino-americana a uma violência 
mundial, globalizada, e encerra com a imagem de um 
Ojo Silva que não para de chorar. 

Para os objetivos deste artigo, não entrarei nas ou-
tras muitas questões suscitadas pelo conto — como o 
personagem fotógrafo que atua como testemunha da 
história e tem o simbólico apelido de “Ojo” —, que já 
foi analisado exaustivamente pelo meio acadêmico2. O 
que busco destacar apenas é como a narrativa de Bo-
laño rejeita precisão e concisão, como se vale de exces-
sos e de algo bastante complicado: frustrar a expectati-
va do leitor.

O recurso de criar uma expectativa que não é cum-
prida é dos artifícios mais onipresentes na obra do au-
tor chileno. O exemplo mais radical, outra vez, é 2666, 
um romance de 1.200 páginas que não amarra os inú-
meros fios abertos nos cinco livros dentro do livro que 
compõem a narrativa. 2666 trabalha com a busca por 
um centro inalcançável, por uma estrutura que está 
fora da estrutura3. Trata-se de um resultado disforme, 
monstruoso, com encaixes mal elaborados. 

Assim, a obra de Bolaño pode servir como uma espé-
cie de farol para a nova geração de artistas: o que o au-
tor procura, afinal, é uma poética possível para o século 
XXI, que dê conta da monstruosidade de nossos tem-
pos, e que busque uma linguagem que rejeite os modos 
de narrar bem aceitos e assimilados pelo mercado. 

Em diversas obras, Roberto Bolaño tematizou o in-
telectual fora do lugar (em 2666, este é representado 
por Amalfitano, tristonho professor numa cidadezi-
nha na fronteira entre o México e os Estados Unidos, 
que lê, solitário, páginas de Paul Valéry, ciente da sua  

2 Ver, por exemplo, o ensaio de 
PERKOWSKA, 2017.

3 Este assunto é o centro de 
minha tese de doutorado. 
Para mais informações, ver: O 
romance monstruoso: 2666 de 
Roberto Bolaño (XERXENESKY, 
2019) – ver bibliografia. 
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irrelevância), deslocado geograficamente, sem influên-
cia pública nem um lar para chamar de seu no mundo 
da cultura. O fato de que a literatura está conspurcada, 
de que não fez nada para impedir o avanço do fascis-
mo na América Latina e no mundo, e de que há uma 
relação de cumplicidade entre intelectuais e política 
(tema central das novelas Estrella distante e Nocturno 
de Chile) faz com que o autor questione a atitude plau-
sível para a figura do escritor latino-americano, para 
a geração pós-boom4, para os jovens que começam a 
produzir literatura em 2019. 

A obra de Bolaño resgata a monstruosidade das van-
guardas modernistas e a atualiza para o capitalismo 
tardio do século XXI, que traz como novidade a me-
lancolia do fracasso das utopias, e uma nova visão sem 
idealismo para o próprio fazer literário. Sua escrita não 
é bonita ou agradável; é tomada por excessos e impre-
cisões, e, por fim, não se encaixa nos moldes do rea-
lismo anglófono, que tem tantos seguidores no Brasil. 
Tanto em contos breves como “El Ojo Silva” quanto 
em romances transbordantes como 2666, fica patente 
que a obra de Bolaño não busca, jamais, uma narrativa 
totalizante, pois o ideal de totalidade está em ruínas. 
E, apesar de todo o pessimismo latente, o modo de es-
crita de Bolaño ainda se apresenta como um caminho 
possível de ser seguido. 

4 Isto é, posterior ao movimento 
que ficou conhecido como 
boom latino-americano, no 
qual predominava o realismo 
fantástico de Gabriel García 
Márquez e Mario Vargas Llosa, 
dentre outros.

Antônio Xerxenesky 

Doutor em Teoria Literária e Literatura Comparada pela USP.
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