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O leitor não se engane: esta é uma resenha abaixo de 
qualquer suspeita. Frequentei a oficina de escrita criativa de Gíl-
son Rampazzo durante 7 anos, no Museu Lasar Segall. Portanto, 
além de mestre (e chefe — o ajudava a corrigir as redações do co-
legial no Equipe, onde ele dava aulas), Gílson é um amigo que-
rido (e é por isso que não vou devolver aquela grana que ele me 



emprestou, nos anos 90). Daí eu tratá-lo aqui, como seus milhares de 
alunos, por Gílson.

Feita a advertência, seria bacana tentar mostrar como, atrás da capa 
escura e do sisudo título Ensaio — Orientações para a redação do texto 
conceitual, reside não só um manual de redação como também um cur-
so de escrita criativa e um tratado de ética. A propósito, não gosto nem 
da capa nem desse título — parece que o livro é sério, severo, solene. 
Longe de ser o caso. O livro está mais para um Como escrever uma tese, 
o clássico do Umberto Eco que estudantes de graduação e pós compram 
às pressas quando descobrem que precisam entregar em um mês uma 
monografia e não sabem como escrevê-la. Aliás, qualquer pessoa que 
saiba ler (não estou falando do atual ministro da Educação) concordará 
que as teses no Brasil são em geral muito mal escritas. Por um problema 
básico: aulas de redação são raramente ministradas no Ensino Médio e 
nunca surgem no currículo básico dos cursos de Letras. O que me parece 
algo tão desonesto quanto o programa federal Future-se.

No Brasil, a redação deveria, como a matemática, ser questão prio-
ritária. Só pelos textões horríveis que vemos todos os dias no Facebook 
percebemos o quanto as pessoas não sabem redigir um mero bilhete para 
a faxineira (uma faxineira que trabalhou em casa me escrevia bilhetes 
sensacionais — duas páginas para descrever o infortúnio de quebrar um 
copo). Quem não sabe narrar a própria vida não é seu dono, assim como 
quem se sai mal na matemática na escola decerto hoje está no Serasa.

É bizarro não existir curso de redação na cátedra de Letras, usual nos 
EUA desde os anos 1950, daí ser frequente deparar com teses e mono-
grafias pessimamente escritas em lugares como a USP e a Unicamp. Fe-
lizmente, dezenas de cursos livres de escrita criativa e iniciativas como 
as do Instituto Vera Cruz, que criou um pioneiro curso de pós-gradua-
ção que ensina poesia, crônica, jornalismo literário, romance etc, vem 
formando turmas e mais turmas de escritores. Só que, muito antes dis-
so, lá por 1967, o Gílson já ensinava redação em cursinhos pré-vesti-
bulares, mais tarde estabelecida como disciplina curricular no colégio 
paulistano Equipe, de que foi um dos fundadores. Tiveram aula com ele 
todos os Titãs, Nuno Ramos, Antonio Prata, Chico Mattoso, Paulo Wer-
neck. Sua grande sacada foi ensinar ficção. Afinal, a disciplina “reda-
ção”, conforme cobrada em vestibulares, está mais próxima da prosa de 
não ficção (por exemplo, “Discorra sobre as qualidades intelectuais do 



resenhas     140

ministro Abraham Weintraub”. Ah, não, isso aí é ficção mesmo). Ao in-
troduzir narrativa, drama e lírica em aula, Gílson quebrava a solenidade 
característica da expressão “redação”. E se tornou, durante décadas, o 
principal professor de escrita criativa do país.

Um manual, um tratado ou uma conversa?

Nas aulas de que participei, Gílson sugeria exercícios com palavras, e 
então nos levava à poesia, em seguida à escrita de cenas, daí às crônicas e 
por fim ao conto. Foi bem na época em que eu frequentava seu curso no 
Lasar Segall, entre 1988 e 1995, que Gílson escreveu este Ensaio. Assim 
é que se percebe como é fluida a passagem entre a ficção e a não ficção. 
Uma fluidez presente desde os primeiros manuais de creative writing.

Como todo caô, de storytelling a coach, o creative writing surgiu nos 
EUA. O primeiro cara a afirmar que a escrita criativa poderia ser ensi-
nada através de técnicas — dinamitando a mistificadora tese da “inspi-
ração” — foi ele mesmo, o pai de todos, Edgar Allan Poe, em A filosofia 
da composição, um ensaio que disseca o processo criativo de seu fami-
gerado poema “O corvo”. Isso no século 19. No começo do século 20, se 
multiplicaram manuais de “como escrever” editados por escritores, e na 
década de 1920, a Universidade de Iowa começou seu Creative Writing 
Program, berço do programa de residência literária que existe até hoje 
— autores brasileiros como Sérgio Sant’Anna e Antônio Xerxenesky pas-
saram por ali.

Como manual de escrita criativa, a grande novidade deste Ensaio é 
justamente a aproximação das técnicas da ficção para o interior da não 
ficção: a demonstração cabal de que mesmo bulas, manuais, teses, livros 
científicos e até textos burocráticos podem não só informar como tam-
bém proporcionar prazer ao leitor. O gênero ensaio, afinal, é de todos o 
mais fluido — flerta com a autoficção, o jornalismo, a ficção, a pesquisa 
científica e a poesia. 

Em tom de conversa, menos professoral e mais próximo a um amigo 
— aliás, a própria forma de sua prosa é em si uma aula de como escrever 
bem sem jogar holofotes e fogos de artifício sobre a falsa ideia de “escre-
ver bem” —, Gílson aplica seu método dialético, que não prescinde da 
aproximação conflituosa entre ideias contrárias. Daí percebemos o livro 
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também como tratado de ética, pois Gílson é um clássico livre-pensa-
dor. Ele não se interessa por sustentar uma ideia que dê a palavra final: 
seu interesse é manter o diálogo, preservar a conversa acesa. Me lembro 
de que tínhamos, à época, diferenças de cunho político (eu era mais li-
beral e ele, como sempre, um marxista), porém, Gílson não optava por 
defender seu ponto de vista para troçar das confusões de um jovem alu-
no. Demonstrava a lição básica de todo mestre: saber ouvir para eventu-
almente aprender com os alunos.

Em Ensaio, com perfeita paciência e clareza luminosa, o autor vai 
abordando a estrutura, o tema e as diversas formas de praticar um en-
saio. Na primeira parte, explica como realizar uma prosa de não ficção 
sólida e básica. Na segunda, desvenda uma série de estruturas para o 
ensaio: o linear, o não linear, o cíclico e suas combinações. Na terceira 
parte, Gílson estabelece diferenciais para a avaliação de um bom texto: 
o conteúdo, a estrutura do texto, a estrutura das ideias, a linguagem, a 
terminologia e, por fim, a gramática. Para o professor, o conteúdo está 
centrado justamente no questionamento de qualquer afirmação — um 
fundamento do ensaio, desde Montaigne, que lançava a célebre questão: 
“Que sei eu?”. 

Por defender arraigadamente a postura crítica como indispensável à 
formação de qualquer cidadão, Gílson tanto se afasta de teses autoritá-
rias como as do movimento Escola Sem Partido, que circula desenvolto 
ao redor do melífluo Weintraub, quanto se aproxima do método Paulo 
Freire, de quem sempre foi discípulo — e lembrando, em sua ironia fina, 
outro ótimo manual de redação, do escritor português Mário de Carva-
lho: Quem disser o contrário é porque tem razão (Porto Editora). 

Ao final, entendemos que ética e estética, através da redação, são in-
dissociáveis — não admira a balbúrdia do Governo Federal —, e que pen-
sar criticamente, exercitando ideias contraditórias, é essencial para o 
funcionamento de um espaço democrático, seja a ágora, seja a sala de 
aula. “Posso estimular, relatar minhas experiências pessoais, definir e 
ordenar conceitos — enfim, escrever este livro, na esperança de que al-
guém (você) decida lê-lo e aproveite-se dele como um instrumento útil 
no exercício da sua inteligência. Mas pensar por você ninguém pode. 
No questionamento corajoso de si mesmo, você encontrará a exata me-
dida de suas dificuldades e saberá trabalhar para superá-las”, escreve 
Gílson, que encerra o livro com inúmeros exercícios para o leitor. 
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Ao longo de todo o livro, sutilmente, Gílson compartilha sua expe-
riência como... leitor. Aliás, como professor de escrita criativa, penso 
que, de todas as instâncias da aula, a mais importante é a indicação de 
uma bibliografia para os alunos. Nunca tivemos tantos e tão bons pro-
fessores de escrita criativa dando aulas ao mesmo tempo — gente como 
Noemi Jaffe, Joca Reiners Terron, Marcelino Freire, Nelson de Oliveira, 
sem falar em Raimundo Carrero, João Silvério Trevisan e Luiz Antonio 
de Assis Brasil, estes últimos ensinando escrita criativa há décadas. Cada 
escritor deve sugerir a seus alunos um cânone exclusivo, diferente tanto 
das listas acadêmicas quanto das tendências literárias do último verão. 
A partir daí, fico imaginando a pluralidade e a diversidade de linhagens 
literárias que teremos nos próximos anos.

No livro do Gílson, pude reencontrar as referências que nos trazia em 
aulas, e que me norteiam, de algum modo, até hoje: João Cabral de Melo 
Neto, Mircea Eliade, James Joyce, Campos de Carvalho, Sílvio Lancellot-
ti, Italo Calvino, Juan Rulfo, Osman Lins, Julio Cortázar, Rubem Alves, 
Octavio Paz, Adoniram Barbosa, Nietzsche, Shakespeare. Mas, de todas, 
a principal referência: tornar o ato de redigir uma leal, imprevisível e 
prazerosa conversa. 
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