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Talvez-prefacio

Prof. Luiz Vendéncio Aiello

6 nde agora? Quando agora?
Quem agora? Sem me per-
guntar. Dizer eu” Escolho

as palavras que abrem o célebre ro-

mance O Inomindvel, de Samuel Be-
ckett, para este isto, este quase, este
talvez: quase-comentdrio, talvez-pre-
facio, nada mais que um isto; pois,
para tratar de autoficcdo, podemos
comecar por entender que ndo sabe-
mos muito bem quem somos, onde

e quando estamos nem o que dizer

sobre nés mesmos - ainda mais aos

16 anos. Ao tentar relatar nossas ex-

periéncias marcantes, remarcamo-as,

remoldamo-as,  ficcionalizamo-as;

e criamos para nds as narrativas de

no6s (pronome pessoal e substantivo

nodoso) em que momentaneamente
passamos a acreditar.

Ndo que mintamos. “Eu sempre
minto, mas nunca em minhas letras”,
dizia um falecido rockstar. Mas tam-
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bém ndo temos a ilusdo de sermos
capazes de atingir uma plena Verda-
de. Isto posto neste isto, passemos
aquilo: a explicacdo de ser este um
livro de contos de autofic¢do produzi-
do pelos alunos da 22 série do Ensino
Médio da Escola Vera Cruz, em 2019.
Nele, propus a cada estudante que
escolhesse uma passagem marcante
de sua vida - de preferéncia a mais
marcante até aquele momento - e
a remarcasse ficcionalizando-a, me-
taforizando-a (ou ndo, ficou a cargo
de cada autor tal escolha) e trans-
formando-a em texto literdrio. Os
cuidados de tal empreitada deveriam
implicar na observacgdo do respeito a
nomes e privacidade de outras pes-
soas representadas e em algumas
outras diretrizes estudadas em aula.

Temos aqui, portanto, o
resultado de uma sequéncia didatica
realizada entre maio e junho de 2019,
coroada pela presenca, na nossa
Escola, de um dos mais premiados
escritores de autoficcdo da literatu-
ra contemporanea brasileira: Julian
Fuks, autor do célebre A Resisténcia.
Deixemos para Julidn, entdo, uma
explicagdo sobre o que é autoficgdo,
ou melhor, nas palavras proferidas
pelo préprio autor, pds-ficgdo:

(...) eis entdo que a ficcdo, que
ja ha alguns séculos vinha sendo a
principal propulsdo da escrita criati-
va, a ficcdo, que se tornara a forma
mais contundente de expressdo do
presente e da experiéncia humana,
eis entdo que a ficgdo parece estar de-
sertando iniimeros escritores em seu
oficio, obrigando-os a trabalhar ago-
ra apenas com o que lhes resta num
cotidiano imediato, com suas préprias
biografias, seus préprios passados,
suas parcas lembrangas e suas vivén-



cias didrias quase sempre pueris. Ou-
tros, eles, antes, podiam. Estes, nés,
agora, s6 podemos isso, s6 nos resta
essa prdtica comezinha tdo carente
de imaginacao, tdo carente dos vastos
recursos da fabulagdo. Somos, tantos
de nds, seres estranhos, deslocados,
perdidos: somos ficcionistas na era da
pos-ficgdo.!

Como encarar tal empreitada com
escritores adolescentes sem transfor-
mar tudo numa compilacdo e didrios
intimos, desabafos narrativos ou
mesmo “textdes de Facebook”? Para

isso, tentamos formas diversas; e se
fomos bem-sucedidos ou nao, deixa-
remos aos leitores a avaliagdo. O que
nos cabe, por enquanto, sinalizar é o
prazer que tivemos - nds, professor
e alunos - em realizar a tarefa; e a
alegria de, como disse Julidn em sua
palestra para nés, no Vera, colocar
a Escola em contato com uma das
vertentes mais fecundas da literatu-
ra contemporanea. N&o trabalhamos
com coisas mortas, como muitas ve-
zes a escola peca em fazer; pelo con-
trario, dedicamo-nos a vida - nossas
vidas. Boa leitura!

TFUKS, Julidn. A era da pés-ficgao: notas sobre a insuficiéncia da fabulagdo no romance contem-

poraneo. In: DUNKER, Christian et al.,. Etica e pés-verdade. Porto Alegre: Dublinense, 2017.
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Capitulo |
Origem(ns)



Rua Martiniano
de Carvalho, n° 312
30/06/2005

Danilo Denunci Lima

ENFERMEIRA

Trabalho neste hospital hd 20
anos. Sdo 20 anos sem muitas mu-
dancas no Sistema Publico de Satde.
Vinte anos sem muitas esperancas.
Entro pelo elevador e chego ao meu
andar. Visto meu uniforme hospitalar
e comego meu turno. Passo por todos
0s pacientes. Quando acho que ter-
minei, recebo a ficha de um paciente
novo. Nome: José Carlos Danilo Alves
dos Santos. Idade: 3 anos e 4 meses.
Diagnéstico: atropelamento, com fra-
tura em membro inferior esquerdo
e ferimento transfixante de lingua.
Quarto: n°14. Vou até seu quarto e me
imobilizo diante do que vejo.

FONOAUDIOLOGA

Toda vez que bato meu cartdo,
suspiro de forma que eu possa lem-
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brar o porqué da minha insisténcia
em servir a uma rede de saude pu-
blica. Me recordo de que meu servico
ndo é para o Estado, mas sim, para
aqueles que de fato precisam da mi-
nha competéncia. Subo ao meu con-
sultério, visto meu jaleco e inicio os
atendimentos.

Ap6s o término, subo até a UTI
para verificar se hd pacientes de dis-
fagia. Me aproximo do quarto de nu-
mero 14 e me deparo com uma cena
com a qual nunca havia me deparado
em todos esses anos. Recebo da en-
fermeira a ficha do paciente, na qual
estava um relato sobre o ocorrido. “O
paciente deu entrada neste hospital
vitima de atropelamento e trazido
por vizinhos que o socorreram no
local dos fatos. Em entrevista com a
mae, a mesma informa que sua fami-
lia estava participando de uma festa
de rua quando ela precisou se ausen-
tar para trocar seu filho menor e dei-
xou José Carlos aos cuidados do pa-
drasto. O paciente, ao perceber que
sua méde ndo estava proxima a ele,
atravessou a rua para ir a sua casa
encontrd-la, quando foi atropelado.”
Uma ldgrima percorre meu avental.
Me aproximo dele e passo a mao por
sua cabega. Sinto uma cicatriz.

- Foi resultado do acidente - dis-
se a enfermeira. - Teve que passar
por uma cirurgia e agora ta entubado.

- Ele ndo consegue se alimentar
normalmente?

- N&o. Com o acidente ele perdeu
a capacidade de comer e falar direito.
Durante esse tempo, vocé vai preci-
sar ajudar ele com tudo isso.

30/07/2005

J4 faz 1 més que esse menino ta
aqui. Sozinho. Sem noticias de nin-



guém. Nenhum familiar. Ninguém.
Bom, pelo menos agora ele conse-
gue andar direito, comer direito e
falar direito. Mas o que vai ser dele
depois disso tudo? Pra onde ele vai?
Com quem ele vai? Me aproximo da
enfermeira e pergunto:

- Vocé ficou sabendo algo em re-
lacdo ao garoto do quarto 147 Os pais
deram alguma noticia?

- Nenhuma. A assistente social,
esta ficando sem muitas opgdes.

- Como assim?

- Provavelmente ele ird pra um
orfanato. N&o vai ter jeito.

19/08/2005

- Ouvi falar que na préxima
semana o menino do 14 vai re-
ceber alta.

- Vai sim. Vocé quer saber pra
onde ele vai, né?

-E

- Eu conversei esses dias com a
assistente social e ela me disse que
a mae deu noticias, mas ndo houve
uma decisdo sobre o destino do ga-
roto.

26/08/2005
Acordo, me visto para trabalhar,
vou até o hospital e faco meus aten-

dimentos no consultério, como de
costume. Quando saio pelo elevador
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para os meus atendimentos na UTI,
me recordo de que dia 26 era o dia
em que o0 garoto ia ter alta. Quando
chego em frente ao seu quarto, per-
cebo que ele jd ndo estd mais 4. Estd
apenas sua assistente social.

- Onde estd o menino?

- Desculpa..?

- O Danilo.

~ Ahh. O José Carlos jd recebeu alta.

- Sim, mas pra onde ele foi?

- Desculpa, ndo sei quem vocé é
e nem o que vocé faz, mas eu ndo
posso |he dar essas informacdes.

Percebo que ndo ia adiantar ten-
tar convencé-la. Vou até o corredor
da UTI sem mais nenhuma esperan-
¢a, quando de repente sé escuto a
enfermeira me chamar de lado:

~ Eiiii, doutora! Venha aqui.

Me aproximo lentamente.

- Eu tava ouvindo vocé conver-
sando com a moga ali. Eu sei onde t4
0 Seu menino.

- Sabe?

- Sim! A mé&e preferiu mandar ele
pra um abrigo. Td aqui o endereco.
Vai atras dele.

- Obrigadal!

Apds acabar meu expediente,
pego meu carro e vou até o endere-
¢o: “Rua Martiniano de Carvalho, n°
312", Entro de carro pela rua. 309, 310,
311. Quando passo pelo endereco, s6
0 vejo sentado bem na frente. Abaixo
a janela do carro e ele sorri.

Retornar ao sumario 4y



Nao era eu

Helena Brotherhood Pimentel

4 fazia trés meses, os Ultimos no-

venta dias do casal tinham sido

de pura alegria. E uma menina,
eles diziam para todos, com muita
certeza, ja se animando e muito an-
Siosos para 0s seis meses seguintes
passarem voando.

Era menina, mas ndo era eu.
Essa bolota crescia a cada dia que
passava, ela era a Helena. O amor
por ela crescia junto com seu tama-
nho, as pessoas a apalpavam, di-
ziam que gostariam de conhecé-la
logo, mas ela ndo era eu. As pes-
soas também falavam essas coisas
para mim, mesmo eu ndo conse-
guindo escutar, mas, mesmo assim,
aquilo ainda n&o era eu.

Por um ano ela seria filha uni-
ca, depois, chegaria outra bolota
para perturbar a casa e enché-la de
amor. Entdo receberia seu primeiro
rétulo para se tornar a primogénita,
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a que teria de passar por tudo pri-
meiro, além de ter pais de primeira
viagem que seriam um problema
também, estando fora de sua zona
de conforto.

Mas o problema nem seria in-
teiramente esse. Eu ndo teria nem
chance de ser a filha do meio, por-
que ndo teria chegado em uma boa
hora. Além do mais, eu ndo teria
nome, ja teria alguém com o mev;
e ndo s6 nome, teria sobrenome,
identidade. Ela teria tudo que é
meu, mas mesmo assim, ainda ndo
seria eu.

Ja faziam quase quatro meses,
dia do més em que a méae costu-
mava fazer exames de rotina. Fez a
consulta um pouco antes do hora-
rio normal porque o casal teria um
compromisso mais tarde. O que era
esperado no dia ndo aconteceu; os
médicos solicitaram que ela fizes-
se outros exames em outro local.
O frio na barriga consumia seus
pensamentos naquele momento, a
mdae havia sentido muita dor algu-
mas horas antes da consulta. Exa-
minaram. A noticia chegou como
uma bomba: o que o casal estava
tentando de qualquer jeito evitar,
aconteceu.

Naquele mesmo dia, levaram a
bolota embora. O casal ndo estava
mais ansioso para 0s Cinco meses
seguintes, ndo ouviria o choro de-
le(@) quando estivesse pronto(a)
para acordar. Ndo iriam saber qual
seria a cor de seus olhos, de seus
cabelos...

Um tempo depois, era a hora em
que chegaria a minha vez. Era eu,
agora sim, era eu. Mas de qualquer
jeito, sé fui eu porque infelizmente
ndo foi ela.

Retornar ao sumario 4y



Amora Branca

“Nina de Souza Furlan” (tecnicamente)

cordei num colch&o de hospi-

tal, atrds de uma cacamba de

lixo numa rua sem saida quan-
do o sol estava se pondo.

Ou nascendo.

Eu ndo sei que horas sdo.

As minhas palmas estdo pretas,
eu estou tossindo carvdo. Minhas
costas estdo doendo e eu parei de
tossir para fazer carinho no gato que
deitou no meu colo.

O pelo dele é macio e ele esta
ronronando, entdo, por alguns minu-
tos, sinto que estd tudo bem.

A casa no outro lado da rua estd
com a porta aberta e a luz acesa. De-
cido atravessar a rua e entrar na casa
e 0 gato me acompanha.

Decido que vou chama-lo de
Gato.

Prioridades, é claro: pegamos co-
mida na cozinha. Gato prepara um
blend de chd branco com amora. Eu
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ndo tenho tanta classe quanto ele
e decido pegar duas fatias da pizza
margherita que esta na geladeira.

Os degraus da escada até o se-
gundo andar sdo acarpetados, assim
como o resto do piso. O chdo é macio
e isso alivia meus pés ralados, dolori-
dos de quando atravessamos a rua.
Gato se equilibra nas patas traseira e
caminha até um dos quartos.

Eu o sigo.

Abrimos um armadrio e enquanto
Gato se veste com um terno de cor-
te italiano, eu encaro meu reflexo no
espelho interno do armdrio; meus
olhos estdo inchados, eu ainda estou
com a camisola gasta e manchada
do hospital, minhas unhas estdo su-
jas e minha pele estd manchada. A
pessoa no reflexo estd borrada, mas
eu consigo perceber seus cabelos
bagungados, suas olheiras fundas e
seus joelhos roxos.

Gato me cobre com um blazer e
me leva até um sofd, eu deito minha
cabeca num travesseiro amarelo e
durmo de novo.

Retornar ao sumario 4y



Sua historia
favorita

Lais Thomaz Bastos

ntre muitos livros na estante, eu

era apenas um; mas deveria ser

0 mais importante. Pelo menos,
era o0 que todo mundo dizia.

Ao meu redor, outras varias his-
torias estavam guardadas entre as
prateleiras. Algumas eram pequenas,
mas tdo cativantes que nos prendiam
até a ultima palavra. Outras, grandes,
com relatos sobre o passado que nos
faziam voltar no tempo. A minha ain-
da estava inacabada.

A cada dia, novas coisas eram
acrescentadas, as vezes pdginas,
as vezes poucas linhas. Minha vida
ainda era curta, ndo tinha nada de
especial. Talvez por isso, ndo Ihe in-
teressasse.

Os anos passaram e muitas pagi-
nas foram enchidas com minha vida
sem graca e mondtona. Mas mesmo

assim, ele ndo deveria se importar?
Era s ler, ja estava I4. Era s6 pegar
na prateleira, ndo estava longe. Acho
que s6 a minha histéria ndo lhe in-
teressava.

As visitas, feitas por pura obri-
gacdo, eram raras, e enquanto eu
aguardava a préxima, acrescentava
paginas, esperando que ele fosse
gostar. Esperava aprovagdo, esperava
ateng¢do; mas isso nunca chegava.

Os livros envelheciam e as estan-
tes ficavam cada vez mais empoeira-
das. Fazia muito tempo desde sua Ul-
tima visita. Mas, ao contrdrio do que
eu imaginara, ndo sentia mais sua
falta; aprendi a viver sem sua presen-
¢a. Sua aprovacdo e sua atencdo nao
me interessavam mais. Eu nunca fui,
nem nunca serei sua histéria favorita.
Mas ele também nunca foi a minha.

Retornar ao sumario 4y



Fruto em
desenvolvimento

Pietra Porto Sumida

quele coqueiro era, de longe,

0 mais complicado. Balancava

suas folhas de forma indoma-
vel, mas possufa uma beleza inegavel.
Sua reputacdo era de conturbado, sen-
do que, a0 mesmo tempo em que se
duvidava da sua estabilidade, ndo res-
tavam duvidas de que produziria frutos
maduros e de nutritivo conteldo.

O primeiro coco veio cedo e, em-
bora fosse novo e precisasse de auxilio
para amadurecer, 0 coqueiro também
possuia suas proprias necessidades,
visto que ainda ndo era uma planta
completamente desenvolvida. Assim,
nas épocas de escassez, 0 coco apren-
deu a se autorregular com sua reserva
energética. J4 nas tempestades, esti-
mulava sua producdo de fibras para
engrossar sua casca. O coqueiro via o
seu coco sauddvel e se orgulhava de
sua capacidade de produzir frutos ma-
duros e de nutritivo contetido.
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Com o tempo, 0 COCO passou a
sentir-se plenamente desenvolvido e,
como atribuia somente a si préprio a
conquista de suas qualidades, rebe-
lou-se contra sua matriz. Ndo tolera-
va 0 exibicionismo de sua madureza
e a nutricdo pelo coqueiro, que nada
tinha a ver com seu desenvolvimen-
to. Decidiu entdo soltar-se da arvore,
pois tinha certeza de que a casca que
havia formado era forte e capaz de
superar sozinha todos os desafios
que viessem pela frente. A queda
abalou apenas minimamente a estru-
tura do coco, pois sua camada prote-
tora era realmente resistente. Conti-
nuou entdo sua jornada, ainda mais
confiante depois da demonstracdo
de forca que sua casca apresentara.

Entdo, logo de cara, o coco deci-
diu que seu destino estava para além
do mar, pois apds sua jornada nos
oceanos, encontraria seu lugar de
conforto, onde sobreviveria sozinho
da mesma forma que havia sobrevi-
vido até entdo. S6 que daquela vez
levaria o crédito e a atencdo, fazendo
todo o esforco valer a pena. Tinha a
certeza de que casca impermeavel
seria uma étima companheira de via-
gem, pois impediria qualquer dano
a0 seu conteudo.

Em sua jornada, deparou-se com
muitos seres vivos que lhe fornece-
ram parte do conforto que procurava.
A primeira ajuda foi fornecida por um
exército de formigas que, em troca
de um pedago de polpa, carregou-o
até a praia, para que o asfalto ndo
desgastasse sua casca. J4 na beira
da praia, 0 coco foi gentil e comparti-
lhou um pouco de sua dgua com um
homem que, em agradecimento, aju-
dou-o a chegar ao mar sem ter que
rolar na areia, impedindo que os mi-
nUsculos graos penetrassem em seu



interior. J& no mar, permitiu que os
peixes mordiscassem uma parcela de
suas fibras para, em troca, carrega-
rem-no até a ilha mais préxima, onde
acharia a paz e a felicidade que pro-
curava. Sentia-se, porém, apenas par-
cialmente reconfortado, pois todos
aqueles que cruzaram seu caminho,
embora ajudassem, levavam junto
uma pequena parte de si.

Dessa forma, sobreviveu meses
pelo mundo. Porém, com o tempo,
ndo suportou mais a jornada, pois 0s
perfodos de escassez e de tempes-
tades eram cada vez mais severos
e 0 coco se sentia completamente
desamparado e despreparado. N&o
foi capaz de seguir o caminho plane-
jado, pois sua reserva havia acabado
e sua casca estava se desgastando
cada vez mais, fazendo com que in-
vasores penetrassem em seu interior
e degradassem aos poucos a sua se-
mente. No final, percebeu que toda
a ajuda fornecida pelos outros seres
vivos fora em vao, pois acabou des-
gastando-se de qualquer forma.

Quando sentiu que estava proxi-
mo do desgaste completo, correu de
volta para perto de seu coqueiro, mas
ndo procurou a mesma relacdo de
antes. Dessa vez, sentia que poderia
se desenvolver parcialmente sozinho
e, por isso, decidiu plantar sua se-
mente para transformar-se também
em um coqueiro. Para isso, escolheu
um lugar bem préximo a sua matriz,
pois mesmo que jd tivesse sua au-
tonomia, sabia que seu processo de
amadurecimento nao seria facil.

Deixou sua casca para tras e, aos
poucos, foi tomando forma como um
coqueiro, dividindo nutrientes e sen-
do levemente protegido do sol e da
chuva pelas folhas do outro coqueiro.
Com isso, a matriz se orgulhou do
coqueiro que ajudou a desenvolver,
sendo este uma planta em processo
de amadurecimento e formacdo de
nutritivo conteddo. O antigo coco
ndo mais se incomodava em dividir
os créditos de sua formagdo com o
seu coqueiro, algo que demonstrava,
de fato, seu desenvolvimento.
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Pequeno
Camundongo

Felipe Rottgéring

equeno Camundongo com
grande coragdo em uma enor-
me floresta. Entusiasmado em
ajudar e participar, porém, o que
€ um pequeno camundongo com
grande coragdo em enorme floresta
sendo um pequeno petisco? Ou tdo
insignificante que nem para isso
serve, afinal, uma ratazana € muito
melhor; além de maior, vem com
leptospirose de acompanhamento.
Se relaciona com arara, tucano, onga,
ledo até ariranha! Mas ndo importa o
quanto se esforce, sempre estd nas
sombras.
Ledo caga, é o rei, arara voa, é
bela, ariranha é fofa, porém feroz. E o

camundongo? Pequeno e fraco. Qual
serd, dentre tantas qualidades e habi-
lidades, a do pequeno camundongo?
Ele ndo é sozinho, mesmo a familia
nao sendo como ele, eles se amam,
mais do que tudo. Pequeno camun-
dongo tem alguns amigos também,
ndo iguais a ele, mas ao mesmo tem-
po, camundongos para ele.

Pequeno camundongo com gran-
de coracdo em enorme floresta com
enormes desafios, enormes amigos e
enorme familia, qual serd sua quali-
dade? Sua habilidade? Seu propési-
to? Seu enorme coragao? Empatia?
E isso serd suficiente para sobreviver
nesse enorme fosso de incertezas?
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Olivia sobre Olivia

Olivia Peralta

em uma garota adolescente de
dezesseis anos que mora em
Sdo Paulo, estuda na escola
Vera Cruz e adora escutar musica.
Se deixar ela fica escutando a banda
Queen um temp&do em seu quarto.
O nome dessa menina é Olivia, sua
mae escolheu esse nome porque achou
muito bonito. Esse nome tem origem
na Espanha, vem de uma arvore cha-
mada oliveira e significa azeitona.
Quando Olivia era crianga, gostava
de ir nas férias para a praia e a coisa
que mais gostava de fazer era cons-
truir seu castelo com sua mae. Elas se
sentavam na areia e muitas vezes a
onda destrufa o castelo. Olivia achava
aquilo tudo muito engracado.
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Hoje, ela é uma adolescente e
muita coisa mudou. A convivéncia
com a familia ficou dificil porque é
chato levar bronca dos pais. Olivia
gosta de passar o tempo com seus
amigos e gosta de levar bronca de-
les porque acha muito divertido. Ela
acha legal poder tomar suas préprias
decisdes.

No futuro, ela deseja ser uma can-
tora porque gosta muito da banda
Queen, principalmente do Fred Mer-
cury. Para ser cantora, ela vai precisar
estudar musica e falar mais alto para
todo mundo poder escutar. Também
quer ter duas amigas para conviver,
combinar de sair e marcar delas assis-
tirem ao show.
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Minha esséncia

Barbara Ferreira

inha m&e sempre procurou

me contar a verdade sobre o

anjo que me trouxe a Terra.
Durante o tempo de dez anos, ela
abriu a cada ano uma gaveta com
um tipo de perfume diferente. Cada
um com um aroma distinto dos ou-
tros, mas todos muito marcantes e
dificeis de interpretar.

Com o tempo, meu nariz foi fi-
cando um pouco mais agucado e,
consequentemente, minha interpre-
tacdo também. Foi muito dificil esse
processo, Mas agora sou especialista.

Quando, todo ano, chegava o
momento da nossa reunido no meu
quarto de manhd com aquela caixa
branca na minha frente e um perfu-
me do qual eu tinha que interpretar
cada nota e sensagdo, N0 COMeCo,
parecia facil, pois os perfumes eram
pequenos e com aromas muito es-
pecificos. O primeiro de todos tinha
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um cheiro que me deixava totalmen-
te impactada e cheia de perguntas
que, naguele momento, ndo seriam
respondidas. Isso era muito estranho,
pois além de ter um aroma desco-
nhecido pra mim e que me deixava
em estado de choque, esse cheiro
fazia todo o sentido.

Nos cinco anos seguintes, os chei-
ros foram diferentes, mas a sensacgdo
de impacto era exatamente igual. Es-
ses primeiros cinco perfumes faziam
meu olho lacrimejar, e lacrimejar
muito. Era muito ruim a sensacdo,
mas minha curiosidade para desco-
brir cada nota era maior que toda a
aflicdo que as esséncias dos perfu-
mes me causavam.

Chegava o dia 12 de julho. Essa
era a data em que as sensacoes fica-
vam muito intensas. Tive uma gran-
de evolugdo nos meus sentidos e, en-
tdo, fui ficando mais preparada, com
o olfato mais agugado. L4 vamos nds
de novo. Eu e ela, sé a gente no quar-
to e claro, a caixa branca em que a
Unica coisa de diferente a cada ano
era o perfume que abrigava.

O dia estava diferente. 12 de Ju-
lho sempre foi muito agitado, mas
naquele tudo estava muito calmo.
Eram 5 da manha. Minha mée colo-
cou no meio da cama a caixa branca,
que estava muito velhinha e bem
cheirosa. Abri-a e achei tudo meio
estranho. Onde esta o frasco de per-
fume? O que tinha & dentro era um
dispositivo meio esquisito, branco, da
mesma cor da caixa e sem nenhum
tipo de botdo de ligar ou desligar. Era
igualzinho a esses que encontramos
nos banheiros de shopping, que ativa
0 aroma automaticamente quando
ele “sente” que estd precisando dar
uma melhorada no cheiro do am-
biente. Minha m&e me olhou e olhou



pra caixa sem dizer uma palavra, s6
observando as minhas a¢des.

Eu percebi que na caixa, diferen-
temente das outras vezes, havia um
papel pequeno escrito: “Tire a fita da
dupla face e cole-o na parede.” Fiquei
com uma cara de interrogagdo, mas
segui as instrugdes. Colei na parede
do meu quarto. As 5:20, fiquei en-
carando esse dispositivo por uns 5
minutos. Nada. J& estava meio de-
cepcionada com o maldito aparelhi-
nho. Olhei para o relégio e eram 5:30,
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quando levei o maior susto da minha
vida. O maldito aparelhinho deu um
espirro. O aroma entrou no meu na-
riz. Fechei os olhos. Era simplesmen-
te muito delicado, sem exageros. Era
a mistura de todos os perfumes cujas
notinhas eu sonhava interpretar.
Tudo se encaixava. Eu consegui.

Ele continua I4. Todo 12 de Julho,
as 5:20, me d4d um sustinho, mas
agora a sua funcdo é a de me fazer
parar, fechar meus olhos e lembrar de
toda a minha trajetdria até aqui.
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O céu é o unico
entre todos que
ndo é fragmentado

Catharina Maia

ra julho, estdvamos em Minas.

Interior, cidade pequena, igreja

na praga, montanhas em volta. A
morte, tdo sofrida e inesperada, tinha
acabado de acontecer. O vazio anda-
va por trds e dos lados de todos, mas
alguns - nds, principalmente - insis-
tiam em chuta-lo pra longe. Ninguém
ousava falar abertamente sobre isso,
mas dentro dos quartos, chorava-se e
sentia-se sozinho.

E foi dentro dessas circunstancias
que vovo - toda debilitada e sensivel
pela perda - pediu que fizéssemos o
passe. Obviamente que o tal passe ti-
nha forte teor catdlico; junto a ela, todos
conviviam com cruzes e tercos, rezava-
-se sempre 0 pai Nosso antes do almoco.
E nds resistimos, claro. Com 14 anos, ex-
tremamente combativas aquela institui-
¢do e ja tendo esclarecido formalmente
a familia que ndo frequentariamos a
igreja, ndo tihhamos como ndo resistir.
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Mas o ruido era tanto! E o pran-
to era tanto, e tdo reprimido... E ela,
aquela perda de uma metade, de um
amor da vida inteira, pedindo com os
olhos tristes... Abaixamos a cabega e
concordamos em ir.

A caminho, no carro, o primo di-
rigindo e ela no banco ao lado, nds
éramos tantas que ndo cabiamos no
banco de trés. Enfiadas no porta-ma-
las, saindo pelas janelas, sentadas nos
colos, deitadas no chéo. E o ruido da
gritaria era continuo: uma dizia pra
voltarmos, que aquilo de passe era
uma humilhacdo, um absurdo. A ou-
tra explicava que sé estdvamos indo
pra ndo magoar a v6. Uma discorda-
va, rebatia dizendo que ndo tinha o
que ser consertado em nds, que es-
tdvamos muito bem, obrigada, que a
igreja era uma instituicdo mentirosa e
exploradora. Outras se removiam da
discussao, tapavam os ouvidos diante
do barulho e cantarolavam musicas
quaisquer. Algumas sé choravam em
siléncio.

Chegamos. Era uma casa simples
em um pequeno terreno de terra.
Descemos do carro, demos o braco a
vovo e a conduzimos até a porta de
madeira. Entdo, a assistimos entrar,
sem dizer nada, e se sentar diante de
uma mulher baixinha que a esperava
na sala de estar.

Ficamos paradas a porta, sem sa-
ber muito o que fazer. Entdo fomos
esperar ao lado do carro, de cara
amarrada e bragos cruzados e nos pu-
semos a pensar nela; no que estaria
acontecendo naquela sala, se ela teria
contado a mulher os relatos da perda,
se a mulher estaria a lhe dar conse-
Ihos, se estaria Ihe dando atencdo...

- Aligreja a engana. Se pds a acre-
ditar que foi por um motivo maior, um
motivo de Deus



- Exatamente! Engana a ela e a
mais muita gente. Nao existe motivo
de Deus coisa alguma. O passe € fa-
chada. Aposto que ela vai voltar com
a mentira de que tudo ficard melhor
se forem rezadas 30 ave-marias por
dia. E pura maldade.

- Mas as ave-marias sdo 0 que a
faz seguir. Se néo fosse pela religido,
ela ndo estaria nem viva.

- Mas o que eu tenho a ver com
isso? Ndo quero nada com religido.
Consigo eu mesma tapar meus bura-
cos! Ndo é nenhuma freira que vai me
transformar em...

- Em o qué? Em algo que vocé ndo
é? Vocé nem sabe o que é, caramba.
Vai ver que que as coisas voltem a ser
como eram antes, que alguma coisa
boa acontega.

- Vovo, que saudade. Se vocé ndo
tivesse ido, nada disso estaria aconte-
cendo, ndo estariamos assim brigan-
do, desgastadas.

- Quietal Sejamos praticas, agora
€ isso que nos resta. Vamos. Diga logo
quando ela sair que vocé ndo vai fazer,
que ndo é da sua natureza, que a re-
ligido ndo é pra todos, desculpa, mas
uma freira ndo vai curar a...

- Sua vez, filhinha.

Ela estava parada a porta, a si-
lhueta de uma mulher triste aparecia
na contraluz. A voz dela nos chamou
e ndés congelamos por um segundo.
Como dizer ndo? E se a magodsse-
mos...2 Entramos.

Nos sentamos diante da mulher
baixinha e a encaramos, desconfiadas.
Ela tinha o rosto calmo e se pds a nos
observar sem dizer nada. Pensamos
em falar alguma coisa, em perguntar
o que ela iria fazer, se deveriamos falar
alguma coisa sobre nés... Esperamos.
Talvez ela fosse fazer alguma introdu-
¢do ao tipo de trabalho que faz, po-
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derfamos dizer que sé estdvamos I3,
sinceramente, por obrigacdo...

Entdo ela fechou os olhos concentra-
da. Comegou a bocejar, uma, duas, trés,
dez vezes enquanto murmurava baixi-
nho coisas incompreensiveis. Ficamos
paradas olhando pra ela sem entender.
Mas entregamos nosso siléncio aquele
ato e nao fizemos nada, so ficamos [4.

Quando acabou ela abriu os olhos,
sorriu e disse para rezarmos 10 ave-
-marias nos trés dias seguintes. Estra-
nhamente, simpatizamos com aquele
pedido e concordamos sorrindo, mes-
mo sabendo que provavelmente nao o
farfamos. E saimos pela porta da frente
para o terreno de terra, onde j4 estava
escuro. Vové conversava com o primo
e quando nos viu saindo de 13, veio até
nds, nos deu um beijo e em seguida
pediu licenca para ir papear um pouqui-
nho com a mulher do passe.

Caminhamos pelo terreno com as
sensacdes estranhas daquele ultimo
momento. De repente, 0 ar, a noite, a
atmosfera tinham um aspecto muito
mais tranquilo. Entre nés, ndo havia o
ruido constante. Ndo se discutia. Esta-
vamos em siléncio pela primeira vez
em muito tempo. E entdo veio subi-
tamente a vontade de mudar, de parar
de brigar e ficar em paz, de deixar a
dor existir sem a negar...

Ligamos uma mdusica no fone de
ouvido. Todas ouviamos juntas. E nos
deitamos no chao para olhar o céu.

Aquele céu foi arrebatador. Nada
na nossa vida tinha sido tdo deslum-
brante como ver aquele céu. Um mar
eterno de estrelas, uma vastiddo ab-
soluta... A religido, a espiritualidade,
a cura - todas estavam naquele céu.
Pensei no vovo e me senti tranquila. E
finalmente, depois de muito tempo, as
vozes se calaram e eu me vi novamen-
te como uma, em paz.
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Capitulo I
Perigo(s)
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Lista de-
supermercadeo

de compras

Laura Coelho Cruz

e Couve

® Escarola

® Espinafre

® Berinjela

® Tofu (ndo defumado)

o Um telefone, para emergéncias

e Anticoagulante

e Gatorade de limdo (se ndo tiver
ndo precisa)

® Papel higiénico

® Soro fisioldgico

e Um boneco de abragar

® Porta-retrato

e Amaciante

® Despertador

o Café

® P3o de forma (sem aquelas casta-
nhazinhas)

® Queijo branco

e Uma garrafa d'dgua

o Capa de chuva

e Caneta

® Papel
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e Carregador de celular

e Pastilhas para dor de garganta se
ndo tiver prépolis

e Um novo par de pés

® Pomada para caimbra nas boche-
chas

e Uma toalha de rosto

e Energético

e Band-aid

e Sal grosso

e Camera de video

e Cartdo de memodria

e Casaco quentinho

e Sala de danca

e Gel

e Grampos

e Sapatilha

® Reldgio

e Mais papel higiénico

e Cama quentinha

® Mala

® Roupa de frio

e Passagens

e Salgadinho amarelo

® Rinosoro

® |ngressos

e Coisas que ndo preciso, mas quero
comprar

e Independéncia

e | iberdade

® Boina

e Celular

e Coragem

e Reldgio

® Pasta de améndoa

® “Eu receberia as piores noticias dos
seus lindos labios”

® [squeiro

e Acal

e Internet

e Quebra-cabega

e Cadeado

e Mais tempo

® Memdrias

e Caneta

e Papel



® Mais tempo
® Bexiga

® Racdo

o Ombro

e Almofada

e Caderno

e | inha

e Agulha

® Porta

® Tranca
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® ivros

e Tinta

e Ridio

e Bluetooth

e Shampoo

® Sabonete

o Porta-retrato

Saldo total: 16 ou 5840, depende do
ponto de vista.
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Um hot-dog
completo,
por favor

Marina Cecco

ra manha. O sol brilhava for-

te, perfurando nossas roupas

com raios quentes de verdo. No
parque, a cena era feliz. Familias se
divertindo e todos rindo. Eu esta-
va com fome. Meu irmdo também.
Como era véspera de feriado, nossos
pais deram-nos o direito de comer
hot-dog. Estava 6timo, matei a fome.
Mas enjoo foi 0 que passei a ter.

Voltamos para a quadra de ténis
onde estavam a nossa espera. Co-
mecamos 0 jogo de onde haviamos
parado. Eu e meu irmdo contra nos-
sos pais. Estdvamos ganhando, ndo
sei se porque mereciamos ou por dé.
De repente, chegou a hora do voleio.
Fiz tudo como deveria. O movimento
correto com a mdo mirando para a
bolinha brilhante no céu. Meu Unico
erro foi mirar na bola errada.

Depois de minha jogada, ela conti-
nuou estdtica no fundo azul. Tentei de
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novo com um movimento mais desen-
goncado e desesperado. Ainda nada.
Foi na terceira tentativa que minha pior
inimiga decidiu revidar com o golpe
final. A bola de fogo no céu queimou
minha cabeca de modo inexplicavel.
Dor insuportdvel. Enjoo de novo. O
hot-dog mandou lembrangas. O preto
tomou conta da minha visdo.

Ao poucos, a luz foi voltando, o
preto foi se tornando branco e de-
pois, algumas cores foram retornan-
do: o laranja, o amarelo, o verme-
lho, o laranja, o hot-dog, o verde, o
cinza, o laranja, o azul, o marrom, o
hot-dog, o roxo, o laranja, o hot-dog.
Junto com os apitos, os gritos felizes
que se tornavam de desespero eram
silenciados com buzinas.

%k k

Uma mao repousou em minha
cabeca, meu pai, minha mae e meu
irmdo estavam ao meu redor procu-
rando entender o que estava aconte-
cendo. Meu irméo, sentado ao meu
lado, buscava se consolar, dizendo
que tudo estava bem. J4 meu pai,
sentado no banco do motorista, tinha
um rosto pessimista, se revirando pra
trds, tentando me ver. Havia se torna-
do um movimento automatico.

Sentia que precisava pela primei-
ra vez me manifestar diante de tudo,
s& ndo sabia como; a Unica coisa fui
capaz de dizer foi um “ndo”. N&o o
qué? Nao sei. Depois disso, decidi me
olhar. Buscava entender de onde vi-
nha minha dor; olhei para baixo. Me
vi sentada ali sem entender nada e
com minha blusa favorita, agora pin-
tada de vermelho. Um impulso me
levou para fora do carro, fui tao répi-
da ao sair, por desespero, que 0 enjoo



voltou. No meio do caos, meu pen-
samento era ocupado pelo hot-dog.
Minha mde estava de pé ao meu
lado, na beira do asfalto, meu pai e
meu irmdo buscavam parar algum
carro para pedir carona a Santa Casa
mais préxima. Uma BMW parou do
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nosso lado e resolveu me acolher.

Entrei no carro. Novo, direto da
fabrica, agora dando carona para
uma garota machucada e uma mae
preocupada. Ao lado, uma crianga de
colo olhava para a cena toda com um
olhar intrigado em seu rosto.
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Para a saudade
falta perdao

Francisco Cerqueira

ra primavera quando dois me-

ninos, em um dia ensolarado e

fresco, adentravam um bosque.
Rostos idénticos, lado a lado, num
caminhar lento. Ndo tinham destino.
Recolhiam presentes deixados pela
floresta no caminho enquanto busca-
vam exatamente o que encontravam.

Com os bolsos cheios de pedri-
nhas das mais bonitas que viam,
seguiam uma trilha em meio as drvo-
res, aproximando-se da mata, deixan-
do-se levar pela natureza que residia
dentro deles.

- Eu vou levar isso - disse um
deles, que vestia uma camiseta ver-
melha, enquanto se agachava para
pegar uma flor. O outro s6 consentiu,
olhando para o chdo, até seus olhos
encontrarem um brilhinho em meio
as flores.

- Alil Olha alil Mais uma - avisou,
recolhendo do chdo um pequeno bri-
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lhante redondo, azulado, com tragos
reluzentes.

A preciosidade do que encontra-
vam cabia sé naquele momento, mas
também ndo era nova. N&o era algo
que se pudesse medir, a questdo ndo
era essa, ninguém media nada, os
garotos sO sentiam e ndo era 0 Mo-
mento de entender.

- Escuta esse som - um pouco
mais a frente, seus olhos cerrados e
a cabega inclinada, os dois seguiram
com passos silenciosos em dire¢do
ao barulho.

- Eu acho que é uma cachoeira -
concordaram. O destino era claro.

Agarrados a uma arvore, os dois
desciam uma parede de pedras gran-
des e quadradas.

- Eu vou cair - gemeu um dos me-
ninos, que vestia um casaco azul, era o
mais alto dos dois, mesmo que sé um
pouco. Olhava pra baixo e pra cima.

- Segura na arvore.

- Mas ndo dd pra descer.

- Eu ja cheguei aqui - disse, pu-
lando pro chéo.

- Eu quero voltar. Volta aqui.

- Pula dai - disse, dando as
costas e seguindo o caminho. Sem
escolha, o outro foi ao chdo desa-
jeitado e imediatamente seguiu
correndo atras.

- Isso vai me ajudar - o garoto de
vermelho o esperava, apontando para
um grande galho que seus bragos sus-
tentavam com certo desequilibrio.

- Deixa ai, ndo vai nao.

- E pra me dar sorte entio.

- N&o é ndo.

- Vai apontar a dgua da cachoeiral

- Isso ndo funciona de verdade.

- Entéo finge, pelo menos!

Nenhum dos dois conhecia real
motivagdo para aquela situagdo. Ndo
sabiam por que acreditavam no que



diziam - mas acreditavam - e, princi-
palmente, ndo entendiam um ao ou-
tro. Os rostos emburrados aos pou-
cos se transformavam em expressoes
curiosas conforme caminhavam. Le-
vantavam seus narizes e respiravam
com forca. Um cheiro Umido e verde
refrescava suas narinas.

Juntos, os dois aumentaram o
passo e correram entusiasmados se-
guindo em frente, parando sem nem
pensar ou trocar palavras, estaticos.
Nenhum dos dois havia visto aquilo
antes, era incrivel. A beleza da na-
tureza era assustadora e quase vio-
lenta. Sentiam-se minusculos perto
daquela grandiosidade.

A Unica reacdo do menino mais
alto foi se sentar e apreciar aquilo
que via pela primeira vez e de que
ouvira falar a vida toda.

- Vamos 13, o que que vocé ta fa-
zendo ai? - disse o outro. O garoto
se virou, pronto para lhe responder o
quanto aquela ideia era absurda e que
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ele ndo faria aquilo, mas se deparou
com a figura do menino. Sentiu nojo.
Ele estava completamente nu.

O garoto correu em diregdo ao
barranco e parou na borda, olhando
pra baixo.

- Vai, pula. - disse o outro senta-
do, com cara de raiva.

- E muito alto.

- Ué, vocé ndo queria entrar?
E 4gua.

- Mas é muito alto - ele sé enca-
rava o fundo.

- Vai logo - sem receber resposta,
em um movimento brusco, empur-
rou a perna do garoto nu. A queda
ndo fez jus ao que se esperava. Com
um barulho contraditoriamente seco,
0 garoto se estatelou na 4gua. O
corpo emergiu. Seus olhos estavam
fechados e ele tinha uma expressao
calma. Suas vergonhas estavam
completamente expostas.

O outro garoto s correu, derruban-
do no caminho tudo que recolhera.
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As areias infindas
do fundo do mar

Helena Sader

ergulho. Desde sempre,

mergulhei.  Sozinha ou

acompanhada, em cada um
dos sete mares. la de barco até bem
longe do limite do raso e chegava ao
chamado “funddo”. Pulava. O choque
da dgua em temperatura semelhante
a de um susto durava pouco, cerca
de “até eu me acostumar” segundos.
Passado o tranco, mergulhava. Mer-
gulhava e encontrava a dgua mais
limpida e tdo azul quanto aquele ves-
tido da minha mae. Depois de ver a
paisagem mais azul do oceano, mer-
gulhava mais fundo. Por vezes, en-
contrava os mais vividos corais, que
pareciam me abracar e me conter na
sua imensidao de cores. Eu os via, os
sentia e uma alegria imensurdvel se
acendia em mim. Aproveitava a vis-
ta e, em seguida, mergulhava mais
e mais fundo. Me deparava com um
cardume denso e exultante de pei-
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xes-palhaco, que brincavam na dgua,
como avides no céu.

Satisfeita com todos os prazeres
que mergulhar me proporcionava
mas pouco acomodada e sempre
esperando mais, ia mais e mais fun-
do. Eis que, no meio dos corais, dos
cardumes, das sereias, do vestido da
minha mae, dos avides no céu, dos
peixes-espada, do cheiro da rosa, das
aguas-vivas fluorescentes, do doce
de Minas, encontrei as algas. Magen-
ta, rubro, laranja e vinho. Trancadas
entre si, com uma perfeicdo quase
igual a do cabelo amarelo da Julia,
me enrolavam no meio de sua visco-
sidade e sua ferrugem. Parecia estar
no lugar mais utépico do fundo do
mar. Mas sai. Dancei até me despren-
der daquela tranca e nadei. Segui e
mergulhei.

Mais e mais fundo. E mais. E co-
rais. E azul. E paz, estrelas do mar,
casais. Jornais, montanhas, arraias. E
mais. E amores, postais, narvais. Mais
e mais. Mais.

Os prazeres infindos do fundo do mar.

Retornar ao sumario 4y



O dia em que
eu me transformei

Jodio Pedro Lima

cho que nunca foi tao facil acor-

dar antes do meio-dia, mais es-
pecificamente, as seis da manha,

como naquele dia. Havia tempos eu
imaginava como seria a galera da minha
nova escola. “Serd que os moleques sdo
gente fina?”; “Serd que as minas sdo bo-
nitas?”. Na demorada viagem da minha
casa para aquela nova selva que eu tinha
que desbravar, essas perguntas ndo saf-
am da minha cabeca. Minha cabeca, in-
clusive, estava maior que o normal. Acho
que estas perguntas estavam fazendo-a
inflar, literalmente. Além disso, o meu ca-
belo, que eu tinha acabado de cortar, fa-
Zia-a parecer maior ainda. Minha autoes-
tima ndo estava I3 essas coisas também.
Eu tentava me distrair dessa anorma-
lidade, mas as musicas na radio estavam
cada vez mais agoniantes €, de trinta
em trinta segundos, algum impulso so-
brenatural abaixava o espelho do carro e
forcava meus olhos a encararem aque-
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la figura cabeguda, que agora também
tinha desenvolvido orelhas gigantes.
Realmente... o corte de cabelo ndo tinha
sido uma boa ideia. Em alguns momen-
tos, eu travava batalhas épicas com este
impulso traicoeiro e conseguia repou-
sar meus olhos em algum outro lugar,
como... sei I3, o retrovisor.

Comecei a ficar desesperado, estava
reconhecendo as redondezas da escola
e as deformidades s6 aumentavam, em
um ritmo cada vez maior. Meu nariz,
boca e sobrancelha... tudo deformado.

A voz sadica do meu pai interrompeu
a barulheira vinda do radio, enquanto ele
encostava o carro. “Boa sorte, garoto.
Vocé vai precisar”. Risada maléfica.

Sai do carro. Minhas pernas se com-
portavam de maneira estranha. Minha
mochila pesava mais do que nunca. A
coluna era uma das piores partes, pa-
recia um ponto de interrogagdo de tdo
torta. Meu caminhar e postura eram es-
quisitos. Eu tinha me tornado esquisito!
Tantos outros momentos, mais conve-
nientes, para acontecer e minha transfor-
macdo de principe para sapo decide co-
mecar bem no meu primeiro dia de aula.

Cambaleei até a primeira pessoa
que eu encontrei na minha frente. O
homem ndo parecia muito recepti-
vo, mas, gracas a Deus, ndo era um
aluno. “Como eu faco pra chegar nas
salas?”. Minha voz engasgada soou
pelo pdtio deserto. O homem me
respondeu em tom de deboche. “A
aula comeca s6 as oito e vinte”. Olhei
desesperado para o reldgio do celu-
lar: sete e quinze, em ponto. Me lo-
comovi lentamente até algum lugar
em que eu poderia sentar e tentar me
distrair. A primeira coisa que eu vi foi
um banheiro. Que étimo. Mais uma
hora e cinco minutos. S6 eu, o vazio
e um banheiro. Pior ainda, s6 eu, o
vazio e um banheiro com espelho.
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110 volts

Clara Quinta Cunha

omo todos os dias, ela acordou
cansada, angustiada, sozinha.
Esticou o brago, desligou o
alarme e passou a mao no rosto.

Apertando bem as palpebras, co-
gitou a ideia de ndo se levantar, ndo
incomodar ninguém naquele dia.

A ideia se esvaiu ao relaxar as pal-
pebras novamente.

Ela se levantou, se vestiu, entrou
no banheiro.

Com a luz apagada para ndo con-
seguir ver seu reflexo, ajeitou o cabe-
lo, passou uma &gua no rosto e saiu.

Como de costume, abriu a gela-
deira, fechou, ndo pegou nada.

Saiu de casa as 6.

Pegou o primeiro trem as 6:05.

O segundo, as 6:10.

Chegou na estagdo 6:25.

Esperou, sentada no chao, sozi-
nha, pelo 6nibus das 6:40.

Entrou nele.
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Dormiu até 7:05.

Desceu.

Andou até a escada, em siléncio.

Vozes.

“Nao te querem aqui.

Inconveniente.

Vocé ndo pertence a esse lugar.

nem a nenhum outro”

Sobe o primeiro lance de escadas.

O segundo.

O terceiro.

Bate o primeiro sino.

O segundo.

O terceiro.

“Nao levante dessa cadeira.

N&o querem sua companhia.”

Bate o quarto.

O quinto.

Grande movimento.

Pessoas...

Uma em especial.

“Nao.

Vocé ndo pode pensar nela.

N&o.”

Bate o sexto.

O sétimo.

“Sao s6 mais dez minutos.

N&o vd incomoda-las agora.

Fique quieta”

Bate o oitavo.

Respira aliviada, olhando para o
chdo, sem parar de andar.

Como sempre, entra N0 mesmo
6nibus e se senta no mesmo lugar.

O tempo passa devagar.

Até que o motorista freia, e ela
acorda.

Entrando na estacdo, se da conta
de como as pessoas ndo fazem ideia
do que se passa com as outras, e
nem tém interesse em saber.

O trem chega.

Mais uma chance desperdicada.
Essa foi a de nimero 914.

Ela sobe.

Desce.



Troca de linha.
Sobe, de novo.

Mesmo vagdo de sempre.

E desce, de novo.

Rapidamente, gira a chave na fe-
chadura.

Ninguém em casa.

Apesar de tocarem a sua perna,
ela ndo sente as lambidas quentes e
receptivas.

Automaticamente, ao chegar ao
quarto, estende a mdo e segura o
meio de saber se sente algo, afinal.

Desliza o dedo durante o cami-
nhar até o banheiro.

“Vocé é vazia por dentro.
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Ndo tem sentimentos.

N&o tem sentidos.

N3o sente nada.

N&o vai machucar.

Nem doer.

Pensa em todos a quem vocé faz mal.
Isso.

Nela também.

Agora, vai”

Escuro.

Alivio, em vermelho.

Vazio, em vermelho.

Solidado, em vermelho.

Sono... em vermelho.

Sonhos, em vinho.

Desejos, em vinho.

E tudo de novo no dia seguinte, mas

dessa vez, com resquicios de ontem.
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O Delirio da
Caminhada

Bruna Tito

u me sinto isolada.
Presa em uma caixa, sem
contato com o mundo externo.

Eu ndo consigo pensar em nada
além de que eu quero sair.

E como nio ter wi-fi, presa com
nada para fazer.

E uma fome sem fim, é uma vonta-
de de sair do meu corpo e ir para outro.

Desde que eu me lembre, eu me
sinto assim.

Esse sentimento me impede de
viver, sé sonhando, sé desejando.

O meu sono é minha fuga.

Coisas moles, duras.

Quartos grandes, pequenos.

Paredes largas me comendo, me
esmagando.

Quero sair.

O buraco negro me engole e eu o
deixo, a caixa me aperta e 0 sangue
esparramado me esquenta.

A caixa em que eu me encontro,
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que eu criei, ¢ nada mais do que a
minha criagdo.

Finjo que quero acordar: grito, me
bato, corto fora os meus ldbios pe-
sados que me impedem de levantar.
Subo em cadeiras procurando o ar 14
em cima.

Mas, afinal, a caixa é boa, a me-
lancolia dela me consome, me con-
forta, a quero ao meu redor.

A caixa € minha parceira, ela me
protege das coisas ruins e boas, e por
onde eu ando ela vem comigo, ndo
importa se eu durmo, pois ela me
persegue mesmo nos meus sonhos
mais profundos, ficando mais ainda
viva e fazendo mais sentido.

N&o importa se eu me mudo de
lugar, de vida, de idade. Sem o peso
dela, eu flutuo.

A caixa vem comigo.

De repente, sinto uma pequena
luz no meu rosto que esquenta a mi-
nha bochecha.

Ela se afasta, sigo-a com movi-
mentos sincronizados enquanto per-
corremos um escuro corredor que ela
ilumina.

Paro e volto para minha caixa sem
querer, quebrando nossa batida sin-
cronizada.

Parece que o tempo esta acabando,
é como morrer rapidamente e renascer
com uma pequena luz no fim do corre-
dor, passando pelas abas da caixa, que
me deixa lUcida novamente.

Meu suspiro melancélico diz a mi-
nha mae que ndo quero me levantar.
Eu quero ficar aqui em minha cama
dura e sonhar pelo resto da eternidade.

Mas esse sonho ndo me satisfaz
mais, na préxima noite antes da mi-
nha mde me acordar, eu vou chegar
ao fim do corredor.



Adormeco em meu quarto peque-
no com paredes que me esmagam,
em minha cama dura e grossa. Estou
dedicada, vou sair da minha caixa, fu-
gir dela sem olhar para trds e encon-
trar essa tal de luz no fim do corredor.

E logo, chego a ela com bragos
abertos pronta para acolhé-la; mas
ela se assusta com a velocidade em
que eu chego nela.

Ela se afasta.

Tento me comunicar com ela, mas
transparente em todo seu corpo, minhas
palavras passam por ela sem afligi-la.

Ela se afasta.

Meu abraco frio é demais para seu
corpo quente.

Ela se afasta.
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A gente ndo se entende.

E assim, por mais que eu tenha
demorado um tempo e chorado pela
sua falta, pela minha vontade de té-la
para mim, finalmente consegui olhar
além dela.

Vejo uma caixa.

Uma caixa maior, menos dura, me-
nos grossa, menos apertada, mais leve.

Entro nela, me sinto acolhida no
seu novo tom de melancolia.

Deito, me espreguico e respiro o ar
puro 14 de baixo, no chio dela. E puro,
ndo preciso subir mais em cadeira.

Ela é agradavel.

Eu acordo com o sussurro leve da
minha avé.
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Aquilo no prao

Ana Carolina Grimaldi Rosso

’
algo com que convivo desde pe-

quena, talvez por influéncia da

minha mae, talvez por influéncia
da sociedade. Sei que eu ndo gosta-
va, queria mudar. Era cansativo me
ver pensando nisso em todos 0s se-
gundos do dia, a partir do momento
em que acordava até ir dormir, mas
me consolava com o argumento de
que, chegando na puberdade, eu iria
mudar e ndo teria mais que me pre-
ocupar com a segunda imagem que
criei de mim, para mim mesma.

Suportei tanto que ja era natural
aquela imagem pra mim, que ja ti-
nha esquecido o meu “estado origi-
nal”. Com o tempo, fui percebendo
que as pessoas pouco importavam
na criagdo de meus pensamentos e
que minha questdo era o ideal que
eu havia criado.

Aos poucos, minha saide mental
passou a depender disso, todos os
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dias, olhava para o espelho e me de-
parava com uma mentira, € mesmo
esta tendo sido “inventada” para que
eu me sentisse melhor, ndo estava
me fazendo sentir bem. Tentava en-
carar. Como ndo ser assim?

“A comida esta na mesa! Vem co-
mer, estd com fome?” Nao.

Passei a recusar aquilo por cuja
falta, muitos morrem. Me sentia bem
fazendo isso? Nao. Mas a fome tam-
bém me faltava. Eu ndo sentia mais
nada.

Vazio.

Vazio.

Vazio.

Inspiro.

Corpo.

Cabeca.

Nada.

Expiro.

Estémago.

Vazio.

“Vocé estd bem? Ta meio abatida.”
N&o é nada. S6 cansaco.

Cansaco.

Cansaco virou minha desculpa
para evitar conversas, questiondrios
sobre meu corpo e aquilo no prato.
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Odiaem que
descobri queo
mundo pesava 50 kg

Gabriela Pires Citino

m dia desses, acordei com um
chiado na cabeca. O som era
como um sussurro de uma
pequena serpente que, se arrastando
no chdo préxima aos meus torno-
zelos, me seguia onde quer que eu
fosse. Ela estava I3, sempre presente,
o0 tempo todo e em todos os lugares.
No comego, ndo me incomodei,
acordava e dormia com a serpente
enrolada em minha cabeca. De tanto
eu alimenté-la, a serpente cresceu, fi-
cando do tamanho de dez serpentes;
e, com ela, seu chiado cresceu tam-
bém, deixando de ser um inofensivo
sussurro e tornando-se um grito en-
surdecedor que me alienava da reali-
dade. Era dificil fugir de um espectro
de carne e 0sso; por dias consegui,
até tropecar em mim mesma e, ofe-
gante, cair em suas presas.
Incessantemente, por horas a fio,
0 sangue jorrava para fora de mim.
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Fiquei ali, no chdo, esvaziada, como
uma boneca de pano incapaz de
sustentar seu préprio peso, cada vez
mais vazia, mais leve e, ainda assim,
mais pesada; depois, eu me afogava,
bebendo a mim mesma na desespe-
rada tentativa de me preencher no-
vamente. Mais a frente, a serpente
assistia tranquila ao espetéculo.

Eu gritei a ela que fosse embora,
ou entdo, que cuspisse logo seu ve-
neno em mim para que eu provasse
que podia envenend-la igualmente.
Ao contrdrio, a serpente se aproxi-
mou, silenciosa, deslizando pela
minha perna e cortando minha pele
com o frio da sua. Fechei os olhos.
Enfim, me abragou, quase amiga-
velmente.

Mas ndo tdo amigavelmente as-
sim, ndo mais do que eu teria feito
com ela. Primeiro foram os calafrios
e a confusdo, quase um delirio de
febre. Senti entdo o espago ao meu
redor diminuir, como se todo o mun-
do tivesse se juntado a cobra para
me esmagar e assistir meu corpo
invadindo a si proprio, ultrapassando
as proprias fronteiras.

Ao fundo, um grito quebrou o
siléncio da serpente, senti-a deslizar
novamente e, quando o frio por fim
passou, resolvi abrir os olhos. Estava
sozinha. Em um segundo, o cendrio
inteiro se transformou, e agora es-
magavam-me ndo mais a cobra e o
mundo inteiro, mas sim meus pré-
prios bragos.
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Vinhas

Laura Dyck

oi algo que comecou devagar.

Tao devagar que nem sei quan-

do que foi efetivamente. S¢ sei
que um dia estava 14, como erva
daninha que cresce aos poucos e
um dia jd tomou o jardim inteiro.
Ou talvez uma trepadeira que sobe
pelo muro de casa e, mesmo que
vocé perceba antes, pensa que ndo
vai ocupar 0 muro inteiro, que ainda
tem tempo. Mas um dia ela toma
conta, perfura o concreto e quebra
0s canos, e é ai que fica impossivel
de tirar. Como a trepadeira, o senti-
mento s6 ficou Ia.

Parecia inofensivo no comego,
algo pequeno e bobo que passaria
logo. Uma consequéncia de crescer,
da adolescéncia. Algo trivial, que
tudo mundo vive. Sé que o senti-
mento ndo passou, ao invés disso,
comegcou a ganhar forca. Eu néo fiz
nada para impedir, s6 deixei crescer.
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Talvez até tenha ajudado um pouco.
Quando percebi, ja tinha se enros-
cado totalmente dentro de mim. Se
enrolou em volta das minhas pernas
e dos meus bragos, me impedindo
de me mexer. Se fechou em volta da
minha garganta até que eu ndo con-
seguisse mais falar ou respirar.

Juro que tentei tirar. Dei veneno,
cortei algumas partes, taquei fogo,
mas de nada adiantou. A cada vez,
as vinhas cresciam mais resistentes.
Eu tentei e tentei tirar, até que um
dia desisti. Aprendi a andar com as
pernas presas e a falar com a gargan-
ta fechada. A cada passo que dava,
a cada movimento que fazia, os es-
pinhos perfuravam a carne, que nem
a trepadeira perfura o muro. Era su-
focante e doia. Os espinhos perfura-
vam cada vez mais fundo, rasgando
a pele e os vasos, e sangrava.

Entdo, aos poucos, fui me acostu-
mando com a dor. Ainda tinha que cui-
dar dos ferimentos, mas ndo era mais
um incémodo. Essas vinhas se torna-
ram familiares, que nem a trepadeira
do muro de casa. E algo tio conhecido
que gquase nem percebo mais. Consigo
seguir com os meus dias de forma nor-
mal, ignorando completamente tudo
isso. Mas ainda sangra.
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Colunas

Viktor von Schmédel

f

unho de 2014. Eu estava brincando

com 0s meus amigos no térreo do

meu prédio, de bola. A tarde estava
tranquila e o pdr do sol, maravilhoso.
Minha mde, com uma voz suave, apa-
receu na janela e me chamou, dizendo
que o jantar estava pronto. Com fome,
dei tchau para os amigos e subi rapida-
mente. Ao chegar em casa, percebi que,
apesar da mesa estar com tudo pronto,
ninguém estava Ia. Fui até a sala, e ao
chegar, minha mae pediu para eu me
sentar no sofd. Além dela, estavam o
meu pai e minha irmd.

Acomodei-me e perguntei o que ela
queria dizer para mim. Minha mae come-
cou a falar. No inicio, eu estava tranquilo;
porém, momentos depois senti que a es-
trutura do prédio comecava a desmoronar.
Preocupado, gritei, porém ninguém me
ouviu. Quanto mais tempo passava, mais
aflito eu ficava e com mais medo. Aquele
era um momento inevitavel e ndo natural.
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Um tempo depois, cada vez mais
0 tremor aumentava. Era apenas uma
questdo de momentos para que todas
aquelas toneladas do edificio caissem.
Tentei me mexer para evitar o pior, po-
rém ndo consegui fazer nada. Apesar
de estar paralisado, ouvia, e ouvi minha
mae dizendo que ndo era nada e que
dali um tempo tudo voltaria ao normal.

Logo em seguida, o interfone tocou.
Era um engenheiro que prometia cuidar
de tudo para que o prédio ndo caisse.
Minha mde o deixou entrar. Ele disse
que as estruturas internas haviam sofri-
do uma alteracdo, uma espécie de mu-
tagdo. Ele pediu para que nds nos reti-
rdssemos de |4 para poder realizar obras
que impediriam que o prédio cafsse.

Passamos um més na casa de uns
parentes, sem poder visitar a nossa. Foi
um perfodo dificil pra mim, pois sentia
falta da minha casa e estava com medo,
pois ndo sabia 0 que poderia acontecer.
Foi entdo que, em uma manhd, o enge-
nheiro ligou e disse que j& poderiamos
retornar em seguranca. Ao chegar, repa-
rei que novas estruturas haviam sido co-
locadas, mas que mesmo sendo novas,
precisavam de cuidados.

Os anos passaram até que, em
uma determinada data, apés a vi-
sita de um técnico que vinha todo
més para ver se estava tudo certo no
prédio, ouvimos que aquela coluna,
que antes estava completamente
comprometida, havia voltado ao
normal; que tudo estava certo com
o prédio e que nada iria acontecer
dali em diante. Fiquei muito feliz e,
de uma forma um tanto quanto na-
tural, comecei a chorar. Minha mae.
por sua vez. disse que nds quatro
deveriamos sair para comemorar em
algum restaurante. E foi exatamen-
te o que fizemos. Aquela foi a noite
mais feliz da minha vida.
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Eu Me Odiava

Matheus Martins Barbosa

m um certo dia, o0 ovo da mée
pata comecou a ser chocado. Era

o Ultimo ovo de todos e todos
os patos da familia esperavam an-
siosamente pelo patinho nascer. J4
que era o Ultimo, poderia ser o mais
vibrante, o mais maravilhoso, o mais
talentoso, mas na verdade era ape-
nas o Patinho Feio.

Nos primeiros anos, o Patinho
Feio, assim como todos os bebés, era
um patinho fofinho, e o que sabia fa-
zer era apenas brincar, chorar por co-
mida, chorar por vontade de ir ao ba-
nheiro, chorar por sono, ou seja, fazer
coisas que bebés patos fazem. Mas
com o passar dos anos, o Patinho
Feio comecou a perceber que ja ndo
era mais como todos 0s seus ami-
gos, aos seus 11 aninhos notou que
estava atrasado, que ainda brincava
com coisas de crianga, fazia coisas de
crianga, tinha baixa autoestima, era
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gordinho, se olhava no espelho e ndo
aguentava um minuto sem comegar
a pensar nos defeitos que tinha.

J4 era de se esperar que Patinho
Feio iria se isolar do mundo ou fazer
até coisa pior. Fazia de tudo para que
as pessoas lhe percebessem e lhe
elogiassem. Assim, se esforcando
muito, encontrou o que para ele seria
um incrivel talento. Achou uma érvo-
re cujos galhos eram bambos e pos-
sufam espessuras diferentes, o que
fazia com que, quando pressionados,
emitissem nota musicais graves que
pareciam sem graca. Porém quando
tocados em harmonia, poderiam fa-
zer uma bela musica.

Dessa forma, o Patinho Feio
passou dias e noites criando musi-
quinhas e preparou um showzinho
para mostrar as suas melhores cria-
¢Oes. Esperando ansiosamente que
alguém comparecesse, para grande
surpresa do patinho, as Unicas pes-
soas que deram as caras foram seus
familiares, dando-lhe a entender que,
para os outros animais da floresta,
tal “talento” era um desastre. Nao
s6 isso: todos os colegas com quem
convivia na escola eram imaturos,
com corpo bonito e patinhas que
tinham quedinhas por eles. Até mes-
mo o seu melhor amigo da época era
assim, e nem mesmo fora o Patinho
Feio a criar coragem e fazer amizade:
na verdade, seu melhor amigo sé o
era por ser filho de uma amiga de sua
mae, que apresentou os dois.

Com tudo isso, Patinho Feio fica-
va apenas encolhido no seu cantinho.
Obviamente, criou algum amigos du-
rante a sua jornada, amigos que se
viam na mesma situacdo que ele,
mas nunca teve a chance de ter ne-
nhum amigo popular que lhe ajudas-
se a ser alguém melhor; e para piorar,



0 “shippavam” com uma menina que
nem sequer olharia ou pensaria nele,
toda popularzinha, cheia de amigos
e explosiva nos esportes, o que con-
tribufa mais para a baixa autoestima
do animalzinho, fazendo-o acreditar
gue nunca encontraria ninguém que
0 completasse até os seus 14 ou 15
anos de idade.

Mas, para a alegria do Patinho,
sua mente comecou a amadurecer e
seus amigos novos, mais velhos, fize-
ram-no perceber uma coisa: “eu pos-
so ser feio, gordinho, infantil ter baixa
autoestima, nunca ter saido com uma
patinha e tudo mais, mas o que im-
porta é agora eu tenho gente que me
apoia do jeito que sou”. Diante disso,
0 patinho conseguiu confiar mais em
si mesmo e finalmente a autoestima
comecou a aparecer diante daquela
época de escuriddo. Patinho feio con-
siderou que seria o caso de apenas
esperar e deixar as coisas chegarem
quando precisassem chegar, apro-
veitando o tempo enquanto ainda o
tivesse, diante dos animais que, infe-
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lizmente, ndo tinham condi¢des para
aproveitar o que tinham. Foi uma
decisdo muito melhor do que apenas
desistir de tudo e sumir. Além disso,
foi por causa do surgimento da alta
autoestima que o Patinho Feio teve
confianca em si mesmo e descobriu
0 seu talento, tinha dom para ser um
6timo dangarino, um pato inteligen-
te e uma o6tima personalidade para
amizade, visto que os amigos que
fez desde os seus 11 anos o0 acompa-
nham até hoje.

E foi desta forma que Patinho
Feio conseguiu se tornar alguém,
continuando a acreditar em si mes-
mo, mantendo a mente forte, a cabe-
¢a erguida, acreditando no surgimen-
to dos seus talentos, mantendo suas
patas firmes na terra da floresta e se
sustentando-se em seus andaimes
pelas condi¢es boas que tinha. Pati-
nho Feio era nada menos do que eu,
quem vos conta esta histéria. Sim, a
pessoa que sou agora costumava se
odiar bastante no seu passado. Sim,
eu me odiava.

Retornar ao sumario 4y



Reino Animal

Fabiana Biondi Camargo

erto dia, um rato, ndo tendo

mais para onde ir, teve que in-

vadir a vida de um ledo. O rato,
tdo pequeno e confuso, ndo sabia o
porqué de ter que viver ao lado de
um ser tdo ameacador. Sua presenga
havia sido desejada, mas ndo era no-
tada, afinal, um ledo é grande demais
para simplesmente ndo pisotear um
ser tdo pequeno.

O rato logo se reprimiu em meio a
grandeza do ledo. Seus rugidos der-
rubavam o rato, mas ele nem notava.
Com o passar do tempo, o barulho
foi ficando mais alto. Cada vez mais,
a selva tremia e engolia o rato. Apds
muito tempo sendo mastigado e de-
vorado, decidiu agir. Mas como pode
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um ser tdo pequeno e fragil enfrentar
um ledo?

Ele pensou, chorou, questionou,
se desmontou e se remontou varias
vezes. Até que viu uma luz em meio
a selva escura. L4, encontrou a cora-
gem que Ihe faltava. Foi até o ledo e
o0 enfrentou com toda a sua pequena,
quase inexistente, forca. Apesar de
ser muito menor do o ledo, ele havia
achado poder na sua fragilidade.

Conseguiu atingi-lo, mesmo com
toda a sua inferioridade. O ledo en-
tdo foi se desfazendo. Virou uma co-
bra. Depois, virou um cachorro. Ndo
mais tdo amedontrador, mas ainda
grande demais para enxergar a sen-
sibilidade do rato.

Retornar ao sumario 4y



As caixas

Rafael Kovach

0 estoque de uma loja de

roupas de banho, no inverno,

havia uma caixa azul sentada
em uma prateleira ha muito tempo,
quando, de um dia para o outro, uma
caixa branca que geralmente ficava
ao lado dela reapareceu e 13 ficaram
os dois produtos abandonados por
um longo periodo.

Quando o verdo chegou, ambas
as caixas iam de um lado para o ou-
tro do estoque, sempre juntas e cada
vez com mais caixas diferente, mas
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as Unicas constantes eram as caixas
branca e a azul.

No inverno seguinte, mais caixas
se uniram as originais, entre elas uma
laranja, uma gigante marrom e uma
vermelha. Todas as caixas ficaram
juntas o inverno inteiro, ficando cada
vez mais unidas. Desse inverno em
diante, essas caixas ficaram insepara-
veis e todas as outras caixas do esto-
que as respeitavam e lhes admirava,
de forma que ninguém era inimigo
de ninguém.

Retornar ao sumario 4y



Instabilidade
estavel

Fernando Pencak

os tempos de infancia, como

vocé acha que ndo conhece a

vida, a duvida é sua amiga. No
meu caso, minha melhor amiga.

Ela me instigava a saber o que
todo mundo sabia (principalmente
o0s adultos e meus amiguinhos mais
crescidos, como se fosse a instituicdo
escondida de todos os conhecimen-
tos). E esse sentimento ndo acabava,
sempre tinha mais, afinal, uma ins-
tituicdo escondida que tratava dos
segredos da sociedade inteira ndo
poderia ser tdo simples de achar.

E foi assim até meus 15 anos. Que
tempo bom que ndo volta nunca mais!
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Quem diria que a cobra iria se
passar por melhor amiga... Cai no
mesmo erro que 0s primeiros ho-
mens e agora estou em um caminho
sem volta. A ingenuidade é uma da-
diva, pena que é um paradoxo e vocé
s6 descobre quando perde. Foi ai que
eu renasci. Quando comi do fruto
proibido e fui expulso do paraiso.
Agora, Deus ndo estd mais comigo,
e o pior de tudo é que, na melhor das
intencdes, eu escolhi isso.

Se vocé leu até aqui, sinto muito,
mas desejo boas vindas, meu amigo,
e sem pressa, temos toda a eternida-
de para remoermos isso juntos.

Retornar ao sumario 4y



Encanto da sereia

Thales Correa Tavares

Tulipa era bonita, uma flor so-

litdria formada por seis péta-

las. Coitadinho, tdo simbdlico,
tdo bonito... A Tulipa seria um 6timo
presente pra mim, um presente que
nunca havia ganho antes, nunca ti-
nha visto. Nunca tinha comprado um
presente e, logo na primeira vez, foi
meu. Seria.

- Quanto é a Tulipa?

- A Tulipa?

- Sim.

- Sessenta.

N&o tenho, logo temo. A Tulipa
era bonita, uma flor solitaria formada
por seis pétalas.

- Posso ficar te devendo?

- Vocé sabe quem eu sou, eu te
conhego. Até domingo que vem vocé
me paga. Vou viajar amanha.

Era sexta-feira, mais de uma
semana pra efetuar o pagamento.
Voltei pra casa feliz a bega. Eu tinha,
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pela primeira vez, uma flora solitaria
formada por seis pétalas. Coitadi-
nho, tdo simbdlico, tdo bonito. Nao
mostrei pra ninguém, ndo contei pra
ninguém, principalmente pra minha
familia. Minha m&e demonizava as
flores solitarias, eu tinha cinco ir-
mdos. N&o podia correr esse risco.

O tempo passa rdpido quando se
esta contente, feliz a bega. O tempo
passou despercebido, as distracdes
faziam sentido e a pessoa a quem eu
devia voltou para a cidade. Passou a
segunda-feira. Mensagens apitavam,
eu ndo ouvia, mas quando o papo
liga, eu sempre atendo. Atendi.

- Alo, quem é?

- Como assim, quem é? O prazo
era até ontem. Vocé ndo pagou a
Tulipa.

- Desculpa, eu esqueci completa-
mente, sexta-feira eu te pago.

- Sexta-feira? Moleque, deixa de
ser folgado, preciso que vocé me pa-
gue hoje.

- Nao consigo hoje, vocé vende
longe da minha casa, ndo tem como
euiratéai.

- Vocé vai ter que dar um jeito, eu
sei onde vocé mora, se ndo me pagar
hoje a confianga acaba e vocé sabe o
que acontece...

- Onde vocé quer que eu te en-
contre?

- Na minha casa, te passo o en-
dereco.

Maldita Tulipa. N&o tinha dinheiro
para pagé-la nem para ir até o local do
pagamento. Meus pais odeiam flores
solitdrias formadas por seis pétalas,
ndo queria nem poderia pedir dinheiro
para eles. Eu tenho irmdos, cinco, cinco
amantes da Tulipa, nunca considerei
traicdo, até porque amantes podem fa-
zer de tudo para concretizar seu amor,
ou seja, havia outros que queriam a Tu-



lipa em minhas maos. Contraditdria a
situacdo inteira era, havia minutos em
que eu estava feliz, estava agora ner-
voso, aflito, tenso, fora ameacado, de
novo, mas daquela vez eu teria que en-
frentar a ameaca na minha casa ou na
dele. Meus pais odeiam flores solitdrias
formadas por seis pétalas, melhor en-
frentar uma do que trés ameacas.

Peguei de minha familia, corri
na chuva, pedi carona. Tudo por ela,
parecia, mas a mente se focava em
outra coisa, a mente até esquecera de
sua existéncia apds a ligacdo, a cabe-
ca desde entdo se focara no medo. A
cabeca e tudo que a constitui. Toquei
a campainha. Ele abriu a porta, en-
trei, ele trancou.
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Fui enganado, ameacado, viola-
do. Descobri que ndo era o Unico.
Vi na tela de seu celular, meus ami-
gos, por que ndo me contaram? Eles
também passaram por 14, eles tam-
bém cairam no encanto da Tulipa,
encanto feito por quem vende. F*-
da-se a Tulipa. E sé uma flor solita-
ria formada por seis pétalas, existem
outras mais bonitas. Meus amigos
nao contaram, eu também n&o con-
tei. Eu ainda a tenho, a Tulipa, mas
ela é s6 uma tulipa qualquer. Uma
flor solitdria formada por seis péta-
las. Foi tudo muito rdpido, nunca
mais vi o vendedor. No fim, eu fui sé
mais um cliché, daqueles que caem
no encanto da sereia.

Retornar ao sumario 4y



Eu e Nanquim

Anita Schwenck Nejme

oje foi mais dificil do que nun-
ca levantar da cama. Uma forca
imensa me puxava para 0 meu
leito, forca gosmenta e suja. Piche.
Olhei para mim, ela estava por to-
dos os lados, barriga, pescoco, maos,
cabeca. E embora toda a substan-
cia gosmenta me incomodasse, ela
me prendia a um lugar de conforto.
Cama, colo de mae, que me protege
dos olhares de fora. A rua me assus-
ta, assim como a cozinha, a casa da
minha amiga e a farmdcia onde eu
PRECISO comprar os meus remé-
dios. Porém, o medo ndo vinha de
um sentimento de soliddo, eu nunca
estava sozinha, ja que o a gosma de
nanquim me acompanhava por to-
dos os cantos.
DESESPERO.
Uma pessoa aparece, aperto a
mdo de minha m&e. No caminho in-
teiro, a substancia sussurra pra mim
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e eu repito “quero voltar para casa’,
“me leva para casa”, “vamos voltar”,
porém uma outra voz externa ecoa:
“vamos brincar de patinete” NAO!
NAO VAMOS BRINCAR!

Entrei na Farméacia, minha mae fa-
lava com a atendente, eu olhava para
baixo, evitando qualquer trica de olha-
res possivel. Um olhar surgiu na porta
e caminhou em minha dire¢do. TUM-
TUM TUMTUM. A gente pulsava. Eu
me apressei para o outro lado, onde
surgiu outro par de olhos. Ficamos cer-
cadas. As lagrimas correram pelo meu
rosto TUMTUM TUMTUM. A gente
pulsava. A gosma me puxou para bai-
X0, me tornando muito pequena, en-
quanto tudo era tdo grande.

“Mae, vou te esperar 13 fora”. Fugi
e, escondida na selva de grandes car-
ros, sentei no meio-fio. O choro se
tornou desesperado, a selva se tor-
nou uma sala vazia e o meio-fio, uma
quina da sala. Um dia passou, dai se
foram dois, trés, dez dias seguidos,
sem parar. O piche se alimentava de
mim e eu, menina, continuava a cho-
rar. Choro vazio, solucado, continuo.
Até que limpei o meu rosto, enxu-
gando os olhos com as mdos. Sus-
to. Tinta preta escorria pelos meus
dedos. Palmas. Bracos. A tinta preta
pingou em meu vestido branco, que
era branco e limpo. Ndo mais. Um
olhar arregalado. Chorava mais. Cho-
rava nanquim.

Voltei para casa com a pressa do
conforto e a substdncia grudenta.
Antes muito tensionada, comeei a re-
laxar aos poucos. Fiquei sozinha. No
colchédo, havia um buraco com a for-
ma exata do meu corpo que, quando
me deitei, me abragou como n&o fui
abragada o dia inteiro.

A cama, meu Utero, corddo um-
bilical.

Retornar ao sumario 4y



Falando dela

Enzo Rizetto

la gosta de mim.
A gente escuta musica junto.
Ela é a Unica que me deixa con-
fortavel o suficiente pra colocar as
musicas que gosto de ouvir quando
a gente ta sozinho no quarto.

A gente lé junto. Ela sempre t3 ali
do meu lado escutando tudo o que
eu comento sobre as paginas que
vou passando.

Eu desabafo com ela, é a Unica
que me entende como ninguém e
sabe de tudo que passa dentro da
minha cabeca.

Eu sempre quis alguém assim. E
eu sei que ela gosta de mim.

Eela.

Ela gosta de mim.

Ela fica implorando pra eu largar
tudo e dar atencdo a ela.

Ela insiste em dizer que ndo tem
problema eu procrastinar todos os
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meus afazeres pra ficar um tempo
com ela deitado na cama.

E eu sei que, no fundo, ela diz
tudo isso s6 porque se preocupa co-
migo, ela gosta de mim.

E ela.

Eu gosto dela. Eu gosto do jeito
que ela é.

Ela tem a iris escura, é perfeita.
Ela me faz sentir uma malicia pareci-
da com a de paixdo na adolescéncia.

Tem horas em que ela me tira s6
pra ela. a gente divide pensamen-
tos, duvidas e incertezas. Discute as
razées de tudo e mais um pouco e,
no fim, a gente sempre acaba em
harmonia, concordando um com o
outro.

E ela.

Eu gosto dela. Eu sei que gosto
dela.

E no instante em que eu penso
nela, eu me sinto entrando no mun-
do sérdido e tempestuoso de Alvares
de Azevedo e tudo se traduz em po-
esia, na mais delicada e melancdlica
poesia.

Acho que ela é a minha musa ro-
mantica.

Ela é sindnimo de perfeicdo.

E ela.

Eu gosto dela. Eu gosto muito
dela. Ela é tudo de bom. E esse é o
problema.

E ela.

O ruim é que ela me fez perceber
como a vida acontece: um transito
incessante entre a dor e o tédio.
Tudo parece perfeito quando eu t6
com ela, mas é justamente o con-
trdrio, meu desespero é completo
quando eu t6 com ela. Quando ela



me abraga, eu sinto como se fosse
uma lamina pontiaguda perfurando
meu corpo.

E ela.

O pior é que eu gosto dela.

J4 imaginei varias vezes 0 qudo
prazeroso seria se, com sua mMao
fragil e macia, ela deslizasse sobre
minha pélpebra, num movimento
para fechd-la. Sé assim eu entraria no
sono de Morfeu, que seria provavel-
mente, eterno.

E s6 com a palpebra fechada, eu
seria capaz de enxergar que o que
eu tava fazendo aqui ndo tinha sen-
tido algum.
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E ela.

Eu ndo lembro como ela entrou
na minha vida. Mas eu sei que ela
ndo vive sé comigo.

Eu ndo lembro o motivo que a fez
entrar na minha vida. Acho que nin-
guém sabe porque ela entra na vida
das pessoas.

Eu ndo sei como ela foi capaz de
marcar tanto a minha vida. serd que
ela faz isso de propdsito com todo
mundo?

Eu ndo sei se ela ainda ta aqui co-
migo ou se ela ja saiu. Alguém sabe
como faz pra tirar?

Eela.

Retornar ao sumario 4y



Aquilo

Gustavo Ruy Fernandes

que aconteceu com ele?
— - Nao sei.
- Ele estd faltando mui-
to na escola.

- Serd que ele esta doente?

- Pode ser, mas estdo ele estd
muito mal.

- Estd tudo bem, quando ele vol-
tar a gente pergunta o que ele teve.

No meio da aula, a coordenadora
entrou na sala e esclareceu a nossa
duvida. Era a pior coisa que poderia
acontecer, era aquilo que todo mun-
do teme, mas ndo acredita que terd,
aquilo que quando vem, derruba to-
dos em volta.

Nessa hora, eu olhava para aque-
le meu amigo, com quem tinha
acabado de conversar, em choque,
sem conseguir refletir. Porém, ndo
conseguia parar de pensar em tudo,
estava tudo se movendo muito de-
vagar e rapido ao mesmo tempo.
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Olhava para os colegas a minha volta
e todos estavam com aquela mesma
cara paralisada e com aquele mesmo
pensamento: “por qué?”

- Serd que é uma gripe?

- Serd que é pneumonia?

- Serd que ele estd com a perna
quebrada?

- Sera que ele sé ndo quer vir?

N3o, ndo, ndo, ndo! Quem diria
ser alguma coisa dessas. Sempre
esperamos por alguma coisa, porém
nunca pensamos em algo tdo pior. As
lagrimas comecaram a correr igual
uma enchente nas minhas boche-
chas, ndo conseguia falar mais, le-
vantei e encarei 0 meu amigo com 0s
olhos todos vermelhos de choro e o
abracei, aquele abraco forte tentando
por toda a tristeza de lado. Alguma
hora do dia eu parei de chorar, po-
rém, sé até falar para meus pais, que,
com aquela cara de dd, me encara-
vam. Tudo recomecou, 0s “porqués’,
as ldgrimas como enchentes, a raiva
que tomava o corpo, tudo que eu
queria era esquecer de tudo, tomar
um banho quente e ver alguma coisa
na televisdo para pensar em qualquer
coisa, menos naquilo.

Fui dormir tarde para sé deitar na
cama, fechar o olho e dormir, sem ter
tempo de pensar em nada. Acordei
no dia seguinte e aquilo voltou para
me assombrar. Levantei querendo
deixar o corpo na cama, estava de
mau humor, ndo consegui esquecer
, porém tive que saber lidar, aceitar e
deixar nas maos do tempo a tarefa de
esquecer aquilo.

Retornar ao sumario 4y



Cabecga

Sofia Mendes

cordei no pulo: sete horas
da manhd. Ninguém acor-
dado.

N&do conseguia parar quieta.
Nervosa, bebi uma dgua e sentei
no sofd. Coloquei qualquer coisa
na tv, bem baixinho, s6 para ndo
me sentir sozinha. Dormi.

Dez horas da manhd a bagun-
¢a comeca. Os gritos por organi-
zag¢do nunca param. Hoje é um
dia importante.

Voltei pro quarto, coloquei um
conjunto bem brega de moletom
cinza.

Dezessete de fevereiro de dois
mil e dez.

O diagnéstico era um he-
mangioma na cabeca, mais pre-
cisamente do lado esquerdo, na
témpora.

Hospital, troca de roupa,
maca, injecdo. E eu achando

53

aquele tratamento o mdéximo,
apesar da agonia na minha cabe-
¢a. Parecia que aquele incomodo
nunca iria passar.

Demorei para desmaiar.

A agonia da minha mée segu-
rando a borda da cama era per-
ceptivel. Também era perceptivel
a atuacdo dela para me deixar
tranquila. Ignorei.

Quis sentir o momento, com
medo de sentir o perceber cortar
minha falha organica.

Para mim, aquilo seria como o
fim do mundo: uma luz forte.

Desmaiei, apaguei.

- Quer uma 4gua?

Nove horas se passaram.
Achei que ndo voltaria mais.

Meus olhos ndo abriram, era
como um gato nascendo.

Vi a luz. “Serd que eu tdé mor-
rendo?”

De repente, surgiram duas en-
fermeiras. |dénticas. Fazendo o
mesmo movimento.

Apontei. Eu tinha quatro de-
dos apontando duas pessoas.

- Eita - eu falei baixinho.

Minha made parece ter visto
o paraiso. Eu acordando foi um
alivio.

Senti a faixa cobrindo a minha
cabeca. A agonia virou dor.

- Precisa de ajuda, querida? -
uma médica perguntou.

- Em quanto tempo vou sarar?

- Uns seis meses, amor. Pare-
ce muito, mas jaja passa, ta?

Eu queria que aquela dor pas-
sasse rapido. Era mais insuporta-
vel que a agonia.

Me vedaram quando falei isso.

Sem dor, dez pontos.

Até que os trés dias no hospi-
tal passaram.



Em casa, sé dor.

E eu fui me acostumando com
a dor.

Um més.

Dois meses.

Seis meses.

A dor ndo sumiu, ela continua la.

E como uma janela se abrindo
todos os dias que eu levanto.
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Cada um dos dez pontos sen-
do costurados.

Um ponto.

Trés anos.

Seis pontos.

Nove anos.

Ainda parece que hd uma racha-
dura aberta. Mas seis meses pas-
sam rapido.

Retornar ao sumario 4y



Domingo
no parque

André Monteiro

Sonho: Estava me vendo na pista,
tudo estava bem, estava acertando
todos os saltos... até que... eu errei.

Queda.

Luz.

O RESGATE CHEGOU, O RESGA-
TE CHEGOU - gritava uma crianca,
desesperadamente.

Acordei.

“Onde eu t6?

O que aconteceu?

Por que eu estou deitado na grama?

Resgate?
Eu estou no parque?”
Diversas  perguntas passavam

pela minha cabega. Estava completa-
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mente desnorteado.

- Onde eu estou? - perguntei a
um estranho.

- No parque, no Centro de Es-
portes Radicais — me respondeu ele,
confuso.

- Que dia é hoje? - perguntei.

- Domingo - respondeu ele mais
uma vez, igualmente confuso.

“Domingo? Centro de Esportes
Radicais?” Estava comecando a en-
tender a situacdo.

“Acredito que eu estava andando
de bicicleta. Mas o que aconteceu?
Por que eu estou deitado no chdo?
Resgate?”

Foi quando eu olhei ao redor e vi
meu capacete. Peguei-o na mao, per-
cebi que estava ralado e com racha-
duras. Compreendi que eu caira. Nes-
se momento, as dores comegaram a
aparecer, junto com o medo. Estava
incrédulo com a situacdo. Eu ndo me
lembrava de nada.

- O que aconteceu?

- Vocé caiu - o estranho me res-
pondeu mais uma vez.

Eu sentia muita dor, todo o lado
esquerdo do meu corpo doia, prin-
cipalmente meu ombro. Além disso,
sentia meu rosto inchado, bastante
dor no rosto também.

“Serd que eu estava de capacete?
Meu rosto déi” Eu estava completa-
mente desorientado.

- Eu estava de capacete? - per-
guntei assustado.

- Sim - ele me respondeu.

Meu pai apareceu.

“Nossa, meu pai deve estar super
preocupado... Que merda que eu
fiz... Esta tudo doendo, serd que eu
estou bem?”

- Desculpa, Desculpa... Desculpa
de verdade, ndo queria ter feito isso -
estava me sentindo culpado.



- Tudo bem. Onde vocé esta sen-
tindo dor? - meu pai me perguntou,
muito calmo.

- Meu ombro, ele déi muito - eu
estava ficando um pouco mais calmo.

O resgate chegou. Prestaram os
primeiros socorros, nada grave. Entdo
meu pai pediu pra me levar ao hospi-
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tal, eles deixaram. No hospital, fiz di-
versos exames, tomografia do cranio e
da face e raio x do térax, ombro e co-
tovelo. Uma microfratura na face, mas
de resto, tudo normal. Que pancada.

Segunda.
A semana comega novamente.

Retornar ao sumario 4y
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O ocorrido

Pedro Leopoldi

oderia ser este o Ultimo dia de

minha vida, mas nao foi. San-

gue escorria de meu brago, uma
verdadeira carnificina. O amigo a mi-
nha frente estava horrorizado com o
acontecimento. A culpada por esse
horror: a porta.

Tudo comecou com uma simples
brincadeira de crianca, aparentemente
inofensiva e normal, em um dia apa-
rentemente comum, em uma situagao
aparentemente corriqueira. Era para se-
rem 0s meus vinte e cinco minutos de
6cio. Era, no entanto, ndo foi. As regras
foram declaradas, a mesma mesmice
de sempre. Ndo importava, todos esta-
vam de acordo, como sempre, menos
um, ja que as regras sempre lhe desfa-
voreciam. Era assim que deveria ser, era
impossivel que todos se beneficiassem
ao mesmo tempo, estdvamos todos
bem assim, era o sistema perfeito, ele
era apenas um e nds éramos Varios.
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Sem muita enrolagdo, foi dado
0 inicio, esse momento era precio-
SO para nds, ninguém queria per-
der um minuto sequer. Tudo corria
bem, como de costume, mal sabia
eu como essa histdria iria terminar.
Entretanto, durante esses vinte e cin-
co minutos, algo ocorreu, algo que
nunca havia acontecido antes. Talvez
aquilo fosse um indicio de que algu-
ma coisa maior estava por vir. Talvez
aquela fosse a hora de ter parado,
de ter desistido. No entanto, ndo dei
atencdo ao que aquilo poderia sig-
nificar, e em um instante, o um do
grupo ndo estava mais sozinho, eu
havia me juntado a ele. Ndo poderia
contestar, havia sido mérito do um,
tudo o que deveria fazer apds aquilo
era continuar no lado do um e servir
0s outros até que os vinte e cinco mi-
nutos acabassem. Pode parecer hor-
rivel, mas eu ndo estava preocupado,
ndo era como se eu estivesse do lado
do um para sempre, tornando 0 um
agora em dois. Sabia que, ao final do
tempo, voltaria a ser quem eu havia
sido destinado a ser. Por essa razao,
continuei.

O trabalho do um né&o era fécil,
porém, estava me virando como po-
dia. O tempo estava acabando: sé
mais um ou dois minutos, e no resto
do dia nossas vidas seguiriam como
sempre. Foi af que o ocorrido ocor-
reu. Estava |a eu, um integrante dos
outros e uma porta, que parecia ino-
fensiva a principio. O integrante dos
outros j& havia passado pela porta e
nada tinha acontecido com ele. Lo-
gicamente, pensei que 0 mesmo se
aplicaria a mim. Grande erro. No mo-
mento em que tentei passar ao lado
dela, a porta deu o seu xeque-mate.
Como no jogo de xadrez, ndo havia
Como escapar, apenas aceitar
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Sorte na morte

Pedro Werneck

de repente, 18 estava eu, ainda

meio tonto e sonolento. Apenas

me lembro de ouvir o Carlos
gritando: “rema, rema. Essa é boa!”
E entdo tudo escureceu. O mais es-
tranho é que meus sentidos se agu-
caram, eu sentia aquela dgua gelada
cortando meu corpo como se fossem
centenas de cortes de papel atraves-
sando minha pele ao mesmo tempo.
Conseguia ouvir cada grdo de areia
se movimentando no fundo do oce-
ano e cada bolha que o movimento
das ondas formava. Junto com isso
veio uma imensa dor de cabega. To-
das essas sensacdes, com o passar do
tempo, foram se intensificando e to-
mando total controle do meu corpo.
Eu j4 ndo sabia mais se aquilo tudo
era real ou ndo. Foi ai que eu abri os
olhos, minha visdo estava meio tur-
va e embagada, mas, mesmo assim,
enxerguei a silhueta de um homem
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sentado ao meu lado. Era o Carlos,
ele estava com a mdo na cabega, pa-
recia preocupado e eu, sem entender
nada, tentei falar com ele.

Tentei abrir a boca para perguntar
0 que tinha acontecido e nada... Mi-
nha voz ndo safa, meu corpo estava
em total estado de choque, eu que
antes conseguia sentir e perceber
tudo, agora ndo conseguia nem mes-
mo sentir o cobertor do hospital so-
bre 0 meu corpo. Fiquei apavorado,
achando que permaneceria naquele
estado para sempre. Mas, para a mi-
nha sorte, depois de quase infinitos
10 minutos totalmente paralisado,
pouco a pouco fui sentido meu corpo
formigar. O formigamento comecou
nos pés e lentamente foi subindo, até
chegar a minha cabeca. Foi quando
eu respirei fundo e gritei: “Ah!”. Carlos
quase caiu da cadeira nesse momen-
to. Perguntei o que tinha acontecido
e 0 porqué de estarmos ali naque-
le lugar. Ele me disse que eu havia
sofrido a queda mais feia que ele ja
tinha visto, que enquanto estdvamos
surfando, ndo tinha percebido que
a correnteza nos jogou para perto
das pedras, e foi ai que o incidente
aconteceu. Ele disse que quando eu
fui pegar a onda, acabei escorregan-
do e indo direto no encontro com as
pedras. Mas que, além do azar, eu dei
muita sorte dele ter conseguido me
resgatar e me levar para a beira da
praia, onde mais tarde a ambulancia
me socorreu. Foi assim que eu quase
morri surfando.
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Era uma
bacteéria vez

Gabriel Sales

u e minha familia bactéria estd-

vamos em uma viagem a Disney,

estava tudo bactéria indo bem,
eu era uma crianga ultra-mega-su-
per-power rangers-hiperativa que
ndo parava um bactéria minuto quie-
to e eu tenho certeza de que minha
mde bactéria se cansava pra cacetx.
O acontecido se deu quando bactéria
estdvamos na piscina e eu ndo para-
va de correr nas bordas da bactéria
piscina. Escorreguei na dgua e bati
com as minhas bactérias costas na
borda.

O problema bactéria veio no
mesmo dia, mais tarde, na hora do
bactéria lanche em que minha mae
me chamou para a mesa. Eu tentei
bactéria levantar, mas algo me estava
muito errado, minha perna bactéria
parecia que ndo estava funcionando,
eu sé conseguia engatinhar. Naque-
le momento foi que eu percebi que
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0 negdcio tinha ficado muito sério,
entdo eu, com ldgrimas nos bactéria
olhos, chamei minha mae e disse que
meu corpo tinha parado de funcionar.
Ela ndo entendeu nada, entdo bacté-
ria eu fui mais especifico, disse que
ndo conseguia me levantar e andar e
que sentia muita dor nas costas.

Fui engatinhando até a cozinha
mostrar bactéria para meu pai a ca-
gada que tinha acontecido. De noi-
te, eu tive mais crises de dor, mas
entdo nem engatinhar bactéria eu
conseguia. Meus pais perceberam a
bactéria gravidade e nés voltamos as
pressas para o Brasil, para ir ao Albert
Einstein. O diagndstico foi bactéria
duro de ouvir, uma bactéria tinha se
alojado entre duas vértebras da mi-
nha coluna com o impacto na borda
da piscina. Essa desgracada dessa
bactéria me fez ficar 18 dias interna-
do. Na verdade, é meio milagroso eu
ainda estar aqui, porque esse foi um
caso Unico no mundo, os médicos
brasileiros fizeram uma junta média
com médicos de 13 paises diferentes.

Enfim, os dias no hospital foram
dificeis, os segundos passavam como
minutos, os minutos como horas e as
horas como dias. Até que no 18° dia
0 tempo ndo passava mais devagar,
a bactéria que tinha me invadido,
sumiu.
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Programa
de familia

Rafael Rivellino

abado de tarde.
Familia reunida no sitio da
minha bisa. Que delicial

Surge uma ideia:

- Que tal nds quatro dermos uma
voltinha naquele monociclo ali?

- Boa ideia, Ro, parece legal. Le-
varemos o Rafa? Ele é muito peque-
no ainda.

Pequeno demais.

- Ah, ndo se preocupe, amor, ndo
vai acontecer nada. E sé uma volti-
nha.

Sé uma voltinha.

- Certo, entdo vamos. Vocé sabe
como dirigir esse trogo af, né?

- E claro. Partiul

Partiu. Partiu? Pera ai, ndo é meio
burrice trés pessoas e meia andarem
em um monociclo em um terreno
montanhoso?

- Vamos!

Apesar de algumas dificuldades,
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tudo ocorria bem, na verdade. Afi-
nal, era s6 um programa de familia
no sdbado a tarde. Passdvamos pelos
campos de laranjeiras e pelos celei-
ros de cavalos, enquanto o sol batia
em nossas caras. O pequeno, mesmo
sem entender tudo, parece gostar da
brisa vinda dos campos.

Chegamos a uma descida que
ficava perto do fim da trilha. Mais
adiante, um lago, profundo. Estdva-
mos perto.

- Acho melhor voltarmos, hein?
Esta descida é cheia de barrancos...

Tarde demais. O monociclo jd es-
tava correndo ladeira abaixo.

- Para isso, pelo amor!

- Estou tentando, segura a Giulia
que eu seguro o Ra...

Capotamos.

A crianca maior agarrando a me-
nor, caem ambas rolando, rolando,
rolando, rolando e rolando até final-
mente pararem na frente de um bar-
ranco. Os bracos serviam como um
cinto de seguranca, iguais aos da ca-
deira de bebé que eu usava no carro.
Estava intacto, é s conseguia ver e
sentir o liquido vermelho dos bracos
da maior.

A crianca maior e a menor desli-
zavam até o final da pista. Estavam
desnorteadas e calam em dire¢do ao
lago profundo. A menor estava na
frente e ndo sabia nadar. Chegada a
hora de se molhar e afundar, e quem
sabe, nunca mais voltar, por motivos
inexplicaveis, ambas freiaram cen-
timetros a beira do lago. Amém. A
maior estava inteiramente ralada e a
menor, bem, s6 com o braco quebra-
do. No entanto, vivas.

Pelo menos um dos outros acha-
va que estavam seguros. S6 uma
queda com alguns aranhdes, sem
sinal do monociclo.



- Ufal Ainda bem que estd segu-
ro, filhdo.

De repente, um barulho de mo-
tor estragado aproxima-se. Parece
vir em direcdo aos dois. Estd vindo
em diregdo aos dois. Em instantes,
0 monociclo estava a nossa frente.
Precisamente em direcdo ao menor,
iria passar bem por cima dele. Sorte...
Sorte? por conta de alguns trancos, o
monociclo vem dando uns pulinhos,
mas ainda vinha em direcdo a crian-
ca. Chegada a hora de ser esmagada.
Muito liquido vermelho iria sair dali.
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Era tudo em camera lenta e, apesar
de ndo entender o contexto, ela pa-
recia gostar do clima da situagdo.
Quando olhou pra cima, pode ver a
parte debaixo do veiculo. Fechou os
olhos, pois a sombra |he incomoda-
va. Quando abriu, viu as pernas da
crianga maior, que com todas as suas
forcas, chutava o monociclo. Quanta
forcal Olhou para a crianca maior e
viu suas pernas inchadas, vermelhas
e um pouco tortas; estavam quebra-
das. No entanto, vivas.
Era s6 um programa de familia.
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Delirio(s)
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O Proximo Dia

Joana Lagos Atala

4 adianto o fim, ele nunca foi en-
contrado)

Um homem bateu em minha porta
e eu abri. Senhoras e senhores, prestem
atengdo. Senhoras e senhores, eu ndo
Vou me repetir; pisa no chiclete, da uma
rodadinha, chifre de capeta, cabeca de
galinha; poti, poti, poti, poti-pold, poti,
poti, poti, poti-pol3...

Seco. Muito seco. Uma faisca de
nada e esse lugar inteiro pegava fogo,
fogo, muito fogo; como se fosse palha. la
ser um estardalhago s6. Mas tem sempre
aquele que sai correndo na frente...

(Se ela tropecasse, iria ter o que
merece.)

Senta aqui, vamos conversar. Pisan-
do no chiclete, vocé diz?

Perdi a hora da procissdo. Se ndo fos-
se vocé, Narciso, eu teria chegado a tem-
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po de ver as luzes e os fogos, a musica...
Eu queria tanto ver a procissdo, Narciso,
tanto, tanto...

Haverd outras, é s6 esperar a pro-
xima, mas eu queria ver esta, haverd
muitas outras, mas nenhuma das outras
serd esta, esta ja foi, veremos a préxima,
mas a préxima ndo sera esta, elas sao
sempre iguais, ndo sao ndo, Narciso, ndo
530 ndo.

Iguais, iguais, sdo sempre muito
iguais. E sempre a mesma coisa. Prefiro
sair daqui. Ninguém entenderia... Fogos,
fogo, Coca-cola, tonica, conversa jogada
fora, plastico jogado dentro; eu preferia
sair daqui, para ndo dizer o pior. Deixa
ficar com o puto do siléncio,

com o puto do siléncio.

Eu sou muito nova, sim, eu sei. Eu
sou muito imatura, sim, eu sei. Mas o
céu é tao bonito, ndo é? Olha so essa ar-
vore, como € que eu nunca a tinha visto
antes? Vem, vamos navegar num barco
pequeno, simples, modesto. Vamos na-
vegar num rio de pedras com quatro bor-
boletas amarelas, ou num mar de contas
azuis - se preferir. Mas vamos navegar
até encontrar aquela ilha, aquela ilha que
todos tanto falam... Vamos, ndo vamos?

J4 adianto o fim; ndo encontramos
ilha nenhuma, ndo vimos procissdo ne-
nhuma. Coca-cola é o caralho, eu vim
bebendo cloro. As senhoras e os senho-
res prestaram atencdo, talvez mais do
que deveriam. Pisamos todos no chicle-
te e tudo pegou fogo, fogo, muito fogo,
uma faisca de nada, era tudo seco, muito
seco. J4 adianto o fim; o siléncio, o puto
do siléncio, nunca foi encontrado, e as
borboletas amarelas morreram  todas,
no fogo.

Eu e ela, por outro lado, seguimos,
tentando achar o préximo dia.
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Pensamento,
dia 12: flores, que
mal tem as flores?

Renan Funtowicz

stava correndo. Ndo exatamente

tinha um ché&o, pernas ou qual-

quer outro competidor. Digo, to-
dos estavam correndo, sem chédo ou
pernas, mas sim, minto, na verdade
nao. Quem corria mais se safa me-
Ihor? Nao, sim, talvez.

N&o sei exatamente, todos cor-
riam por.. nada. Ou tudo, ndo sei
distinguir. Olhava para os objetivos
de cada um, suas caras? Alguns ti-
nham caras, outros absolutamente
ndo. As faces eram bizarras e di-
versificadas, poucas felizes, muitas
angustiadas.

A minha face era uma incégni-
ta. Nunca alcancei minha cara nem
pude, sei |4, tocar no meu coragdo.
Tentei, tentava, ndo deve dar. Sei que
a minha cara mudava as vezes. De-
pendia muito de como eu corria. Ndo
que eu pudesse controlar, era que
nem meu objetivo, aberto.
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Um dia, ndo que houvesse qual-
quer distin¢do de hora, dia ou més,
mas um dia, uns negdcios mudaram,
quer dizer, eu continuava correndo
sem minhas pernas ou chdo, mas
algo parecia acontecer.

Umas pessoas pareciam ter alcan-
¢ado seus objetivos, mas estavam
gritando muito. Qué? Elas tém bo-
cas? O barulho, que barulho é esse?
Ele td saindo do nada, ndo, esta sain-
do delas, mas de onde? Era... era de
alegria. Tristeza, dor? E de dor, porra.
Tao sumindo, se transformando, que
merda é essa? Porra. Tao correndo,
chorando, ninguém chora, ndo pode,
ndo da. Puta que pariu, alguém ajuda
eles. Eu t0 tentando, mas... s6 consi-
go pensar e pensar em tudo, mas ndo
é neles, ndo é. Como ndo é neles?
Alguém ajuda, sério, por favor. Eu
quero sair daqui, eu preciso sair da-
qui, fodam-se todas as flores, minha
cabega, que dor é essa? Ta tudo vol-
tando, eu ndo sei de nada, juro, ndo
sei. Para, por favor para. Eu desisto,
todos sumiram, acaba com isso. Eu
quero de tudo acabe, a existéncia, sé-
rio, ndo me mata, s acaba com toda
essa brincadeira jogo maldicdo... Eles
ndo aguentam mais, mas eu também
ndo aguento entdo... entdo...

Pensamento

dia 13: flores, que

mal tem as flores?
Estava correndo.
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Ponto final

Felipe Puliti Serson

Ihei, do pico do monte, as mon-

tanhas entrando na terra, suas

massas se contorcendo e afun-
dando no chdo. Ouvi meu nome. Entrei
na casa onde animais e legumes desi-
dratam na grelha. Tudo estranho, tudo
estava me incomodando e eles... eles
ndo paravam de conversar e de falar.
Falar. Eu ndo estava falando nada. Fre-
néticos pensamentos entorpecendo.
Tudo estava me incomodando. Olhei
e arrisquei: “Ei, nossa, vocé ndo acha
que vsahvew..” “Que foi?”, estranhou, e
todos continuavam a falar e tudo me
incomodava e eu ndo falava nada e
eu... eu ndo conseguia falar nada. Con-
seguir. Ndo conseguia. Entdo chamei:
“Gabriel”, que instantaneamente olhou
para mim. Seu olho casca de pérola
rosa transformou-se nas montanhas
contorcendo-se e entrando brutalmen-
te no chdo. Novamente: “Que foi?”
De repente, toda aquela cartilagem
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triturada com musculo e tenddes que
me proporcionava demasiada angustia
metamorfoseou-se. Estava instaurada
minha familia, na minha frente, todos
sentados, cadeiras (grandes) com pe-
destais olhando de cima. Eu estava
recuado, olhando e interagindo dessas
tais posicdes e tudo me incomodando
e eu ndo conseguia, Ndo conseguia
falar. Atrds dessas cadeiras, uma luz
arcana, saturada e amarelada ofuscan-
do e cessando e.. “ei vamos I3 para
fora?” - segui. Sentei-me no chdo ao
lado de um deles. Ndo era mais tudo
que me incomodava, apenas uma
parcela, ao olhar para a direita, outro
deles sentado numa espreguicadeira...
Olhando melhor... “Droga”, novamente
pupilas-montanha se contorcendo e fa-
zendo a porra da questdo de penetrar
no chdo, novamente a cobranga - “que
foi?” novamente ndo falado. E toda a
banheira de dgua gelada com hidro-
massagem e tumulto e caos e bolhas e
agudas agonias rangentes, tangentes,
correntes, dessincronizadas angustias
grandemente lentas, pesadas e... “ndo
td dando, vou “desmaiar”.

Pneus grunhindo atravessam até
baterem nas paredes de uma sala sem
paredes, mas também sem horizontes.
Tropeco e caio. Abro os olhos e, ao
redor, vejo-os saturados de um vazio
preenchido de uma infinidade ausente.
E como quem Vvé o fim, prostrado de
todas as suas energias, debilitado de
todos os ferimentos, estancando o san-
gue derramado para juntar todos os Ul-
timos esforcos para as minhas palavras,
falei: “Gabriell Ouve a musica”. Nesse
momento, tudo olhou para mim. To-
das as montanhas que giravam, se
contorciam e entravam no chdo, para-
ram. Nessa fragdo de segundo, vi um
lago, um lago profundamente cristali-
no e estdtico, porém intenso e pesado.



Particulas e sedimentos harmoniosa-
mente suspensos na dgua. Esséncia. E
toda a estabilidade tornou-se o inicio
do universo por um segundo, quando
tudo enxugado se focou em um ponto,
sintonia, sobriedade. Sobre esse ponto
costurado a musica e denominado de
pincel, desenhava-se a linha de nossa
realidade no ar, agora Unica.

Todo o aperto se esvai, um peso
de sessenta elefantes sobre minha
cabeca agora desliza como manteiga
na panela.
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Siléncio.

“Olha isso” — Gabriel falava com
tom fantasioso e encantado. Corro
para ver, e quando chego, “uma bor-
boleta azul”.

De repente, todo o meu incoémo-
do que me embriagava em angustias
as quais se tornaram sedimentos sus-
pensos até se resumirem num Unico
ponto, pousou nas costas da borbo-
leta que levantou o destino e voou.

Agradeci e me despedi.

“Tchau, oraculo.”

Retornar ao sumario 4y



O recanto
do Ermitao

Gabriel Held

s

ramos cinco em um sitio nas
montanhas de Minas, isolados
do mundo, sozinhos.

As coisas estavam confusas; se hd
uma barreira da realidade, ela foi cru-
zada vérias vezes. Em um piscar de
olhos, me encontrava em outro uni-
verso, diversas dimensdes se conec-
tavam sem eu nem mesmo perceber.

A vista gloriosa e infinita era de-
mais para ser absorvida em toda
complexidade por minha visdo. Néo
conseguia processar a majestade do
mundo ao redor, da natureza. Sendo
absorvido por tudo o que olhava, me
encontrava perplexo e completamen-
te perdido. Ndo conseguia entender
0 que sentia, muito menos seguir
qualguer linha de raciocinio.

Porém, eu ndo era o Unico; clara-
mente, 0s outros se sentiam pareci-
dos, menos o Ledozinho, j& que era
impossivel manter qualquer didlogo
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com ele. O rumo a que nossas agdes
nos levavam era, no minimo, bizarro.

Estavamos perdidos.

Partimos em uma jornada em
busca do conhecimento e da paz in-
terior, de entender o que acontecia e
de delinear nossa mente. Chegamos
enfim ao recanto do Ermitdo, no
meio do bosque, onde se contem-
plava o doce som natural. Ndo ha
lugar mais sereno. Nesse momento,
era eu e Pastelipe, nosso cachorrinho
molhado, sentados, tentando enten-
der o que se passava ao nosso redor,
quando percebemos que o fumo foi
perdido.

Porém, através de um modulo
de comunicagdo intergaldtica, foi
recuperado pelas maos do japonés.
Permanecemos por 4. O Pepsi e o
Japonés se juntaram a nds em nossa
jornada em busca da paz interior e 14
permanecemos por eras geoldgicas.

Com o passar do tempo, a con-
fusdo foi se tornando contemplacdo
e as linhas de raciocinio foram se
alinhando. Por mais que o mundo
ainda fosse demais para se absor-
ver, minha sensibilidade foi ajustada
de forma com que fosse impossivel
deixar de observar a beleza natural. A
jornada foi longa, mas trouxe resulta-
dos excepcionais.

Retornar ao sumario 4y



Eu,ajanelaeela

Vitor Park Wu

cordei em uma sala. Acredi-

tava fortemente que era uma

sala, porém, tudo estava com-
pletamente escuro e havia um silén-
cio ensurdecedor. Deixei de contar
com meus sentidos por alguns ins-
tantes. Me encontrava perdido, sem
nenhuma referéncia. Em busca de
qualquer coisa, me senti no comeco
de tudo (o nada), e em meio a com-
pletude do nada, buscava uma “Gaia”
para criar sentido, dire¢do e opostos.
Percebi que um cheiro sutil, porém
dramdtico, entrava pelas minhas na-
rinas e estremecia meus 0ssos. Era
um cheiro subterraneo, um cheiro
obscuro como aquela sala, desco-
nhecido, como eu. Minhas maos su-
avam, apoiadas no chdo de concreto,
umidificavam o pequeno espaco en-
tre 0 chdo e minha pele. Junto disso,
eu sentia uma leve vibracdo. Parecia
estar sobre um metrd, vibragdes pe-
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riédicas, entre 2 minutos ou 3 horas.
Com o passar de algum tempo, de-
pois de 5 ou 6 vibragdes, meu olho se
acostumou com o escuro e pude ver
0s contrastes.

Realmente, eu havia acordado em
uma sala. Quase via uma cémoda a
minha direita. Junto a ela, uma car-
caca do que poderia ser uma cama.
Sem sua esséncia, sobrando a mais
pura madeira. O quarto parecia ter 6
metros de quadrados, sem nenhuma
porta, e mesmo se tivesse, provavel-
mente eu ndo conseguiria abri-la.

Na minha frente, havia o que
parecia ser uma borda de madeira
quadrada. Seu conteldo era confu-
s0. Percebi ser a parte do quarto que
eu mais conseguia enxergar e que
emitia, de alguma forma, mais luz
do que o ambiente, porém eu ndo
entendia o que via.

Fiquei observando aquele cendrio
misterioso por uma quantidade de
tempo considerdvel (50 vibragGes).
Por um momento, achei ser um
quadro. Forcando a vista em meio
aquele breu, pensei ter visto uma
silhueta como contetdo do pressu-
posto quadro. Passaram-se instantes
e eu tive certeza de que a silhueta era
de uma mulher, jovem e viva (mais
viva do que todas as mulheres que
eu ja conhecera). Se espreguicava
com sutileza, de uma forma familiar
e carinhosa. Eu parecia ja té-Ia visto.
Sua preguica perecia a de uma velha
amiga minha; suas costas, porém,
eram as de alguém para se conhecer
melhor.

Busco-a em minhas poucas me-
mérias, mas estava totalmente per-
dido nas ideias. Frustrado e agora ja
obcecado com a amiga do quadro,
me aproximo da figura, na tentati-
va de conseguir identifica-la. Estava



cara a cara com ela. Seu cabelo era
incrivelmente macio, assim como
sua pele. Suas mdos geladas me
pegavam pelo pescogo e, ofegantes,
trocamos olhares profundos e curio-
s0s. Ela se vai. Se desfaz nas nuvens
daquela noite, iluminadas pela gi-
gantesca lua. E as varias estrelas no
céu parecem representar cada morro
daquele mar do campo. As &rvores
dangavam com o vento, as estrelas
com 0s morros e a lua comigo. Ador-
meci vendo essa vista, a mais bonita
de todas, a mais idealizdvel também.

Parecia ter acordado no mesmo
instante em que adormeci. Nada ha-
via mudado, tudo no mesmo lugar,
ainda quase visivel. A escuriddo e o
siléncio j@ eram reconfortantes, ve-
lhos amigos. Aquele cheiro continu-
ava timido, e o chdo hdmido de suor
ja ndo era o mesmo. Porém, aquela
linda vista havia sumido ou eu j4 ndo
a entendia. Lembro da mulher, da
silhueta do quadro, sincera em seus
movimentos, curiosa e cativante. Se
escondia nas cobertas de algoddo
as vezes, mas sempre mantendo um
olhar fixo em mim. Eu sabia de suas
faces ciclicas, de suas auséncias e
disturbios. Buscava me manter enga-
nado, lembrando do feliz passado e
esquecendo da dor do presente. Mas
naquele momento ndo via nada.

A moldura de madeira continuava
14, intacta e imutavel. Seu contetido era
0 Unico elemento realmente acessivel
para meu olho, e eu estava claramente
dominado e obcecado. Em momentos
de reflexdo, de adoragdo e desespero,
comecei a entender. Me forcei a en-
xergar algo, sabia que algo ia aparecer.
Com olhos pregados, curioso e anima-
do, 0 avistei. La estava.

Vi um garoto. Ele era quase tdo
bonito e alto quanto eu. Me aproxi-
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mei e reparei na firmeza com que ele
andava. Tentei encostar nele, e ele,
com 0 mesmo intuito, encostou em
mim. Tentei de novo e aconteceu a
mesma coisa: sua mao esquerda es-
barrou na minha méao direita e assim
se repetiu nas 12 tentativas de con-
tato. Os dois se encostavam, com o
mesmo objetivo, a0 mesmo tempo,
mas ninguém se encostava. Aquilo
ndo significava nada. Algum de nés
dois ndo queria ser tocado, imitando
o outro, se protegendo. Ele parecia
também ter entendido o que estava
acontecendo e ficamos na mesmice.
Nos divertimos, imitando um ao ou-
tro, e isso era explicito em sua face.
Ficamos um tempdo pulando, dan-
¢ando e conversando, explorando
nossa imitose, controlando e sendo
controlados.

N&o me sentia sozinho como me
sentia antes. Por alguns momentos,
ndo me importava com ninguém
mais do que eu mesmo, e ele, conse-
quentemente. O que acontecia fora
daquela relacdo ja ndo me interessa-
va, as pessoas ndo me confortavam
tanto quanto ele. Dormimos juntos,
e com um tom de cansaco e despedi-
da, nos deixamos.

Aquelas trés imagens que me apa-
receram com tanta intensidade, com
tanta beleza e sinceridade, se unifica-
vam nessas caracteristicas. Me vi na
duvida, me questionando: o que era
aquilo? A Unica coisa visivel do quar-
to era um quadro, ou um espelho ou
uma janela. Tudo se diferenciava, mas
ndo se separava. Eu vi os trés ao mes-
mo tempo, porém, diferenciando-os.
N&o sabia se estava apaixonado pelos
trés ou se os trés se complementavam
no significado de paixdo.

Agora, livre e fora do quarto,
busco essas imagens sem parar.



Busco-as em lugares, conceitos,
relagdes. Elas me guiam, como um
norte. Nunca as acho. Talvez esta
minha bussola esteja equivocada,
apontando para a coisa errada,
guardando uma jornada de frus-
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tragdes e angustias sem fim. Talvez
aquele “amor” ndo seja possivel
mesmo, pois, independentemente
do qudo iludido eu esteja, “aconte-
cer de eu ser gente, e gente € outra
alegria”.
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A infinita viagem

Fernando Kalaidjian

stou sozinho no porto, prestes

a embarcar e incerto da viagem

que farei. Uma mulher grita
meu nome e eu me encaminho até
ela. “Fernando?” Respondo que sim.
“Seu navio ja esta partindo, o capitdo
odeia quando alguém atrasa”.

Chego ao navio e ndo consigo
reparar em nenhum detalhe, parece
que havia me tornado miope, mas a
estrutura bdsica era visivel, um barco
estilo pirata, ndo muito grande e com
um casco de madeira. A imagem que
estd destacada € do capitdo fazendo
um sinal para me apressar.

Quando piso no barco, fico alivia-
do, porém, esta claro que meu futuro
é incerto. O primeiro dia de viagem é
bom, a maré estd calma e o dia esta
claro, consigo ver tudo, ilhas a cente-
nas de quildmetros.

N&o conheco ninguém da tripula-
¢do e parece que nem vou conhecer,
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530 pessoas complexas e misteriosas,
mas, incrivelmente, ndo me abalo. O
clima estando bom, ja me satisfaz.

Na segunda noite é que tudo co-
meca. Acordo, de repente, com gotas
batendo na minha cara; algo suave,
porém, que me incomoda. No barco,
hd dois andares, todo mundo dorme
no debaixo, levanto-me para ir ao de
cima, o qual é descoberto e, no cami-
nho, percebo que a tripulacdo dimi-
nuira de uns 15 homens para uns 10.
Isso me assusta, mas ndo me impede
de subir. Chego no andar de cima e
0 que percebo é uma garoa com um
céu preto, sem estrelas. Ndo costu-
mava receber garoa em minha vida,
ndo tinha uma opinido se eu gostava
ou ndo, fico tomando chuva por um
bom tempo para ver se eu gosto.

Apds a primeira garoa, tenho um
dia apenas sem chuva e longos dias
com garoa. Cinco dias e comego a
me emputecer, aquela pxxxa nao
passava e era o0 tempo inteiro com a
merda da roupa molhada. Mal sabia
eu que se continuasse daquele jeito,
estaria bom para cxxxxxo.

Puto e confuso, mas acostumado
a dormir com aquela goteira, acordo
na noite sete com um som de trovado
e um jarro d'dgua na minha cabeca. A
coisa havia piorado e ndo havia sido
pouco. Subo para o andar de cima e,
no caminho, noto que estou ficando
sozinho: hd eu, o capitdo e mais dois
tripulantes, ndo entendo o que estd
acontecendo.

Chego ao andar e pareco estar em
uma montanha-russa, as ondas sao
enormes, esta uma chuva muito forte,
com muito trovao, ha tracos vermelhos
no céu e CoNsigo enxergar umas trés
baleias coladas ao barco. Fxxxu.

Meu sentimento de puto, machao
e Corajoso vai para medroso ino-



cente, tudo o que eu penso é “Que
pxxxa é essa?”. Ndo é igual a quando
garoa, quando € s6 ficar 14 em cima
“chilling”, esperando entender se eu
gosto daquilo. Daquele jeito que
estd, eu ndo sei nem como comegar.
Vou desesperado para a escada, po-
rém, ndo acho a porta, fico rodeando
0 barco inteiro e eu ndo encontro.

Aquilo ndo acaba e tenho certeza
de que ndo vai acabar até eu morrer,
tenha certeza de minha morte, mas
incrivelmente, tudo acaba quando
uma baleia pula o barco de um lado
ao outro. Em um segundo, a noite
vira dia, para de chover e as ondas
param, aproveito aquele momento
por mais ou menos trinta segundos
€ caio no sono.

Acordo na parte de dentro, 13
embaixo, com certeza de que ndo
vou mais subir, nunca mais quero
presenciar aquilo. Fico uns dois dias
|& embaixo com muito medo, perce-
bo que apenas havia eu e o capitdo.
Aquilo me faz questionar se eu sou
louco: “serd que eu sou esquizofré-
nico e imaginei o tempo todo essa
tripulagdo?”.

Tudo recomeca quando eu vejo
0 capitdo morrendo, ele cai do navio
pela janela e uma espécie desconhe-
cida o devora. Ap6s vé-lo morrer, sou
teletransportado para cima, as ondas
recomecam, a chuva volta e as ba-
leias chegam.
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Havia se tornado rotina, todo dia
em com medo de subir, mas sem
opcdes, chego |a em cima e tudo co-
meca. Um certo dia, j4 sabendo exa-
tamente quando eu iria para cima e
0 que eu sentiria, ndo subo. No dia
seguinte, a mesma coisa, e assim
me mantenho até criar coragem e
subir por conta prépria. Chego em
cima e tudo estd nublado, ndo con-
sigo enxergar a mais de cinco metro
a minha frente. Volto para baixo, e
comeco a refletir sobre tudo, e tudo
para mim é o barco, eu estou preso
no barco por conta prépria.

Comeco a subir todo dia, e todo
dia fica tudo mais visivel, a cada dia
que passa agradeco por ndo estar
em uma tempestade. Os dias vdo
melhorando e percebo que, para
chegar ao meu destino, eu preci-
SO me tornar o capitdo, controlar o
navio. Um certo dia, quando tudo
ja esta claro, um sol muito forte e
um vento gostoso, eu percebo que
0 navio sai da dgua e comeca a
voar, voar com o destino marcado.
Naquele momento, entendo a de-
finicdo de “chilling” e percebo que
depois da chuva vem o sol. Depois
do inverno vem o verdo, porém os
anos passam e entdo vird novamen-
te o inverno, porém nunca com as
mesmas temperaturas, cada dia é
diferente, cada estagdo tem sua ca-
racteristica.
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Espectador
especta!

Lucca Levin Cecato

ava la sentado no meu “puff” (ou

sei ld como se chama aquele “mo-

vel salal”) na mesma posicdo fazia
horas. Tava parado, sem me mexer, as-
sinando um contrato com um médico
(de coluna) mediocre, que por acaso se
chamava Lcifer.

Realmente, tava parado sem fazer
nada, na vida real e naquele maldito
jogo que me custou 20 ddlares. Fazia
uma semana que havia comprado o
jogo (um chute arriscado de saciar a
minha vontade, j& que sexo e drogas
ainda ndo estavam liberados no jogo).

Comecei a apostar.

Eu e mais duas pessoas. Um jogo
pequeno pra comegar. Parecia um lugar
meio clandestino, como os fundos de
uma lavanderia asidtica, ndo conseguia
dizer ao certo se era coreana ou chinesa,
mas decerto era asidtica. Tinha um chei-
ro de peixe cru insuportavel e o barulho
maquinal ndo estava ajudando muito.
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O negdcio tava andando, mas como era
minha primeira vez, parecia tudo muito
amador. Por mais que o ambiente ndo
fosse o adequado, isso ndo atrapalhou
0s meus instintos de ganhar. Fiquei ob-
servando, aos poucos fui entendendo as
regras e entrando no jogo.

Sem deixar aquele negdcio con-
sumir a minha mente, percebi que ja
passavam das onze.

Serd que eu estava indo para um mal
caminho? Serd que estava prestes a me
tornar um ludomanfaco? N3o pensei
duas vezes. Continuei a apostar. Dessa
vez, queria algo maior. Mais desafiador.
Sit&Go. O vencedor ganhava uma nota.
Parecia algo mais rebuscado. E realmen-
te era. Uma sala fechada, tinha apenas
um feixe de luz que mirava a mesa, vindo
de uma janelinha de uma das paredes
com espuma. O ambiente esfumacado
de presas famintas deixou a situacdo
mais séria. Em volta da mesa rodeada de
espectadores, os mesmos dois jogado-
res da outra partida espectavam a cena.
Um rapaz alto e magro entrou na sala.
Era o0 encarregado das cartas. Com uma
entrada triunfante, colocou dois bolos de
cartas em cima da mesa, embaladas e
plastificadas.

Atenciosamente, 0 rapaz alto e
Magro anunciou: 0 j0go comegou.

Depois de algumas rodadas, meu
montante jd ndo era Mais 0 mesmo.
Mas conseguia cobrir uma Ultima taga
de Martini e pagar o pingo seguinte.

Uma faisca circulava a mesa. As
bocas entreabertas olhavam a si-
tuacdo. O rapaz alto e magro, com
umas piscadas, tentava entender o
que acabara de acontecer. Com uma
expressdo morbida, o sujeito encapu-
zado, parecendo ter tomado controle
da situacdo, se retirou da sala, derru-
bando a Ultima gota.

Fui dormir.
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Ja pensou...

Tomds Ribeiro

hu chum, chu chum. Piiillll txaaa...
As portas se abriram, um
pessoal entrou e outro saiu, o
onibus seguiu. J4 era tarde, mas o
meu ponto ainda estava longe.
Talvez eu estivesse muito cansa-
do, talvez achasse que estivesse mui-
to cansado. De verdade, eu nao sei
por que, mas na hora era dificil iden-
tificar o que estava pensando.
Eram uns devaneios bem estranhos.
Olha aquele cara de barba, que
barba legal.
Nossa, eu ainda tenho que fazer
aquele texto de redagdo.
O que serd quem tem pra comer hoje?
Até que uma hora eu pensei.
Deveria fazer alguma coisa da mi-
nha vida, criar um objetivo ambicio-
so. Tipo naquelas aventuras de RPG
de mesa que vocé joga com seus
amigos nerds em um final de sema-
na ensolarado.
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Um dragdo aterroriza o reino e o rei
oferece uma enorme recompensa aos
bravos heréis que derrotem a fera.

Nosso her6i comeca sua aventura
em uma taverna com cheiro questio-
navel e aparéncia repugnante. Vocé,
um mago tosco com uma cortina
velha no lugar de tunica, decide que
seus tempos de vagabundagem aca-
baram. Finalmente, vocé vai se aven-
turar nas terras desconhecidas deste
reino, se tornar o herdi a derrotar o
temivel dragdo.

Na parede da taverna, em um mu-
ral cheio de propagandas enganosas
para armas falsificadas na China e
anuncios de pogbes prometendo
aumentar o pénis, vocé procura pela
sua primeira aventura. Entre os orcs
gigantescos, assassinos amedronta-
dores e lideres de gangues de crime
organizado, vocé identifica um cartaz
oferecendo cinco moedas de bronze
a quem estiver disposto a livrar a es-
trada do sul de um pequeno grupo
de goblins que vém roubando via-
jantes desprotegidos. E sua primeira
jornada e a vitdria era certa.

Vocé estd pronto! Atravessa a
cidade e sai pelos portdes atrds de
sua recompensa, o caminho pode
ser longo, mas vocé estd certo de seu
objetivo. Pode jogar o D20 para en-
contrar os goblins.

- Deu3..

Depois de horas caminhando, vocé
mal sabe onde estd. Nao viu sequer
um viajante que pudesse lhe apontar
a direcdo certa. O sol ja estd quase se
pondo, mas antes que vocé possa con-
siderar desistir, sente um impacto na
parte de tras da cabeca. Sdo eles! Trés
goblins verdes e baixinhos se aproxi-
mam. Um deles com um arco, outro
com uma espada enferrujada e o ter-
ceiro segura um saco de pedras.



-Ahal Eu puxo o meu cajado e
atiro uma bola de fogo contra eles!

Na verdade, ndo. Foram eles que
me encontraram, entao a primeira jo-
gada é deles. Eles tiraram 11, 7e 8. O
goblin com a espada avanga em sua
direcdo e desfere um golpe contra
seu brago. Sua vida cai de 45 para
40. O outro atira uma pedra, mas
erra, e finalmente, o terceiro acerta
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uma flecha que pega de raspdo em
seu rosto. Sua vida cai para 42.

- Agora sim! Eu atiro uma bola de
fogo contra o goblin da espadal!

A batalha prossegue por vérias horas...

O sol nasce quando finalmente o
Ultimo goblin morre. No sei como, mas
vocé sobrevive. Vocé deve ser um dos
piores jogadores que esse jogo jd viu.

- Mas eu ganhei! Entdo ta valendo.
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Capitulo IV
Ruptura(s)
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E por fim,
nunca se acaba

Amanda Louro Sanchez

aminhando contra o vento,

sem lenco, sem documento. De

repente, ouvem-se articulagdes
sendo quebradas. A moca ndo quer
olhar pro chéo, ndo quer admitir que
matou uma vida. Seus pés estavam
ensanguentados de seiva. Vocé ja
ouviu falar dela? E a moca que nio
termina suas historias.

O ambiente era hostil. Ela se sen-
tia insegura, os fios do seu cabelo
pareciam conduzi-la para fora. Bate
cartdo, passa a catraca. Elevador.
Advinha quem estd 14: o advogado.
Os advogados lhe pareciam todos
mal resolvidos, prestes a fazer algu-
ma besteira muito grande. Seu suor
congelava, ela ja ndo sentia os dedos
do pé, seu rosto estava mais pdlido
do que o normal. Os dois entram na
sala. A moca faz cara de séria, ndo
quer demonstrar submissdo. A dis-
cussdo comega, e a fervura lhe ferve
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a cabeca. Seus movimentos bruscos
a apavoram, ele parece estressado e,
como ja disse, advogados tém cara
de quem vai fazer uma besteira mui-
to grande.

A raiva consome os olhos de
ambos, um ringue de batalha se ins-
taura. “Eu estou com medo, quero
ir embora daqui”. Calma, moga, ele
é s6 um advogado. Mas ela me diz:
“Eles nunca sdo sé advogados”. Ok,
eu acredito em vocé. A gritaria corre
solta, a moga se levanta. Pernas bam-
bas, a moca se senta. O senhor ad-
vogado finalmente perde a paciéncia
por completo. Coloca a mé&o na cin-
tura como quem guarda algum se-
gredo. Aponta para ela €, sem pensar
duas vezes, a moca fecha os olhos e
contrai todo seu corpo. O advogado
lhe estende uma caneta, e diz: “Che-
ga de discussdo. vocé vai assinar ou
ndo?”. A vida dela se baseia em coi-
sas que quase aconteceram, mas ndo
aconteceram.

Ela é uma entusiasta da vida,
além disso. Se apaixona a cada canto
e se quebra de feitico em encanto.
Pela primeira vez, alguém a olha.
Seus pulmdes se aquecem, tem um
rato em seu estdmago. Que deli-
cia, ela adora sentir isso. Ok, moca,
acalme-se, ele ndo é o amor da sua
vida. “Serd que ndo? Precisamos
conversar”. Vai la entdo, querida. Ela
foi. Considerem que se passaram al-
gumas semanas, e, por incrivel que
pareca, ele ndo se cansou das suas
piadas infames, nem do seu papo
furado. O esperado é que se casem.
Surpreendentemente, ele também
gostava dela.

E uma maneira estranha que eles
tém de se relacionar, mas todo mun-
do tem aprego pelo casal. O como-
dismo conjugal parece nunca chegar



para eles, sdo pessoas efervescentes
a todos os segundos. Moca, serd que
vocé pode me contar o seu segredo?
“Sinceramente? Acho que nds vive-
mos da arte do desespero. O que
ninguém sabe, e ele sabe mais do
que ninguém, é que daqui a pouco
vou embora. E. Eu ndo me imagino
amando tanto alguém como eu o
amo, ndo mesmo, mas ndo tenho
outras opgoes”. Ok, moga, agora que
meus olhos estdo encharcados, po-
demos continuar. Eu gosto de brincar
com o tempo, mas em palavras, a
ampulheta ndo se ouve.

Vinte e sete de outubro, cinco e
quarenta e trés da manha. Seu voo
é daqui dezessete longos minutos,
mas ndo é so isso que lhe aflige.
Calma, moca! Suas pernas chacoa-
Iham mais rdpido que um avido, eu
ja entendi o que ela quer. Ndo con-
seguiu deixar para trds seu primeiro
grande amor. E agora? Ela obvia-
mente espera que ele apareca com
flores e a peca para ficar. Faltam sé
seis minutos agora, eu aconselharia
vocé a comer algo. Mas ndo pdo de
queijo, todo mundo tem fissura por
esse salgado. Coma um belo bauru
de aeroporto. E o Ultimo minuto para
ele chegar. Cada fragdo de sessenta
gera um pingo diferente. Sai da fren-
tel A moga quer passar. Deu de es-
perar, vocé vai perder o voo, carinho.
Acho que ela sinceramente ndo se
importa. “Ultima chamada. Voo 5570
com destino a..” “Eu vejo alguém
chegando, vocé também vé? E ele?!”.
N&o, ndo é. Mais uma vez, com seu
tempo contado, nada aconteceu. Isso
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ja esta se tornando aflitivo, querida,
mas acho que vocé estd fadada a ser
uma péssima contadora de histdrias.

O préximo episddio foi: vazamen-
to. Estava passando por uma rua es-
treita. Via seis carros estacionados ao
lado da calcada, €, por esse hordrio, a
construcdo ja tinha parado. Ela sem-
pre andava por 14 no caminho de casa.
“E essa construgdo que ja foi e veio,
ndo tem fim?”. Ndo sei, moga, mas ja
estd ai faz 6 anos. Ela passa, entdo,
por uma porta fina de metal que se
encontra entreaberta, e sai num esta-
cionamento a céu aberto. Aparente-
mente, o prédio € um muro de facha-
da, oco. L3 era frio, tinha uma enorme
colegdo de maquinario, e via-se entu-
lho por todo lado. N&o sei se foi uma
boa ideia entrar af, mas prossigamos.
Ouve-se um barulho estrondoso,
as maquinas comegam a se mover.
Moga, cuidado, estd chovendo tijolo!
Ela comeca a correr. Na sua frente es-
tdo crescendo pedras pontiagudas, e
0s canos das paredes se manifestam.
“‘Meu ténis!”. Foi a primeira vez que
sentiu seus pés em tempos. Enquan-
to as paredes jorravam dgua, ela ia
pisando em cacos de vidro. “J& tem
mais de um metro de 4gua aquil”. E
um estacionamento cercado por pare-
des de setenta e trés metros, ninguém
te ouve moca. Seus pulmdes esfriam,
tem um rato em seu estdbmago. Ela
odeia sentir isso. Sinto desisténcia, 13
vem um suspiro final. Foi o grito mais
calado que ja ouvi. “Por favor!”. Acor-
da moca, estd na hora de ir trabalhar.
Ninguém se sustenta somente de his-
térias sem fim.
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Sobre uma
decepgao

Fernanda Lazaretti

omecei a viagem sem nenhu-

ma mala. Ndo havia necessida-

de de ter uma até entdo. Talvez
ja tivesse tido, em um passado que
eu desconheco, mas até onde sei, re-
cebi uma algum tempo depois. Nao
larguei mais dela. Nem ela de mim.

Os passeios foram acontecendo,
as viagens foram passando e os cami-
nhos que a vida apontava foram sen-
do seguidos com a mala. Guardava
nela tudo aquilo que mais tinha valor
para mim. Objetos que me remetiam
as melhores memodrias, as ferramen-
tas Uteis para o dia a dia, que fui
adquirindo e cuja utilidade fui enten-
dendo conforme fui precisando delas.
E assim o tempo fluia. A vida fluia. E a
mochila aumentava de volume.

Por vezes, as ferramentas que eu
havia guardado ndo eram eficientes
para 0s consertos que eu precisava
fazer. Ou entdo, eu ndo conseguia
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achar a ferramenta certa para deter-
minado tipo de reparo, o que me le-
vou a fazer alguns remendos, alguns
improvisos... E mesmo assim, guardei
os apetrechos utilizados na mochila:
por mais imperfeitos que fossem, sa-
bia que um dia poderia ter de usa-los
novamente.

Algumas ferramentas me levaram
a aprender que de vez enquando
seria importante guardar também
os empecilhos que me levaram ao
seu uso. De inicio, era muito dificil
conviver com esses embrulhos em
minhas costas. Eles pesavam demais.
Entretanto, conforme a maturidade
foi chegando em minha vida, fui re-
parando cada vez mais a importan-
cia deles. Percebi que eles também
formavam a minha mochila, faziam
parte de seu volume, a completavam.
Deixei de colocar tanto peso nesses
objetos, e eles passaram, inclusive, a
me ajudar a caminhar, dando um cer-
to impulso em diversas subidas pelos
caminhos.

Um dia, acordei de um sonho que
parecia ter durado minha vida toda.
Me vi em meio a uma intensa desi-
lusdo. O sentimento era insuportavel.
Ndo sabia como prosseguir. Abri mi-
nha mochila desesperadamente, pra-
ticamente rasgando-a. As ferramen-
tas ndo s6é eram ineficientes como
destruidoras. Por meses, assisti-as
quebrando um a um cada delicado
souvenir que eu havia guardado em
minha mochila com carinho.

Durante muito tempo, vivi a pro-
cura de ferramentas que me ajudas-
sem a reparar os danos causados por
aquele tdo irreal sonho que havia se
perpetuado durante toda minha vida
e sido destrogado em minha frente.

Tentei fixar os cacos dos objetos
que eu havia conseguido durante as



viagens do ilusério sonho que eu ha-
via vivido. Era impossivel. As pecas
ndo se encaixavam, nunca mais con-
segui fazer com que elas tivessem as
mesmas formas de antes. Afinal, elas
eram irreais.

Demorou um tempo até que as
ferramentas deixassem de destruir
muitos dos objetos que faziam parte
de minhas recordagdes. Levou ainda
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mais tempo para que eu voltasse a
usa-las a meu favor, mas fui reapren-
dendo a remaneja-las.

Hoje, percebo que algumas das
coisas mais importantes que tenho
guardadas em minha mala sdo os
objetos que guardei no dia em que
despertei do sonho. Tanto os embru-
lhos e as pedras quanto as novas fer-
ramentas adquiridas.
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Cordao primordial

Fernanda Tito

uando me vi, estava sem chao.

Toda aquela estrutura que eu

havia construido desabou so-
bre mim. Escuriddo e soliddo eram o
que falava mais alto. Minha primeira
reacdo foi me agarrar bem forte aquilo
gue me sustentava, um corddo bem
grosso e longo, preso no teto. Entre-
tanto, daquela vez ndo foi possivel, ja
que ele estava cortado ao meio.

Eu obtive a resposta nesse mo-
mento, meus pais.. aquela corda
que, para mim, sempre fora o maior
apoio, me deixara desamparada. Eu
soube que a estrutura na qual eu
sempre me baseara iria mudar, e essa
mudanga seria drastica.

Porém, uma surpresa aconteceu.
Aquela corda presa em meu teto vol-
tou a ser uma sé. Minha vida voltou
ao normal, entretanto, havia alguma
coisa que eu ndo tinha percebido.
Em mais uma noite na minha casa,
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ouvi um choro, um choro de deses-
pero e desamparo, um choro que era
a expressdo da mais sincera tristeza.
Com o intuito de ajudar, fui em bus-
ca de onde ele vinha. Era minha méde.
O sentimento que me dominava é
inexplicavel, nunca tinha me depa-
rado com uma cena parecida. Meu
instinto foi sair correndo para o meu
quarto e fingir que eu ndo havia vis-
to nada. A preocupagdo me engolia.
Novamente, fui em busca do meu
apoio, me pendurei na corda e algo
que nunca havia acontecido, aconte-
ceu. Ela se rompeu no momento em
que eu me pendurei. Foi ai que eu
percebi: ela ndo estava como antes,
estava mais fragil.

Passei a noite em claro observan-
do o meu corddo, esperando que ele
voltasse a ser um s6. Isso ndo aconte-
ceu. No dia seguinte, recebi a noticia:
meu pai tinha ido morar com a mi-
nha avé. Para mim, foi um momento
de soliddo e fraqueza. N&o tinha a
quem recorrer. Esse corddo, que era
primordial e umbilical, estava rompi-
do. N3o tinha vontade de fazer nada,
e mais do que isso, ndo sabia fazer
mais nada, j& que a estrutura que eu
sempre seguira havia mudado.

Em meio a muitos capitulos, tive
mais uma esperanca. Ao acordar em
um dia qualquer, vi que meu corddo
havia voltado ao normal, ele voltou a
ser s6 um. Saf correndo do meu quar-
to e ao chegar na sala, vi meu pai.
Tudo voltou a sorrir para mim.

Porém, alguns dias depois, o cor-
ddo voltou a ser dois novamente. E
assim foi se repetindo. Ele voltava a
ser um e depois se rompia. A cada vez
que se juntava, ele estava mais fragil.

Um ano passou e esse processo
continuava. Parecia que nunca iria
acabar e se estabilizar. Naquele mo-



mento, eu estava sozinha. Toda vez
que agarrava aquele corddo umbi-
lical, ele se destruia. Desespero me
definia. Ndo sabia o que fazer, ndo
tinha respostas, ndo achava saida.
Estava em um complicado labirinto.
Demorei tempos para descobrir o
que me salvaria. E mais tempo ainda
para aceitar essa solugdo. Tudo esta-
va diferente, aquela estrutura que eu
sempre seguira ndo era a mesma, ela
estava fragil, tdo fragil que ndo pdde
se segurar. Ela desabou inteira, ndo
tinha mais volta. Era isso.

Passei dias chorando em meu
quarto, sozinha. Aquele corddo des-
pedacado no meu teto me desespe-
rava cada vez mais. Ndo conseguia
lidar com aquela imagem e com o
fato de que, no momento em que eu
mais precisava, ele ndo iria me aju-
dar, porque além do mais ele estava
destruido.

Um dia, ao chegar em casa, me
deparei com uma caixa no chdo do
meu quarto. Com curiosidade, a abri.
Era uma caixa de costura. Ndo en-
tendi nada. Horas se passaram e eu
ainda estava sentada, olhando e ex-
plorando a caixa. Ndo achei nenhum
propésito naquilo. Ndo havia o que
fazer com uma linha e uma agulha.
Fui dormir.
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No dia seguinte, ao acordar, a pri-
meira coisa que eu vi foi essa maldita
caixa. Resolvi abri-la novamente. Nao
vi nada além do que eu jd tinha visto,
por isso a fechei. Sai para a sala e vi
que ndo havia ninguém 13. Achei es-
tranho, ja era tarde. Voltei para o meu
quarto. Minutos depois, minha mae
entrou no quarto e me pediu uma
agulha. Ndo entendi o motivo, mas
mesmo assim, dei. Novamente, aque-
la curiosidade de entender a caixa veio
me atazanar. Peguei a caixa de novo e
a abri. Nesse momento, percebi e tive
que aceitar o que j4 sabia que me sal-
varia, por mais dificil que fosse.

Passei dias e dias costurando aque-
le corddo. A cada dia que passava, eu
me sentia melhor, me sentia mudada.
Foi um trabalho muito cansativo, teve
vdrias fases. Mas quando chegou ao
fim, vi que valeu a pena. Achei a saida
do labirinto. E olha sé como, sozinha.
Aquele corddo, reconstruido, virou o
meu maior orgulho. Muito mais que
isso, agora eu realmente podia cha-
mar de meu apoio. No final, aquela
caixa ndo era tdo maldita assim.

Aquela estrutura, que no comeco,
havia se destruido, agora era outra. Se
ela iria durar ou ndo eu ndo poderia
saber. A Unica certeza que eu tinha era
que eu havia mudado, e muito.
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A Gota D’Agua

Manuela Mazzucchelli

u sabia, tinha certeza absoluta.

Mas ao mesmo tempo, ndo fazia

a menor ideia. Queria acreditar
que estava longe, mas sabia muito
bem que estava prestes a chegar
o dia em que o copo transbordaria.
Ora, se a cada dia pinga um pouco
de dgua em um copo, logicamente,
ele chegard a seu limite e transborda-
rd. E transbordou. Por muito pouco,
ele ndo chegou a derramar dgua no
chao; foi uma questdo de segundos
em que foi possivel pegar o copo an-
tes que a dgua manchasse a madeira.

Foi como se eu tivesse ido a uma
montanha russa, levado um chute
no estdbmago, tomado um susto
e ligado todos os pontos, tudo ao
mesmo tempo. Mas eu sabia. S¢
nunca tive peito suficiente para ad-
mitir que isso iria de fato acontecer.
Se a madeira tivesse se manchado,
a mesa estaria danificada de forma
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irreversivel. Ndo s6 a mesa, mas as
outras que a cercavam; o olhar de
guem entrasse no quarto incons-
cientemente iria em direcdo a mesa
manchada. E inevitavel. E inevitavel
ndo prestar atencdo no imperfeito,
ele se destaca. Seria sempre um
quarto com uma mesa manchada.
Foi por pouco. Mas eu sabia. Todos
sabiam que as gotas daquele filtro
cafam mais rdpido no copo.

Apesar da madeira ndo ter se
manchado, ndo poderia ignorar o
fato de que o copo transbordou, e
se o filtro ndo fosse consertado, ele
voltaria a transbordar a qualquer
momento. E muito mais dificil do
que parece fazer a manutencdo de
um filtro; é preciso desmonté-lo para
identificar qual peca estd com defeito
ou chamar um especialista. As vezes,
o problema é tdo grande que toda
semana uma pega volta a falhar, e o
conserto vira rotina. Muitas vezes é
a mesma peca, e isso que é 0 mais
frustrante.

Fico pensando o que leva o filtro
a ficar com uma falha; se é de sua es-
séncia, se isso foi adquirido, se todos
vdo desenvolver uma falha ao longo
de seu funcionamento ou se é uma
questdo especifica de certos filtros.
Nunca cheguei a uma concluséo; e
acho que nunca vou chegar.

A forma como as gotas daquele
filtro rapidamente caem sobre o copo
me desperta um incdémodo inexplica-
vel. Ndo s6 porque todo dia eu sinto
a dgua respingar na minha pele, mas
principalmente pela minha impo-
téncia diante disso. Me sinto imdvel
e ingénua, e a0 mesmo tempo, sei
exatamente o que fazer e tenho total
consciéncia da circunstancia em que
0 copo se encontra. E tudo muito pa-
radoxal, muito cadtico e sem estrutu-
ra concreta.



As vezes, deixo de agir para garantir
que as gotas do meu filtro sigam pin-
gando regularmente e, assim, a ma-
deira da minha mesa ndo se manche.
Talvez seja egoista da minha parte, e
eu reconheco. Qualquer um que visse
essa situacdo de fora certamente me
chamaria de individualista e diria que
eu s me importo com meu proprio
filtro e com a minha prépria madeira. E
é légico que ndo é verdade, eu me mo-
bilizo para promover mudancas, mas
antes de qualquer outro copo, tenho o
meu para me preocupar, e ele seguird
sendo minha prioridade.

Aqueles que ndo se colocam em
primeiro plano tém um sério proble-
ma na sua relagdo consigo mesmos.
Esses observadores externos ndo
tém propriedade para opinar e ndo
podem se dar ao luxo de tirar con-
clusdes de uma sala em que eles ndo
vivem, sndo informados da situacdo
a partir de recortes. E recortes ndo
sdo nada mais que fracdes, pedacos
e fragmentos. Ndo sdo o inteiro, es-
tdo longe de ser.
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N3o sei até quando a deficiéncia
naquele filtro vai permanecer, mas
acredito que aprendi e ainda estou
aprendendo a lidar com a rapidez
da queda daquelas gotas. E muito
utépico pensar que todas as salas
possuam filtros em perfeito estado
de funcionamento. E como pensar
que todas as frutas que vocé com-
pra estardo maduras e que nenhu-
ma estard amassada ou estragada.
Estamos imersos no pensamento
ilusério de que precisamos atingir
a perfeicdo e de que tudo deve
sempre estar colocado em seu de-
vido lugar. Mais do que empecilhos
para todos os copos, esses entra-
ves sdo parte de um todo que ndo
é homogéneo, e é impossivel ser.
Desde que as madeiras permane-
¢am sem manchas, tais lapsos es-
tdo “dentro do pacote”. Precisamos
com urgéncia aprender a lidar de
maneira saudavel com as irregula-
ridades. O conjunto geral de filtros
é heterogéneo e irregular, e estd
tudo bem.
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O céu chora

Luana Nicolini

esde sempre, que eu me lembre,

todos os dias era a mesma coisa.

O raio e o trovdo se desentendo
mais uma vez. O primeiro machucava,
queimava, o outro apenas gritava e fazia
um barulho ensurdecedor. Eles ndo po-
diam deixar um ao outro porque juntos
construiam uma tempestade. O céu se
encontrava no meio dessa combinacdo
que claramente ndo tinha dado certo.

Ele seguia sua vida azul. Nada
mudava.

O gigante ndo se importava com
essa briga de egos, porque, pelo me-
nos, tinha os dois como porto seguro
quando escurecia, pertinho dele. Mas
a guerra dentro do planeta aumen-
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tava, afetando tudo ao seu redor,
deixando marcas e buracos por onde
passava. Tudo continuava existindo,
porém, sem cor e sem vida, gracas a
juncdo do raio e do trovdo, que insis-
tiam nessa realidade infeliz.

O raio avisou de diferentes formas
que o pior podia acontecer. Mas o
céu fechava os olhos.

Um dia, o raio cansou de brigar
e deixou o trovdo gritando sozinho,
distanciou-se. O céu foi ficando nu-
blado. Caiu uma garoa fina e rala. O
raio entdo se foi, mudou-se para per-
to dali, mas nunca mais fez compa-
nhia para o céu em noites frias.

Chove até hoje.
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Perfeicdo da
orquestra

Maria Fernanda Saraiva

gente cresce achando que or-

questras sdo sempre algo que

dd certo, que independente de
qualquer coisa, a apresentacao final
é sempre impecavel. Entretanto, va-
mos percebendo que essa perfeicdo
é inatingivel.

Nasci e comecei a fazer parte de
uma dessas tdo faladas orquestras.
Ela era composta por dois maestros.
Tudo era muito lindo, harmonioso
e equilibrado. Todos afinados e em
sintonia. Parece que crianga vive em
um mundo encantado, né? Foi as-
sim por muitos anos, algumas vezes
desafinava, passava um tempo com
problemas e demorava para corrigi-
-los, mas todos buscavam melhorar,
percebendo que cada um influencia
e é influenciado pelo outro.

Em um dia normal, como em to-
dos os outros, 0s maestros vieram
com a noticia de que iriam se sepa-

86

rar em virtude da comunicacdo ndo
estar dando certo, mas o grupo se
manteria, apenas de uma forma di-
ferente, e se todos trabalhassem, iria
ficar tudo bem. E realmente foi assim
por muitos anos.

Férias eram um momento para
todos descansarem e aproveitarem
um tempo longe dos outros. Mergu-
Iha, toma sol, traga e come. Tudo era
incrivel, todos despreocupados com
decorar as musicas e saber a melodia.
Mergulha, toma sol, traga e come.
Os dias iam passando e cada vez
mais eu ia me esquecendo como era
aquela vida na orquestra, me sentia
novamente uma crianca no mundo
encantado.

Mais 15 dias na praia, entdo sem
nenhum compromisso com o grupo,
me mantive no mundo encantado e
parecia que quanto mais eu o explo-
rava, melhor ficava. Durante esse pe-
riodo, pode-se dizer que vivi em uma
outra orquestra. Foi muito interessan-
te observa-la sem fazer efetivamente
parte dela, vamos percebendo como
cada um tem um jeito de aprender a
melodia e lidar com a dificuldade do
outro de acertar o tempo. Mergulha,
toma sol, traga e come. Constante-
mente, me pegava pensando como
eu funcionava na orquestra da qual
eu fazia parte; dificil dizer, afinal, ndo
estamos prestando atengdo em nos-
sas agdes constantemente, principal-
mente quando somos tdo préximos
das pessoas. Mergulha, toma sol,
traga e come.

Hora de voltar para a realidade,
deixar o mundo encantado, aprender
as partituras atrasadas e entrar em sin-
tonia novamente. Vejo como um pro-
cesso de adaptagdo, ndo é tdo simples
entrar no ritmo, principalmente quan-
do vocé era a Unica ausente. Sabe



aquela sensacdo de que todos sabem
de tudo menos vocé? Pois bem, era
assim que me encontrava.

Senta aqui, precisamos conversar.
Algo pulsava muito intensamente
dentro de mim, pareciam as trompas,
todas excessivamente desafinadas.
Lembra daquela ideia de que mes-
mos separados a orquestra no final
sempre dava um jeito de chegar a
perfeicdo? Ndo funciona muito bem
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quando um dos maestros quer culpar
alguém pelo que estd dando errado,
quando na verdade todos influen-
ciam e sdo influenciados. Aquele
mundo encantado que eu estava vi-
vendo uns dias antes se tornou a flo-
resta mais escura e assustadora que
eu podia imaginar. Seguiam dizendo
que é s6 continuar andando reto que
uma hora eu sairia de 13; pois bem,
até agora ndo sai.
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Homem Aranha

Jodo Magalhdes

ste ndo foi o dia mais importante

da minha vida, nem o mais inte-

ressante, mas foi certamente um
dos mais memoraveis. Eu era mais
novo, devia ter uns 11 anos, moleque
alegre, serelepe e inocentdo. Sai com
meu pai pra comprar um jogo de Wii,
0 do homem aranha, eu lembro que
eu estava bem ansioso. Cheguei em
casa louco pra jogar, afinal, ndo era
todo dia que safa um jogo do ho-
mem aranha. S6 ndo me acabei em
frente a televisdo porque algo meu
pareceu estranho em casa, alguma
coisa entre meus pais. Eu tentei dei-
xar pra |3, foquei no homem “aranho”.

Eu joguei a primeira fase, era mui-
to divertido. O homem aranha pulava,
dava mortal, se pendurava e fazia ou-
tras fitas de que eu nunca seria capaz.
O cara era foda. Eu me inspirava nele,
ainda me inspiro; quando eu crescer,
eu vou ser igual a ele, tirando a parte
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do mortal, fazer essa é osso. Logo na
primeira fase, dava pra perceber que o
maluco era realmente o maximo, ele
enfrentava uns vildes de duas vezes seu
tamanho, ndo tinha medo de nada.

De repente, minha atengdo fugiu
do jogo, deu pra ouvir uma briga 13
em casa. Eu logo pensei: “Que merda
que o Pedrdo fez?”. Meu irm&o nunca
foi bagunceiro, ndo me pergunte por
que essa foi minha primeira suspeita.
Eu lembrei que a parada tava estra-
nha Id em casa, a parada entre meus
pais, mas foda-se, isso ndo era pro-
blema meu, meu problema era com
o0 “Lagarto”, primeiro chefdo do jogo.
Eu quebrei o lagarto.

Eu cheguei na quinta fase, eu es-
tava me sentindo inspirado, mas af
foi meio estranho. O homem aranha
mudou, o “Escorpido” tinha injetado
alguma fita nele (eu sinceramente ndo
lembro o nome do veneno do escor-
pido, desculpe) e ele estava viajando
numas brisas assustadoras. O cara
foda estava com medo. Eu fiquei com
medo. De novo, ouvi uns berros de
dentro de casa. “PQP, o Pedrdo deve
ter posto fogo na casa, nunca vi meus
pais putos desse jeito!”. O Pedrdo ndo
tinha posto fogo na casa. Meus pais
estavam discutindo um com o outro.
O jogo ainda estava rolando na tevé,
0 homem aranha estava alucinan-
do com o dia que o tio Ben morreu
(essa é manjada, vail? Eu ndo preciso
explicar, né?). Aquilo estava estranho,
eu realmente me senti incomodado,
na tela havia cores piscando em um
padrdo psicodélico, eu ainda ndo ou-
via Pink Floyd, ndo tinha como gostar
daquilo. Comecei a imaginar como
seria, imagine ter um trauma que te
assombra nas suas alucina¢des? Deve
ser uma mxxxa. Pausei o jogo fui ver
qual é que era com meus pais.



Fui andando para o quarto pen-
sando em mil teorias, serd que eu iria
ter um irmdo mais novo!? Ndo, ndo
acho que isso seria motivo de briga...
Serd que minha méde tinha sido de-
mitida? Ndo, meu pai iria estar 13 pra
apoid-la, ndo para brigar. Serd que
eles iriam me comprar aquela nova
roupa do homem aranha? Aquela
que solta teia e “pa”?! Ndo, a minha
imaginacdo ndo estava preparada pra
receber a noticia, em nenhum dos
meus infinitos devaneios eu cogitei
que aquele seria 0 meu trauma.

O meu irmdo foi ver o que estava
acontecendo, me pediu pra esperar
na porta. Ele ndo demorou muito pra
sair, mas quando ele saiu, jd ndo era o
mesmo. Ele saiu alterado, enfurecido,
com uma garrafa na mao. Tomando
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um gole atrds do outro (“Tanqueray”
era 0 que estava escrito no rétulo).
Meu pai saiu puto atras dele, minha
mae também e ela ndo estava cho-
rando pouco n&o. Tudo ficou preto.
Eu acordei em 2018 ,largado no
saldo de festas do prédio do meu
amigo. Que pxxxa foi essa? Eu espero
que aquilo tenha sido um sonho, essa
incerteza era perigosa. Voltei pra casa
zoado, fedendo a todo cheiro que mi-
nha mde ndo poderia sentir e talvez
um pouco mais. Seis horas da manha,
ela estava dormindo. “Deus é top’, se-
ria o que eu diria se fosse cristdo, ou o
Neymar, mas como eu ndo sou, ndo
disse nada. Sentei no sofd, desliguei
o PlayStation 4. O novo jogo do ho-
mem aranha era mais louco do que eu
pensava. Foi uma noite e tanto.
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Aos meus
amigos que
passam por isso

Luana Tito Nastas

ra tarde quando entrei no quarto

deles e vi uma mala gigante com

varias roupas dentro.

- AEEE! Viagem de dltima hora
- pensei.

Ent&o. Entrei na pior hora possivel.

- Filha, seu pai esta indo passar
um tempo na casa do pai dele. -
Nesse momento, sem querer en-
tender, eu entendi. Aquela “fase”
que eu achava que era algo tem-
pordrio, aparentemente, tomou um
caminho que eu ndo esperava...
Por alguns minutos, ndo conse-
guia compreender muito mais,
algo como uma psicose branca, o
desligamento de um componente
energético de um objeto, talvez
do meu préprio corpo. Me senti
tendo de confrontar um vazio que
me constitui, algo muito grande,
|4 se ia uma das minhas fontes de
seguranca, meu pai, ou melhor, mi-
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nha familia, tudo se desestruturou,
aquele conforto da familia junta,
essa coisa bem familia tradicional
brasileira, risos...

“Meus pais ja sdo adultos, bem
maduros, vdo se resolver’, sim, eu
pensava assim, ainda achava que
eles eram perfeitos e nada abalaria
a relacdo, mas ndo é bem assim e
guando me vi diante dessa situa-
¢do, foi dificil de lidar. No comeco,
eu ndo queria aceitar, uma fase de
negacdo, eu me senti no meio de
uma linha de fogo, um elemento
de disputa, uma espida de ambos,
negociacbes comegaram a ser
feitas, o negdcio foi complicado,
todos diziam que era uma fase e
que seria melhor para todo mundo,
o que no fundo ndo deixa de ser
verdade, mas ndo queria ouvir esse
tipo de coisa, naquele momento
eu sO conseguia sentir uma tensdo
muito forte presente em todos nds
da familia e a0 mesmo tempo um
sentimento de abandono, porque
de certa forma é um luto por um
projeto de vida, nds quatro, meus
pais e minha irmd, por anseios e
expectativas atuais conscientes e
inconscientes, mas ndo tinha o que
fazer, aceitar e viver em um clima
de “paz” seria mais facil do que le-
var esse acontecimento como um
trauma ou algo do tipo.

E, com o tempo, tudo realmente
foi se alinhando, certamente até hoje
em dia ainda me pego pensando nas
lembrangas da familia junta e sinto
uma saudade aberta no peito, mas
todo esse processo, como todos di-
ziam, foi melhor para nés, sé depois
da separacdo eu realmente consegui
perceber como eles precisavam disso.
E, para a minha surpresa, com o tem-
po percebi que minha relagdo com



cada um so se fortificou, inclusive
com a minha irm4, até porque eu ndo
queria me afastar e perder minha re-
lacdo nem com a minha mée e nem
com 0 meu pai, entdo acabava inves-
tindo mais na relagdo com ambos e
isso me deixou mais préxima deles.
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E como nunca imaginei que di-
ria isso, eu agradeco por tudo ter
acontecido, e principalmente, para
mim foi um dos maiores aprendi-
zados que jd tive. Com certeza, isso
me ensinou muitas coisas, inclusi-
ve sobre mim mesma.
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Gaiolas de vidro

Manuela Faldini

embro que quando eu era me-

nor, gostava muito de observar

0S passaros, porém, apenas 0s
que voavam livres no céu, pois, por
alguma razdo, os que se encontra-
vam presos em gaiolas provocavam
em mim um sentimento desespera-
dor, que eu, como crianga, nunca fui
capaz de nomear corretamente. Re-
fletindo agora sobre o assunto, posso
ver que talvez o que me assustasse
fosse a minha semelhanca com o
passaro encarcerado.

De certa maneira, somos todos pri-
sioneiros de algo: relacionamentos, ex-
pectativas, rotinas, doencas, luto; todos
temos nossas proprias gaiolas, porém,
nossas paredes sdo mais altas que as
dos péssaros, e de vidro, nos proporcio-
nando uma doce ilusdo de liberdade,
até que vocé chegue perto demais da
borda e descubra que talvez ndo esteja
td0 no controle quanto pensa estar.
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Era apenas mais um dia comum
no nosso ninho, onde nunca nada de
estranho ou extraordindrio ocorria:
mamade e papai se deram um bei-
jo de bom dia e sairam para buscar
comida para mim e meu irméo, que,
como sempre, sem muito o que fazer,
brincdvamos de bicar um ao outro.
Até que ele acidentalmente me ma-
chucou, por ser mais velho e, portan-
to, mais forte. Por volta dessa hora,
meus pais voltaram e se depararam
comigo chorando, novamente, como
sempre. Ja acostumada com a situ-
acdo, minha méae me ofereceu algu-
mas sementes que achou enquanto
estava fora. Feliz, peguei as sementes
de sua boca e parei de chorar imedia-
tamente. Minha mae sempre soube
como me acalmar.

Semanas se passaram e, com
isso, mais um dia rotineiro se seguiu:
mamde e papai safram para buscar
comida, briguei / brinquei com meu
irmdo, perdi, chorei, mamae e papai
voltaram com a comida, mamae me
consolou e fiquei feliz. Calma. Nao
faltou alguma coisa? J4 sei! Onde foi
parar o beijo de bom dia entre a ma-
mde e o papai? Fiquei incomodada e
fui buscar satisfacdes com a mamae.
Ela sorriu de maneira meio triste,
mas eu era crianga e ndo percebi isso.
Ela disse que naquele dia acordaram
atrasados e se esqueceram do beijo,
mas que era para eu Ndo me preocu-
par que amanha ndo se esqueceriam.
Fiquei feliz. Tudo estava bem, me
assegurei. Decidi fazer um pequeno
voo antes do jantar para me acalmar.

No dia seguinte, acordei com o
barulho da porta de casa batendo
agressivamente. Fiquei assustada,
mas o papai sempre disse que eu era
uma menina corajosa, entdo levantei
da minha pequena cama de palha e



fui ver o que estava acontecendo. En-
contrei a mamae chorando e ndo vi o
papai em nenhum lugar.

A primeira coisa que pensei foi:
“hoje também n&o vai ter beijo de bom
dia”. A noite, o papai voltou. Ouvi ele e
a mamae conversando e fiquei alivia-
da. Tudo estava bem, me assegurei.

Na manhd seguinte, acordei agi-
tada. Senti como se algo estivesse
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errado: minhas asas ndo conseguiam
parar quietas, um habito terrivel que
peguei do meu pai. Com um pouco
de receio, me preparei para comecar
o dia. Encontrei minha mae prestes a
sair de casa e fiquei animada: era ter-
¢a, dia de feiral Mamae e papai sem-
pre trazem as comidas mais gostosas
nas tercas! Calma...algo estd errado.
Mamae, onde esta o papai?
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Cavalo

Livia Cristina Busato

-marinho

ippocampus é um género de

peixe dsseo, pertencente a fa-

milia Syngnathidal, de 4guas
marinhas e tropicais, que engloba a
espécie conhecida pelo nome comum
de Cavalo-Marinho. Os cavalos-mari-
nhos se caracterizam por terem uma
cabeca alongada, que lembra a de um
cavalo, e por exibirem um mimetis-
mo semelhante ao de um camaledo
(nome cientifico: Chamaeleonidae),
podendo mudar de cor.

Os cavalos-marinhos vivem e
morrem em pares. Assim quando
um abandona o outro ou morre, seu
parceiro fica a seu lado até que sua
prépria morte chegue.

Causa de morte: fome; tristeza.

Esses peixes ¢sseos vivem e mor-
rem em pares. Ndo necessariamente
Sd0 parceiros sexuais, mas as vezes
maes e filho, pai e filho, irm&o e irma.
Gostam de companhia um do outro.
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Ao nascerem, se apegam quase de
imediato.

Deusivaldo, um Hippocampus, a
principio parecia uma exceg¢do: ndo se
apegou a ninguém da sua primeira ni-
nhada, e também nem tinha como, j4
que todos os outros cavalos-marinhos
ja tinham seus pares. Mas Deusivaldo
mal teve tempo de se sentir sozinho.
Logo veio a segunda ninhada de seus
pais e uma peixinha dssea meio atra-
palhada esbarrou nele sem querer. Era
Mavi, que acabou virando seu par.

Os cavalos-marinhos vivem suas
vidas inteiras em pares. Mavi e Deu-
sivaldo passaram a infancia brincan-
do de esconde-esconde, pega-pega e
Marco Polo por todos os cantos dos
recifes de corais do litoral brasileiro,
alimentando-se dos mais diferentes
camardes e crustdceos, rindo das
mais bobas histérias que ouviam
das velhas e brincalhonas tartarugas,
fugindo dos mais assustadores siris
e peixes carnivoros. O momento de
que eles mais gostavam era quando
escurecia e ambos iam para perto da
superficie da praia observar as bri-
lhantes algas que iluminavam a bei-
ra da areia. Passavam a noite inteira
conversando e imaginando como
seria 0 amanha.

Os cavalos-marinhos chegam a
sua maturidade aos 2 anos. Quando
Mavi e Deusivaldo brincavam pelo
Atlantico brasileiro, tinham sempre
que tomar muito cuidado com as
correntes maritimas, ja que elas leva-
vam para lugares desconhecidos. Se
algum dos dois acabasse sendo pego
por uma correnteza, ndo seria possi-
vel encontrar o caminho de casa.

Quando Deusivaldo completou 2
anos, Mavi decidiu achar uma concha
de sua espécie favorita para presentear
0 irmdo. Saiu do recife de corais logo



ao clarear, sem que seu par percebesse.
Quando achou uma conhca peculiar
que era de seu gosto, pegou-a e voltou
para a companhia de seu tdo amado
par. Ao chegar ao coral em que guar-
dava suas conchas, Mavi percebeu que
seu irmdo ndo se encontrava la. Preo-
cupada, saiu para procura-lo. Buscou-o
por toda parte, em todos os esconderi-
jos do esconde-esconde, em todos os
lugares em que eles mais gostavam
de brincar. Falou até com as tartarugas
brincalhonas, mas infelizmente nenhu-
ma delas tinha encontrado com Deusi-
valdo naquela manhd. Mavi comegou a
perguntar sobre o irmdo para os outros
cavalos marinhos também, no entanto,
nenhum deles tinha visto a rota de seu
irmdo; todos estavam preocupados
demais passando tempo com os seus
respectivos pares.

Mavi, peixinha 6ssea que era tdo
animada, comegou a entristecer.
Imaginou que seu irmdo a tivesse .
Comegou a parar de comer e a defi-
nhar, ndo via mais graca nas piadas
das tartarugas, ndo brincava mais
com 0s outros peixinhos, ndo conse-
guia fazer outra coisa a ndo ser pen-
sar no paradeiro de seu irmdo. Per-
guntava-se se ele realmente a tinha
abandonado... Eles eram tdo felizes
juntos, nunca tinham ficado mais de
uma histdria inteira de tartaruga sem
se falarem. Ela estava comecando a
enfraquecer, parecia que nunca mais
seria feliz novamente.

Até que um dia, encontrou uma
estrela-do-mar. A estrela perce-
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bendo que Mavi nadava sozinha,
perguntou a ela seu nome; ao re-
ceber a resposta, a estrela, incré-
dula, perguntou se, por um acaso,
Mavi conhecia um cavalo-marinho
que chamava Deusivaldo. Com a
pouca animagdo que lhe restava,
a peixinha disse que sim. De onde
vocé conhece meu irmdo? Preciso
encontré-lo!

A estrela-do-mar, percebendo que
iria desapontar a peixinha, falou com
uma voz delicada. “Minha filha, quan-
do vi seu irmao, ele estava maluco a
te procurar, ele pensava que vocé o
havia abandonado. N6s estdvamos
perto de uma correnteza, na verdade,
eu estava tentando fugir da mesma.
Seu irmao, ao terminar de falar comi-
go, virou as crinas para mim e, meio
atrapalhado, acabou sendo levado.
Desculpe, minha querida, mas eu
ndo acho que vocé conseguird en-
contrar seu irmdo novamente. Pelo
menos nao tdo cedo..”

A comunidade cientifica fez uma
nova descoberta emocionante sobre
a vida marinha. Acreditava-se que
0 género de peixes Hippocampus,
também conhecidos popularmente
como cavalos-marinhos, precisavam
necessariamente de um par para
conseguirem sobreviver. Ap6s muitas
pesquisas de campo, isso foi compro-
vado como ndo fundamental para a
sobrevivéncia desses peixes 6sseos.
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Proibido o
consumo de
bebidas alcodlicas
por menores de 18

Luiza Sanchez Pereira

ntigamente, eles eram assim:

como &4gua e vodca; se mis-

turados, apenas com o olhar,
sua diferenca jamais seria identifi-
cada. No entanto, se provados, uma
gueima a sua garganta, jd o outro é
extremamente suave.

Além deles, existiam dois copos de
shot congelados. Estes eram constan-
temente cheios de dgua, mas quase
nunca tinham contato com sequer
uma dose de vodca. Em um ano,
aquela marca de bebida parou de ser
importada para Sdo Paulo, tornando
praticamente impossivel o contato en-
tre ela e 0s pequenos copos de shot.
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E assim passaram-se meses, po-
de-se até dizer anos, até que em um
fatidico dia, os copos cafram no chéo,
quebrados em varios pedacos, um
bem mais que o outro. Aos poucos,
a vodca foi sofrendo uma transfor-
macdo nao perceptivel, até o dia em
que virou 6leo.

Agora, era possivel perceber ape-
nas pela visdo que a dgua e o dleo
ndo se misturam; os copos de shot
tentavam se reconstruir, mas ja esta-
vam muito quebrados para isso, fal-
tavam pedacos. De um lado, os co-
pos quebrados e a dgua, e do outro, a
garrafa de dleo.
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Espelho Reflexo
Retrato

Marina Grinberg

vida pode ser facilmente resu-

mida no reflexo de um espe-

lho. No comeco, é muito dificil
de se enxergar alguma coisa, parece
que tudo fica muito embagado e ao
mesmo tempo nitido demais. Do
nada, um flash branco parece atin-
gir os olhos e o reflexo comega a
tomar forma. As primeiras imagens
sao claras, muito nitidas. Vocé se vé
no espelho, vocé tem certeza de que
aquela boca, aquele olho, aquele na-
iz, aquele cabelo sdo seus! E puro,
¢ franco, é ébvio. Durante um tem-
po, vocé continua olhando naquele
espelho e sorrindo para a imagem
que ele reflete, acenando para ela
e indo embora. Ininterruptamente,
esse evento acontece, tornando-se
algo cotidiano. Um dia, um dia qual-
quer, comum, um dia que vocé estd
apenas cumprindo rotina, vocé passa
pelo espelho e ndo vé nada.
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De primeira, ¢ um sentimento
desesperador. Vocé sente um desam-
paro, vocé se sente sozinho, como se
alguém tivesse arrancado algo que te
pertencia. E incompreensivel o fato
do espelho estar 1a e o seu reflexo
ndo, é incompreensivel vocé perder
algo que ja havia virado rotina, é sim-
plesmente incompreensivel!

Dai o espelho se quebra. O espe-
lho se quebra bem na sua frente. Nao
hd mais espelho nenhum, sé o pé
que restou. Vocé se lembra que seu
reflexo ndo estava mais no espelho.
Uma sensagdo de alivio toma conta
de seu corpo. E estranho, mas recon-
fortante. Seu reflexo ndo estava no
espelho quando este se quebrou! Por
um momento, todo aquele vazio que
antes imperava parece ser preenchi-
do e uma sensagdo boa toma conta
de vocé. E realmente um alivio!

Aquele flash volta a bater nos
olhos, e em meio de toda confusdo,
vocé vé um espelho, outro espelho.
N&o se sabe o qué, mas hd algo dife-
rente nesse outro espelho. Por curio-
sidade, vocé olha para ele, seu reflexo
nao estd 14, mas isso ndo incomoda
mais. Alguma coisa mudou, ndo se
sabe quando, ndo se sabe como, mas
mesmo assim, é a melhor sensagdo
do mundo.
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Sala de Espelhos

Tom Ricardo Rabinovitch

arque de diversdes. Que lugar

bizarro! Para ser sincero, nunca

gostei muito deles; muito cheio
de gente; barulho; criangas corren-
do; choros; gritos; sem falar daquele
cheiro terrivel de suor nos brinque-
dos antigos e sujos. De fato, é um
cenario horrivel.

Eu fui com um grupo de amigos.
N&o que eu fosse muito préximo
deles, mas era melhor ter alguém
do que ndo ter ninguém. Barulho;
gente; contato; estranho. Em meio
ao caos do parque, acabei sendo
atropelado pela horda de pessoas
ao meu redor. Meu coragdo come-
cou a acelerar. Meus (quase) amigos
sumiram, enquanto eu fiquei ali pa-
rado, imdvel. Quando dei por mim,
ndo havia mais ninguém. O parque
parou, o rangido dos brinquedos ve-
lhos parou, estranho, sem vida, sem
voz, sem dor.
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Respirei fundo, tentei me acalmar.
Meu coracdo batendo forte. Sen-
tei-me para passar. O mundo cinza,
sem cores, mecanico, irreal. As crian-
¢as pararam de rir, o bebé parou de
chorar, o vento parou de assobiar.
parecia uma fotografia antiga, tudo
sério, estatico.

Uma nova cor percorreu 0s céus.
Comecei a ouvir um som distante, pa-
recendo um chiado ou um cochicho.
A curiosidade, que fazia tempo que
ndo funcionava, moveu meu corpo
em direcdo a esse novo som. Comecei
a andar, depois corri, mais, mais, mais.
Deparei-me com uma sala.

A sala de espelhos. Estd sempre
13, de diferentes jeitos e formas. Res-
pirei fundo. A sala ndo era grande,
mas era forrada completamente por
espelhos. O reflexo, o susto. O sen-
timento de ver a silhueta de alguém
que ndo lhe pertence. Olhar-se nos
proprios olhos no espelho e ndo se
reconhecer. A distor¢do, a inconsis-
téncia, o mundo girando, girando,
girando, igual a roda viva. O som
aumentou, a loucura consumiu. O
corpo se moveu, ao som da histodria.
A danga tomou o controle, a consci-
éncia se tornou inconsciente. O resul-
tado foi a confusdo, como houvesse
uma cachoeira de sentimentos. Tudo
se misturava, caos.

Ainda assim, o cinza ndo saia.
Parei, olhei para o espelho e me pus
a chorar. As lagrimas compunham
um grande rio, ou até um oceano de
sentimentos. Deitei no chéo, fechei
os olhos. Pensei no sol, na lua, no
rio, no sorriso, na flor. Voltei a ouvir
0 som, que estava aumentando. Le-
vantei-me, o som vinha de trds de
um dos espelhos. O reflexo se des-
fez em gréos de areia, como se tudo
estivesse voltado a terra. O espelho



guardava uma caixinha de musica.
Tocava uma mudsica, nao sei identifi-
car, talvez Beatles.

Meu corpo, até entdo parado,
mudou. A voz voltou, como se fosse
uma poténcia contida havia tempos.
Finalmente, identifiquei a musica. Era
“Blackbird”, sem duvida. A minha voz
ganhou forca e saiu com tudo. A dor
passou, sumiu. A energia voltou, a
musica ficou mais forte. O cendrio mu-
dovu, as cores psicodélicas dos anos 70
ganharam poder, coloriram o desenho
sem cor. O coracdo, que batia forte,
acalmou-se ao som de dentro. A sala
se desfez, a estrutura sumiu, as paredes
deixaram de ser rigidas, o mundo vol-
tou. Deparei-me com um enorme mar,
sem limites, sem ver o seu final.

A d4gua carrega meu corpo. As
ondas atravessam meu corpo, lim-
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pando as impurezas da terra. A dgua
transparente brilhou ao encontrar a
luz quente do sol. O peso do mun-
do deixou de existir. Meus ombros
leves relaxaram no som da quebra
das ondas. A beleza ganhou espaco,
tomando conta de meu corpo. A sua
beleza se transforma em vocé, é uma
filosofia de vida interessante.

O tempo passou, 0 sol passou a
se pOr no horizonte. A luz quente
iluminou meu corpo de corpo. Dei-
tei-me na dgua, ndo afundei. O peso
havia deixado esse corpo. A lua ago-
ra ja havia chegado ao seu méaximo,
as estrelas dominavam o grande céu
azul. Senti meu corpo se fundir com
o mar. O lugar era perfeito. Fechei
os olhos, senti paz. Adormeci, flu-
tuando na agua, com um pequeno
SOITiSO.
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O mal de cair
a primeira ficha

Jodo Pedro Maroni

h, 1& vamos nds novamen-

te. Manha ensolarada, sono

para caralho. Nao, hoje isso
ndo vai me parar, novas histérias
estdo por serem escritas. Quer di-
zer, como eu poderia afirmar qual-
quer coisa sobre um lugar novo?
Eis ai minha perdi¢do. Como posso
nao saber, me afundo mais ainda
em medos estereotipados, jd que
a graca da certeza nunca existiu
nestas terras. A caminho de meu
julgamento, me vejo sem chdo. S
eu, um penhasco e o mais gritante
vazio que ja deparei.

Pelos portdes eu passo. Passos
largos executados de pijama qua-
driculado vermelho e azul, olhos me
observam de todos os lados. Porteiro
me analisa de cabo a rabo, e sorri.
Deve ser a marofa. Serd que ja aca-
bou? Serd que eu jd rodei?

- Bem-vindo, prazer, Heimdal.
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Cumprimentei-o e segui cami-
nho. “Isso ndo é mais fundamental’,
caiu-me a ficha. Perdi a m&o. Por
que se preocupariam com meus
olhos vermelhos? Estou com os qua-
se formados agora. Ninguém mais
vai pegar na sua mao e lhe mostrar
0 caminho. Mas que caminho, tam-
bém? Estamos criando todos aqueles
lugares que iremos durante nossa ca-
minhada nesse instante. Bom, final-
mente. O medo me consome, mas
me agrada. Ja ouvi certezas demais
nessa vida, chegou a hora de fazer as
minhas. Sinto até onde cheguei. Sei
que ndo é muito, mas sei que corri
bastante para vir até aqui.

Reto, eu miro e prossigo. Vejo de
relance companheiros que j& me fa-
ziam fal... ndo, ndo mesmo. Agrade-
¢o aos 8 ventos que repeti de ano no
8°ano, aquilo ndo era vida. Falta ndo
é exatamente o que sinto da atmos-
fera de filmes adolescentes america-
nos: os “populares’, que na verdade
se limitam aos mesmos 7 amigos
puxa-saco, as que se acham téo lin-
das quanto as obras de Van Gogh e
os perdidos que realmente tém algo
a acrescentar. Espero que eu ndo seja
0 Unico que tivesse crescido.

Vejo também uma série nova,
velha, acabada. Ndo dou atencéo,
pois dali j& avistava meus com-
padres e comadres. Hum... gente
nova, gente bonita. Me surpreende
uma menina deste caldo, mas tam-
bém, nem encuco.

- EAEEEE, D. QUE COMECE A
PUTARIAAAI - pulando em cima
de mim, com seus bracos sobre mi-
nha face, ndo tenho nem chance de
identificar o puto, muito menos res-
ponder. Sabia que amigo era, pois
de dedos amarelados, exalando a
fragrancia de um cinzeiro de um



carro dos anos 80 em pleno dia de
chuva, ndo havia como ndo me ser
familiar. Empurrando-o para cima e
dando um passo pro lado, removo o
indigente com éxito. Vejo os cachos
voando, trazendo-me uma euforia
imediata.

- LUCAOOO, SEU MERDAAA,
QUE PORRA DE VOZ EH ESSA?
Chegamos, meu amigo. O prometido
Campos Elysios - Ihe dou meus sau-
dosos cumprimentos e me junto aos
pé-rapados.

Pego-me rindo sozinho, todos de
cabelos iguais. A vergonha de pare-
cermos ou uma banda de rock dos
anos 70 ou uma boyband péssima,
variando sempre conforme o traje do
dia... Quer dizer, pode-se dizer que
2 ou 3 sempre parecem metaleiros,
mas nao tiram 0 Nosso Mérito.

Alarme toca.

Nem vi minha sala. Ah, sou do B.
Marchamos trés andares para cima,
entramos na sala para estarmos a
postos.

- Soldados, estamos em territdrio
desconhecido - murmurei.

Evidente na cara de todos que
ndo estdvamos esperando isso.

- Isso é a sala? mas as mesas...

Fomos treinados a vida inteira
para chegarmos aqui, disciplinados,
firmes e fortes, e nos tiram das filei-
ras? Algo estd errado.

Comeca a aula. A mae de minha
colega adentra a sala e afirma que ird
nos ensinar matematica. Mas ndo fala
sobre matemdtica. Nos da boas vin-
das e comeca a apresentar as regras
e o método. Engracado, porque eu
acho que a ouvi dizendo que a gente
pode sair a qualquer hora da sala. Ndo
é possivel, devo estar viajando. Sabia
que aquele tava grande demais para o
primeiro dia do colegial.
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Isso ndo me parece escola. Posso
conversar com meu colega ao lado,
e ndo tem problema se falar baixo?
Ndo estava mais acompanhando.
Fim de aula.

Descendo as escadas com meus
companheiros, um lance, 2°andar.
Passamos por meus ex-amigos, mais
um lance.

- EU NAO CREIOO, AHH, PAU-
LINHO, MEU BEBEZINHO JA TA
NO COLEGIAL - no meio do terceiro
lance somos interceptados pela irma
mais velha de um de nds - ja véo pro
fumaédromo?

Damn, estava gastando tanto
tempo pensando merda sobre aqui
que até me esqueci que tinha algo
bom. Sempre assim. Bom, eis af a
meu treino intensivo para chegar aos
40 no Hospital das Clinicas de mala
e cuia, de carona.

Fomos a passos sincronizados
para a terra prometida. Chegando
aos portoes...

-0OUOUOU! 1° ano precisa passar
na secretarial - grossa e profunda, a
voz de Hemdall ecoa entre nossos
coragdes.

Segunda tentativa, com papelzi-
nho de saida na méo, passo minha
passagem e novamente brecados.

- Primeiramente, como vocés
chegaram agora, ndo posso cobrar
carteirinha, entdfo NAO PERCAM
ESTE PAPEL. N&do usem o passe do
amiguinho, se ndo azeda pra vocés.
O proceder &, cigarro aqui na fren-
te, tabaco enrolado ou na palha do
outro lado da rua ou no cantinho do
estacionamento e depois da esquina
ja ndo é mais problema meu - imp0s
Heimdal com clareza. Definitivamen-
te, estdvamos em outro planeta. Ba-
temos o papel na maquina.

*Bip*



Com um pé pra fora, aos gritos, so-
mos convocados ao outro lado da rua.
Perfeito, j& que o pigas eu ja tinha larga-
do. Espantados com o 3° nos chaman-
do, cumprimentamos as quatro vozes
que haviam nos requisitado. Quatro
meninas do ultimo ano. Entre elas, uma
conhecida de uma festa. Havia a co-
nhecido em uma festa que a irma dela
deu. Engracado, dificil lembrar dos fa-
tos dessa noite, considerando que entre
eles estd meu amigo Peter voando, mas
também me lembro da mée da garota
ter brigado com ela por estar dando
sanduiche para mim, mas na verdade
a md influéncia nessa questdo era eu.

Exatamente este foi o assunto
que eu puxei com ela. Estranho, mas
acho que ela estd me resenhando.
Vou s¢ jogar de acordo. Conversa vai,
conversa vem, sinal bate.

*Bip*

Eu ndo acho que deve ser, ela ta
no terceiro.

Marchando até o prédio, en-
tre rodas e conversas, os olhos nos
acompanham. A tribuna estd aberta.
Estamos em julgamento. Vejo-os se
destrinchando para atribuir qualquer
merda em cima de nossos rostos, para
que alivie suas aflicbes com o desco-
nhecido. Ndo me incomoda, mas me
frustra. Todos tentam atribuir sentido
a tudo, mas quebram a cara por duas
razdes. Ou por fazer por fetiche, ou
por fazer por sobrevivéncia. O pro-
blema de fazer para sobreviver é se
limitar ao que vocé ja achou. E entdo
desanda, quando ndo se consegue
atribuir nada, falha-se miseravelmen-
te pela superficialidade dos dados do
novo, desdobrando-se em precon-
ceitos e faldcias. Ja para aqueles que
fazem por fetiche, creio que o mais
profundo e cruel dos saberes é saber
que nunca saberd, apesar de alguns
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sobreviventes cairem por estes males,
ndo se perdem por af, j& que isso ndo
lhes adianta muito. Em geral, poucos
realmente se lembram disso o tempo
todo e vivem. Muitos preferem nao
saber, e imaginar sua vida com que se
vé, com o que ja se tem. Ndo saber é
tenebroso. A Unica certeza que temos
¢é a de que estamos aqui. Mas deve-
mos saber que o resto estd aberto a
interpretacdo, felizmente.

Canso de me lembrar como so-
mos futeis e frageis, jd que também
ndo me esqueco que futilidade é
tudo o que temos para seguir, e que
nossa fragilidade é o que nos leva a
crescer. Percebo que ja havia parado
de andar fazia tempo. Olho ao meu
redor em busca de meus amigos e
vejo que ja estavam subindo o pri-
meiro lance. Me apresso.

Aula atrds de aula, claro, com seus
recreios entre si, o periodo acaba. Me
dirijo A porta e sou requisitado.

- DIl Meu, o que vocé acha da
Ca? - disse Lua, entre muitas inten-
¢Bes e insinuacoes.

- Ah mano, ndo sei direito, falei
um pouco com ela no 1° recreio, mas
ela parecia ser suave. E ela é bemmm
gata. - Respondi, realmente nao
acreditando.

- Meuu, ela te achou MUITO
GATO, cé ficaria com ela? - E as car-
tas foram a mesa.

- Mano, qué? Tipo sei I3, tipo, ndo
vejo ocasido passivel dessa questdo -
jogo assegurado.

- AAAA, cheio de marra, heim?

Ta dificillll - disse ela, fazendo um
sorriso, gritando pelo meu suplicio
de desejo.

- Quem sabe, mas improvavel.
Nao é por eu ndo querer.

- HEHEHEH, entendo, safadinho
- e saiu aos pulos.



Safadinho? O que que eu te fiz?
N&o vou nem tentar entender, ndo
vale a pena. Ponho meu fone e saio
pedalando. Chego em casa, tem ma-
carrdo com funghi, crema. Termino o
prato, subo as escadas, viro a esquer-
da, a direita. Escancaro a porta, jogo
a mala na cama. Orégano, presunto,
pdo, e pra janela porque o dia foi lon-
go. Volto para trancar a porta.

Separo a bucha e coloco o orégano
para triturar. Com ou sem tabaco? Com.
Gira, abre e pde no pao. Coxa, tomba,
lambe, fecha e acende. O que foi esse
dia? Meu deus, escola ndo era para ser
assim. Sistema escroto que quer gradu-
ar cada um de nés, nos tomando a vida
sobre suas regras e para qué? Ter um
histérico bom e conseguir fazer o vesti-
bular, escolhendo o que faremos a vida
inteira, mas para que mesmo? Ganhar
dinheiro? T4, mas e aqueles que ndo
estudam? Continuam as margens. Mas
se eu estou querendo chegar “18”, para
crescer mais ainda, mas e 0s que nao
tiveram a chance? Mas entdo quanto
mais gente subir, muitos mais teriam
que ficar?

Mas a escola ndo me parecia es-
cola. Estavam todos apenas ligando
para seus proprios rabos. Nem o pro-
fessor mais parecia ter disciplina.

Calma, me vejo neste mundo ha
tanto tempo, 15 anos, mas percebo
que na instituicdo onde gastei gran-
de parte da minha vida, eu me vi
sofrendo por achar, como todos, que
escola ndo é exatamente um quartel.
E a vida ndo é exatamente uma festa
em homenagem a ninguém, nem a
mim. Percepcdo é realidade, vozes
sdo outras realidades se manifestan-
do, Ihe mostrando que tudo que vocé
sabe ndo é exatamente tudo. Pode
ser tudo se vocé ndo quiser crescer,
mas e dai, qual é a graca de saber?
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Bom, estava dando voltas ao redor
de meu umbigo, mas o mundo é minha
tela. Dificil chegar a alguma real percep-
¢do sobre mim mesmo, principalmente
por quando dizemos algo sobre algo es-
tarmos falando mais sobre nés do que
sobre o objeto em questdo. O mundo
pode ficar mudando sob meus olhos in-
finitamente, mas de que adianta se é s6
0 meu? Escola serve para percebemos
0 bdsico do que ja foi percebido, para
que assim percebamos mais. Se me in-
comoda, devo mais é prender, aprender
até conseguir reensinar. Estamos todos
aqui a toa, precisando fazer algo, mas
ha uma ambivaléncia sobre se descon-
fortar, sabemos que fazer exige. Bom,
que se foda o mal no desconforto, can-
sei de ficar parado.

E parado eu fiquei. Os dias pas-
saram. Os meses. Eu acabei ficando
com a Ca, mas nao transei com ela,
porque ndo vi o porqué. Ndo namorei
com ela, nunca tivemos nada além
de beijos, bom, até virem os tapas.
Ela acabou se apaixonando, e isso
fodeu comigo.

N&o soube lidar porque eu gos-
tava de ser importante para alguém,
mas ndo queria mais estar com ela...
Meu ego é um filho da puta. O de
todos. Acabou que isso me pesou
tanto que quando ela se formou eu
basicamente sumi para ela. Me sen-
tia um monstro, entdo percebi que
no final das contas eu ndo fazia nada
para mim. Depois do primeiro dia,
eu tinha parado como nunca. Sé por
achar que sabia. Agora, dei a méo a
todos os meus demonios, e com eles
eu vivo. Hoje j3 sei que nunca somos
0s mesmos, porque tudo que aconte-
ce muda a gente. Se sempre estamos
mudando, ndo tem porque saber de
tudo. Se tudo ndo é o mesmo, entao
a duvida é minha maior dadiva.

Retornar ao sumario 4y



Capitulo V
Perda(s) & Ganho(s)
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Trem Bala

Bruna Carvalho Luiz

erta vez, acordei dentro de um trem.
Eu e todas as pessoas que ali es-
tavam s6 podiam sair uma Unica vez.

O motorista era quem decidia.

Olhei para um lado e vi um ho-
mem e uma mulher.

A mulher me pediu para chaméd-la
de mae e o homem, de pai.

Olhei para o outro lado e vi muito
mais gente,

meus avos, primos, tios.

A jornada era grade, principal-
mente para mim, que tinha acabado
de chegar ao trem.

Aos poucos, fui me acostumando
com toda aquela gente.

De vez em quando, embarcavam
pessoas novas,

isso nunca me incomodou,

o trem tinha espaco de sobra.

Mas tinha uma coisa...

O motorista abria e fechava as
portas conforme sua vontade.
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Do mesmo modo como as pesso-
as chegavam, elas partiam,

e ninguém nunca voltou para nos
contar o que hd atrds da janela.

O bom € que, no meu trem, isso
nado acontecia com frequéncia.

Mas, hd um tempo, ocorreu o
inesperado.

Notei que as portas se abriram,

péssimo sinal,

sinal que alguém iria desembarcar,

€ num instante,

notei uma pessoa |3 fora.

Desembarque da minha tia,

deixou seus pertences dentro do trem.

Ja era.

Passaram-se dois dias,

notei que as portas estavam se
abrindo novamente,

de novo ndo, né?

Olhei para fora,

avistei meu tio de costas para nds,

ele saiu sem se despedir,

e também deixou seus pertences,

além de deixar saudades.

Por enquanto, estd tudo meio
conturbado.

A Unica certeza que temos,

é que um dia,

vamos todos desembarcar do trem.

Hoje j4 faz dois meses...

E o motorista continuara abrindo
e fechando as portas conforme sua
vontade.

Retornar ao sumario 4y



Lapis de cor

Sofia Rodrigues de Mendong¢a

inha familia é aquela que
todos chamam de perfeita.
Super colorida e bem apon-
tada. Nossa casa é um estojo bem
grande e confortavel. Cada um com
0 seu quarto. No seu espago.
Reunido em familia todo sabado
as dez da manhg, porque estdvamos
todos bem quentinhos e guardados.
Eu, minha irma, meu pai e mamade
éramos as cores mais frias. Minha
madrinha era um rosinha bem cla-
rinho e meu primo um verde cor de
marca-texto. Mas quem chamava
nossa atengdo era o lapis vermelho
cor de batom, minha avé, que mes-
mo calada e brava, chamava a aten-
¢do da familia inteira.
Os encontros acabavam quando
a hora de pintar comecava, e o lapis
vermelho era 0 mais usado nas pin-
turas. Todos os dias sua cor estava
estampada em pelo menos alguma
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parte do desenho. Depois disso, éra-
mos todos apontados e colocados
em nossos quartos. Um do lado do
outro, cores frias de um lado, quentes
do outro, e o vermelho no meio indi-
cando o comego das cores quentes.

Em alguma noite, na hora de dor-
mir, olhei para o lado e vi a vové mui-
to mais baixa do que eu.

Novo dia, hora da pintura. Fomos
apontados e direto para os quartos.

Sébado chegou. Encontro em fa-
milia. Todos em volta daquele verme-
lho cor de cola pritt. Acabou.

Mais um dia de desenhos, o ver-
melho foi o mais usado. De novo.
Mais apontado. Na hora de dar boa
noite, vi que ele estava menor que o
nosso colega de casa: o borracha.

Podiamos ter contado como fo-
ram nossas viagens. Poderia ter ido
ao cinema, ver aquele filme de que
ela sempre me falava. Poderia ter
contado sobre meu primeiro namo-
rado. Poderia ter contado sobre o
meu primeiro A em Artes. Poderia ter
contado uma histéria. Mas tudo isso
acabou.

Hora da pintura, o estojo foi aber-
to e um quarto separava as cores frias
das quentes. Acabou. O l4pis verme-
lho nunca mais seria usado.

Retornar ao sumario 4y



O calcado de couro

Fernanda Veronezi

ra uma vez um Calcado de Cou-

ro marrom, cadarcos de cordas

finas amarronzadas e sola firme,
que caracterizava um sapato de boa
qualidade. Um dia, ele foi escolhido
para sair da vitrine e viver sua vida
bela e longa. Seu dono tinha ou-
tros sapatos, o que facilitou para o
Calcado de Couro ser socidvel. Ele
conheceu um salto Alto vermelho,
os dois no comego de suas vidas, se
apaixonaram perdidamente e logo se
uniram para passar o resto dos dias
juntos.

Meses se passaram e o Calgado
de Couro e o Salto Alto logo ga-
nharam um sapatinho rosa, bem
pequeno e fragil. Os trés viviam bem
e felizes. Passaram-se alguns anos e
o Calgado de Couro, o Salto Alto e 0
Sapato Rosa - que tinha deixado de
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ser um sapatinho - ganharam mais
um par de sapatinhos rosa. Com o
decorrer do tempo, eles iam ficando
mais velhos. O Calcado de Couro ia
ganhando um machucado. A sua
sola ia abrindo, cada vez mais rapida-
mente e enormemente.

Um dia, o Calgado de Couro
chegou em casa cansado de andar
e parou no sofd. O Salto Altos e os
sapatos rosa - agora ja crescidos —
chegaram perto dele e se sentaram
juntos ali. Entdo, o Cal¢ado, chateado
e fraco, disse: “Sapatinhas amadas, 0
meu machucado é sério, se chama
pedra na sola. Vou ter que ir até o
sapateiro retirar” Eles se abragaram
e ficaram sentados no sofd. Algumas
semanas depois, o Calcado foi até o
Sapateiro remover a pedra que lhe
causava tanta dor.

Retornar ao sumario 4y



SO, precisamos
conversar

Sofia Belinky

embro-me de que, no comego do

dia, estava preocupada com os

acontecimentos da noite anterior,
mas ao final do dia, s6 conseguia me
preocupar com o futuro.

Acordei pensando na festa a que
tinha ido, primeira ressaca da minha
vida, e a ressaca moral também es-
tava pesando. Tinha beijado pela pri-
meira vez, mas nNao era isso que me
corrofa. Durante a festa, descobrira
um “segredo”, que todos pareciam
saber, menos eu. O “segredo” estava
mais para um conflito, que envolvia
a minha pessoinha, que bem desa-
visada, foi saltitando em um terreno
minado. Entdo, obviamente, acordei
aos estilhagos.

No decorrer do dia, ficava voltan-
do para 0 momento exato da explo-
sdo. Mas como a bomba jd havia sido
detonada e destruido tudo ao meu
redor, eu ndo podia fazer nada.
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BUM, BUM, BUM, dentro da mi-
nha cabeca.

“S6, precisamos conversar”. Tive
uma sensagdo estranha, ruim. Nor-
malmente, quando minha mae fala
isso, j& me preparo para ouvir bons
berros, mas daquela vez foi diferente,
ela estava nervosa, silenciosa até.

Ela e meu pai me olhavam. Minha
mde comegcou a falar. Ela sempre foi
boa com palavras, mas nado importa-
va qudo bem estruturadas as frases
estavam, ou que cada silaba fosse
perfeitamente articulada, ndo gostei
do que ouvi.

Enquanto o sofd me engolia, ten-
tava parecer “calma”, quando na ver-
dade, me faltava ar. N&o parecia real.
Passei 0 resto do dia com essa sen-
sacdo. Mas continuava aparentando
estar “calma”. Mais um segredo que
todos pareciam saber, menos eu.

BUM, BUM, BUM, dentro da mi-
nha cabega.

Minha amiga veio em casa, fechei
a porta do quarto para ninguém ou-
vir. Agora era minha vez de estrutu-
rar as palavras e articular as silabas.
Achei que ndo iria conseguir, foram
bons e longos segundos de siléncio.

“Meu pai estd com cancer”.

O sofd, que até este momento
me engolia, tirando meu ar, se tor-
nou uma enchente, tdo agressiva
que quebrou todas as barreiras. Me
toquei, era real, tudo se tornou real.

Retornar ao sumario 4y



Genetica

Valentina Gregori Yusta

inha mde sempre foi um
simbolo de forca para mim.
Sempre a admirei em todos
os sentidos, principalmente sua de-
terminacgdo. Na minha cabeca, ela ti-
nha o poder de afastar todo o mal de
perto dela. Nunca estive acostumada
a lidar com gente doente, muito me-
nos se fosse alguém que eu amasse.
Foi uma facada no estémago, eu
ndo estava entendendo mais nada,
ndo fazia sentido. “Tumor”, “cirurgia”,
“maligno”, “processo”, ndo, ndo que-
ria saber dessas coisas. Minha mae
continuava igual e lidava com aqui-
lo como se ndo fosse grande coisa,
ndo a vi chorar. S minha avé. Ela ja
passou por isso também, no final das
contas, é genética, né?
Familia enorme, 5 filhos, 9 netos,
2 bisnetos, mas sé 3 mulheres. Minha
avo, minha mae e eu. Dois tercos
passaram ou estavam passando por
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aquilo, “s6 falta eu “. Me desesperei.
Mas ndo podia, tinha que me preo-
cupar com minha mée naquele mo-
mento, sé ndo sabia como.

Hoje em dia, acredito que parte
dessa “indelicadeza” minha era fruto
de ndo querer aceitar que minha mae
estava com cancer. C-A-N-C-E-R, des-
culpa, mas como vocé quer que eu
me conforme com isso? Parece coisa
de filme. Deveria ter lidado de uma
forma diferente. Eu sei que ndo dei
o melhor apoio que poderia. Mas eu
estava assustada. Muito.

Eu pensava sobre aquilo todo dia.
Falava com a minha psicdloga. Mas
minha méae ndo sabia disso, o que
me fez sentir mais mal ainda. Mas no
fundo, ela sabia que eu me preocu-
pava, eu sei.

Minha mae se recuperou. Mas
eu me sinto muito fraca ao lembrar
de como lidei com a situagdo. Como
mulher e principalmente FILHA, eu
tinha o dever de saber o quao forte é
ter que remover a mama.

Se sentir fragil, vulneravel e prin-
cipalmente, menos mulher. Isso é o
pior de tudo.

Hoje em dia, eu tento recompen-
sar a falta que eu fiz. Faco isso mais
para mim mesma até, porque sei que
minha mae sabia que eu estava pre-
ocupada e sé ndo sabia como lidar
com a situacdo. Mas ainda me dei-
xava enjoada pensar que ndo estive
inteira 1a pra ela quando mais preci-
sava. O Cancer é genético, ja me con-
formei com isso, mas espero que esta
atitude que tive ndo seja.

Retornar ao sumario 4y



O nada
convencional

Sophia Schuppli

sol iluminava a lateral de uma

casa, onde havia uma rosei-

ra carregada das mais belas
rosas. O interior da construgdo era
revestido de amarelo, de onde pen-
diam retratos do mundo afora. A
cada dia que passava, o ambiente
ficava mais gasto, os mdveis, as pa-
redes, o assoalho estavam ficando
velhos; porém, os quadros na parede
continuavam intactos.

A casa tinha de ser moderniza-
da. Um homem barbudo, vestido
de branco, com uma pasta, bateu na
porta. Um siléncio, ninguém respon-
deu. A porta foi escancarada. Os qua-
dros gritaram. A casa estremeceu. Os
canos do banheiro estouraram, enfer-
rujados. A dgua escorreu. A casa fi-
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cou inundada, mas isso ndo impediu
0 arquiteto de curd-la.

A quimio comegou, as antiguida-
des clamavam para permanecerem,
uma guerra constante. Trés sessdes e
trés semanas de batalha e o homem
foi embora. Levou os canos consigo.
Acabaram os vazamentos com o0s
procedimentos.

Saindo da casa, 0 homem encon-
trou uma mulher com sorriso no ros-
to. Ela o cumprimentou e ele seguiu
seu caminho. A moca bateu na porta,
a porta se abriu. Os quadros se apru-
maram. A moca regou a roseira, da
qual pendiam rosas mortas, repintou
as paredes e lustrou o assoalho. Ago-
ra, a mexicana se senta na varanda,
toma um suco e assiste o sol se por.
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Fora da pista

Marina Gurman

011. Ano em que as pessoas co-

megaram a notar minha existén-

cia e as manchetes no jornal ndo
paravam de surgir. Meu pai comegou
a frequentar um lugar mais sombrio
e parou de comprar meus doces fa-
voritos na lojinha da esquina que fre-
quentdvamos.

Esse lugar era barulhento, depri-
mente e rodeado por pessoas que lu-
tavam para sobreviver. Choravam com
muita frequéncia, mas algumas tinham
sorte e as coisas melhoravam. Isso cau-
sava uma certa esperanga nele.

“Espero que nos dias felizes meu
pai consiga comprar meus doces”.

Sempre gostei muito de doces, prin-
cipalmente daqueles bem enjoativos
cujo sabor é dificil de esquecer. Ja fazia
tempo que eu ndo comia um desses.

Os dias foram passando e um
més parecia ser uma eternidade. Até
queria me juntar a0 meu pai nessa

m

busca inalcangdvel pela felicidade,
mas ele era corajoso demais e essa
situagdo toda me assustava.

Ele continuava ocupado e minha
angustia aumentava cada dia mais.
N&o podia sair de casa e muito menos
assistir televisdo, um cativeiro provisé-
rio que meus pais tinham me arranja-
do. N&o tinha mais motivos para brin-
car com meus brinquedos, nem falar
COmM meus amigos e muito menos ter
algum contato com alguém que ndo
fosse meu cachorro. Todos os dias, eu
acordava ansiosa para saber se podia
voltar para minha rotina normal, mas
meu pai parecia estar cada vez mais
cansado e esgotado.

No entanto, acordei cedo em ple-
no final de semana. Ja estava de mal
humor por ter perdido minha opor-
tunidade de dormir por mais tempo,
mas escutei a voz da minha mae fa-
lando ao telefone e achei que aquele
era meu dia de sorte. Finalmente,
meu pai tinha comprado os tdo es-
perados doces e minha vida poderia
voltar ao normal.

E foi af que eu percebi. Percebi
que agora minha familia ndo estava
mais completa. A mesma familia, di-
vidida entre duas partes que mal se
encaixavam. Uma o oposto da outra.

Me questionei se, por um segun-
do, as coisas poderiam ter sido dife-
rentes. O que aconteceria se 0 carro
ndo tivesse derrapado? O que acon-
teceria se tivessem mudado o dia da
festa e até quem sabe a ambulancia
tivesse chegado mais rapido?

Mas nada disso aconteceu. O som
alto das perguntas do repdrter ecoa-
va na minha cabeca.

“Quantos irmdos  vocé
Quantos irmaos vocé tem?”

Uma pergunta que eu nunca mais
iria ter o privilégio de saber responder.

tem?
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Gabriel Loures

ra o segundo sabado do ano de

2016. Eu estava no carro com

meu pai, mde e irmd indo para
o cemitério do Morumbi presenciar o
veldrio de meu avo.

Chegando 13, o sol raiava, o céu
brilhava, mas a cor que prevalecia no
rosto das pessoas era escura. Os pds-
saros cantavam, 0 vento assoviava
quando batia na porta do banheiro,
mas o autor principal era o siléncio.

E enfim chegou a hora de entrar
na sala aonde estavam o caixdo e o
corpo do meu avé, o qual poderia ver
pela dltima vez em minha vida. Fui
me aproximando do cadaver até que...

(vazio)

Lagrimas, ldgrimas e mais lagri-
mas deram fim a uma grande relagdo
de neto e avo.

O atatde foi fechado, colocado

12

em um carro que o levou até o lo-
cal do enterro. Cada por¢do de terra
que se despejava em cima do caixdo
eram todos os macos de cigarros e
garrafas vazias consumidas que lhe
fizeram chegar a tal momento.

Em seguida, fomos comer em fa-
milia, eu, minha irma, meu pai, mi-
nha avé, minha mde, meu tio e mi-
nha tia, sé que sem dessa vez sem a
presenca do mais polémico do grupo.
Todos sentiam que ndo era mais uma
reunido de familia, que esta ficaria
marcada para sempre.

Mais tarde, quando j& estdvamos
em casa, meu pai me disse para tentar
relevar tal ocorrido, pois coisas como
aquela ainda iriam acontecer no decor-
rer da minha vida e que se eu ficasse
me lamentando, chorando, a saudade
ndo iria passar. Completou ainda: vocé
é jovem, tem uma vida inteira para vi-
ver ainda. Ndo se preocupe.

Retornar ao sumario 4y



Meu melhor amigo

Gabriel Sanchez

u era um cachorro. Corria, brin-

cava, rolava, brincava de bola e

fazia diversas outras coisas de
cachorro. Mas néo fazia nada disso
sozinho; eu tinha um amigo, ele era
um homem, chama-se Pericles. Pe-
ricles era branco, alto e velho, com
certeza estava no mundo ha muito
mais tempo do que eu. Meu amigo
possuia poucos fios de cabelo e, a
medida que as semanas passavam,
notava que ele ficava cada vez mais
careca. Isso devia ser alguma coisa
da idade. Mesmo assim, Pericles era
meu melhor amigo, ele era especial.

Cinco dias por semana, por volta das
cinco da tarde, Pericles me levava para
um passeio nNo parque. Era meu momen-
to favorito do dia, eu corria, brincava de
bola e me divertia muito, mas o que eu
mais gostava era da companhia de meu
melhor amigo. Me lembro de ver diver-
sos outros cachorros com seus donos

13

andando no parque, sentia como se ne-
nhum deles fosse tdo adorado como era.
Eu ndo era apenas mais um no meio de
tantos bichos, eu me sentia especial.

Um dia, me preparava para meu
passeio no parque. Fazia uma semana
que ndo saimos e Pericles ndo se levan-
tava da cama. Ele estava mais careca do
que nunca. Entrei no quarto carregando
a coleira, ansioso e animado com 0 nos-
so passeio. Pericles tentou se levantar,
mas foi impedido por sua mulher, que
lhe mandou ficar deitado. N&o saimos,
eu ndo entendia o que estava aconte-
cendo. Algumas semanas se passaram
€ eu Nao safa mais para passear com Pe-
ricles, quem me levava era um homem
e uma mulher, que se diziam meus pais.
Também gostava muito deles e sentia
que eles gostavam de mim, mas ndo
me sentia tdo especial quanto quando
eu estava com meu melhor amigo, sen-
tia falta dele. Constantemente, eu me
perguntava o que estava acontecendo
com ele, perguntava para meus pais o
que estava acontecendo. Eles diziam
que estava tudo bem, e pediam para
ndo falar desse assunto.

Foi o dia 21 de abril de 2009 o dia
mais importante da minha vida. Estava
voltando de meu passeio, que naquele
momento ja se chamava escola, com
meus pais e meu suposto irmdo, que
era muito parecido comigo, mas ainda
ndo estava acostumado com aquela
situagdo. Entramos no carro como num
dia normal, minha m&e me perguntou
como tinha sido na escola, respondi que
tinha ido tudo bem. Ela gaguejou. Pa-
rou de falar. Quando voltou, deu a noti-
cia mais triste da minha vida: eu nunca
mais veria Péricles, ele tinha ido pro céu,
mas estava tudo bem. Eu chorei, ndo sa-
bia 0 que aquilo significava de fato, mas
sabia que naquele momento eu havia
me tornado, de verdade, um menino.
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O Vazio Existencial

Gustavo A. Gurman

reio que toda crianca adore

brincar com seus brinquedos

e amigos. No entanto, eu nao
sou como toda crianga. Apesar de
prezar uma boa amizade, sou muito
timido e introvertido. Talvez seja por
causa do meu signo, ou eu sé ndo
faca tanta questdo de conviver com
as outras pessoas. Para mim, o ser
humano é naturalmente egoista, s6
se importa consigo mesmo, logo, me
incluo nessa natureza.

Sempre brinquei muito com a minha
tia. Sua personalidade é bastante pare-
cida com a minha, muito timida e com
um olhar bem critico para a sociedade.
Por sua vez, ela também é capricorniana,
provavelmente esse é o motivo de eu me
dar tdo bem com ela. Sempre gostei de
conversar com pessoas mais velhas, por
terem um olhar mais maduro para as coi-
sas, isso me ajuda a entender um pouco
mais sobre o sentido da vida.
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Cresci ao lado da minha cachor-
ra Shay, ndo tinha muitos amigos,
ja que seguia fortemente minha ide-
ologia sobre as pessoas e também
porque era extremamente timido,
como visto anteriormente. Shay
me animava como ninguém conse-
guia. Ela me fez enxergar a pureza
dos animais, ndo corrompidos pelo
egoismo. Sempre amei muito essa
cachorra, em momentos dificeis da
minha vida, ela sempre esteve |4 para
me consolar.

Certo dia, acordei para ir para a
escola. Como em qualquer dia, tomei
meu café da manh@, escovei meus
dentes, me troquei e segui meu per-
curso. Ao chegar a escola, entrei na
sala de aula e sentei no meu lugar de
costume. Tudo correu bem até bater
0 sino para o recreio. Adorava jogar
futebol, principalmente o famigera-
do “golzinho”. No entanto, sempre
tive meu lado descontrolado e era
um pouco agressivo; sobretudo, ndo
gostava de perder. Ao acabar o “gol-
zinho” no recreio com meus colegas,
eles comecaram a me provocar. Meu
erro foi ter dado atencdo. Comecei
a ficar muito nervoso e me descon-
trolei. Parti pra cima de um deles e
o machuquei; logo apds, fui para a
coordenacdo.

Quando voltei para a minha sala,
a porta estava fechada e havia algu-
mas pessoas do lado de fora. Estas
comegaram a me zoar por ter “perdido
a cabega”. Ndo foi um dia agradavel.

Cheguei em casa muito triste. Es-
tava sentado na minha cama, quando
apareceu minha cachorra. Ela deitou
ao meu lado e comegou a me lamber.
Apesar de ndo falar, seu olhar parecia
bem aborrecido por minha condicao,
entdo comecei a chorar sé de ver o
rosto dela. Senti algo que me tocou.



Acordei com uma sensacdo bem
ruim vinda de dentro de mim. O céu
estava nublado, chuvoso. Quando
desci as escadas, me deparei com
a minha mae cheia de lagrimas em
seu rosto. Notei que a Shay ndo
estava na sala. Meu corpo ficou pa-
ralisado. “Ela ndo venceu o cancer,
filho”. Fiquei desolado. N&o sabia o
que fazer, estava “sem chdo”, nem
minha tia conseguia suprir minha
necessidade de afeto.

Com o tempo, me acostumei com
a perda, e a partir dela, comecei a ter
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um olhar diferente para as pessoas.
Percebi que, na vida, é necessario ter
amigos, alguém com quem vocé pos-
sa sorrir, chorar, se divertir etc...

A morte é algo natural da vida.
Todo mundo ird morrer alguma hora.
De fato, é cliché falar isso, mas se for-
MOS pensar por uma outra perspecti-
va e refletir sobre essa conjuntura, a
vida € algo deprimente. N&o importa
0 que vocé fard com ela, todos tere-
mos o mesmo fim. Espero pelo me-
nos reencontrar a Shay em algum
lugar apés minha morte.
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Meu se

Bruno Ferraz Manzoli

gundo pai

eu avd era um homem mui-

to rabugento e com um

coragdo muito duro, quase
de pedra. Tivera uma vida muito
boa, carro novo, casa grande e uma
familia, mas em um piscar de olhos
perdeu esposa, dinheiro e confianga
em si mesmo. Passou a bater nos fi-
Ihos, beber, fumar, ficar estressado e
agressivo. Mas meu pai me contava
que, apds 0 meu nascimento, aquele
velho cinzento ficou cada vez mais
colorido.

Uma luz apareceu e o guiou,
anulando tudo de ruim que se pas-
sara nos ultimos anos. Apds anos
de convivéncia comigo, meu avo se
apaixonou e nés criamos uma 6tima
relacdo, quase que de pai e filho. Fa-
ziamos muitas coisas juntos, sempre
estdvamos préximos e tudo que eu
pedia ele fazia com o maior amor e
vontade.
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Eu era um menino muito levado e
agitado, sempre estava fazendo algo;
e uma das minhas paixdes, desde pe-
queno, sdo os carros. Eu conhecia to-
dos modelos, nomes e informacdes.
E um carro que chamava muito a mi-
nha atencdo por suas peculiaridades
era o Fusca. Por eu ser uma crianga,
eu era chato e queria tudo e mais um
pouco, e obviamente pedi aos meus
pais para comprarem um Fusca para
mim, sendo que o mdximo que ga-
nhei foi um Fusca de brinquedo. Com
essa negacgdo e um sonho destruido,
recorri a0 meu avo.

Ele ndo tinha dinheiro, mas, por
algum motivo percebeu que eu re-
almente queria aquele carro, mesmo
sendo uma crianca. Guardou o seu
pequeno saldrio, vendeu seu humilde
carro e realizou o meu sonho. Com-
prou um Fusca para ndés dois. Era o
carro mais lindo de todos, prata, com
rodas novas, banco de couro e um
cheirinho quase que de carro novo.
Todos os finais de semana eu ia para
a Granja Viana passar o dia com ele e
dar uma volta no nosso Fusca.

Isso durou alguns anos da minha
vida, mas infelizmente, em 2009 ele
me deixou e deixou o carro. O Fusca
estd na minha garagem até hoje e vai
ficar pra sempre comigo como uma
forma de eu lembrar dos 6timos mo-
mentos que passamos juntos.
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Sequestraram
meu avo

Felipe André Mirshawka

erto dia, |3 estava eu, garoto de

6 anos, sussa, na casa do meu

vd e da minha avé. A casa ndo
era muito grande nem muito peque-
na, mas tinha uma peculiaridade que
a distinguia das demais: ela estava
lotada de reldgios, da parede ao teto
havia relégios de todos os tipos. Meu
avo dizia que tinha todos esses reld-
gios para nuca perder a hora, 0 que
obviamente era uma mentira, porque
noventa e nove porcento dos relégios
ndo estavam funcionando.

O dia foi passando e 0 meu “sussa”
foi virando “entediado”. Por isso, fui
encher o saco do avo pra fazer alguma
coisa comigo, afinal aquele passou o
dia inteiro dormindo e comprando rel6-
gios no Ebay. Como alguém consegue
ficar dormindo o dia todo? Voltando a
histdria, fui ao quarto e falei pra ele:

- V6, vamos ao Fliperama do sho-
pping aqui ao lado?
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- Néo.

Ao ouvir isso, fui obrigado a usar
meus incriveis poderes de persuasao.

- Vamos, vo! Vai, vo! Vamos vo!
Vamos, vamos!

- Se eu disser que sim, vocé pro-
mete parar de encher meu saco?

- SIM!

Meus incriveis poderes de persua-
sdo tinham atacado novamente.

Fomos no carro velho que ele ti-
nha, fizemos uma viagem de 14 mi-
nutos até o shopping. Ao chegar 13,
descemos dois andares de escada ro-
lante e viramos a direita, quando dei
de cara com o maravilhoso, incompa-
ravel HotZone. Eu parecia uma crian-
¢a num parque de diversdes. Bem,
tecnicamente era isso mesmo, passei
horas e horas nos novos videogames
que estavam disponiveis, mesmo
que tenham parecido 15 minutos.
Depois disso, chegou a hora de aten-
der ao chamado da natureza, entdo
fui falar para 0 meu avé que queria
ir ao banheiro. Estava tudo sussa até
eu perceber que o meu vo, que tinha
ficado para tras esperando na porta,
ndo estava mais I3.

S6é havia uma explicagdo: meu
avo tinha sido sequestrado! Todos
aqueles reldgios caros que ele ficava
comprando no Ebay tinha atraido al-
gum criminoso de alto escaldo, sim,
ndo poderia ser de baixo escaldo,
meu avo era praticante de krav maga,
entdo somente um bandido de alto
escaldo poderia té-lo sequestrado.

Sai correndo pelo shopping pro-
curando meu avo e seu sequestrador;
e ndo, eu ndo tinha medo, pois es-
tava armado com a arminha de Nerf
que ganhei por bater o highscore no
temple run. Apds 30 minutos de pura
corrida, ouvi uma voz anasalada que
ecoou pelos corredores.



- Felipe André, garoto perdido
que estd correndo feito barata tonta
no shopping, seu avd estd te espe-
rando na ala 3, por favor venha en-
contrd-lo.

Fui a ala 3, encontrei meu avo,
perguntei a ele o que fizera com o se-
questrador, ele e o guardinha disse-
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ram que ndo tinha havido sequestro
nenhum e fui eu quem acabou per-
dido no shopping por ter saido por
uma segunda porta no banheiro. O
que eles sé disseram, evidentemen-
te, para eu ndo ficasse traumatizado
com o sequestro do meu avo... por-
que eu, me perder? Pfffft impossivel.
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Minha querida avo

Bruno Rosenblit

u estava no meu auge dos 15

anos. Era um adolescente normal,

cheio de amigos, festas no fim de
semana e tudo mais. Um belo dia, em
uma sexta- feira, tinha uma festa de
um amigo do meu primo. Eu adorava
essas festas, pois naquela época mi-
nha vida ndo estava das melhores: es-
tava indo mal na escola, tinha desco-
berto que a menina de quem eu gosto
tava pegando outro, minha avd tava
doente e fui eliminado do interclasses
nas oitavas-de-finais.

Um pouco antes da hora da festa,
fui a casa do meu primo para fazer-
mos um pequeno “esquenta”. Nesse
esquenta, meu primo exagerou um
pouco na bebida, mas eu ndo dei
nem um gole, ja que estava tomando
um antibidtico que ndo me permitia o
consumo de bebidas alcodlicas. Aca-
bando o esquenta, pedimos um Uber
e fomos a festa. Chegando por 13, vi
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que o local era de rico, entdo fiquei
um tanto quanto animado. Mas um
fator que me desanimou um pouco
foi que eu ndo conhecia muita gen-
te I3, j@ que o amigo do meu primo
estudava numa escola cujo nome eu
nem sabia direito, por isso falei com
meu primo para N30 NOSs separarmos,
a ndo ser que algum de nés ficasse
COm uma menina.

Conforme o passar da festa, tudo
foi ficando cada vez mais legal, ja
que eu tinha conhecido uma galera
e eles tavam meio bébados (o que os
deixava mais divertidos), até que um
cara que conhecemos ld nos chamou
para um pos na casa dele, onde iriam
umas 20 pessoas (incluindo o gru-
pinho de meninas mais bonitas da
festa). Nossa resposta foi positiva em
relagdo ao convite.

Tudo estava indo muito bem, até
que recebi uma ligagdo da minha
mde. Fui ao banheiro para poder fa-
lar, visto que dentro da festa estava
tocando um funk bem alto. Atenden-
do ao celular, minha mée disse para
eu e meu primo corrermos para o
hospital, porque que minha vé estava
muito mal, prestes a morrer. Eu ndo
fiquei muito triste com a noticia, ja
que ndo era muito préximo da minha
avo e quase nunca a via. Dei a no-
ticia para meu primo e ele também
ndo se abalou muito, visto que tinha
uma relagdo com a avé parecida com
a minha, porém, respeitamos minha
mae, saimos da festa e fomos para
o0 hospital.

Chegando 13, tivemos a noticia
esperada: minha vé havia morrido.
Apds ouvir isso, fui direto consolar
minha méae, que estava triste, mas
ndo tanto, pois ndo era nenhuma
surpresa. Fiquei mais uns 10 minutos
no hospital com minha mae, até que



ela disse que queria ficar um tempo
sozinha. Respeitando sua ordem, fui
falar com meu primo e ele deu uma
ideia que agradou meus ouvidos:

- E se a gente fosse para o pds na
casa daquele cara?

Em primeiro momento falei que ndo,
mas depois pensei um pouco e percebi
que, se eu ndo fosse, eu iria para casa
dormir, sendo que nem estava com sono,
entdo falei que sim. Com isso, pedimos
um Uber e fomos para casa do cara.
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Chegando I3, vi que todo mundo
|a estava enchendo a cara e entrei
no clima. Ficamos umas 2 horas 3,
conversando com umas meninas e
curtindo o som, até que meu primo
veio até mim e disse que queria ir
embora porque estava meio can-
sado. Falei para ele parar com esse
mimimi, mas ele disse que ndo era
mimimi e estava cansado mesmo,
entdo respeitei seu pedido e fomos
embora.
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Possivel

Francisco Ferraz

u estava jogando meu DS na sala

de TV gquando meus pais me fala-

ram que precisdvamos ver a minha
avé. Eu perguntei o porqué. Eles me
disseram que eu ndo iria entender ain-
da. Eu tinha acabado de ganhar meu
videogame (DS) e perguntei, entdo, se
poderia leva-lo. Eles disseram que sim.

Chegamos ao hospital e vi a mi-
nha avé dormindo numa cama. En-
quanto a gente estava 13, eu fiquei
jogando meu jogo. Nas primeiras
vezes em que eu joguei, percebi que
ndo seria facil chegar até o final.

A cada trés dias, voltdvamos ao
hospital. Eu ndo entendia o que estava
acontecendo, até que perguntei a mi-
nha mae. Ela comegou a chorar. Fiquei
meio desconfortdvel e voltei a jogar o
DS. Estava num nivel dificil e ndo con-
seguia passar dele. Fiquei umas duas
horas tentando. Parei, pensei em desis-
tir de vez, mas continuei depois.
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Fomos ao hospital no dia seguin-
te e, enquanto meus pais ficavam no
quarto, eu ficava jogando meu jogo
do lado de fora. Fui tentar aquela
fase que ndo tinha conseguido antes.
Fui com calma e consegui passar.
Estava cansado e no nivel seguinte.
De repente, minha mde saiu com um
sorriso estampado no rosto, algo que
ndo eu via havia um tempo. Ela me
deu um abraco dizendo que a minha
avo estava melhorando.

Voltamos para casa e ela disse que
s6 precisariamos voltar ao hospital da-
qui uma semana, que seria uma das
Ultimas vezes. Passaram-se seis dias e,
de repente, minha mae recebeu uma
ligagdo do hospital. Ela chorou muito.
Meu pai foi conversar comigo, ele dis-
se que a minha vé estava muito mal,
entre o céu e a terra. Chorei muito e
fui para a cama. Ndo conseguia dormir
e fui jogar meu jogo. Ndo conseguia
nem passar do come¢o do nivel em
que estava nem entender por que isso
estava acontecendo.

No meio da noite, esqueci todos
os problemas e fui tentar acabar o
jogo. Fiquei um total de 5 horas jo-
gando e, finalmente, consegui che-
gar a fase final. Deixei o término para
o hospital. No dia seguinte, fomos
visitar a minha avé. Ficamos 1, 2, 3...
4... 7 horas ali! Durante essa eterni-
dade, fui acabar de vez com o ulti-
mo nivel. Comecei a tentar quando
estava havia duas horas no hospital
e fiquei até a dltima hora. Era muito
dificil, mas pensei em uma frase que
a minha avé dizia: “Nada é impossi-
vel dentro do possivel, e o possivel é
vocé que escolhe”. Passei, acabei de
jogar. Um minuto depois, meus pais
safram do quarto e vieram me dar
um abrago cheio de ldgrimas doces
de felicidade.
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Sol e Lua

Antonio Losada Totaro

inha vida era como o Sol e
a Lua. Era uma relacdo na
qual a Lua dependia do Sol,
mas, do mesmo jeito, era uma rela-
¢do amigdvel, pura, em que ninguém
mandava em ninguém. O Unico pro-
blema era que havia dois longos pe-
riodos nos quais um nado via o outro.
Entdo, enquanto a Lua vivia tempos
tristes e sombrios, o Sol, sem ter no-
¢do disso, continuava radiante, como
sempre. No entanto, quando o reen-
contro acontecia, era como se todas
as estrelas brilhassem o maximo que
podem, deixando todos felizes.
Certo dia, quando um dos perio-
dos iria acabar, a Lua estava ficando
mais feliz, pois apés um longo tem-
po, voltariam a se encontrar. A ma-
nhd do dia anterior ao encontro fora
ensolarada, e a Lua se divertira mui-
to. Até que, cansada, decidiu dormir
um pouco.
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Ao acordar, percebeu que o Sol
ndo brilhava mais, e as nuvens, junto
a chuva, tomava o lugar do Sol. Nao
demorou muito para a noticia mais
triste chegar ao seu ouvido, noticia que
mudaria sua vida. “O Sol morreu! O Sol
morreul”, era 0 que ela escutava.

Desnorteada, ndo sabia o que fa-
zer, até chegou a quebrar as regras e
terminar o periodo antes do previsto.
Ndo acreditando que o polivalente Sol
havia se apagado, a Lua tentou achar
uma luz prépria, para que continuasse
seu trabalho no ciclo, mas ndo obteve
suCesso. Sucesso, que na realidade, pa-
recia que nunca conseguira ser alcan-
¢ado na cabeca da Lua.

Anos se passaram, e sabe que aos
poucos um milagre acontecia? A Lua,
cada vez mais, aparecia na escuriddo
que a vida se tornara, adquirindo sua
luz prépria, dando a volta por cimal!
Sendo ela que iluminava as manhas
de todos, ndo permitindo que os
anos sombrios que se passaram apds
a morte do querido Sol retornassem.
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Uma luz na quadra

Pedro Rapoport

erdi meu professor de ténis aos
nove anos de idade. Ele tinha
vinte e trés. O motivo do aci-
dente ndo vem ao caso no momento,
algo que me entristece profunda-
mente ao lembrar. Honestamente, foi
0 momento mais duro de se superar
em toda a minha caminhada até
aqui, visto que o Robson era um cara
mulito especial, tanto para mim quan-
to para 0s meus pais e irmdo . Com
ele, dei meus primeiros passos no
esporte, como por exemplo, a sim-
ples missdo, considerada por mim na
época como “missdo Impossivel”, de
dar a famosa “raquetada” na bolinha.
O ano era 2012. Marco de 2012.
Eu estava saindo pela catraca do
clube Hebraica apds horas de futebol
com meus amigos. Minha mae, que
demonstra um bom senso de humor
em grande parte do tempo, estava
abatida, pdlida, de olhos lacrimejan-
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do e todas essas outras emogdes que
um ser humano demonstra quando
esta chateado. Ela estava esperando
do lado de fora. Eu a abracei e per-
guntei o que havia ocorrido. Ela me
abracou de volta com uma intensida-
de muito maior. Apds esse momen-
to, recebi a noticia, e até hoje, nunca
senti um “baque” tdo grande como
este.

Chegando no carro, percebi que
aquele que mais sofria era meu pai,
visto que ele conheceu o Robson
ainda como catador de bolinhas de
uma pequena academia em que fa-
zia aulas. Meu irmdo ainda era muito
pequeno, mas sabia do carinho que
tinhamos por ele e j& havia construi-
do uma relagdo com Robson. A pri-
meira semana sem ele foi dura, lem-
bro-me que descia para a quadra de
ténis do meu prédio e a olhava sendo
limpa... S6 percebia o vazio que Ro-
bson deixara. Era realmente um cara
sensacional.

A vontade de voltar a jogar com
um outro alguém ndo existia em
mim. Aulas de ténis ndo seriam as
mesmas, as conversas nao seriam
as mesmas. Robson era conhecido
como o “professor da malandragem”.
Sujeito baixinho, forte, correntes na
altura do peito, adorava contar pia-
das para mim e meu pai. Ndo pas-
sava pela minha cabeca que todos
aqueles momentos ndo voltariam.
N&o passava pela minha cabega que
veria a quadra sem ele todos os dias.
N&o passava pela minha cabega que
as nossas aulas de marco seriam as
Gltimas. E, realmente, ndo sabemos o
que vird no dia de amanha.

Meu pai conhecia grande parte da
familia do Robson e até mesmo al-
guns de seus amigos mais chegados.
Por sorte, um desses amigos de meu



eterno professor também dava aulas
de ténis. Percebi que voltar a jogar
seria uma homenagem a ele, uma
forma de retribuir todos os anos de
dedicagdo em me ensinar a jogar, e
acima de tudo, me ensinar a respei-
tar o outro. Foi ali, mais precisamente
no ano de 2013, que voltei a praticar
esse esporte sensacional. O novo
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professor era o Rodrigo, um profis-
sional sensacional que me treinou
de 2013 a 2017. Neste meio tempo,
até o ano de 2018, entrei no treino do
clube também, o que aprimorou mui-
to o meu jogo. De I3 para c3, foram
muitos treinos, amizade, respeito,
medalhas, troféus, e claro, saudades
do Robson.
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As salas

Cecilia Tiné Torkomian

esde que aprendi as necessi-

dades bdsicas de comunicacdo

e 0 uso de nossas pernas de
forma eficaz, eu sempre fui para a
mesma sala, aquela que eu conhecia.
Estava acomodada nesse ambiente
gue me acolhia e me fazia sentir que
aquele era meu lugar.

A sala era pequena, tinha trés pa-
redes que a faziam peculiar e Unica.
Cada canto estava decorado de feli-
cidade, expressa na cor verde. Tinha
textura de ma qualidade, claro, rique-
za ndo é para todos. Mas o que mais
me atraia era seu odor, de alecrim,
nossa! Mais que planta cheirosa, ela
fazia da sala um lugar especial para
todos que entravam nela.

Essa sala existe até hoje, mas
ndo sei se é bela como eu a conhe-
cia ou se era bela s6 para a Ceci da
época. Mudei e meu motivo para en-
trar todos os dias nessa sala morreu,
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ela ndo era mais bela, passou a ser
apertada, a me impedir de correr e
conhecer o que estava além da por-
ta. Entdo, decidi mudar de sala, para
uma maior, com decorag¢des diferen-
te, talvez mais sofisticada.

Achei uma sala que parecia boa,
mas claro que ndo sabia, porque nem
tinha entrado nem passado tempo
|a dentro. Até que entrei e conheci
esse espaco que me coloca em uma
posicdo inexplicdvel, me sentia como
ying e yang, mais ying do que yang.

A nova sala era grande, tinha
quatro paredes, duas eram bem
longas, o que para uma menina tdo
pequena como eu, parecia do tama-
nho da Avenida Paulista. As outras,
do primeiro lugar, eram pequenas,
do tamanho de uma pequena praca
na Vila Madalena. Todas as paredes
estavam enfeitadas com uma diver-
sidade muito pequena. Para mim,
parecia que tudo era da Calvin Klein,
Hollister e Aeropostaly. Mas, na ver-
dade, eu ndo tinha visto quase nada
da sala, jd que ela era muito grande
e eu ndo tinha félego para ver tudo.

O tempo foi passando, eu come-
cei a andar mais pela sala e conhecer
cantos que combinavam mais comi-
go, s6 que esse ainda ndo era meu
lugar. Foi assim que percebi que o
problema ndo era a sala em que eu
estava, mas o fato de que ela me
prendia a um espaco privado de um
ganho de conhecimento universal.
Isso me impedia de conhecer tudo
que estava além das paredes.
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