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Neste epub estdo reunidas obras autorais dos alunos do 9° ano,
desenvolvidas durante o projeto Contos de agora e outrora, da area
de Lingua Portuguesa. As historias se baseiam em uma experiéncia

marcante da juventude do personagem protagonista.

Em respeito ao trabalho de producdo e revisao dos alunos, e
tendo em vista o limite das possibilidades de cada um deles, os tex-
tos foram reproduzidos integralmente apos a ultima versdo corrigi-

da pela professora.
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Ana Clara Moreno Seixas

Meus pais e eu tinhamos acabado de chegar em um hotel super
conhecido em Ilha Bela. Estava na expectativa de encontrar uma

galera da minha idade.

O hotel era super transado com uma iluminacdo que, aparente-

mente, demonstrava pontos de encontros e festas. Ja fiquei anima-

da!

Logo que sentamos para jantar tive minha primeira decepcao.
Estava rodeada de casais jantando a luz de velas. Havia um casal
na mesa ao lado que tinha acabado de ficar noivos, e adivinha pra
quem sobrou tirar as fotos do momento meloso com os celulares

dos dois? Sim, euzinha aqui.

Ja o café - da - manha era servido num local “pé na areia” Ro-
deado de arvores. Sentia-me entre o filme do Sherk e da Branca de
Neve, com a invasao de varios passarinhos. Eles se aproximavam
com cautela, hesitavam quando pousavam na mesa a procura de
farelos e migalhas que deixdvamos cair. E acredite, eram as criatu-
ras com a idade mais proxima a minha, pois olhei ao redor e nao vi

ninguém da minha idade.

Eis que se aproximou um casal de irmdos um pouco mais ve-
lhos que eu. Joguei toda minha simpatia, conversa fora, mas eles
estavam mais interessados em ficar de olho no celular do que em

mim. Entdo mais uma frustracio...



Mas foi na hora do almoco, pouco antes de voltar para casa,
que vi no reflexo do éculos da minha mae, que estava na minha
frente, dois caras tatuados dos pés a cabeca. Virei-me imediatamen-
te para ver quem eram, mas eles mergulharam na piscina. Para mi-
nha surpresa vi uma quantidade de meninos e meninas da minha
idade em volta deles, aguardando os dois sairem de 1. Ao mesmo
tempo, ouvia pessoas cantando trechos de algumas musicas tentan-

do identificar para o outro de quem se tratava.

Para mim, ndo havia mais duvida, era o préprio, Mc Guimé,
em carne e 0sso, ou melhor, mais osso do que carne. Ele estava ro-

deado por essa galera que pedia autdgrafos e selfs sem parar.

De repente, os segurancgas os levaram para um lugar mais re-

servado.

Fiquei muito triste, pois perdi a oportunidade de também ga-
nhar uma foto e um autoégrafo. Ele, sua namorada enfezada pelo
assédio e sua banda haviam desaparecido. Achei que tivesse perdi-
do a oportunidade de salvar a minha viagem. Para minha surpresa,
eles foram encaminhados para a mesa do lado. Ele olhou pra mim
e percebendo que eu estava emocionada e ndo estava invadindo sua
privacidade, tirou uma self e autografou um guardanapo de papel

que estava sobre a mesa. Valeu!



André Mustafa Campos

Em uma viagem para a Africa do Sul, Carlos, 33, ja muito aven-
tureiro, foi se arriscar nos safaris de Zimbabue com expectativas de

tirar fotos incriveis de animais.

Chegando no hotel, Carlos ficou impressionado com a quali-
dade das instalacdes, eram rusticas e mal arrumadas. Ele iria ficar
uma semana nesse lugar e, apesar das instala¢des serem ruins, o
safari era um dos melhores da Africa, pois fazia passeios noturnos
e isso era perfeito para ele tirar suas fotos. Na noite em que ele che-
gou, estava exausto. No dia seguinte, acordou disposto para fazer
todos os passeios, entdo tomou café e aproveitou a disponibilidade
para fazer a jornada de manha, outra a tarde e, com todo o seu en-

tusiasmo, acabou se aventurando no safari da noite.

Nesse safari havia poucos passageiros no jipe. Um ranger, o ins-
trutor, ficava na frente sentado no cap6 e outro dirigindo. O ranger
que ficava no cap0 procurava os animais e as pegadas. Teve uma
hora que avistaram algumas pegadas e quando estavam chegando
perto do animal, ndo identificado ainda, o jipe quebrou. Todos en-
traram em desespero e comecaram a gritar. O som ecoava na noite

o que fazia 0 momento ficar ainda mais tenso.

Em um impulso heréico, Carlos decidiu ir buscar ajuda. Pegou
sua camera, seu cantil e saiu na dire¢do do hotel. Os rangers e os
passageiros chamaram seu nome, mas foi inutil. Ele, rapidamente,

adentrou na mata, guiado pela sua lanterna e, apos 10 minutos no



seu caminho, avistou um par de olhos brilhantes bem na sua frente.
Carlos, rapidamente, pegou sua camera e disparou clicks sem parar,

o que fez com que o animal fugisse para bem longe dele.

Continuou seguindo as luzes do hotel até que pisou em algo
extremamente mole e movedico. Ao apontar sua lanterna, viu o
rabo gigante de uma cobra amarela e preta. Em segundos, ela se
enrolou em sua perna esquerda e apertou forte, deixando Carlos
sem op¢oes. Ja estava acabado, sem forcas, quase desistindo de sua
vida quando ouviu um barulho. O jipe se aproximava e, antes que
percebesse o que estava acontecendo, viu o animal sendo decepado
pelo ranger. Ficou deitado no jipe descansando e recuperando o seu
folego. Apesar de estar muito cansado, ele queria continuar o safa-
ri, mas os instrutores disseram que ndo seria uma boa ideia. Com

muita insisténcia, convenceu a todos e continuou o passeio.

Chegando ao ponto mais esperado, o lago vermelho, eles
avistaram um grupo de babuinos (uma espécie de macacos mui-
to agressiva). Pararam por um instante para que os bichos nédo os
vissem. Mas, incidentalmente, Carlos deixou sua camera cair fora
do jipe, e isso fez dispersar o grupo. Os passageiros pediram para
ele deixar a camera, mas o fotdgrafo, como sempre, ndo obedeceu.
Desceu novamente do jipe e a pegou, porém, antes de levantar por
completo, sentiu o cheiro e o respirar ofegante de algo muito gran-
de... pensou sobre o que fazer por um instante e, quando se virou,
deu de cara com um babuino! Panico! Carlos ficou paralisado de
medo e, a0 mesmo tempo, sentia-se enfeiticado por estar tao proxi-
mo de um animal daquele porte. Ficou sem reacio e palido. Foi, de

novo, salvo pelos rangers que buzinaram alto assustando o macaco



que saiu correndo mata adentro.

Ja de volta ao hotel, com sono e o corpo bastante dolorido, Car-
los foi para seu quarto e dormiu sem mesmo jantar. Acordou na
manha seguinte na duvida se tudo o que viveu foi um sonho... so-
mente uma coisa poderia confirmar a sua histdria... o par de olhos

amarelados brilhantes no filme de sua camera!



Antonio Mantovani

Eramos s6 nés trés, eu, Junior e Jodo, vivendo em um bairro
pequeno no Rio, éramos vizinhos, adordvamos jogar bola na rua
juntos. Nos trés torciamos para o mesmo time, 0 Vasco. Nosso so-
nho era ir no Sao Janudrio, ndo interessava o jogo nem o campeo-

nato, s queriamos ver.

Nos trabalhdvamos como caixas do mercado na esquina da rua
de casa, ndo era muito movimentado. Ndo ganhdvamos muito bem,
mas dava para viver, tentdvamos guardar dinheiro o suficiente para

comprarmos os ingressos para algum jogo, mas era muito dificil.

Até que um dia, que parecia ser apenas mais um dia na vida
dos trés caixas do mercado, entraram quatro pessoas falando que
tinham alguns ingressos sobrando para a final do campeonato ca-
rioca, no qual o Vasco estava disputando. Mas sd eu tinha escutado,

entdo chamei o Junior e o Jodo e falei:

— Ei, vocés escutaram o que esses caras que acabaram de en-

trar disseram?
— Nao - responderam os dois juntos.
— Eles falaram que tém alguns ingressos pra final do carioca!!!
— Precisamos falar com eles - sugeriu Junior.

— Nao - contrariou Jodo - vamos esperar até que eles venham

a0 caixa pra pagar.



Nos concordamos, esperamos uns cinco minutos para que eles
viessem até mim para pagar. Como eu nao sou bobo nem nada,

perguntei:
— Voces torcem para o Vasco?
— Sim, — um deles respondeu — mas por que a pergunta?

— E que eu escutei vocés conversando sobre terem ingressos
sobrando para a final do campeonato e queria saber se tinha como

vocés fazerem um desconto para nos?

— Para falar a verdade, nosso parceiro que ia nos levar nao vai
mais, entdo se vocés puderem levar a gente, eu acho que consigo

vender por um pouco mais barato.

Perguntei se algum deles poderia trazer os ingressos no dia
seguinte para que nds ja pudéssemos comprar e eles responderam
que sim. Um deles voltou no dia seguinte, nos deu os ingressos e eu
perguntei onde poderia pega-los para leva-los no jogo e ele me ex-
plicou direitinho.

Finalmente, chegou o dia em que eu e meus melhores amigos
famos ver um jogo de futebol ao vivo. Peguei meu carro e parti.
Fui até a casa do Junior que desceu rapido, o Jodo também, porém
o pessoal que tinha nos vendido os ingressos ndo, eles demoraram
um pouco. Entao fomos para o estddio para me encontrar com
meus amigos. Ficamos esperando na fila um tempao até os policiais
nos revistaram como se ndo tivéssemos nada escondido, em segui-
da demos os ingressos para os cobradores e entramos, nos corre-

dores em dire¢do aos lugares s6 ficamos mais ansiosos, era lindo,



as paredes, um pouco desgastadas e o chdo meio sujo mas nos nao
ligdvamos para isso e logo ja conseguiamos ver o campo, verde, o
melhor verde possivel. Entao nos sentamos em nossos lugares, po-
diam até nao serem os melhores lugares do estadio mas para nds ja
eram os melhores assentos do mundo. Assim que nos sentamos eu
parei e olhei o estadio lotado, ndo parecia ter nenhum espaco vazio,
a torcida cantava e vibrava. Entao o momento mais emocionante
em que os jogadores entram em campo. E finalmente estavam ali

parados onze jogadores do Botafogo e onze do Vasco.

O jogo foi uma loucura. Acho que eu ndo parei um minuto
de cantar. O primeiro gol saiu aos 45 minutos do primeiro tempo.
Numa roubada de bola, Julio dos Santos passou para Guifiazu que
fez um lancamento para Rafael Silva que chutou de primeira com a
perna esquerda no canto direito do gol sem chances para o goleiro.
O segundo gol, marcado aos 29 minutos do segundo tempo, foi do
Botafogo. Em uma bola espirrada, Gilberto dominou na entrada
da drea e deu 6tima enfiada para Diego Jardel que fica cara a cara
com o goleiro e chuta de canhota no cantinho do gol para empa-
tar o jogo. Mas quando tudo ja parecia perdido, aos 47 minutos do
segundo tempo, Lucas deu lindo passe no meio para Gilberto que
chutou de voleio no canto oposto do gol. A torcida gritou muito,
todos comemoraram. Depois foi a entrega da taca uma cerimonia

linda com direito a fogos de artificio e tudo mais.

E hoje todos os torcedores vascainos lembram daquele jogo
como o da “quebra do jejum” ou a conquista que “encerrou a escrita
de jamais termos vencido o Botafogo em decisdes” ou até “aquela fi-

nal do Rafael Silva” como vocé preferir.



O mais especial ndo foi nem o Vasco ser campedo nem quebrar
um jejum de 12 anos sem ganhar o carioca, mas sim assistir a esse

jogo com meus dois melhores amigos.



Antonio Mattos Levorin

Repassei tudo mil vezes: sair da escola, virar a esquerda, andar
duas quadras depois atravessar a rua e virar a direita. Nao tinha

€ITro.

Mesmo com tanta certeza, ainda estava tenso. Nunca tinha feito
tal coisa. Como seria andar sozinho em ruas desconhecidas? Ia fi-
cando cada vez mais aflito com todas aquela ideias rodando na mi-

nha cabeca.

Despedi-me de meus colegas e sai pelos portdes da escola. Vi-
rei a esquerda e fui andando como se ja tivesse feito aquilo centenas
de vezes, sem mostrar o medo que tinha as outras pessoas da rua.
Passei o primeiro quarteirao, com aquelas pequenas casa de bai-
x0s muros, algumas com arbustos na frente, todas bem simpaticas.
Atravessei a ruela e continuei na segunda quadra. A rua comegou a
fazer curvas, pelo que me lembrava devia ser uma linha reta. Minha
angustia voltava a crescer. Na hora de virar a direita, ndo havia ave-

nida, mas uma rua sem saida.

Entrei em completo desespero. Comecei a andar em frente,
em dire¢do a lugar nenhum, esperando que fosse por acaso cair
na rua certa. Ndo foi o caso. Reto, direita, esquerda, pra mim era
tudo igual. Sempre que me perdia, chegava em uma esquina, olhava
para o nome das ruas fingindo conhecé-las, disfarcava, parava para
amarrar os ténis e seguia em frente, procurando parecer o mais na-

tural possivel. Andei varios quarteirdes em todas as direcdes, sem



sucesso algum. Entrei em vdrias lojas e estabelecimentos pedindo
ajuda com a orientacdo, mas, mesmo com as explicacdes, continuei
perdido. Acho que nao conseguiria nem ir de casa até a padaria
mais perto do bairro sem me perder e, consequentemente, entrar

em desespero.

O panico s crescia e ndo tinha mais ideia do que fazer, até que
em um momento, enquanto passava em frente a uma praca feia,
bastante descuidada, com grandes seringueiras e um mato alto, do
mesmo tamanho dos sujos bancos de concreto afetados pela erosao
e o desgaste do tempo, como um homem que envelhece e perde sua
alegria e seu sentido conforme envelhece, vi algo que poderia me
salvar: um ponto de taxi. Nesle, havia no banco de madeira, desgas-
tado pelo tempo e apodrecido pela dgua das chuvas que caiam pelas
goteiras do telhado de plastico velho e acinzentado, um senhor sen-
tado. Ele, de cabelos pretos, alguns brancos por sua idade, olhava
profundamente ao horizonte com os olhos de quem ja vira muito
na vida. Tinha uma expressao triste, sempre achei que conforme as
pessoas vao envelhecendo, a alegria e energia de viver vai diminuin-
do aos poucos. O homem vestia-se com um smoking e cal¢a, ambos
cinza, além de seu ténis brilhante de couro marrom. Fui me aproxi-

mando e perguntei envergonhado:
— Passa taxi aqui?
— Pra onde vocé vai?- Perguntou ele com uma voz rouca.
— Pinheiros - Respondi.

— Th...- Ele ri com si mesmo - Boa sorte garoto, tentar achar



algum ai na rua.

Sai cabisbaixo pensando como faria para voltar pra casa. Fiquei
em pé na calcada esperando que algum taxi passasse. Passaram-se
varios e varios minutos de espera e nada. O desespero voltava cada
vez mais forte, tinha vontade de sentar no chéo e chorar, s6 nao fa-

zia isso por pura vergonha.

Até que em um momento, eu ouvi um assovio: era o senhor
do ponto me chamando. Ele se apoiava na janela de uma carrinho

branco:
— Entra ai, moleque!- Ele me chamou.

Finalmente, me sentia seguro. Entrei no taxi e o motorista ja
saiu acelerando. Aquele homem me salvara daquela situa¢do, mas
nem me lembrei de agradecé-lo decentemente. Estava, finalmente,

indo para casa.

Ao chegar em casa, corri para descobrir qual tinha sido o meu
erro para que tudo aquilo acontecesse, estava inconformado. Peguei
correndo o mapa da cidade. Achei o lugar e... descobri que o mapa

estava de ponta-cabecal!



Daniel Vianna Godinho Peria

Tudo se resumia naquela noite. Um ano inteiro dentro de uma
hora. Tarefa quase impossivel, entretanto cotidiana para alguns de
meus colegas. O cendrio estava 14, os figurinos estavam 14, até o
lanche estava 14, mas o que eu mais precisava nao estava la, minha

memoria.

“Romeu e Julieta” era a peca, a obra prima de Shakespeare. Para
minha infelicidade e para o orgulho de minha familia, eu era Ro-
meu. No comeco, tinha achado o maximo ser o principal, o centro
das atencoes, o gald da historia. Mas percebi que grandes poderes
exigem grandes responsabilidades, e com responsabilidades, me re-
firo as falas. Pilhas e pilhas de textos complexos, cheios de tus e de

vés. Apesar disso tinha decorado tudo, de cor e salteado.

Havia chegado cinco horas antes da apresentagao para os ul-
timos ensaios, exigéncias do diretor. Todo elenco chegou pontual-
mente e logo demos come¢o & nossa geral. Entdo fomos nos ma-
quiar e colocar o figurino. No meu camarim, estava tudo arrumado,
meia, bota, a camisa de linho, o casaco de couro. Em compensacio,
a Julieta estava toda perdida naquele mar de tecidos e joias que ela
tinha que usar. Apesar das dificuldades, nos arrumamos a tempo.
Estadvamos confiantes que a estreia seria um estouro, toda plateia

iria a loucura.

Magquiagens prontas, figurinos prontos, cendrio pronto, entao

a peca poderia comecar. Quando o primeiro sinal foi dado, meu



coracdo comecou a bater desesperadamente, respirei, contei até
dez, ndo deu certo, contei até cem, também nao deu certo, repassei
trezentas mil vezes minhas falas. “O segundo sinal, ai meu Deus,
serd que a minha espada estd no lugar certo? serd que a plateia esta
cheia? e o veneno onde vai estar? O terceiro sinal, finalmente, a cor-

tina abriu, ufa!”

Entrei em cena confiante, com passos largos e firmes, dignos
de um rei, virei para plateia e... ndo consegui falar nada, nem uma
linha. Talvez a luz do holofote me fizera esquecer tudo ou os deuses
do teatro decidiram que ndo iria lembrar de nada, nao sei. SO sei
que esqueci e que, no momento, fiquei desesperado.

Todos estavam completamente silenciosos, mas entdo comeca-
ram os sussurros. No comego, miseras palavras soltas que se trans-
formaram em perguntas, que logo se transformaram em comenta-

rios maldosos. Sé imaginava um monte de velhinhas falando:
— Serd que ele esqueceu?
— Que vexame!
— Incompetente!
— Desmemoriado!

Nao sabia o que fazer. Comecei a suar. Depois a tremer. Depois
a roer a unhas. Entdo tive a melhor ideia da minha vida. Improvisar.

E desde entdo eu improviso.



Eric Schmitz Boccia

Era uma tarde de sexta-feira. Nao havia uma nuvem no céu. O
sol, ndo muito forte, iluminava todos os cantos daquela pequena
cidade. E eu esperava olhando pela janela. Esperava meu filho, que
devia ter chegado ha algumas horas, mas nao havia aparecido ain-
da. Ja havia tentado ligar para ele, mas nao atendia. Fui a sua procu-

ra.

Apods um tempo procurando, em uma colina, avistei duas figu-
ras, de garotos... E um deles era meu filho! Fui até eles, e quando os

vi de novo, estavam prestes a se beijar.

Como podia ter escondido aquilo de mim?! Eu estava furioso,

fora de mim. Entao me aproximei:
— Ora, seu bastardo!
— P-pai...
— Como vocé ousa fazer isso! Que vergonha!

Entao, sem poder me controlar, eu o empurrei. Ele tropecou e
caiu, batendo a cabe¢a numa pedra. Houve um longo siléncio, ele
nao se levantava. Eu o chamei pelo nome, tentei acorda-lo, e nada.

S6 entdo percebi o que havia feito, ele estava morto.

Olhava para um lado e para o outro, sem saber o que fazer.
Tampouco encontrava seu amigo, que, provavelmente, havia fugi-
do para contar a policia o ocorrido, ja que poucos minutos depois

eu estava rodeado por policiais. Eles viram o corpo e, sem duvidas



de que eu havia feito aquilo, me levaram a prisao. Estava completa-

mente arrependido.

Na prisdo, meu companheiro de cela era um homem sério, for-
te, com uma barba longa, ndo era de muitas palavras, porém, muito
simpatico. Conversavamos sobre diversos assuntos, sempre para

tentar relaxar o clima e tentar esquecer por que estavamos ali.

Apds um tempo, me contaram que ele erahomossexual, apesar
de que nao aparentasse ser. Logo me lembrei do ocorrido e me es-

forcei o maximo para nao expressar meu preconceito.

Nunca lhe contei o que havia feito, nem ele a mim, mas o que
importava no final das contas? Ele me respeitava, e, com o passar

do tempo, eu passei a respeita-lo também.

A partir de um momento, comecei a me perguntar: o que ha
de mal em ser homossexual? Cada pessoa deveria poder gostar de
quem quiser. Tentava ndo pensar no passado e em como eu era. E
comecei a pensar no futuro: existe preconceito com essas pessoas.

Era preciso fazer algo a respeito disso.



Fabio Adorno Constantino

La estava eu, um em milhares, marchando ao desconhecido sob
o ritmar constante dos tambores. A regido era indspita, sem coOrre-
gos, rios e lagos, apenas arvores secas sem ao menos uma folha e

um matagal raso, do tipo que espetava e incomodava nossas pernas.

Ja estavamos marchando ha cinco dias e nada se assemelhava
as histérias que meu avo me contava sobre seu tempo no exército.
Meus pés pareciam ser cravados por inumeras agulhas cada vez que
entrava em contato com o solo, mesmo com o grosso e apertado sa-
pato de couro que usava. Ja o sol sobre nossas cabecas era insupor-

tavel, nos cozinhando dentro de nossos trajes de metal.

Meus companheiros de luta eram jovens, pareciam-me cora-
josos, sé assim para estar no fronte. A maioria buscava riquezas e
uma chance de ter uma vida melhor, outros vinham em busca de
uma aventura para contar aos futuros filhos e netos, tinham tam-
bém os doidos e eu, que apenas queria continuar com a tradi¢do
militar da familia. Em cada pelotao, era possivel ver os oficiais, to-
dos bem vividos, a maioria de familias nobres. Estes eram os tinicos
que possuiam cavalos, suas armaduras diferentes das nossas eram
douradas, reluzentes a luz do sol e ricas em detalhes, incluindo uma
longa capa vermelha. O exército também era acompanhado de altas
bandeiras vermelhas que dangavam no ar durante toda jornada e
cinco centenas de arqueiros, que mostravam com orgulho seus lon-

gos arcos e em suas costas cestos com dezenas de flechas afiadas.



Porém, de repente, os tambores cessaram e um dos oficiais gri-
tou com toda forca de seus pulmées “ALTO”. Entao vi um mar de
lancas e escudos em minha frente e, entre eles, enormes bandeiras

verdes.

Um siléncio se instalou pelo enorme campo que nos rodeava.
Todos se entreolharam sem saber o que fazer, aquele encontro pa-
recia ser uma surpresa inclusive aos oficiais, que discutiam entre
si. Meu coracao estava em disparada e comecou a bater mais forte
ainda quando o general ordenou “Desembainhar as espadas! Pegar
os escudos! Formacao de combate!”, iniciando uma movimentacao
geral da tropa. No fim eu fiquei na primeira fileira do fronte. “O que
ndo faria agora para ser um arqueiro e estar no fundo da formagao”,
pensava, porém ndo tinha como fazer isso. Olhei em volta e vi uma
pequena mata ao lado, me chamando, me tentando, “Apenas uma
corridinha e me safo da luta” falei comigo mesmo. Tentava correr,
mas nao conseguia. Nao conseguia sair daquele devaneio covarde,
até que um soldado ao meu lado percebeu minha luta interna e dis-
se “Forga, irmao, lute e sairemos daqui como lendas” Aquilo me fez
esquecer qualquer pensamento de desertar. Entdo, com todas mi-
nhas forcgas, ergui minha espada e amarrei o pesado escudo em meu

braco, estava pronto para o que fosse acontecer.

Enquanto isso, os principais oficiais dos dois lados se uniam
em frente de seus grandiosos exércitos. Um deles se dedicava a en-
corajar os homens, motivando-os com historias de soldados que
podiam dizimar exércitos sozinhos apenas com sua bravura e co-
ragem. Sua voz grossa e grave transmitia for¢a e determinacao ao

nosso pelotdo, que parecia mais confiante do que nunca. O homem



era o mais novo dos oficiais, mesmo assim era o maior e tinha mais
cicatrizes do que qualquer um, inclusive uma enorme que passava
ao lado de seu olho esquerdo. Seu cabelo seboso e preto escapava
pelas laterais do belo capacete de ouro que usava e sua grande barba

o diferenciava dos outros oficiais.

Ao fim do eloquente discurso, os tambores voltaram a rufar
cada vez mais rdpido, arcos rangiam, bandeiras cintilavam, me-
tais tiniam, soldados rezavam, coracdes batiam mais rapido do que
nunca, acompanhando a batida dos tambores.

Essa foi a trilha sonora do que poderia ser o pior ou o mais glo-
rioso dia da minha vida, iniciado ao grito de "ATACAR".

Flechas zuniam escurecendo o céu que testemunhava uma
grande batalha. Soldados urravam, gritavam e se calavam, acompa-
nhados dos estrondos e faiscas dos conflitos entre metais. Enquan-
to o chdo, antes amarelado e plano, ia se tornando cada vez mais
vermelho e montanhoso, acolhendo os feridos e mortos da batalha,
que induziam aos soldados raiva, dor, motivacao e redencao, tor-

nando-nos novamente humanos.

Poucos haviam sobrado e seus uniformes, antes dourados e
prateados, agora eram vermelho, do sangue de seus inimigos. Ha-
viamos vencido a batalha, porém nao havia aplausos, gritos de lou-
vor ou sequer um fogo de artificio, apenas siléncio dos soldados que
restaram e um forte desejo de voltar para casa. Quando voltei, ndo
era um soldado, oficial, uma lenda ou herdéi, mas sim um homem
normal. Entretanto algo ndo me saia da cabe¢a, um rufar constan-

te dos tambores. No principio, pensava que seria algo temporario e



que, em poucas semanas, pararia de ouvi-lo, mas nao parou, ficava
cada vez mais constante e rapido. Fui a médicos, psicdlogos, igrejas
e até pessoas que se diziam ser magos, contudo nem conversas, for-
tes remédios, palavras de paz e de fé, pocdes ou macumbas deram
efeito. Fiquei deprimido, tentava me iludir por meio de fortes bebi-
das e drogas, que chegavam a funcionar, mas sempre resultavam em
ressacas mais fortes ainda e apressava cada vez mais o ritmar dos

tambores, que ficavam cada vez mais altos.

Nada dava certo, ganhei fama de louco, comecei a agir como
um. Antes o orgulho e honra de ter mais um membro da familia no
exército se transformou em vergonha e, logo, fui abandonado por
minha familia. Deserdado... Como poderia ter sido minha vida se
nao tivesse lutado, se tivesse ouvido minha consciéncia e fugisse da

batalha, da morte do rufar dos tambores.

Nada dava certo, nao tinha mais o que fazer. Dessa forma sofri
por semanas, meses, anos e provavelmente a batida de meu coracéo

sempre sera acompanhada pelo fardo que ¢ o rufar dos tambores.



Francisco Marcondes de Godoy Costa

Heliopolis, Zona Sul, dez da noite, sexta-feira chuvosa e fria,
como me lembro daquele dia. No barro molhado, nada me impedia
de jogar aquela pelada, algo que eu insistia, mesmo com a bola mo-
lhada. Fazer alguns gols de falta, ja estava em meu cotidiano, apesar
de eu ser sdo paulino e ndo corintiano. Afinal, o que me pararia?
Eu era o melhor camisa Um da cidade, e sempre ria. O mundo do
crime, eu ndo escolhi; e realmente resolvi sorrir. Nada melhor que
alegrar qualquer irmdo e ganhar amor e carinho para o meu cora-

¢ao.

A chuva néo foi capaz de parar a nossa pelada e nem nossa ses-
sao de empinar pipa, porém, também nao foi capaz de parar o fluxo
do Helipa que comecaria as onze da noite daquela mesma sexta-fei-
ra. Ja estava quase na hora do inicio, e eu com doze anos (na épo-
ca), sendo um garoto propicio a vida, ja deveria estar na minha mo-
radia, mas devido as circunstancias chuvosas, ndo cheguei, eu me
atrasei. Foi ai que comecei a me desesperar. Carros e motos passa-
vam a milhdo pelas vielas da minha comunidade. Parecia que nada
podia piorar, mas pode. Eu morava na rua Itamarati, local principal
da agitacdo. Resolvi correr, mas confesso que estava com o coragdo

na mao.

Foi quando vi uma Hornet sendo pilotada por um motorista
sem capacete, passando como um “flash® por mim. Estava prestes
a ter meu fim. E foi nesse exato momento em que o proprio chegou

cortando de giro tentando parar. Ele conseguiu, mas nada que pu-



desse me salvar de um acidente. A moto passou por minha perna
direita e ainda quebrei meu dente. Nao tinha mais o poder do sorri-

so; estava perdido.

Infelizmente, o motorista escapou por uma viela, onde desapa-
receu na escuridao das ruas sem postes de minha favela. O siléncio
e a dor tomaram conta de mim. Pelo menos era o que eu achava.
Mas ndo, o barulho sumiu pelas ruas de minha quebrada. Até o
pessoal do baile parou para me socorrer. Fui encaminhado para o
hospital mais proximo. As condi¢des eram precdrias. Nao possuiam
as ferramentas que para a cirurgia eram necessarias. O pior ficou
terrivel. Sem mais tempo, estava sensivel, quando uma decisao foi
tomada. A minha destra seria amputada e foi isso que aconteceu.
Fechei os olhos e vi apenas um breu formado por minhas palpebras

e eu pensava: minha vida ndo estava acabada.

Ap06s o ocorrido, foram dias dificeis e sofridos. Pensava em
desistir. Mas ndo me entregava. Apenas me entreguei quando eu
nasci; me entreguei a Deus. E de mim sei que ele nunca ira desistir.
Passei por diversas dificuldades, varias me pondo para baixo e eu s
pegando impulso para subir cada vez mais. Me entregar? Jamais. E
aos poucos curtia devidamente todos os momentos e em um gran-

de processo comecei a recuperar os meus movimentos.

O tempo passava, dias de sol, dias de chuva, dias parado, dias
treinando, dias chorando, dias amando. Sé ndo havia dias assim
como esse de hoje, quando iria voltar a jogar. Fazia dois anos, dois
anos complicados, de reviravoltas e aprendizados. Faltavam cinco

minutos para o jogo se iniciar, e meu coragao comegou a disparar.



O que falar, pensar? Estava na hora de voltar! Estava sem reagdo.
Logo peguei a minha chuteira esquerda, de solas desgastadas, sem
cravo e cadar¢o, e a coloquei em meu pé. Como era um antigo cos-
tume, segurei a minha cldssica camiseta com o nimero Um atrds, e
a pus, como em um ritual sagrado, era 0 momento esperado. Para
entrar em campo, so faltava por minhas luvas, sujas, cheias de fu-
ros, com velcros que nem sequer prendiam. Fiz minha oracdo e

pedi a Deus que me protegesse. Era uma final.

O jogo comegou. Foram necessarios apenas 30 segundos para
que eu levasse o meu primeiro gol. Na torcida, ouvia pessoas gri-
tando: perneta, mao de alface e diversos xingamentos se referindo a
mim. Nem liguei, foquei e fui determinado. Quando o camisa Dez
do time adversario estava prestes a colocar a bola na gaveta, eu sal-
tei como nunca. Ja estavam todos comemorando, achei errado. Pu-
lei e alcancei a bola. Que defesa. Foram mais ou menos mais umas

doze daquelas no decorrer do jogo.

Estava fazendo defesas como fago miojo, facilmente. O jogo
estava para acabar, restava um lance. E era uma falta. Entdo, sem
pensar, levantei a mao e pedi para cobrar. Como alguém ia acreditar
que eu iria acertar?! Por d6, meu time liberou. O estadio ficou agi-
tado, todos do time contrario ja gritando “é campedo”. O juiz auto-
rizou, parti para a cobranca. Nesse momento, passou um filme pela
minha cabeca. Mas fui 14 e, na hora da cobranca, todos se calaram.
De trés dedos, eu arrisquei. E na caixa, eu encaixei. Todos os contra
se calaram. Agora s meu time comemorava. A taca era nossa. A
emocdo foi enorme, como suportar um momento histérico daque-

les? Como diz a frase: Trate bem a bola que bem ela vai te tratar.



Depois dessa recordagao, s6 tenho que agradecer a uma forca
pelo que aconteceu: futebol, obrigado. E para aqueles que acham
que futebol ¢ sé um jogo, posso dizer, pela minha histdria e outras
diversas, que é muito mais que isso. Nao tenho palavras para des-

crever esse esporte, como é forte meu amor por ele.

Podem discordar, mas vou por fogo: futebol ¢ mais que um

JOgo.



Lina Toledo Barreto

Estava chegando a hora marcada, eu sentada no sofa de casa,
ao lado do telefone esperando que ele tocasse. Assim se deu, como
sempre. As trés horas em ponto o telefone tocou. Pulei do sofd e

atendi.
— Alo6?- disse uma voz conhecida.
— Al6?- respondi.
— Lorena? Quem esta falando?
— Sou eu, V0, a Carolina...
— Oi, querida, como vai?- ela perguntou.
— Bem, v0...- respondi com voz desinteressada.
— Tem novidades?

Pronto, ai que estava o problema. Novidade? Claro que eu ti-
nha, porém, nesse momento, parecia que tudo se apagava no meu

cérebro.

Minha av6 morava fora de Sao Paulo. Toda vez que ela me li-
gava para saber das novidades, ela pagava interurbano. Por diver-
sas vezes falei pra ela baixar o Skype, porém sabemos como sdo os
idosos na questdo da teimosia. Para diminuir os custos e otimizar o

tempo, eu respondia logo que ndo tinha nenhuma novidade.

— Vocé esta dormindo?



— Nao, estava aqui vendo TV.- disse meio desanimada.
— Hum.. estd bem, depois a gente se fala direitinho.

— Ok, v6, beijos!- estava mal-humorada naquele dia.
— Beijos

— Te amo- ela disse.

— Te amo também vo!- falei com um tom que parecia ndo me

interessar.

Ja era de costume essas ligacdes no meio da tarde, mas nado
aguentava mais, achava muito chato. Nao tinha o que fazer, preci-
sava atender o telefone e responder de forma que ndo aparentasse a

minha irritacdo com aquilo. Nem sempre eu conseguia.

Toda minha familia estava em lugar muito diferente do co-
mum. Nada 14 era bom, a cadeira era dura, os sons eram persisten-
tes e pareciam como a batida de um coragao ja no seu final. Além

de que o cheiro era muito ruim, hoje me da até enjoo.

Era perto de uma avenida movimentada, mas ao entrar no lo-
cal, parecia que estdvamos em contato com um outro mundo. Quie-

to, onde ninguém fala alto, onde tudo ¢ limpo e perfeito.

Nao gostava do que via e nem do que ouvia, tudo era novo e
me deixava arrepiada. Nao que fosse um lugar assombrado, mas
também ndo me sentia confortavel. Depois dessa vivencia, o nome

hospital comecou a ter outro sentido.

Nunca havia visto o meu avo tdo quieto como naquele dia. Meu



av0, esse era um cara contido com as pessoas menos intimas, mas
com a familia era um verdadeiro brincalhio, era um cara de bem
com a vida, extrovertido, mais do que minha avd, que sempre tinha

algo para reclamar

Sempre amei muito os dois, por mais que eu e minha avo, por
termos as mesmas caracteristicas e jeitos de ser, sempre descordava-

mos e brigarmos. Mas, logo depois, nos reconcilidvamos.

Estavamos reunidos esperando por uma resposta, quietos e
sem tocar no assunto, talvez por que na hora em que faldssemos so-

bre aquilo, isso iria se concretizar.

Foram longos cinco dias, onde a angustia de ndo saber o que
estava acontecendo e do que iria acontecer tomou o meu pensa-

mento.

Acho que a memoria do ser humano € importante por que ela
faz dele o ser humano, faz dele uma pessoa, porém, as vezes, a me-
moria em excesso proibi que as outras memorias que irdo vir tam-

bém sejam boas.



Luisa Fontes Pedra

Fé vivia em uma casa completamente vazia. Sua mae trabalha-
va o dia inteiro e seu pai havia falecido, quando ele tinha trés anos.
Com apenas seus oito anos, ele ja ficava sozinho na sua pequena e
solitaria casa. Sua maior distracao era brincar com seus carrinhos
de plastico e procurar moedas perdidas pela casa para encher o seu
cofrinho. Um dia ainda esperava comprar uma bicicleta. Fazia isso
durante horas e horas todos os dias. Era um menino muito obser-
vador. As vezes, sentava em frente a grande janela que tinha em sua

casa e observava o pouco movimento da rua.

Apos algum tempo, o menino percebeu que sempre em uma
determinada hora, um entregador de jornal, montado em uma bi-
cicleta velha e amarela, passava nas casas da redondeza entregando
os noticidrios. Um dia, resolveu entao que ele ficaria sentando no
jardim esperando o entregador passar. Gostava de apenas sentar ld e
ouvir os sons da cidade. De longe, ja conseguia escutar o barulho da
bicicleta enferrujada do jornaleiro. Quando ele passou em frente a
sua casa, Fé acenou. O homem lhe retribuiu com um simples sorri-
so. No outro dia, ele fez a mesma coisa e continuou fazendo isso até
que o jornaleiro decidiu descer da sua bicicleta para falar com o pe-
queno, simplesmente por curiosidade de saber o porqué do menino
ficar sentado no jardim. Assim, sempre que passava, o jornaleiro
descia da sua bicicleta para conversar. Eles foram ficando mais pro-
ximos e Fé foi criando um afeto muito grande pelo simples homem

que ele conhecera na rua. Agora, ele tinha uma companhia, nao era



mais aquele menino triste e sozinho de antes. Passava seu tempo
desenhando ansiosamente para dar ao homem dos jornais. Toda
vez que o jornaleiro parava, o jovem admirava a sua bicicleta, aque-
la mesma que ele queria. Cada centavo que ele achava era valioso. O
que ele mais queria era uma igualzinha aquela. E cada dia diferente
levava um adesivo ou um de seus desenhos para enfeita-la e para o

homem sempre se lembrar dela.

Certo dia, o jornaleiro, depois de sair do trabalho, decidiu pas-
sar um tempo com Felipe. Ele levou algumas moedas, ja que o pe-
queno havia contado que estava economizando para comprar uma
bicicleta. Passaram a tarde inteira juntos e o menino sentia que
aquele homem era muito especial, como um pai. O homem prome-
teu que, daquele dia em diante, ficaria com ele naquele periodo da

tarde, ja que ele morava a cinco minutos de sua casa.

Ao anoitecer, Fé estava vendo o noticidrio na televisdo com sua
mae apds o jantar. Viu a reportagem de que havia tido um incéndio
na regiao onde moravam. O pequeno ficou assustado com as ima-
gens que estavam sendo retratadas, nunca havia visto um incéndio,
ainda mais tao perto de sua casa. As imagens mostravam coisas
queimadas e os restos que sobraram do incéndios, quando, de re-
pente, 0 menino, concentrado no que passava na televisao, reconhe-
ceu a bicicleta amarela cheia de adesivos, ainda mais destruida do

que ja estava, caida no chao, no meio dos destrocos.

No dia seguinte, como sempre fazia, sentou no jardim e ficou
esperando o barulho da bicicleta do homem. Escureceu e o peque-

no ainda estava 14, esperando por ele. A mesma coisa aconteceu nos



dias que foram passando e Fé voltou a ser aquele menino de antes,
sozinho. Percebeu que a promessa havia sido quebrada. Entdo vol-
tou a brincar com os carrinhos. Fazia milhares de desenhos de bici-

cletas amarelas, mas nao tinha a quem entregar.

Felipe, finalmente, se fez acreditar que o homem nunca mais
voltaria. Ele resolveu que nao ficaria mais no jardim da sua casa
esperando pela presenca dele. Nao havia mais aquela inocéncia de
que ele ndo soubesse o que tinha acontecido. Decidiu, entdo, que
ele quebraria o seu cofre, com todas as moedas que ele achara pela
casa. A sua mae questionou a ac¢ao, ja que Fé estava muito tempo
juntando esse dinheiro para comprar uma bicicleta e ainda nao ti-
nha o suficiente. Ele simplesmente sorriu e falou: “Ndo, mae. Agora

eu quero comprar um carrinho de bombeiro”.



Maria Clara Berni Fernandes

Eu tinha aproximadamente 20 anos quando tudo ocorreu.
Sempre tive pavor de d4gua, ndo suportava a ideia de que a maioria
dos meus amigos trabalhasse na area de mergulho. Em contrapar-
tida, sempre admirava seus pequenos filmes com tubardes, raias e
todo tipo de animal que pudesse existir. Eles faziam viagens longas
e levavam variados tipos de equipamentos para que as filmagens fi-
cassem na melhor qualidade possivel. Ja haviam feito diversos pro-
jetos para ajudar a preservar a vida dos animais aquaticos, passando
sempre uma mensagem através de cada video e, por isso, eu sempre

quis participar.

O dia estava ensolarado e minha amiga Vitoria, que por sinal
era a melhor cinegrafista que eu ja tinha visto, me convenceu de ir
fazer pequenas fotos durante um mergulho simples. Achei que seria
uma boa ideia para que pudesse encarar meu medo de uma vez por

todas.

Depois de aproximadamente 30 minutos na dgua, achei melhor
irmos embora, tudo estava tranquilo e eu consegui manter a calma

de uma maneira que eu ndo imaginava que ia ocorrer.

De repente, ainda estdvamos longe da costa e Vitoria gritou
“esguicho! Olhei para o horizonte e logo percebi do que se tratava,
uma familia de baleias estava logo a nossa frente. Naquele momen-
to, meu coracdo disparou. A toda velocidade, o capitdo que estava

conosco mudou o sentido do barco em direcao aquelas criaturas



magnificas e, nessa hora eu sabia, Vitdria ia querer entrar na dgua e

nada, nem ninguém iria fazé-la mudar de ideia.

Comecou a organizer os equipamentos rapidamente e comple-

tamente ofegante, me perguntou
— Vocé ndo vai deixar de entrar na dgua, vai?

Fiquei calado por um momento, aquela era a hora que eu teria
de decidir. Respirei fundo e com a vdz trémula, respondi que iria

entrar na agua.

Rapidamente arrumamos todo o equipamento necessario, jun-
tando os tanques e separando as cimeras. Enquanto isso, eu ndo

conseguia parar de tremer.

Quando entramos na dgua, outro barco se aproximou e todos
entraram na agua. Ficamos distantes para que as baleias se acostu-

massem com a 1nossa presenca.

Nao ha maneiras para descrever o que eu sentia naquele mo-
mento. Mesmo que o medo fosse grande, a beleza daqueles animais
era tanta que eu estava paralisado, nem sequer lembrei que estava

com as maquinas na mao, eu estava fascinado.

Tudo parecia estar bem, até que os mamiferos comecaram a fi-
car cada vez mais agitados, sem cnotrole. Vic estava ao meu lado e
derrubou a camera principal, que afundou rapidamente sem termos
chance de recuperd-la e eu, desastrado como sempre, ja nao sabia

onde a minha estava.

As pessoas do outro barco resolveram sair da dgua, enquanto



ficamos esperando par aver o que iria acontecer. Subitamente, as
baleias se acalmaram e eu contemplei a cena que marcou minha
vida. Rapidamente, um bebé saiu do ventre da fémea e, depois de
alguns instantes inerte, comegou a dar voltas ao redor de sua mae e
seu pai, com tanta felicidade que nem percebeu que estdvamos ali.
Assim, na mesma rapidez de seu nascimento, as baleias comegaram
a mergulhar rumo a escuriddo daquele mar profundo. Nao precisei

de camera nenhuma para guardar esse momento.



Matheus Paulelli Gandolfo

Toda vez que meu tricolor paulista ia jogar, eu fazia 0 mesmo
ritual. Vestia a camisa do mito, pegava minha bandeira vermelha,
branca e preta, me enrolava nela e ficava assistindo a partida e ou-
vindo o Neto, em pleno jogo do Sao Paulo, elogiar o Corinthians,
eterno rival do meu time. Porém, mesmo assim, continuava ouvin-
do-o, pois me divertia com as besteiras que ele e o Ronaldo Giova-
nelli falavam e me identificava um pouco com o fanatismo que eles

apresentavam por futebol, como eu.

Meu sonho era jogar 14 no Morumbi profissionalmente, mesmo
nunca tendo ido ver um jogo no Cicero Pompeu de Toledo, vontade

minha desde que me conheco por gente.

Eu estava 14 no sofd de casa esperando o jogo comegar, quando

meu pai, de repente, chegou ao som do apito do drbitro: comecou o
jogo.
Papai trabalhava no bar da esquina e minha mae eu nao via fa-

zia tempo.

Logo que chegou, meu pai foi direto para o quarto e nao saiu

antes do final do jogo. Quando saiu, ele veio até mim com uma cara

de choro e segurando algo atras das costas. Perguntei o que era
e entdo ele me mostrou 2 ingressos para um jogo do Sao Paulo no

Morumbi.

Passei a semana toda com o jogo na cabeca, quando se tem



essa idade, vocé fica ansioso com qualquer coisa. Eu ndo conseguia
pensar em nada mais a ndo ser no jogo, minha cabeca estava a mi-

lhao, focada na partida.

Finalmente chegou o dia tdo esperado, o dia em que realizei
um sonho meu desde pequeno. Eu ndo tinha conseguido dormir
na noite anterior ao jogo de tanta ansiedade. Logo de manha mar-

quei com meu pai de sairmos as 8:00, pois 0 jogo comegava as 9:45.

Chegando 14, sentindo um frio dentro e fora da barriga, 10
graus, fora o nervosismo que ja tinha me possuido, eu estava me

sentindo muito bem, animado até demais.

Ao dar os primeiros passos dentro do estddio, ouvindo as bate-
rias e gritos da torcida tricolor, subiu uma vontade de cantar junto
com a organizada que tomou conta do meu corpo, ndo sei explicar,
s0 sei que depois daquele momento passei a compreender melhor
o fanatismo do Neto, aquela emoc¢do, mesmo pra quem nao lembra

nitidamente, fica dentro de quem ama futebol.



Miguel Roxo Veloso Franciosi

“Estava brincando com minha familia no jardim da casa do
meu pai, enquanto esperava o churrasco ficar pronto. Brincando
com espadas de madeira, comemoravamos o aniversario do meu
sobrinho. Repentinamente, o telefone comecou a tocar. Fui aten-
der. E o telefone continuava a tocar, e tocar, e tocar. Pela vigésima
vez, fui atender aquela droga de aparelho. Meio bravo e irritado
com aquele toque, conversei com a voz do outro lado da linha, que
acabava por ser a secretdria de J.] Rey, um 6timo diretor e produtor
que ja recebeu varios prémios Nobel. Ela avisou que ele queria ter
uma reuniao comigo no dia seguinte em L.A, as 17h00, mas ndo me
disse o porqué dessa reunido. Falei com minha familia sobre esse
telefonema - eu estava muito ansioso para descobrir do que se tra-

tava. Achava que era uma proposta de filme ou coisa parecida.

Como iria demorar muito, despedi-me de todos e fui ao ae-
roporto. Peguei o primeiro voo, mas a droga do check-in demora-
va uma eternidade, até que, finalmente, a mulher disse que era o
portdo 24 (claro que era o mais longe). Sai correndo numa rapidez
que eu nem pensava que conseguia, enquanto a voz de uma mu-
lher falava ‘ Ultima chamada para o voo do portdo 24’ Suando até
o pé, entreguei meu tiquete para moga e entrei no avido. Acalmei
um pouco e pensei comigo mesmo ‘Pelo menos isso ja passou’ Sen-
tei ao lado de uma mulher, aparentemente vitiva, que estava com
seu bebé, que chorava tao alto como uma sirene de ambuléancia. Do

meu outro lado, estava um homem obeso, que ndo parava de suar e



de falar sobre todas as tragédias de sua vida. Atras de mim, estava
um adolescente que ndo parava de chutar minha cadeira. Mesmo
assim, com algumas dificuldades consegui dormir e comecei a pen-

sar Como seria a reuniao.

Mais tarde, acordei com o avido chegando em terra firme. Pe-
guei minhas malas, sai do aeroporto e fui de taxi ao endereco que
a secretaria de J.J] havia passado. Durante a corrida, comecei a ficar
mais ansioso sobre a reunido. Um tempo depois cheguei ao escrité-
rio de J.] e esperei a secretdria me chamar. Esperei quase uma hora,
quando ela me disse que ele estava me esperando.

Quando entrei na sala, ndo estava la apenas J.J, como todos os
atores do filme original da saga Force Wars, e, também, varios ato-

res mais jovens, porém muito famosos.

— Quero saber - ].] me perguntou — Se gostaria de fazer parte

do Force Wars, como o personagem General Bux.

Quase desmaiei de alegria e, sem pensar sequer uma vez, res-

pondi:
— Seria um enorme prazer.

Ele me entregou um script e come¢amos a lé-lo. Quando ter-
minamos, ele disse a todos que as filmagens comecariam no dia se-
guinte aqui mesmo em L.A. Depois de a reunido acabar, fiquei con-
versando com J.J. Nao me recordo muito dessa conversa, mas me
lembro da ultima frase que ele disse: * E que a luz esteja com vocé,

sempre,

Peguei um avido, que dessa vez estava vazio e tranquilo, para



voltar para casa e, quando cheguei, tomei um café para ficar acorda-
do e comecei a decorar minhas falas como um louco. Perdi a nocio
de tempo e, por volta das 23h00, ja tinha decorado todo. Mais tran-

quilo, fui dormir. No dia seguinte, as filmagens comecaram. ”

— Entdo foi assim que soube que iria fazer parte de uma saga
tdo famosa e conhecida no mundo inteiro, que acabou de estrear

nos cinemas? — O entrevistador me perguntou.

— Sim, desde crianca eu queria fazer parte deste filme, era meu

sonho. E agora, esse sonho foi realizado.

— Ok, obrigado pelo seu tempo.



Mila Oda Mercadante

Cabeceio.

S6 de ouvir essa palavra ja me dava arrepio. Quando vinha do
meu técnico entdo... Lascou. A ideia de uma bola de futebol vindo
em minha direcdo, alta e com velocidade, ndo era exatamente das
melhores. Sinonimo de desastre no meu caso. Eu vivia tentando
fugir da situacdo. Fingia que a bola nem estava vindo em minha
direcdo ou, na pior das hipdteses, me abaixava. Fiz isso por muitos

treinos.

Numa quinta feira tdo normal quanto outra, meu técnico me
entregou um papel. Como eu imaginava, era uma convocagao para
um jogo. O que eu demorei um pouco para perceber é que aquela

ndo era uma convocagao qualquer...
— Jogar com elas? Sério mesmo?
— Serissimo.

Ele tinha me convocado para jogar com as meninas de 15 anos.

15 anos! Eu tinha 12 anos na época!
— Eu tenho s6 12.
—E...
— Deixa pra la. Pode confirmar minha presenca.

Eu s6 aceitei porque também né? Olha a moral que ele estava

me dando!



O tnico problema era que eu sabia que aquelas meninas nédo

iam muito com a minha cara.
— O que voceé ta fazendo aqui?
— Hum... Entrando em quadra?
— Mas por que?
— Porque eu fui convocadaz?...
— Vocé vai jogar na zaga também?
— Sim.
— Ta... Fica na direita entdo.
— Beleza.
Eu odiava jogar na direita.

Eu ja sabia que seria a mais baixa do time e essas coisas, s6 nao
sabia que eu seria TAO mais baixa que todo mundo em quadra (in-
clusive que o time adversario). Serio, eu era no maximo uma formi-

ga perto daquelas garotas.

O jogo comegou e eu até que estava jogando bem. Estava 14 fa-
zendo minha fung¢io de acordo com minhas restricdes, cof cof ca-
becear a bola cof cof. Teve uma hora que a gente quase levou um

gol porque eu evitei o cabeceio.

— Da proxima vez vé se vai de na bola! Parece até que vocé tem

medo!

Desculpa ai se eu ndo quero sair tonta e com uma testa roxal!



E a bola veio novamente, alta e bem na minha cara... Perfeita
para um cabeceio. Dessa vez eu resolvi nao vacilar. Nao de novo! A
bola estava vindo em camera lenta... tudo estava em camera lenta. E
eu pulei, e a bola veio num encaixe perfeito com a minha testa... E

eu a cabeceei!

Me virei para acompanhar o trajeto do meu grande trabalho, da

minha grande conquista até que... ops.

Até que foi um gol bonito.



Pedro Bueloni Silva

O meu trabalho era ajudar pessoas a encontrar lugares para re-
laxar. Era isso que meu chefe e eu faziamos. Mas ndo pense que nos
davamos ideias ridiculas, ou que sempre fomos certinhos, que esco-

lhiamos roteiros batidos daquelas companhias de viagens. Nao!

Nos tinhamos um método: Primeiro, observavamos atenta-
mente - e com uma certa discricdo - o cliente que nos procurava,
depois ddvamos um giro de 180° e olhdvamos para a janela. Era
naquele momento que encontravamos a inspiracdo necessaria para
um bom aconselhamento. Ddvamos entdao um giro de 90° e pergun-
tavamos um ao outro se aquele destino estava correto para aquele
cliente. Sera? Sé havia uma maneira de descobrir: completavamos
0s 90° restantes e voltdvamos nossos olhos novamente para o clien-
te, oferecendo-lhe a viagem pensada naqueles segundos em que

nossos olhos se distanciaram.

A inspirac¢do vinha da bela vista que tinhamos de nosso andar.
Ao girarmos nossas cadeiras 180°, era refletida uma ideia esplendo-
rosa vinda da praia abaixo de nés. Estavamos no alto, de frente ao
aeroporto com seus avioes que pousam tao junto ao mar que se tor-

nava impossivel ndo ter boas ideias para viagens perfeitas.

Mesmo discordando, meu chefe acabava cedendo e aceitando
os palpites que, em geral, eram muito bons. Conversdvamos muito
antes de decidir o que propor para nossos clientes. Mas nao foi facil

no inicio. Meu chefe era daqueles que ndo aceitavam ser contraria-



dos.

Ele contava que nao era simples decidir algo por outra pessoa.
Pode parecer bobagem, mas ele tinha razdo. Aquele emprego me
ajudou por muito tempo, principalmente porque o encontrei logo
depois que sai da casa de meus pais. Eu ndo tinha muita opcao nem

experiéncia.

Quando comecei na agéncia, achava que seria um fracasso. Nao
gostava do chefe e de seu jeito de mandar nas pessoas. Ele fazia o
que queria! Contrariava a todos e ainda se dava bem. Até que um

dia, isso mudou.

Eu comecei a ver as viagens e ter um estimulo que abriu a porta
para a luz entrar. Entendi o método dele. Compreendi que aquilo
que pareciam “ordens” dadas aos clientes eram, na verdade, desafios
e oportunidades para que ousassem mais em suas vidas e se aventu-

rassem em novos destinos.

Assim, finalmente, entendi qual era minha funcéo ali, naquela
agéncia. Eu ndo era apenas um atendente, eu era um agente de mu-

danga, alguém que afetava a vida dos clientes.

Passei a ir para o trabalho com a autoestima l4 em cima, bem
acima da janela do prédio em que trabalhava. Tocava com o espiri-
to a asa do avido que decolava. Nao havia dia ruim. A cada atendi-

mento, um novo destino me aguardava.

Com o tempo, meu chefe e eu fomos fazendo coisas inespera-
das. Uma lua-de-mel em Paris virou um més de tour ao redor do

mundo. Aquele casal, hoje em dia, viaja com seus filhos — gerados



nas viagens que nds planejamos - e foram oito!

A minha vida inteira se passou dentro daquela agéncia de via-
gens, sem que eu percebesse, nunca tinha saido do mesmo lugar,

daquela rotina. Nao que fosse ruim. Eu gostava - e muito.

Mas chegou o tempo da aposentadoria e tive que me afastar. De
presente, o velho chefe me deu uma viagem a minha escolha. Mas
adivinhe s0: eu nao escolhi o destino. Deixei que sua inspiracao me

levasse ao destino magico: a volta ao mundo, naturalmente.



Pedro Oliveira e Telles

Estava na praca Bardo de Cabo Preto com meus amigos. E uma
praga muito bonita na zona leste da cidade, cheia de arvores, flores
e outras plantas que criavam uma paisagem linda. Mas o que nos
gostavamos mesmo era daquela quadra toda esburacada que ficava
no centro. lamos 14 sempre. Embora desconhecida, era uma praca
muito movimentada. Quase nunca conseguiamos jogar porque a
quadra vivia ocupada, mas naquele dia ndo, estava uma harmonia.
Alguns casais caminhavam, algumas criang¢as com um sorriso es-
tampado no rosto ao brincarem no velho e bom balango e um se-
nhor intrigante sentado proximo a quadra vazia. Com seus olhos ja
desgastados da vida, observava todo aquele movimento com toda

paz, sem pressa nem preocupacao.

Entramos na quadra e deixamos nossas mochilas por perto,
era uma quarta-feira e fomos direto da escola, talvez tenha sido por
isso que estava tdo vazia. Pegamos a bola e brincadeirinha aqui,
brincadeirinha ali, comecamos a jogar: dribles, chutes, gols, come-

moragoes, nada fora do normal naquela tarde, até aquele momento.

Cansados, paramos para tomar agua no enferrujado bebedouro
da quadra, mas que satisfazia nossa sede. A praca ficara mais vazia
conforme foi entardecendo. Ja ndo se viam mais casais caminhan-
do e nem criancas felizes a brincar, s6 o velho continuava ali, agora,
parecendo prestar atencdo na gente. Nao dei importancia e conti-
nuamos a jogar. Algum tempo depois, acho que uma hora mais ou

menos, paramos, mas so o fizemos porque tinhamos que pegar o



Onibus de volta para casa. Recolhemos nossas coisas e quando esta-
vamos indo rumo ao ponto de onibus, o velhinho intrigante levan-
tou-se e chamou-nos. Disse que era da Portuguesa e que sexta ia ter
uma peneira no centro de treinamento e estdvamos todos convida-

dos a participar. Entregou-nos um cartao e foi embora.

Demorei para decifrar o que estava escrito no cartdo, ndo por-
que a letra fosse feia, muito pelo contrario, era daquelas letras de
computador toda bonitona, mas sim porque sempre tive dificulda-
de em ler e escrever, e olha que eu tinha dezesseis anos. No cartao,
estava escrito o endereco do lugar, o que precisava levar e o horario
marcado para estar la. Foi ali que comecaram meus problemas, pri-
meiro porque eu era corintiano desde garoto, segundo porque nao
tinha chuteira, o maximo que eu tinha era um tenisinho puma, ver-
de e roxo, todo degastado que eu ganhara no meu aniversario de 16.
No o6nibus, ja de volta para casa, ndo quis conversar com ninguém,
estavam muito animados com a chance, e eu tinha que achar um

jeito de contar isso para meu pai, que, certamente, nao ia deixar.

Meu pai ja fora jogador de futebol, conseguiu uma vaga na
Ponte Preta com um amigo do meu avo, que trabalhava na geréncia
do clube e que, como ja vira meu pai jogar, o colocou para dentro.
Era um sonho realizado, ainda ndo ganhava muito, pelo contrario,
ganhava muito pouco, mas estava feliz. No entanto, isso foi s o co-
mec¢o do pesadelo: em seu terceiro jogo oficial tomou um carrinho
pelas costas e machucou a perna esquerda. Apenas uma lesdo foi o
suficiente para cortarem ele do time. Sem condicao fisica, com seus
poucos anos de escola, aos 20 anos, foi trabalhar com o pai na me-

canica.



O 6nibus chegou no ponto perto de casa. Me despedi, desci, e
fui pensando no caminho. Cheguei a conclusao que ndo contaria
para ele e iria sozinho, um plano um tanto quanto rebelde, mas que
poderia dar certo. Porém tinha um furo: eu precisava levar uma au-
torizacao dos pais porque era menor de idade. Resolvi nao pensar

nisso e esvaziar a cabeca.

O préximo dia passou rapido, ndo prestei aten¢do em nada, es-
tava na minha fantasia, s pensando no dia seguinte, quase fui atro-
pelado umas trés vezes enquanto voltava para casa, mas nem liguei.
Lembro até de ter parado, no meio da rua mesmo, e comecado a
observar o por do sol alaranjado, criando uma paisagem linda en-
quanto se misturava com o profundo azul do céu. E fiquei la para-
do, até me dar conta de que estava ficando tarde.

Nao consegui dormir direito, os poucos momentos que dormi
foram péssimos. Acordei cedo e fui para a escola, mas logo depois
voltei, porque o professor tinha faltado. Fiquei largado no sofa s6
pensando na peneira e esperando dar trés horas. Nao consegui co-
mer nada o dia inteiro de tdo nervoso. Ja tinha conseguido a assi-
natura que precisava: peguei um dos papeis da mecanica que meu
pai sempre deixava em cima da mesa e falsifiquei. Como ndo tinha
chuteira, decidi ir de chinelo mesmo e pedir para jogar descalco, o
que foi uma decisdo muito estupida. Mas ndo tinha outro jeito, mi-
nha irma tinha pego meu ténis entdo era isso ou nada. Quando deu
uma hora da tarde, vesti minha camisa do Corinthians, calcei meu

chinelo e fui. Sai cedo para ndo correr o risco de chegar atrasado.

Cheguei e me puseram para jogar. Os times ja estavam sepa-



rados e pareciam me esperar para comecar. Tinha de todo tipo na-
quele jogo, desde os mais esnobes, com meido, caneleira, aquela
frescura toda, com seu topetinho para cima e aquela cara lavada, até
os que sO estavam de chuteira mesmo. Cheguei ja arrasando. Cru-
zava o campo e defendia e atacava e chutava e lancava e no final saia
para a comemorac¢ao. Meus olhos cintilavam e meu sorriso brilhava
no meu rosto suado. E com a camisa molhada e com o cabelo es-
voacado, todo para cima e com fiapos de grama até a canela e com
o corpo ja todo cansado, ainda ia para o ataque tentar mais uma vez

marcar. O jogo parecia ndo ter fim.

E do preto veio uma visao borrada, quase que sem enxergar
nada. Pisquei para acostumar com aquela luz. Ao fundo, uma voz
gritando ‘Mogi das Cruzes, Mogi das Cruzes. Mogi das Cruzes. O
ponto final. Ao meu lado, duas senhoras conversavam indiscreta-
mente. Em pé, uma mog¢a me encarava com uma cara estranha. Os
ultimos raios de sol do dia atravessavam o vidro da janela do 6nibus
e batiam na minha face. Com os olhos semicerrados fui olhando
em volta enquanto a primeira ldgrima escorreu por minha boche-
cha avermelhada, seguida de outras cada vez mais densas. A lua ja
ia aparecendo naquela paisagem desconhecida em uma sexta-feira

inesquecivel.



Pedro Rosso Chamelet

Era um dia chuvoso, de manha cedo. As forcas alemas nos
bombardeavam de todos os lados, quando, de repente, uma bomba

havia caido do meu lado me deixando inconsciente.

Tudo comegou com o estouro da segunda guerra, jovens sem
experiéncia no assunto eram obrigados a lutar para defender a pa-
tria. Esse era o meu caso e do meu irmao gémeo, que, aos 16 anos,
tivemos que nos alistar no exército inglés. Nao tivemos problemas,
apenas montdvamos guarda na fronteira inglesa, até que, no dia 6
de junho de 1944, fomos recrutados para uma missao de altissima
importancia nas praias francesas. Iriamos adentrar em territérios

alemaes para tomar a fronteira.

Fomos de barco. Eu e meu irmao estdvamos em lugares dife-
rentes, numa frota de aproximadamente 15 mil embarcacdes . Ao
chegarmos a praia, fomos recebidos com iniimeros tiros de metra-
lhadoras, vindas dos nazistas que defendiam a costa. Minha reacédo
foi pular na dgua e nadar até a praia. O mar estava vermelho por
causa do sangue dos soldados e nossos nimeros haviam caido mui-
to. Mas assim que a situacao ficava feia, mais barcos chegavam para

nos ajudar.

Apos sair da dgua, segui meu pelotao até um cercado no meio
da praia para nos defendermos e ataca-los com fuzis e bazucas,
que eram nossas Unicas armas. Por fim, conseguimos derrotar os

alemades da praia, mas ainda tinhamos de entrar nas terras mais a



fundo. O lugar estava vazio, ndo se via nenhum alemao 14, achamos
que a praia ja era nossa, quando soldados nazistas nos surpreende-
ram saindo do meio da floresta e atacando com tudo o que tinham.
Eu me abaixei com muita rapidez e rezei para que ndo fosse atin-
gido. Foi quando olhei pro lado para ver o que estava acontecen-
do com os outros, e vi meu irmao tomando dois tiros na cabeca e
caindo morto no chdo. Néo tive tempo nem de ter uma reacao, pois

uma bomba havia caido do meu lado, me deixando inconsciente.

Dois dias depois do dia D, acordei numa sala de hospital. Vi
que uma enfermeira, percebendo que eu estava acordado, chegou
perto de mim e falou:

— Senhor Ryan, seu irmdo morreu, e por causa de seus feri-

mentos, vocé ird voltar para a casa.

Ao receber a noticia, fiquei bastante triste por perder meu ir-
mao, e por nao poder mais participar da guerra. Mas com uma per-

na quebrada e a outra amputada, ndo podia fazer nada.

Essa foi minha experiéncia na segunda guerra mundial, quan-
do participei do momento em que os aliados conquistaram a fron-
teira entre a Inglaterra e a Normandia. Foi a um prego alto a ser
pago, pois perdi meu irmdo e a minha perna, além de muitos outros
soldados terem sido mortos naquele dia, sou um homem de muita

sorte.



Pedro Siqueira Ribeiro

Quando abri a porta do carro, sabia que aquele dia tinha tudo
para ser como os outros. O sol refletia no capo e a brisa levantava
meus cabelos castanhos. Era um dia muito bonito, que lembro-me

até hoje, dez anos depois.

Nunca tinha visto minha tia tdo calma, mas meu primo estava
como sempre. Igual a mim, tinha seus 11 anos, porém, era muito
mimado e isso o tornava insuportavel. Mal tinha eu entrado no car-
ro para ele comecar a me amolar. Ele sempre foi assim desde que eu

o conheco por gente.

Minha tia arrancou com o carro, virou a esquerda, a direita e,
passados dez minutos, eu e o meu primo ja estdvamos brigando,
como sempre. Porém, nesse dia, ocorreu algo que mudou nossas vi-

das para sempre.

Faltando ainda um pouco até a escola e devido ao transito,
minha tia fez outro caminho. Quando ela virou na Rua Bagiru,
por coincidéncia, eu empurrei meu primo contra a porta “Hahaha,
toma essa!” e, de repente, ela abriu-se, levando meu primo a cair do
carro e rolar ladeira abaixo “Socorro!!”.Nao sabia o que fazer, pois,
primeiramente, havia entrado em choque, porém, tive a reacdo
de entrar em péanico e comecei a gritar “Tiaaa, o Joquinha caiu do
carro’; “Como assim?” ela perguntou e olhando meu primo rolar
ladeira abaixo pelo espelho da caminhonete freou o mais forte pos-

sivel. Eu tive de sair correndo entre os carros e buscar meu primo



que, felizmente, ndo se encontrava gravemente machucado, apenas

escoriacdes e um pequeno arranhdo na perna esquerda.

“Depois daquele episodio, passei a refletir sobre meus atos rela-
cionados a meu primo e me arrependi terrivelmente de nao ter lhe

comunicado o quanto o amava antes do acidente”

Entramos no carro em siléncio, minha tia arrancou. Saimos

quietos e assim fomos até a escola.

Dias depois, fui visitar meu primo que ja havia se recuperado.
Entrei na casa dele e vi minha tinha irritadissima comigo, nunca
havia visto ela daquele jeito, porém, meu primo estava diferente,
calmo como nunca e de uma bondade inexplicavel. Conversamos
por horas e horas e senti que havia novamente fogo na nossa amiza-

de, mas um fogo bom, de alivio.



Raquel Liberman Lopes da Silva

Era sabado de manha estava muito frio e claramente dava para
saber eu estava com sono e com a minima vontade de estar no car-
ro com minha mae com a cara mais seria do mundo dirigindo em

alta velocidade.

O carro parou e em frente a janela do carro havia um enorme

prédio com uma placa dizendo
”Terapia coletiva para menores de idade”.

Abri a porta estavam todos sentados em forma de roda, me
sentei ao lado de uma menina de minha idade e de um menino

mais velho.

Tive de falar em voz alta meu nome, idade e a historia que me

fez ter que vir aqui.

Respire fundo naquele momento a minha vontade era de sair

correndo dali, mas ao invés disso eu disse:

Acho que foi a alguns meses atras que acordei em um dia enso-
larado com o sol refletindo em minha janela iluminando meu quar-
to, lembro que eu nao havia conseguido dormir anoite em virtude,
meus olhos estavam ardendo, inchados e vermelhos. Estava com

sono, mas minhas dolorosas lembrancas me impediam de dormir.

Eu estava namorando e as brigas que tinhamos eram com ce-



nas de filme, o namoro acaba por discussao que ja iria acontecer,
geralmente um dos dois vai embora largando o problema. Ele me

largou...

Agora, estou com um problema que vai me aparecer destruir
todo o meu futuro, tenho que tomar uma decisao... MEUS PAIS!

Teria que contar a eles a verdade.

Levantei da cama a porta do meu quarto estava aberta, ndo foi
necessario fazer esforcos... UFA! Percorri o corredor que dava ao
quarto, bati na porta e entrei, eles estavam sentados na cama lendo

jornal ainda de pijamas. Pedi um minuto de atencgao e falei
— Preciso da ajuda de vocés, eu nao usei protecdo e engravidei.

E foi assim que meus pais decidiram ajudar. Eu e meu filho
indo na terapia para me ajudar a saber que rumo eu levo a minha

vida.



Rodrigo Lublinski Tavares

Estava eu na estacdo de trem que vai em direcdo ao Cristo Re-
dentor. Estava ansioso, tenso e sentindo medo. J4 que era a primeira
vez que eu estava visitando o lugar. Eu era um garoto medroso de
11 anos que se assusta com quase tudo. Quase tudo mesmo. Estava
com minha mae, meu pai e minha irma cagula. O trem havia che-

gado, tomei coragem e entrei com o pé direito e respirando fundo.

Chegamos no topo da montanha seguros e tranquilos. Meu
pai e minha mae me acalmaram durante a viagem. Tiramos diver-
sas fotos e aprendemos bastante sobre 0 monumento e sua histoéria.
Passamos o dia inteiro 14, foi muito divertido. Mas a hora de voltar

havia chegado.

Todos estavam voltando na mesma hora. Ja que o lugar estava
quase fechando. Os vagdes estavam lotados e tivemos que esperar
durante uma hora. Foi cansativo. Mas aguentamos. E eu, ¢ claro,
tremendo de medo de voltar, ja que de noite a paisagem do lugar
dava muito medo, porque arvores ficavam com formas estranhas e

assustadoras.

Entramos todos. Fiquei meio longe de meus parentes devido a
quantidade de pessoas presentes. O trem comecgou seu trajeto ba-
rulhento e cheio de arvores. Ele era iluminado na parte de dentro,
o que me deixava aliviado, ja que o escuro era sé do lado de fora e
é este mesmo que me dava medo. Foi quando ouvi um barulho e as

luzes se apagaram no mesmo instante em que o veiculo parou.



Estava segurando com uma forc¢a absurda no banco, ninguém
me tirava dali. Foi quando escutei o choro de uma crianga, nao sa-
bia se era de minha irma4, ndo iria levantar para verificar, ela con-
seguiria se virar com meus pais. De repente, um monte de possibi-
lidades medonhas sobre o que estaria acontecendo com ela passou
em minha cabeca. O amor e preocupacdo venceram o meu maior
medo e me fizeram levantar cheio de determinacdo. Parti em dire-
¢do a minha mana for¢ando a vista para conseguir enxergar. Conse-
gui ver um vulto no canto do vagdo e quando me aproximei percebi
que era ela. Perguntei a ela o que havia acontecido e ela contou que
estava dando uma volta no vagao quando as luzes apagaram e nao
conseguia mais achar nossos pais. Fiquei com ela 14 até que as luzes
acenderam e tudo voltou ao normal. Fui com ela até os nossos pais

e depois voltei para o meu lugar.

Fiquei pensando. Quem diria que eu e minha irma pequena
tinhamos o mesmo medo. Mas serd que ela conseguiu vencé-lo de-

pois desse ocorrido? Eu consegui.



Sofia de Oliveira Farias

— Sempre fui a mais inocente do grupo. Aquela que tinha os
pais mais preocupados, que acreditava em qualquer coisa. Aquela
que ndo podia sair sozinha na rua e essas coisas que todas vocés co-

nhecessem.

“Meus pais eram iguaizinhos, até eu fazer uns 15 anos.” - Co-

mentou a menina com a etiqueta escrita Natalia.

— Exatamente! Quando completei 14 anos, minha mae, uma
metddica e preocupada mulher, e meu pai, ndo muito diferente
dela, passaram a deixar que eu andasse mais livre, apenas com ami-

gas.
“Tipico”

“Natalia, isso é uma roda de conversa, deixa a menina contar
porque ela esta aqui.” — Afirmou Vanessa, a aparente coordenadora

da roda.

— Era um sabado ensolarado no final da época de carnaval, e
as sensacoes térmicas pareciam ser de mais de 40 graus Celsius. Ti-
nha combinado de encontrar um grupo de amigos na Paulista para
irmos ao Masp, aproveitar um pouco. Eu tinha dormido na casa de
uma amiga, e por isso fomos andando até o metr6 da Vila Madale-

na o que devia dar por volta de 4 quilometros.
— Nos duas, eu de saia e blusa e ela de vestido,

“Foi a primeira coisa que te perguntaram ndo foi?” - Natdlia in-



trometendo-se novamente.
— O que?
< A »
Que roupa voce estava usando.
— Foi sim.
“Tipico”
“NATALIA” — Falou Vanessa

— Enfim, estavamos como de costume atrasadas e entdo tive-
mos de cortar caminho passando por uma rua pouco movimenta-
da. Isso nao fazia parte do plano, mas ndo podiamos dar esse gosti-
nho para nossos amigos que viviam dizendo que nos comprariam
um relogio. Estdvamos andando tranquilamente, sem mexer no ce-
lular ou em qualquer coisa de valor para ndo chamarmos a aten¢ado
de um interessado, até que um carro com 4 garotos de 16 a 18 anos
comecou a buzinar de longe. Nem ligamos, achando que isso nos
faria passar despercebidas, mas ndo, o carro comecou a diminuir a
velocidade. Nesse exato momento, meu cora¢do comecou a bater
extremamente rapido, minha pele ficou gelada e a Laura até hoje diz
que eu fiquei incrivelmente palida. Nisso, o carro andava grudado
ao nosso lado e os garotos comecaram a falar:

— Ei gatinha, entra aqui!
— Nao precisa ter vergonha.
— Nao com esses corpos!

— Desculpa, é realmente a primeira vez que eu me abro sobre



isso com alguém desta forma.
<« . *
Estamos aqui para ouvir
“E para apoiar, pode chorar a vontade!”

— Ok. Eu e a Laura cansamos de agir calmamente e nos puser-
mos a correr, esperando chegar rapidamente a algum local movi-
mentado que os afastassem. No mesmo instante, eles aceleraram e

comecgaram a fazer ameacas:
— Ou vocés entram agora aqui ou a gente vai sair do carro!
— Quem manda usar roupa curta? Agora vem!

— Com esses decotes sé podem quer provocar!
— VEM LOGO!

— Nisso, nos desesperamos completamente e lembro de até
chorar. Laura, mil vezes mais desesperada que eu, so gritava por

ajuda e socorro.

— No momento em que eles estavam prestes a sair do carro,
nos comegamos a correr mil vezes mais rapido do que antes, nem
olhamos para trds até chegarmos a uma quitandinha de esquina

com um dono gentil.

“E foi s06 isso? No meu caso, eu fui realmente estuprada!” Inda-

gou uma menina sentada no canto.

— S6? Eu posso ndo ter sido estuprada nem tocada, mas isso
nao torna o que eu senti e o assédio que eu sofri menos importante,

a primeira vez que a coisa fica mais séria, sentimos o que ninguém



pode imaginar.

« »



Sophia Guimaraes Vasconcelos

L4 estava eu, no alto da montanha, com minha mae. Estdvamos
conversando sobre o meu pai. Ele ja havia morrido, mas as lem-
brancas dele ainda permaneciam no nosso coracao e vidas. Sempre
nos dissera como adorava morar na montanha, um lugar mais sos-
segado, tranquilo, calmo, certamente mais longe da cidade. Nunca
se apegou 4 cidades, odiava os barulhos, as confusdes, carros buzi-
nando, a correria do dia a dia. Ele era um homem bom, honesto, e
que fazia muita falta em nossa familia, eu sentia muita falta de uma

figura paterna e a minha mae de um bom marido.

Apds a morte do meu pai, minha mae se isolou do mundo,
ficou devastada, isso mexeu com o mundo dela. Parecia que esta-
va em luto constante desde entdo. Ja havia 2 anos em que meu pai
morrera, contudo, ainda nao havia superado essa terrivel perda.
Ela realmente o amava, foi uma surpresa para todas a ida dele. Mas
uma coisa que eu tenho certeza ¢ de que ele estd muito melhor ago-
ra no lugar em que estd do que antes. Mas como nao podemos ficar

presos no passado, a vida tem que continuar, foi assim que eu fiz.

Certa noite, eu e meus amigos descemos a para a cidade para
irmos 4 uma festa de casamento de uma antiga amiga. Quando es-
tava me preparando para sair de casa, fui me despedir de minha
mae. Ela olhou para mim e seus olhos comec¢aram a lagrimejar. “Fi-
lho, vocé esta tao crescido, ja estd um homem. Um verdadeiro ho-
mem, pena que seu pai nao esta aqui para te ver desse jeito.” Essas
foram suas palavras, pude notar que algo estava se incomodando,



parecia estar muito triste, mas ndo disse nada.

Meus amigos chegaram para me buscar por volta das 20:30, de-
moramos mais ou menos 40 minutos para chegar na cidade mais
20 minutos até a cerimonia. Sempre que estamos no carro conver-
samos sobre varios assuntos, realmente gostamos de colocar os as-
suntos em dia, disse a eles que achava que minha mae estava triste e
que estava preocupado com ela, eles disseram para eu ndo me preo-

cupar e aproveitar a noite.

A festa foi realmente dtima, se divertimos até ndo poder mais,
dancamos, cantamos, rimos, caimos, fizemos tudo que tinhamos
direito. Mas como tudo que é bom dura pouco, nao foi diferente
com a festa. Ela acabou por volta das 5h da manha. Puxa, estava
exausto, parecia que um trator tinha acabado de passar por cima de

mim.

No caminho e volta, viram pessoas de todos os tipos, mas ape-

na uma delas chamou minha atencdo: uma crianca.

Essa crianca perecia estar abandonada. Orfa. Estava segurando
seu coelho de pelacia em uma mao e na outra um resto de comida.
<« . » « . .

Pobre crianga’, pensei. “Ai se eu pudesse fazer alguma coisa por

ela...

E foi assim que fiz : desci do carro, ande em direcdo a pequena
menina, cautelosamente. O meu olhar estava esperangoso, ja o da
garota, aflito. Fui me aproximando cada vez mais, andei calmamen-

te em sua direcio.

Quando cheguei perto da crianca, iniciei uma conversa.



“Oi.”

Siléncio

“Qual é 0 seu nome?”

“Julia.”

“Prazer o meu é Henrique”

“O que vocé estd fazendo na rua uma hora dessas?”, perguntei.
Nao houvera resposta para essa sua pergunta.

“Cadé seu pai? Sua mae?”

“Morreram.” Foi tudo o que disse.

“E onde vocé estd morando?”

“Lé em casa.”

“Sozinha?”

“Nao meu amigo mora comigo.” Respondeu a crianga.
“E cadé seu amigo?”

“Estd aqui, do meu lado. Nao estd vendo?”

Nao havia nada, mas absolutamente nada do lado da garotinha.

Entdo forjei um sorriso e falou: “Sim... Sim, claro que vendo..”

Pelo visto a garotinha nao gostou muito de sua resposta e fe-
chou a cara. Naquele instante fiquei sem entender o que tinha aca-

bado de falar, entdao disse:

“O que aconteceu? Eu disse alguma coisa que te incomodou?”



“Vocés adultos sdo sempre os mesmos. Nunca olham além da
situacao!”, apos essas ultimas palavras, a pequena deu a mao para

seu amigo imaginario e saiu andando.

« » .« . . »
Uau’, pensei “fortes palavras ditas por apenas uma crianga...
De repente comecei a sentir algo estranho dentro de mim, nao sa-
bia definir o que era, mas sabia que um sentimento, um afeto muito

grande por essa garota foi surgindo dentro de mim.

Abri a porta da casa cautelosamente, para ndo fazer barulho.
Andei em direcdo ao meu quarto, achava que a casa estaria vazia,
silenciosa, mas ndo estava. Luzes estavam acessa pela casa, escutava
um som de dgua caindo, vinha do banheiro. Subi as escadas sem fa-
zer muito barulho e fui verificar o banheiro, para ver se era minha
mae que estava no banho. Quando abri a porta me deparei que a

terrivel cena de minha mae morta na banheira.

Seus pulsos estavam cortados, havia sangue por toda a parte,
tinha, também alguns remédios do seu lado, pressupus que tomara
estes para se matar. Nao estava consciente do que acabara de acon-

tecer, sentei no chao e vi um papel ao seu lado, parecia um carta:

Querido Henrique,

Meu filho querido, meu tinico filho quero que saiba que
vocé é a coisa mais preciosa da minha vida. Vocé provavelmen-
te estd muito confuso, ndo sabe o que estd acontecendo, mas eu

irei te explicar tudo nesta carta.

Primeiramente, me desculpe estar fazendo isso com vocé.



Puxa, viver sem o pai jd é dureza, imagina viver sem seu pai e

sua mde, mas eu fiz isso para de proteget, acredite em mim.

Ha muitos anos, eu e seu pai cometemos um crime, um
grave crime, mas que por sorte ndo apareceu nas midias e nem
houveram denuncias pela policia. Bom, pelo menos achdvamos
isso. Hd mais ou menos dois anos eu e seu pai recebemos uma
ligacdo de um homem que sabia o que nos fizermos e ele ndo
contaria nada pela policia de fizéssemos um favor muito ab-
surdo: matar uma pessoa. Ndo aceitamos, falamos que poderia
contar para a policia, fazer o que quiser. Porém, ele ndo aceitou
ndo como uma resposta e disse que um dia ele retornaria em
nossas vidas, e esse dia chegou.

Por volta de um més atrds eu recebi um telefonema, anoni-
mo, mas pude reconhecer a voz. Era ele. Tive que me matar, se-
ndo ele iria atrds de vocé, e te garanto que vocé ndo iria gostar
disso.

Entdo filho, me desculpe, mas tive que fazer isso para o seu
bem. Saiba que eu te amo muito e que sempre estarei pensando
em vocé. Seu tio, Paul, ird te buscar amanhd para vocé morar

com ele, sim ele sabe sobre essa historia.

Estou te aguardando aqui no céu,

Com carinho, Mamde.



Thomas Markus Sautchuk

L4 estava eu, em minha casa assistindo a mais um jogo do Sao
Paulo no sofa da sala. Gritava, cantava como se estivesse dentro de
um estadio, algo que nunca havia feito. Ver uma partida de futebol
de perto a beira do gramado. O fato de que eu nunca tinha visto um
jogo na beira do gramado nunca havia me incomodado mas sempre
faltou este gostinho de pular e gritar no estadio ao lado de desco-

nhecidos diferente de como era na minha casa.

Ao término da partida, o narrador falou que o préximo jogo
do tricolor seria em Sao Paulo, mais especificamente no Morumbi,
nossa casa. Seria um duelo perigoso contra o Santos. Analisei e vi
que seria a oportunidade perfeita para ser a primeira vez que eu iria

ver o meu time do coragao de perto.

A chance de ir ao classico estava perfeita. Convidaria a pessoa
que me mostrou o futebol pela primeira vez na minha vida, meu
pai, assim tinha toda a certeza de que ele iria concordar com minha
ideia de comprar os ingressos para o confronto. Entdo peguei o te-
lefone, sentei na cadeira do lado da mesa e disquei o numero dele,
quando meu pai atendeu disse minha ideia, tinha certeza de que
eu iria concretizar o meu sonho de ver um jogo de futebol. J4 meu
pai ndo concordou muito com a ideia em virtude de achar a par-
tida muito violenta para ser a minha primeira vez em um estadio.
As palavras mencionadas pelo meu pai me doeram de forma como
nunca outra ja havia doido. Chorei, chorei mais uma vez e mais

uma. A negacdo ao meu pedido me abateu de forma que ndo acon-



tecia ha tempos.

A situacdo me fez ficar triste a semana inteira. Mesmo na aula
de Educacgao Fisica, minha favorita, ndo sorri. Fiquei parado sem
reacdo somente pensando o quanto seria legal ir ao jogo. O ultimo
dia da semana havia chegado. Mesmo com isso nao consegui me
alegrar, até que cheguei em casa ap6s a aula e vi meu pai sentado no
mesmo lugar em que havia ligado para ele. Normalmente, meu pai
ndo estaria ali, sd iria vé-lo no dia seguinte. Todavia ele estava 13,
sentado a minha espera. Caminhei até ele e perguntei o porqué dele

estar ali. Ele nem respondeu sé

levantou sua mao com o par de ingressos na mao. A felicidade
que subiu em mim naquele dia foi absurda! Com certeza, um dos

melhores dias da minha vida...

O dia do sonho chegou, o dia em que iria ver craques como
Rogerio Ceni, Ganso, Lucas, Luis Fabiano e muitos outros. Sai de
casa com um sorriso de orelha a orelha. Cheguei ao estadio, olhei o
lugar, e dei um abrag¢o enorme em meu pai, trocamos olhares e nao
falamos nada. Todavia tenho certeza de que ele sabia o que eu esta-

va pensando naquele momento.

O confronto deu inicio e eu completamente animado, pulando,
gritando, xingando, tudo o que se pode imaginar, nada podendo me
abalar. Nada até o que ocorreu, gol do Santos numa grande bobea-
da da defesa. Mas mesmo assim nao desistimos. A torcida conti-
nuou a apoiar, no entanto os jogadores nao estavam fazendo a parte
deles. Perdiam gols, erravam passes, contudo eu continuava alegre.

Ria, brincava, era uma oportunidade 6tima. Naquele dia, eu estava



perto das duas coisas que mais me alegravam. O esporte e a familia.

No final, perdemos o jogo, mas percebi que o mais importante
nao foi a partida e sim o que ocorreu 14, um momento lindo com
meu pai. Realizei meu sonho de ir ao estadio entdo foi algo sensa-

cional! Lembro como se fosse ontem...



Thomas Michael Cruz Lutes

Estdvamos conversando ha horas, em um bar que ficava na in-
terseccao entre “Queen” e “Danfourth”. Era nosso terceiro ano da
UFT e ja haviamos desenvolvidos nosso proprio ritual: depois de
cada prova, iamos a esse bar e gastdvamos todo o dinheiro que ha-
viamos ganhado no més. Nessa ocasido, estdvamos bem, tinhamos,
ao todo, 300 reais. Apos algumas horas e varios shots, chegamos no
assunto de amigos de infancia. Estdvamos em trés essa noite: eu,

o Luke e o Finn. Eu comentei de um amigo que havia morado na
mesma rua que eu, e o Luke falou de um velho que havia conheci-

do, chamado Ben. Ai chegou a vez do Finn:

“Quando eu era pequeno, adorava cachorros, e sempre sonhava
em ter um. Apos varios anos, meus pais cederam, e comegamos a

longa procura pelo filhote perfeito.

Haviamos dirigido por horas, até que, finalmente, chegamos ao
lugar certo, Osasco. Um amigo dos meus pais conhecia um criador
de 14 e fomos a sua procura. Quando entramos em sua casa, logo
vimos sete pequenos filhotes de pugs, e passamos o resto da noite
decidindo qual seria 0 novo membro de nossa pequena familia (se

pudesse escolher, escolheria todos).

Durante os primeiros anos, mesmo amando o pug, brigdvamos
muito com ele porque roia as plantas, roubava os sapatos, e pelo
fato de eu as vezes esquecer de encher seu pote de dgua..., mas ele

logo se acostumou as novas regras. Por varios anos, nao tivemos



problemas, até que um dia compreendemos algo diferente em nosso

cachorro.

Quando Brover virou 8, percebemos que ele estava tendo difi-
culdade para respirar, entdo o levamos para o veterinario, que pe-
diu para que marcassemos uma consulta para ele tirar um raio x do
pug. Todos nds ficamos muito aflitos, mas achdavamos que nao re-

sultaria em nada.

Ficamos alguns meses dando varios remédios a Brover, e o le-
vando a varios médicos. Mas todos acabaram dizendo a mesma coi-
sa: ndo tinha mais o que fazer, o tumor estava muito grande, e teria-
mos que sacrifica-lo. No seu ultimo dia, fizemos uma festa e demos
a ele varios hamburgueres, depois conversamos e rimos muito.
Apds isso vieram varios de seus amigos, e podiamos ver, atrds da
felicidade, 0 medo na sua cara. Ficamos todos agarrados, juntos ao
Brover, até que veio o médico e disse que estava tudo pronto. Foi

nesse dia que perdi meu melhor amigo.”

Ao acabar seu desabafo, meu amigo comecou a chorar, e eu
fiquei com uma cara meio idiota, sem saber o que fazer. Depois
de algum tempo, consegui gaguejar a resposta: “ Vocé esta bem? .
Mesmo sabendo que era uma pergunta idiota. Logo depois, jura-
mos que quando conseguissemos o dinheiro para um apartamento,

juntos, comprariamos um cachorro para cuidarmos.



Tiago de Almeida Chadarevian

Numa noite, eu estava numa rua vazia voltando para minha
casa quando eu escutei um berro vindo de um beco, fui ver o que
estava acontecendo. Eu me deparei com um homem alto e forte

apontando uma arma para um homem ja idoso e berrando:
— Passe tudo que vocé tem!

O senhor mal conseguia falar e parecia muito nervoso, suas
maos estavam trémulas, eu conseguia sentir a sua preocupacdo em

seu olhar. Entao, com uma voz baixa e gaguejando ele falou:

— Tome, isso é tudo que eu tenho. - Disse 0o homem dando

uma nota de dez reais.

Muito irritado, o ladrdo pega o dinheiro e, sem pensar duas ve-
zes, atira no velho homem. Eu vejo o corpo caindo no chéo e o san-
gue escorrendo. Sem se comover, o bandido guarda a sua arma e sai

correndo.

Chamei os bombeiros, mas ndo chegaram a tempo e ndo pude-

ram impedir uma morte.

Por muito tempo, fiquei me culpando por nao ter impedido
aquela morte, tudo que eu via eu me lembrava do barulho da arma,

do corpo caindo e do sangue escorrendo.

Fiquei me imaginando salvando o pobre homem e impedindo

sua morte.



Foi assim que eu vi a minha primeira morte.



Valentina Andreatta Dutton

Em volta da mesa da lanchonete da escola, Carlos e Bolacha
ouviam minha histéria com atengdo. Eu, de gesso no brago, contava
altas aventuras (com alguns detalhes extras para dar um toque es-
pecial), enquanto Marcelo, com um band-aid enorme no pé, balan-

cava a cabeca fingindo ndo prestar nenhuma atencao.

— Me lembro da primeira vez que quebrei o braco como se fosse

ontem. — suspirei.
— E porque foi ontem.
— Cala a boca, Marcelo!
— Continua contando. - pediu Carlos.
— Mas conta com todos os detalhes. Os detalhes verdadeiros.

— Cala a boca, Marcelo! Ok, vou contar, mas nio me interrom-
pe.

“— Sadico. - Marcelo gemeu de dor, tentando se levantar.
— A culpa nao é minha se vocé ndo presta atencdo em nada.
— Sadismo idiota.

Estd ai uma palavra que ouvi minha vida inteira: sadico, profe-
rida por diferentes pessoas (incluindo familiares). Segundo o dicio-
nario, sadico é: ‘aquele que pratica sadismo. Para aqueles (burros)

que ndo sabem, sadismo, também segundo o diciondrio, é: ‘perver-



sao dos que gozam do sofrimento alheio.

Nao sou sadico. Nao mesmo, nem um pouquinho. Sou sé uma
pessoa que consegue se divertir com qualquer coisa, até mesmo
com a dor de outras pessoas. Isso ndo é uma coisa boa? Significa
que nao estou deprimido ou coisa parecida. Mas fala a verdade,
quem nunca riu daquele tio mala caindo da cadeira na noite de Na-
tal?

Quando era pequenininho, todo domingo nos reuniamos na
casa de minha avd. Brincavamos o dia inteiro e, depois do jantar,
assistiamos ‘Domingao do Faustdo, ja que nao tinhamos TV a cabo.
Eu amava as “Video Cacetadas, achava a maior graca. Toda vez eu
ria de um gordinho se estatelando e, toda vez, minha mae dizia:

— Voceé s0 ri porque ndo € com voce.

No colégio, eu era o amiguinho sacana; colocava o pé na fren-
te das pessoas s para vé-las caindo e poder rir da cara delas. Elas

sempre viravam para mim e diziam:
— Séadico!

Nas reunioes de familia, era a mesma coisa. SO bastava um pri-
mo distraido, um pé (meu) e um tombo (dele) para eu chorar de
tanto rir. Os velhinhos, ndo. Sempre tive o maior respeito. Nunca
colocava o pé para eles tropecarem, eles ja caem sem minha ajuda.

S ai eu ria. E, como sempre, me chamavam de sadico.
Numa dessas reunides, minha avd me chamou num canto.

— Filho, vocé precisa parar com essas brincadeiras sem graca.



Um dia alguém pode se machucar feio.

— Ai, v6! Deixa disso. E s6 uma brincadeirinha de nada. Nin-

guém vai se machucar.

— Olha, menino, minha vo, sua tataravo Joelma, sempre me di-

zia uma coisa: tudo o que faz ding, um dia faz dong.
— Mas, v, o que isso quer dizer?
— Que tudo o que vocé faz volta para vocé.
Foi praticamente isso que aconteceu ontem.”

— Qual parte? A de alguém se machucar ou a de tudo o que

voceé fizer voltar pra vocé? — Bolacha interrompeu.
— As duas. - Marcelo respondeu por mim.
— Marcelo, cara, quantas vezes eu ja te pedi pra...
— Calar a boca. Umas trés desde que a gente se sentou.
— Para com isso e continua contando - Carlos falou.
- Ta.

“La estavamos nds. Eu e Marcelo voltando da escola a pé. Ti-

nhamos perdido o 6nibus por causa do Marcelo aqui”
— Foi VOCE que ficou de papo com a Bianca na saida!
— Tanto faz.

“Distraido, conversando comigo sobre garotas, Marcelo anda-

va sem olhar o caminho. Eu jd estava preparado para soltar uma



boa gargalhada, prevendo o inevitavel encontro de Marcelo da Silva

com seu amigo, o chao.

Eu devo ser um vidente mesmo, porque no chao, com o pé
todo ensanguentado ao lado de duas pedras bem grandes, seu chi-

nelo preso entre elas, meu amigo me xingava, enquanto eu ria e ria.

Depois de uma parada rapida na farmacia para comprar um
pacote de band-aids, continuamos nossa jornada rumo a minha
casa. Batemos um papo, Marcelo me xingou mais um pouco, ti-
ramos uma selfie. Foi 14 perto do bar do seu Manoel que eu tive a
brilhante ideia de exibir minhas habilidades. Subi no muro daquele

terreno baldio na calcada oposta ao bar e caminhei por cima dele.
— Seu idiota, desce dai! Marcelo gritou do chao.
- Nao.
— Olha, se vocé cair eu ndo vou te ajudar e ainda vou rir muito.

Algum poder divino atendeu aos pedidos de meu ndo-tao-ami-
go-assim e, meu peso adicionado ao poder da gravidade, me levou
ao chao, fazendo com que eu caisse em cima do meu brago. Eu sé

ouvi um crack! e uma gargalhada.

Marcelo ria. E ria. E ria. Acho que foram anos de risada acu-
mulados. Eu fiquei com raiva, com tanta raiva! Acho que é assim
que as pessoas se sentem quando eu rio delas. Lagrimas se forma-
ram nos meus olhos, ndo de dor, mas de raiva. Nao pude me segu-

rar e, la do fundo do meu figado, gritei:

— Sadico!”



— Desde esse dia, eu nunca mais ri de ninguém.

— Mentira! - Marcelo exclamou indignado - Primeiro, isso
aconteceu ontem, nem deu tempo de nada; e segundo, ontem mes-

mo vocé riu de alguém.
— Ah, é?! De quem entdo, bobao?!
Marcelo deu um sorriso maligno antes de responder:
— Do seu tio caindo da cadeira.

Carlos e Bolacha riram tanto que até comecaram a lacrimejar.
Depois de conseguir respirar, Bolacha deu uma tapa em minhas

costas e disse:

— Algumas coisas nunca mudam, ndo é mesmo?



Veronica Bagnoli D’Amore

Estava andando no parque, esperando por ela, o que ndo era
uma novidade, ja que ela nunca chegava na hora certa. Entrei no
meio das arvores da floresta do Parque Villa Lobos, andei uns 15
metros e me sentei. Além de atrasada, ela era muito perdida. Ja
havia explicado onde irifamos nos encontrar ao menos trés vezes.
Esperava que ela tivesse entendido. Coloquei os fones de ouvido e
liguei o volume no maximo na minha musica favorita, 505 da ban-
da Arctic Monkeys. Encostei-me em um tronco, e esperei. Sempre

encontrava otimos esconderijos para nossos encontros.

Estdvamos namorando ha quatro meses, e mesmo que fosse um
relacionamento demasiado secreto, era o meu primeiro, e isso o tor-

nava especial. O primeiro amor correspondido, aos 17 anos.

Recostei-me no tronco, e pensei no que ela teria dito para seus
pais, mais especificamente, para sua mae. Eu sabia que a mulher
nao gostava de mim, ela me dizia, nas raras vezes em que eu ia em
sua casa, que achava nossa “enorme diferenca de dois anos” um
pouco demais para sua filha de 15 anos. Mas isso era o que ela dizia
para mim, porque, para minha namorada, falava que tinha medo
das mas influéncias que eu estaria passando para ela, que eu con-
fundia demais sua cabeca, que eu a estava convencendo de que ela
era algo que ndo era, e chegava até a dizer que eu ndo merecia que
ela me amasse, porque eu ndo era normal. Esse tipo de comentérios
ja haviam me chateado muito, mas ndo mais. Eu s6 parei de me im-

portar. Enfim, elas brigavam muito por causa disso, e eu ainda nédo



entendo como a mae dela ndo via, ou ndo queria ver, o quanto eu

amava sua filha.

Fechei os olhos e estiquei as pernas por cima da grama. Ela es-
tava meia hora atrasada. Tipico. Desliguei meu IPod, ja escutara to-

das as melhores musicas duas vezes.

De repente, ouvi o farfalhar das folhas atras de mim, e Ela apa-

receu, afastando os galhos do rosto.

- Meu Deus! Esse lugar é muito cheio de folhas! Quase nao te
acho, e para piorar, meu celular estd sem bateria. Minha mae vai me

matar.- disse Alice, vindo até mim e se sentando no meu colo.

- Quando vocé disse que ia continuar me vendo, o que sua mae

disse?- perguntei ajeitando-me no chao.

- Ah, o de sempre. Que vocé nao é boa companhia, que estd me
afastando dos meus objetivos ( que por sinal eu nem sei quais sdo),
e esse monte de besteira que ela sempre fala.- ela fez um sinal de
desprezo com as maos e continuou- mas ela so fala essas coisas por
falar, para manter uma falsa esperanca de que ela vai “me botar jui-
zo". No fundo, ela sabe que nem adianta mais, ndo vou ouvir mes-

mao.

- Nossa, ja que vocé nao se importa com a opinido alheia sobre
0 N0SSO namoro- provoquei- que tal marcarmos num local um pou-

co mais... Publico da préoxima vez?

Ela parou de sorrir e olhou para as maos. Tudo bem, eu sabia
que estava colocando o dedo na ferida, mas ja cansara de esconder

de todo mundo que eu namorava. Que eu amava alguém, e que essa



pessoa me amava também. Infelizmente, ndo era tao facil assim.

- Eu também quero contar pros meus amigos, quero colocar
nas redes sociais, quero gritar pra todo mundo ouvir... Mas eu ndo
sei se consigo arcar com as consequéncias. Vocé sabe como sdo as

pessoas da minha escola...- ela me olhava fundo nos olhos.

-Vocé tem medo, nao é? Do que vao dizer, do que vao pensar.
De verdade? Danem-se eles! Se sdo seus amigos de verdade, eles
nao vao nem se importar. Eu passei minha vida toda me esconden-
do, até dos meus pais, até agora. SO que eu cansei. E cansei mesmo.
Sei que eu tive muito mais tempo do que vocé para pensar sobre
isso, mas eu te prometo, sua vida vai ser tdo melhor... Vem, faz isso
comigo, vamos fazer isso juntas. Eu pedi, me sentindo completa-

mente aliviada por poder falar tudo aquilo pra alguém.

Alice me encarou por um tempo, sustentei o olhar. Ela me deu
um beijo na bochecha e se levantou. Estendeu-me a mao e disse

COom um SOrriso:

— Tudo bem, vamos. Vamos fazer isso juntas, vamos sair daqui

agora, Gabi.

E, entdo, nds saimos, em busca de nossa liberdade.



Victor Augusto Pires Danilevicz

Na época, ainda era jovem, tinha apenas 22 anos; Apesar disso
ja tinha passado por experiéncias marcantes, a mais maravilhosa e
dificil, foi minha precoce gravidez; Tinha s6 18 anos, estava em um
relacionamento fazia trés meses com o pai, um rapaz que logo apos

receber a noticia, me abandonou.

Venho de uma familia tradicional e religiosa, assim que soube-
ram da noticia, me julgaram, meu pai quase me expulsou de casa;

Se nao fosse por minha mae ndo sei onde estaria hoje.

Na época tinha acabado de ingressar na faculdade, tinha pres-
tado vestibular e, passado logo no primeiro ano de tentativa, sem-
pre fui muito dedicada aos estudos, ja que meu pai era muito exi-
gente, ele sempre foi um homem totalmente dedicado ao trabalho,
de pouquissimas palavras, ja minha mae sempre foi dona de casa,
muito comunicativa e extrovertida, mas apesar das diferencas entre
os dois, sempre tiveram uma relacdo saudavel e amorosa, como eu
havia dizendo passei na Universidade de Sao Paulo, eu e meus pais
estdvamos muito felizes, até que veio a surpresa... Nao que deixei de
ser feliz por causa disso, mas tive, que apos o parto, abandonar os

estudos para me dedicar ao bebé.

Desde entdo, vinha procurando na companhia masculina, um
companheiro, que pudesse dar amor e carinho a mim e minha filha.
Estava tendo uma vida dedicada a meu bebé, raramente ia a festas

ou boates para me divertir com meus amigos. Até que um dia che-



gou o aniversario de uma amiga que havia conhecido nos tempos
de colegial; Como fazia tempo que ndo saia de casa para me diver-

tir, resolvi ir a tal festa.

Logo no inicio da festa, conheci Paulo, amigo de minha amiga
aniversariante, um homem forte, alto, bonito; ele se aproximou de
mim e ai come¢amos a conversar, ele pareceu um cara simpatico e
com varias semelhangas, como gosto para culindria e viagens. Tro-

camos nossos celulares e comecamos a conversar depois da festa via
SMS.

Marcamos outro encontro na noite seguinte; novamente ele
se demonstrou ser um homem super simpatico e elegante. Dai em
diante comecamos a nos encontrar quase todos os dias, conseguia
ver nele o homem que eu procurava um homem que poderia as-
sumir minha filha, ele ja sabia do bebé, e encarava o fato normal-
mente, entdo decidi investir no relacionamento. Em um més ja
estavamos namorando, meus pais ficaram muito felizes com o re-
lacionamento, e com cinco meses estamos morando juntos, tudo
parecia estar se encaixando na minha vida, ele vira se tornar um
6timo padrasto para minha filha, e com sete meses ja pediu-me em
casamento. Casamos no civil e compramos uma casa no suburbio

paulistano.

Nos primeiros meses de casamento, tudo estava maravilhoso,
tinha a aceitacdo de meus pais em relacao ao meu casamento, ele
provia de muito amor e carinho a mim e minha filha. Mas apos trés
meses de casamento percebi que Paulo estava um pouco diferente,

comecava a me dar ordens; Nao me agredia fisicamente nem nada,



estava fazendo um jogo psicologico comigo; Achei que poderia ser
apenas uma fase, um momento ruim no trabalho, afinal, ndo era

esse o Paulo que conhecera um ano atrds, e nem o padrastro de mi-

nha filha

Mas essa situacdo ndo melhorava, e tudo ainda piorou quando
engravidei novamente. Ele ndo tinha mais carinho comigo, cheguei
ao ponto de entrar sozinha na sala de parto, o que resultou em uma
depressdo pds parto. As ofensas so pioravam, ele me deixava esgota-
da, me dando ordens e me ofendendo.

Apesar de ser dona de casa, tinha ajuda de uma bab4, Cida, ela
ja tinha virado minha amiga e, ao perceber minha dificil situacao,
decidi entdo me abrir com ela, foi entdo que ela me disse que ja ti-
nha passado pela mesma situacdo, para enfrentar o marido, teve de
prestar boletim de ocorréncia, conseguiu entdo o divércio e, a pro-
tecdo da lei Maria da Penha, que determinava que seu ex-marido
nao poderia chegar perto dela. Procurei também alguns relatos na
internet de mulheres que passaram pela mesma situacdo que estava

passando.

O problema foi que, mesmo estando nessa situacdo, minha fi-
lha e minha familia achavam que Paulo era o homem ideal para mi-

nha vida.

Até que um dia recebi uma ligacdo do Instituto da defesa a mu-
lher, era uma moca fazendo uma pesquisa, perguntou meu nome,
minha idade e, entdo perguntou ” Vocé poderia me dizer se vocé ja
sofreu de algum tipo de violéncia doméstica por parte de um fami-

liar? Comecei a chorar e, apds alguns segundos, gritei “Sim!!Sim!!”.



Aquilo me fez refletir sobre que rumo minha vida estava se-
guindo, e percebi entdo de que deveria cometer outro grande erro
na vida, e que ainda restava tempo para mudancas. Depois de dois
dias tomei coragem e denunciei meu marido; Foi uma das melhores
decisdes de minha vida; Ap6s muita luta consegui o divorcio e, a
protecdo da lei Maria da Penha.

Ninguém merece sofrer, muito menos calada.
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